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Бу томга язу​чы​ның уз​ган га​сыр​ның соң​гы ел​ла​рын​да, яңа меңь​ел​лык​ның тәү​ге ел​ла​рын​да “Марҗа яме” исеме асытнда иҗат ит​елгән хи​кә​я​лә​ре, хи​кә​ят​, эссе һәм нә​сер​лә​ре кер​тел​де. Алар ки​тап бу​ла​рак бер​гә туп​ла​нып бе​рен​че тап​кыр бас​ты​ры​лып чы​га​ры​ла​лар. Әсәр​лә​рен​дә ав​тор та​тар тор​мы​шы ха​кын​да​гы уй​ла​ну​ла​рын һәм дөньялык барышын кү​ңел​ләр​гә хуш ки​лер​лек дәрәҗәдә тас​вир итә. Аның ки​тап​ла​ры уку​чы​лар​ны бер​ва​кыт​та да би​та​раф кал​дыр​ма​ды​лар, ка​лә​ме​нең ма​тур һәм тәэсирле тибрәшле бу​луы күп​ләр​не үзе​нә тар​тып то​ра.
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СА​БИ​РАМ СА​ГЫ​ШЫ

​Хи​кәя

Ү​зем​нең кем икән​ле​гем​не оныт​кан​мын, ах​ры​сы, күк​рә​гем​не ки​е​реп, күр​ше Җа​ма​ли​лар​га ба​рып кер​дем. Ха​ты​ны та​ба кой​ма​гы бе​лән мәш ки​лә, чәй​гә җит​ке​рәм дип ашы​гып​тыр ин​де, чаж-чож ки​те​рә иде.


— Сә​лам​нәр​ме​сез? — ди​дем, кыш​кы су​ык​ның авыр сал​кы​нын аяк яныннан түр​гә та​ба үткәреп.


— Мак​тап йө​ри​сез икән, Ха​фи​зул​ла! Түр​дән узы​гыз,— дип Җа​ма​лет​дин, ике дәү ку​лын ал​га су​зып, уч​ла​рым​ны эләк​те​реп алу​га, ча​ма​сын оны​тып​тыр ин​де, бу​ын​на​рым​ны дер сел​кет​те.


Мин кер​гәч, га​дәт​тә​ге​чә мат​ча​ла​ры иңеп, өй эч​лә​ре ке​че​рә​еп кал​ды. Бу тар​лык​ны си​зен​гән ма​лай​ла​ры, ка​ра күз​лә​рен май​лы кой​мак​ка тө​бәп, күр​ше бүл​мә​чек​кә шыл​ды​лар.


— Озак​лап то​рыр​га тү​гел идем, кем, Җа​ма​лет​дин. Йо​мыш бар​дан гы​на,— ди​дем, бе​раз кы​ен​сы​нып.


Әм​ма ул, ко​ла​гы​на да эл​ми​чә, өс​тәл яны​на дәш​те, та​мак ас​ты​на чир​теп ым как​ты. Янә​се, ха​тын​ның яше​реп куй​га​ны да бар​дыр!


— Юк-юк, шту сез,— ди​дем, һич ялын​ды​рыр​га те​лә​гем юк​лы​гын аң​ла​тыр​га те​ләп.— Чәй​ләп то​рыр​га бү​тән ва​кыт​ны ча​ма​лап ке​рер​мен.


— Син, Ха​фи​зул​ла аб​зый, гел шу​лай ин​де. Ни​чә ел​лар бер​гә күр​ше яши​без, чә​ем​нән дә, кой​ма​гым​нан да авыз ит​кә​не​гез юк!— дип Җа​ма​лет​дин​ның ха​ты​ны зар​ла​на баш​ла​ды. Ми​ңа аң​ла​тыр​га кал​ды:


— Ки​лен, алай ук ди​мә​гез әле. Бер дә сый-хөр​мә​те​гез​дән кал​га​ным юк,— ди​я​рәк га​фу үтен​дем.— Ке​рү​лә​рем йо​мыш бе​лән ге​нә иде. Ва​кыт​сыз​рак йө​рим икән!


— Нин​ди ва​кыт​сыз ди ул?


Ми​не ачу​ла​нып таш​ла​я​чак​лар иде. Ки​ре бо​ры​лып, хуш​ла​шып, чы​гу юлы​на юнәл​дем. Ар​тым​нан Җа​ма​лет​ди​нен ха​ты​ны ку​а​ла​ды:


— Бар ин​де! Йо​мы​шын со​ра!— дип сө​реп чы​гар​ды.


Өс​те​нә биш​мә​тен эләр​гә дә оныт​кан Җа​ма​лет​дин эзе​мә бас​ты:


— Тук​та әле, кор​даш! Ни йо​мыш иде соң?


— Юк, мин бо​лай гы​на,— ди​дем, кү​зем​дә​ге яшь​лә​рем​не күр​сә​тер​гә те​лә​ми​чә.— Са​би​рам сез​дә тү​гел​ме икән дип ке​рү​ем иде.


Кү​рәм, Җа​ма​лет​дин​ның авы​зы ачыл​ды, бор​чы​луы йө​зе​нә чык​ты. Сүз та​ба ал​мый​ча ап​ты​ра​ды.


— Бе​ләм, ике ай элек ке​нә, зи​рат​ка ил​теп, гүр​гә куй​ган идек, би​ча​ра​ка​ем​ны... Бе​ләм, бик бе​ләм! — ди​дем, күз яшь​лә​ре ак​кан күр​шем​не ты​ныч​лан​ды​рыр​га те​ләп.— Акы​лым да, кү​ңе​лем дә ыша​нып бет​мә​гән​нән ге​нә ме​нә шу​лай са​та​шып алам. Га​фу ит! Ки​лен​гә дә әйт, юләр​лән​гән икән Ха​фи​зул​ла ди​мә​сен. Мин бо​лай гы​на, кү​ңел бо​е​гу​дан гы​на!


А​як ас​ла​рым​да​гы кар шы​гыр-шы​гыр ки​леп ма​таш​ты. Үз өе​мә әй​лә​неп кер​гә​нем​дә, өс​тә​лем​не ту​ты​рып са​ма​выр кай​нап уты​ра иде. Бә​рә​кал​лаһ, кияү бе​лән кы​зым кайт​кан​нар икән. Әй​тәм аны Са​би​рам тө​ше​мә кер​гән иде.


— Әти, кай​да идең? Кой​мак​ка он ту​гы​ла​дым,— дип кы​зым кар​шы ал​ды, ка​ла күч​тә​нәч​лә​рен сумкаларыннан бу​ша​та-бу​ша​та. Ул да тү​гел, оны​гым Ләй​лә кар​шы​ма йө​ге​реп кил​де:


— Әти, ба​ба​кай кайт​ты!..


Эһ, шу​шы​лай Са​би​рам кай​тып кер​сә иде. Бул​мас шул, ерак​ка​рак кит​те, ерак​ка​рак...

Май, 2000.
​ҖИҢ​ГӘ​ЧӘЙ​НЕҢ ИКЕ УЛЫ
​Хи​кәя

Җиң​гә​чәй​нең ике улы да ип​ле һәм ка​мил​лек ху​җа​сы бу​лып үс​те​ләр. Бер​се, һич​шик​сез, адәм за​ты​на кө​тү​че сый​фа​тын​да бер баш​лык-тү​рә дә​рә​җә​се​нә ире​шер сы​ман иде, икен​че​се мул​ла​лык мәр​тә​бә​се бе​лән ха​лык​ка хез​мәт итәр, ах​ры​сы. Дөнь​я​лык өчен ике​се дә ки​рәк​ле һәм алар​дан баш​ка мөм​кин тү​гел икән​ле​ген һәр​кем бе​лә​дер? Ха​лык баш​лык​ла​ры​ның нәкъ шун​дый​лар​дан бу​луы бик тә ях​шы ин​де ул. Әм​ма дә җе​бек, пеш​мә​гән бул​ма​сын​нар.


Җиң​гә​чәй​нең ата​сы Мин​сә​гыйрь аб​зый те​ле​ви​зор ка​рап утыр​га​нын​да, соң​гы яңа​лык​лар​га бәя бир​гән​дәй, озак һәм җөп​ләп сөй​лә​гән жур​на​лист әфән​де​нең сүз​лә​ре​нә ия​реп:


— Тәү​фыйк ул ах​мак​та да, аң​лы​да да бар. Аның ме​нә бул​ган ке​ше​се өс​тә утыр​сын иде,— дип өс​тәп куй​ды.


Җиң​гә​чәй​нең ко​лак​ла​ры үрә тор​ды. Ике ма​лае да бар​мак бөк​ләп:


— Бер!— ди​де​ләр.


«​Ма​лай​лар — шәп, ма​лай​лар акыл өй​рә​нә!»— дип, бу хәл​гә сө​е​неп куй​ды Мин​сә​гыйрь аб​зый һәм та​гын да бер-бер хик​мәт​ле​рәк сүз әй​тер​гә әзер​лән​де. Әм​ма әле​гә кү​ңе​ле буш иде. Акыл ага​чы җи​меш би​рер​гә ашык​ма​ды, хәт​та чә​чәк атар​га да җы​ен​ма​ды. Мин​сә​гыйрь аб​зый те​ле​ви​зор ка​ра​вын​да бул​ды. Чеч​ня хал​кын сү​геп ят​кан жур​на​лист​ның сүз​лә​ре эчен по​шыр​ган​га гы​на:


— Бе​лә​сез, пы​ча​гым! Ха​лык бе​лән су​гы​шу​да җи​ңү мөм​кин тү​гел! Ха​лык — җи​ңе​лү​сез ул!— дип әй​теп куй​ды.


Ма​лай​лар шун​да ук ко​лак​ла​ры​на са​лып куй​ды​лар һәм:


— Ике!— ди​де​ләр.


Нәр​сә өчен ба​шын ка​ты​рып утыр​га​нын оны​тып җи​бәр​гән Мин​сә​гыйрь аб​зый тиз ге​нә акы​лын җы​яр​га өл​гер​де. Ки​тап уку бе​лән мәш​гуль җиң​гә​чәй күз​лек өс​тен​нән ге​нә алар​га күз са​лып ал​ды. Га​и​лә бе​лән шу​шы​лай бер​гә кич уз​ды​ру​лар аны һәр​ва​кыт сө​ен​де​рә иде. Ма​лай​ла​ры кы​зыл ал​ма ки​ме​рә-ки​ме​рә рә​сем ясый​лар. 


Шун​да бер​се​нең ку​лын​нан ка​лә​ме тө​шеп кит​те. Шун​да ук Мин​сә​гыйрь аб​зый:


— Бул​дык​сыз​ның ку​лын​да ко​рал тор​мый!— дип әй​теп куй​ды.


Ма​лай​ла​ры бер​дәм:


— Өч! — ди​яр​гә ти​еш иде​ләр. Әм​ма ул сүз​лә​ре ише​тел​мә​де. Мин​сә​гыйрь аб​зый, әл​лә ишет​мә​де​ләр ин​де дип​тер, ка​бат​лап куй​ды:


— Бул​дык​сыз​ны ко​ра​лы да тың​ла​мый!


Ма​лай​ла​ры һич​шик​сез:


— Өч! — ди​яр​гә ти​еш иде​ләр.


Җиң​гә​чәй дә күз​лек өс​тен​нән ге​нә әле ул​ла​ры​на, әле ире​нә ка​рап-ка​рап ал​ды. Ма​лай​ла​ры һа​ман да рә​сем ясау бе​лән мәш​гуль иде​ләр. Тел​лә​рен чы​га​ра-чы​га​ра, баш​ла​рын уң​га-сул​га са​лын​ды​ра-са​лын​ды​ра мәш кил​де​ләр.


«И​ше​теп өл​гер​мә​де​ләр бу​гай?» — дип, Мин​сә​гыйрь аб​зый та​гын да элек​ке​ге фи​ке​рен яңар​тып ка​бат​ла​ды:


— Ку​лы бел​мә​гән​нең ка​ран​да​шы да идән​гә тә​гә​ри!


И​ше​тер​гә ти​еш бул​ган «өч» сү​зен бу юлы да ма​лай​ла​ры авыз​ла​рын​нан чы​гар​ма​ды​лар. Ба​ры тик:


— Ән​кәй, әти​гә ни бул​ган?— дип аңа ка​рап куй​ды​лар.


Бу хәл​гә Мин​сә​гыйрь аб​зый бик тә гарь​лә​неп:


— Бо​лар​дан кө​тү​че дә, до​га​чы да чык​мас,— дип, сү​ге​нә-сү​ге​нә ишек алдына чы​гып кит​те.


Шун​да гы​на ма​лай​ла​ры бер​та​выш​тан:


— Өч! — ди​де​ләр һәм, эш​лә​рен таш​лап, те​ле​ви​зор​дан үз​лә​ре те​лә​гән ка​нал​ны ка​рар​га дип ди​ван​га си​ке​ре​шеп ме​неп утыр​ды​лар. Гү​я​ки дөнь​я​лык​ка алар ике​се ге​нә ху​җа бу​лып кал​ды​лар.

Июнь-ав​густ, 2000.
​
Я​ШӘ​ЕШ КА​ЗА​НЫШ​ЛА​РЫ

​
​Нә​сер

Га​еп​ләр​гә те​лә​гең​дә бул​са, сә​бәп та​бы​ла ул. Адәм ба​ла​сы шун​дый ин​де: ке​ше​не кыч​кыр​тып гө​наһ​лы​га чы​га​рып куя. Га​дел​лек бе​лән эш итү​чән​лек га​дә​тең​дә юк исә, һәр​кем​не те​лә​сәң ни​чек га​еп​ләр​гә мөм​кин​сең. Ба​шың​ны ар​тык ка​ты​рып та ма​таш​ма​я​чак​сың. Сә​бә​бе чы​гып кы​на то​ра​чак.


Ке​ше​нең яшә​ве ке​бек үк үле​ме дә ма​тур бу​лыр​га ти​еш. Күр​кәм ча​гың​да әҗәл ки​леп, бу​газ​лап ала икән, бор​чы​лыр урын юк — хә​ер​ле​гә бул​сын! Ки​лү​че​ләр​нең кит​ми кал​га​ны бар​мы? Ә ан​нан ки​ре кай​та​сы тү​гел. Ул — төп йорт, асыл ва​тан.


Дөнь​я​лык​та бик күп һәм төр​ле-төр​ле ке​ше​ләр​не кү​рер​гә ту​ры кил​де. Әл​лә кем сый​фат​лы​лар​ның да ямь​сез​лек​лә​ре​нә шак​лар ка​та​сың. Га​ди һәм га​дә​ти хо​лык ия​лә​ре​нең дә зат​лы​лы​гы хәй​ран кал​ды​ра. Әл​лә кем бу​лыр​га ом​ты​лып та һич​ни​гә ире​шә ал​мый ка​лу​ың​ны хә​тер​лә, и ке​ше! Ни​гә ки​рәк иде ул гай​ре та​би​гый​ле​гең? На​сый​бы​ңа ти​еш​ле дан һәм дә​рә​җә үзе ки​лә, ку​лың​нан җи​тәк​ләп ала ул. Әм​ма син мо​ңа ла​ек​лы​мы? Ме​нә шул хак​та уй​ла, рәх​мәт​ле бул. Шу​лай да әзер​гә-бә​зер бу​лу ди​гән сүз тү​гел әле бу! Ты​рыш​лык — бән​дә​лек юлы!


Мин һич​кем​нең го​ме​рен кыс​ка бу​лу​ын те​лә​мәс идем. Күп​ме из​ге​лек​ләр кы​лын​мый ка​ла, та​ны​ла​сы — та​ныл​мый, бе​ле​нә​се — бе​лен​ми. Ке​ше​ләр, баш​ка​лар​га төр​ле сы​нау​лар ясап, алар​ны сы​ный​быз дип ял​гы​ша​лар. Чөн​ки үз​лә​рен ге​нә сы​на​та​лар. Оныт​ма​сын​нар.


Мин күп сы​нау​лар​дан уз​дым һәм мо​ның шу​лай икән​ле​ген бик ях​шы бе​ләм. Әм​ма алар​ны һич​кем​гә сиз​де​рә​се ит​мә​дем. Чөн​ки яшә​еш үзе шун​дый ин​де ул: сы​ный да, сы​нат​ты​ра да. Ми​ңа үп​кә​ләү​че​ләр дә бар​дыр. Ке​ше​не рән​җе​тү га​дә​тем​дә бул​ма​ды, әм​ма “а​як та​еп кит​кән” чак​лар да аз тү​гел​дер. Хә​тер​лим, кү​ңе​лем​дә из​ге​лек иде, әм​ма үп​кә​ләт​тем. Уең​ны уй​ды​рып сал, ди​ләр. Юк икән шул. Ни уй​ла​га​ның​ны әйт​ми кал​ды​ру да күп ва​кыт хә​ер​ле​рәк. Чөн​ки кем​гә әй​тә​сең бит, бәл​ки ул ке​ше мә​кер​ле, көн​че һәм ах​мак​тыр?


Го​мер үтә то​ра ул. Өме​тең​не югалт​саң да, һа​ман ал​дың​да тот​саң да. Ко​яш бе​рәү ге​нә. Ул һәр​кем​гә дә ти​гез ка​рый. Без ге​нә аңа төр​ле​чә сок​ла​на​быз!


Ке​ше​нең бә​хе​те үзен​дә, ди​ләр. Ә без чит​тән эз​ли​без. Та​ба​быз​дыр да, әм​ма ин​де үзе​без​не югал​тыр​га өл​гер​гән бу​ла​быз. Бу фәл​сә​фә бе​лән яшәү фа​на​тизм, ягъ​ни яз​мыш​ка буй​сы​ну фәл​сә​фә​сен ту​дыр​ган.


Ке​ше​нең иҗат кө​че чик​сез, хәй​ран кал​ды​рыр​лык. Әм​ма үле​ме шу​шы чик​сез​лек​не та​гын да мө​кәм​мәл​ләш​те​рә.


Ми​нем яши​се ки​лә. Ма​тур, ты​ныч, сә​ла​мәт тор​мыш бе​лән яши​се иде. Һәр​кем​дә бу​ла тор​ган бу та​би​гый те​ләк​кә мин ом​ты​лам икән, мо​ның өчен та​би​га​тем​нән га​еп эз​лә​мә​гез!


Хә​тер​ли​ләр​дер әле, су​гыш​тан соң ил​дә ир​ләр юләр​лән​де. Ав​ро​па​ны ай​кап кайт​кан, кан һәм ут эчен​нән чык​кан ке​ше​ләр нәр​сә эш​ләр​гә ти​еш иде​ләр соң? Кайт​ты​лар һәм ятим​лек бе​лән, хә​ер​че​лек бе​лән, мес​кен​лек бе​лән оч​раш​ты​лар. Өй​лә​рен​дә​ге идән​нә​ре​нә ка​дәр кыш​кы су​ык​та ту​рап ягыл​ган, кой​ма-кир​тә​лә​ре дә кал​ма​ган иде шул. Ав​ро​па​ның мәгъ​рур​лы​гын кү​реп кайт​кан һәм Рә​сәй​нең мәгъ​нә​сез​ле​ген​нән хәй​ран ит​кән ир​ләр нәр​сә уй​лар​га һәм ни​ләр эш​ләр​гә ти​еш иде​ләр соң?


А​лар ча​ма хи​сен оны​тып ара​кы эч​те​ләр. Мо​ңа ка​дәр​ле исе​рек​лек​нең нәр​сә икән​ле​ген ише​теп һәм кү​зал​лап кы​на бе​лә тор​ган та​тар авыл​ла​ры са​таш​ты​лар. Исе​рек​лек ар​ка​сын​да акыл​ла​рын югал​ту​чы​лар да бул​ды.


Ха​тын-кыз​ның ка​де​ре кит​те. Бу​сы ин​де бө​тен​ләй дә бө​ек мәгъ​нә​сез​лек. Ил​дә ха​тын​нар бо​зыл​са, дөнь​я​лык та әдә​бен югал​та икән ул!


Ин​де га​сыр ахы​ры ире​шеп, ил​не сәү​дә​гәр​ләр бас​ты. Аң-бе​лем, мәгъ​ри​фәт сан​га алын​мый баш​ла​ды. Уку ди​гән зат​лы​лык сый​фа​ты​ның ки​рә​ге бет​те. Бу хәл мо​ңа ка​дә​ре ина​ныл​ган ха​кый​кать​не, ур​наш​кан го​реф-га​дәт​не юк​ка чы​гар​ды. Әгәр дә дин​нең үсе​ше һәм нык​лап ур​на​ша ба​руы җәм​гы​ять​тә кү​зә​тел​мә​сә, әдәп-әх​лак​тан бу көн​гә һич​ни кал​ма​ган бу​лыр иде. Дин иң уни​вер​саль ха​кый​кать бу​ла​рак та​гын да үзен сиз​дер​де, чөн​ки ул яшә​еш ка​нун​на​ры бе​лән эш итеп, үлем тө​шен​чә​се​нә һәр​да​им та​я​на бе​лә. Шу​ңа яшә​еш​нең ка​ну​нын үлем дия ала​быз. Ул — яшә​е​ше​без ка​за​ны​шы!

25.08.00.

​ХАБ​РАЙ АБ​ЗЫЙ АЛ​МА​СЫ, ЯКИ СӘ​ГЫЯ АПА​ГЫЗ МАЕ

Хи​кәя


Буа ми​шәр​лә​ре Хә​биб​рах​ман исе​мен бик ма​тур итеп кыс​кар​тып, “Хаб​рай” дип ке​нә йөр​тә​ләр. Хә​ер, бу хак​та исе​мә дә алып ка​ра​мас идем, әм​ма дә Хаб​рай аб​зый ха​кын​да үзәк өз​геч хә​бәр ишет​кәч, сү​зем​не ан​нан баш​лап ки​тәр​гә ит​тем. Ми​ңа мо​ны сөй​лә​гән ха​ным кат​гый рә​веш​тә өс​тәп куй​ды:


— Хаб​рай аб​зый​ның ба​ла​ла​ры зур ке​ше​ләр, дә​рә​җә ия​лә​ре! Бе​рүк исе​мен алай күр​сә​тә күр​мә!


— Ярар, — дип ты​ныч​лан​дыр​дым,— Хаб​рай дип яз​ма​мын, Ма​рәк ди​яр​мен. Сез​нең бу​а​лар Мө​ба​рәк исе​мен “Ма​рәк” ди​ләр тү​гел​ме соң? Әл​лә “Иб​рай” ди​яр​гә​ме? Иб​ра​һим ин​де ул!


— Юк-юк, “Ма​рәк” ди​мә,— ха​ным бик бор​чыл​ды,— “Хаб​рай” дип кал​дыр алай бул​гач!


Шу​лай ки​леш​тек. Ә сөй​ли кит​сәң, ва​кый​га бо​лай бул​ган, бер дә ис ки​тәр​лек нәр​сә юк ан​да, әм​ма дә гыйб​рәт​ле!


Бай​лар​ны та​ла​ган ел​лар икән. Бай​лы​гын​да че​реп бет​кән Хаб​рай аб​зый​ның сөй​кем​ле Сә​ки​нә​се гүр ия​се бу​лып, ирен, ба​ла​ла​рын ятим кал​ды​рып кит​кән. Ә тор​мыш​ны алып ба​рыр​га ки​рәк. Шун​да ба​ба​сы ки​ңәш бир​гән:


— Син, кияү, бер дә ап​ты​ра​ма... Ха​тын​сыз то​ру яра​мас, мө​сел​ман ке​ше​гә ки​леш​ми. Дөнь​яң бү​ген — бар, ир​тә​гә — юк! Бе​рәр яр​лы кы​зын алып кайт​саң ни бу​лыр? Тү​бән оч Ха​фи кы​зы Та​тый​ны әй​тәм, ая​гы​на ки​яр​гә чи​те​ге дә юк!


Хаб​рай​ны ба​ба​сы​ның бу сүз​лә​ре бик ка​ты рән​җет​кән ах​ры​сы, аны-мо​ны әйт​мә​гән, чу​аш ягын​да​гы Чы​ты авы​лын​нан ки​яр​гә күл​мә​ге дә бул​ма​ган Сә​гы​я​ны алып кайт​кан, тү​ре​нә утырт​кан. Бу би​ча​ра ни мал ка​рап, ни эш баш​ка​рып өй​рән​мә​гән икән. Хаб​рай кыр эше​нә чы​га, ул йорт​та ка​ла. Хаб​рай эш​тән кай​та, Сә​гы​я​сы һа​ман өс​тәл ар​тын​да уты​ра.


— Ха​тын, ашар​га пе​шер​дең​ме? — дип ире аш ки​те​рер​гә ку​ша.


— Юк! — ди Сә​гыя.


— Ни​гә юк? Ке​ләт ту​лы ит, он, бә​рәң​ге!— ди Хаб​рай.


— Ә без​дә пе​шер​ми идек,— ди Сә​гыя,— мин пе​ше​ре​нә бел​мим.


— Нәр​сә ашый иде​гез соң? — дип со​рый Хаб​рай.


— Күр​ше​ләр керт​сә, алар​ның аш кал​дык​ла​рын, ул да юк икән, бар​мак су​ы​ра идек...


— Алай икән,— дип бор​чыл​ган Хаб​рай.— Ни​гә сы​ер мөг​ри, әл​лә сау​ма​дың​мы?


— Юк шул, мин аны ни​чек са​вар​га ки​рә​ген бел​мим,— ди​гән Сә​гы​я​сы.


Хаб​рай та​гын да хәй​ран ит​кән һәм:


— Ярар алай​са, чәй бул​са да ки​тер,— ди​гән.


— Ә ме​нә аны​сын хә​зер!— дип Сә​гыя са​ма​выр яны​на ши​кә​рен-ма​ен ки​тер​гән.


Хаб​рай бис​мил​ла​сын әйт​кән, чәй бүл​гән. Май​га ка​лак ба​ты​рыйм ди​сә, йо​мар​ла​мы бе​лән ки​те​рел​гән бу Хо​дай бә​рә​кә​те буш кү​кәй ка​бы​гы ке​бек ишел​гән дә төш​кән. Бак​са, ха​ты​ны шул ат​лам май​ны ас​тан әй​лән​де​реп аша​ган-аша​ган да, кә​газь ка​лын​лы​гы гы​на кал​ды​рып, тү​гә​рәк хә​лен​дә тә​лин​кә​гә утыр​тып куй​ган икән. Имеш, ул май​га аның ти​гә​не дә юк, Хаб​рае үзе ашап бе​тер​гән!


И​ре ниш​лә​сен, аны-мо​ны әйт​мә​гән, ач ка​рын​га ятып йок​ла​ган да, ир​тән Сә​гы​я​ны чу​аш ягын​да​гы Чы​ты авы​лы әти​лә​ре​нә ил​теп тап​шыр​ган.


И​ке көн​нән өе​нә, хә​ер​че​ләр​не ияр​теп, кы​зыл ко​мис​сар ки​леп кер​гән, бө​тен мал-мөл​кә​тен тө​яп алып чы​гып кит​кән​нәр. Алар ар​тын​нан Хаб​рай ел​ма​еп ка​рап кал​ган.


— Әти, ни​гә кө​лә​сең?— ди икән ба​ла​ла​ры.


— Сә​гыя апа​гыз аша​ган май исе​мә төш​те, шу​ңа кө​ләм,— ди икән алар​га Хаб​рай.— Бу ком​му​нист​лар​ның бө​тен-бар га​мәл​лә​ре шун​нан арт​мас, мө​га​ен. Ал​ма да үз ал​ды​на гы​на пе​шеп, авыз​га өзе​леп төш​ми!

25.08.00.
​МАР​ҖА ЯМЕ

​​Хи​кәя

Су​гыш​тан Габ​дер​рах​ман сө​лек ке​бек урыс кы​зы​на өй​лә​неп, җит​мә​сә аны та​тар авы​лы​на яшәр​гә алып кайт​ты. Го​мер​гә “мар​җа” дип авыз су​ла​рын ко​рыт​кан агай​лар​ның ике күз​лә​ре дә би​шәр​лә​неп ан​да бул​ды. Сә​лим​гә​рәй ко​да, шул мар​җа​га ял​гыш оч​рап, өе​нә акы​лын​нан язып кайт​ты, чал​ша​еп кал​ган күз​лә​рен өч көн рәт​тән сал​кын һәм ка​раң​гы баз​да ябы​лып тор​ган​нан соң гы​на урын​на​ры​на утыр​та ал​ган, ди​де​ләр. Алай ук тү​гел​дер лә ин​де! Ә ме​нә Хәс​би​җа​мал абыс​тай​ның сүз​лә​ре хак бул​ма​гае: ул мар​җа​ның күк​рә​ген​дә тә​ре күр​гән!


— Хә​ер​ле​гә бул​сын!— дип сөй​ләш​те авыл ха​тын​на​ры.— Ир​лә​ре​без су​гыш кы​рын​да ятып кал​ды, авы​лы​быз​ны мар​җа бас​ты. Элек​ке мул​ла​лар сөй​лә​гән Ахыр​за​ман га​лә​мәт​лә​рен​нән бо​лар, бер дә бү​тән​чә бул​мас!


— Габ​дер​рах​ман мар​җа те​лен​дә ге​нә сөй​лә​шә, мар​җа те​лен​дә ге​нә җыр​лый, мар​җа ку​бы​зы​на гы​на бии икән, ма​лай, мин си​ңа әй​тим!


— Авы​лы​быз​га дуң​гыз кай​тар​ма​гай​ла​ры!.. Габ​дер​рах​ман да дуң​гыз ите ашый ми​кән?


Мон​дый сүз​ләр​нең иге-чи​ге бул​ма​ды. Кем​нәр​нең ко​ла​гы​на ятыш​ты, кай​сы​ла​ры​ның ачу​ын ка​барт​ты. Тик Хә​ер​ба​нат кы​на, Габ​дер​рах​ман​нар​га кар​дәш ти​еш​ле Гый​лем​хан аб​зый​ның кы​рык яшен​дә ба​ла​сыз тол кал​ган мө​гал​ли​мә кы​зы гы​на:


— Юк сүз​ләр​не сөй​лә​шер​гә ни​чек те​ле​гез ба​ра. Урыс кы​зы​на нәр​сә бул​ган?— дип бө​тен авыл​га бе​рү​зе кар​шы чык​кан. Эне ти​еш​ле Габ​дер​рах​ман, мо​ңа бик кү​ңе​ле бу​лып, рәх​мә​тен әйт​мәк​че итеп урам​да те​лен ча​лыш​тыр​ган гы​на икән, аны да те​теп сал​ган: — Тап​кан​сың өй​лә​нер​гә кыз! Мар​җа да бул​ды​мы ке​ше? Ми​нем Ха​фа​зый да җи​бәр​гән бер ха​тын​да сол​дат​ка​лар ха​кын​да яз​ган иде, алар​ны мон​да ке​ше​гә са​на​мый​лар дип. Бе​рүк, фа​шист​ны дө​мек​те​рү, су​гыш​ка ба​ру уең​ны таш​ла. Ба​ры​бер бу мәх​шәр​дә кү​ре​шә ал​ма​быз дип. И энем, авыл ту​лы яшь-җил​кен​чәк, элек​ләр​не Мә​ди​нә-Мә​ди​нә​кәй дип авыз су​ла​рың ко​ры​тып йөр​гән Фәс​хет​дин абый​ның кы​зы да тор​мыш​сыз. Әл​лә кай​дан җи​ден​че ят​ны алып кайт​кан​чы!..


Ке​ше сү​зе үт​мә​гән бул​са да, Хә​ер​ба​нат апа​сы​ның шу​шы сүз​лә​рен​нән Габ​дер​рах​ман​ның җа​ны су​е​лып төш​те. Ак​тан да, ка​ра​дан да бер сүз әй​тә ал​ма​ды. Ул әле аңа ыша​нып, та​я​ны​чым бу​лыр, ту​ган​нар ал​дын​да да, ха​лык кар​шын​да да йө​зем​нең ак​лы​гын сак​лар​га бу​лы​шыр дип өмет бе​лән ка​рый, хәт​та те​ге як​лап әй​тел​гән ке​бек то​ел​ган сүз​лә​рен​нән соң кү​ңе​ле хуш​ла​нып йө​ри иде. Бар икән кү​рә​се​лә​ре! Адәм ба​ла​сы​ның бә​хе​тен сы​ер бер сөз​сә, ха​рап​лар гы​на итә икән ул. Йа Хо​да​ем, ни​гә бән​дә​лә​рең​не төр​ле-төр​ле итеп бар кыл​гач, мә​хәб​бәт ди​гән из​ге хис​ләр тул​сын өчен алар​га гый​шык са​вы​ты йө​рәк​не, кү​ңел са​гы​шы җан​ны, хә​тер сан​ды​гы аң​ны бир​дең? Мар​җа дип ин​де, мар​җа бу​лу​ның ни га​е​бе бар? Бер ка​шык су бе​лән йо​тар​лык чи​бәр ха​тын алып кайт​кан​сың, бә​хет​лә​ре​гез дә шу​лай ка​мил бул​сын ди​я​се урын​га, әл​лә нин​ди гай​бәт​ләр сөй​ләп йөз ка​ралт​ма​са​лар иде! Фә​реш​тә бит бу, фә​реш​тә! Күр​ми​ләр​ме​ни? Фә​реш​тә​ләр​нең дә гый​ба​дәт​лә​ре үз​лә​рен​чә. Шу​ңа ка​рап кы​на алар​ны да “мар​җа”​га чы​га​рыр​га ти​еш​без​ме?


Габ​дер​рах​ман​ның акы​лы ша​шы​на, та​тар​ның ата-ба​ба​дан кил​гән урыс​ка кар​шы мө​нә​сә​бә​те​нә ка​ра​та йө​рә​ге әр​ни, ачы​на иде. Әгәр дә сө​лек ке​бек кыз​га өй​лә​неп кайт​ма​ган бул​са, бу хәл​ләр​гә ду​чар ите​лер иде​ме икән? “Кан тарт​ма​са — җан тар​та!”— ди​ләр​ме? “Җа​ны те​лә​гән — елан ите аша​ган!” Елан​мы соң, кай​лар​дан елан бул​сын ди ул? Чә​чәк, дөнь​я​лык​та си​рәк оч​рый тор​ган бә​хет чә​чә​ге! Әгәр дә бү​тән бер ке​ше, ягъ​ни мә​сә​лән шө​кәт​сез Са​би​ра​ның җи​ләс Хә​ким​җа​ны шу​лай өй​лә​неп кайт​са, ке​ше ни дә әйт​мәс иде әле.


Габ​дер​рах​ман​ны күм​хуҗ эшен​дә ак һәм ка​ра​дан һич​кем сөй​лә​шеп ап​ты​рат​ма​ды. Аңа гү​я​ки шик​лә​неп, ышан​мый​ча ка​рый иде​ләр. Су​гыш​ны уз​ган, окоп​лар​да уры​сы, та​та​ры, баш​ка​сы бер​дәй бул​ган, ин​де ты​ныч​та да шу​лай дус​та​нә яшәр​гә дип өмет​лән​гән тү​гел​ләр иде​ме​ни? Те​ге, па​ди​шаһ за​ман​на​рын​да​гы әл​лә нин​ди ба​ба​лар​ның су​е​шу​ла​рын-үп​кә​лә​шү​лә​рен, дин өчен җан ату​ла​рын бәл​ки оны​тыр​га да ва​кыт​тыр?


Дөнья үз йө​ре​ше бе​лән ки​лә-ки​лә, тор​мыш бар җай​сыз​лык​ла​рын тәр​тип​кә са​лып ки​тәр​гә ти​еш иде. Әм​ма ул ашык​ма​ды. Ке​ше ди​гә​нең шун​дый да үзен​чә​лек​ле икән, үзе​нең мәр​тә​бә​сен бе​леп ке​нә яши би​рә. Ха​лык ди​гән бө​ек бер​ләш​мә​нең ку​е​ны​на сы​е​нып, үз бу​лып, дош​ма​ны​на — дош​ман​ча, дус​ты​на — дус​лар​ча мө​нә​сә​бә​тен​дә го​мер ки​че​рә. Ке​ше шу​лай үзе дә бө​ек​лек мәр​тә​бә​се​нә ире​шә.


Бә​хет кү​мәр​гә тиш иде аны, бә​хет! Әм​ма Габ​дер​рах​ман​ның гү​зәл​кәе, бал​кып то​ра​сы урын​га, үзе​нә тө​бәл​гән усал күз​ләр​дән су​ла бар​ды. Мо​ның сә​бә​бен ба​ла​га узу​ын​нан дип ха​ты​ны ты​ныч​лан​ды​рыр​га ты​рыш​ты. Габ​дер​рах​ма​нын яра​ту​ын, аның өчен дип илен​нән та​тар авы​лы​на ки​леп бә​хет та​ба​ча​гын ул дус кыз​ла​рын​нан да яшер​мә​гән иде. Са​быр бул​са​лар, ире бе​лән ара​ла​ры бо​зыл​ма​са, ха​лык та кү​нәр, күз​лә​ре бе​лән сө​зеп ка​рау​дан тук​тар​лар ке​бек иде. Үзен өнә​мәү​че​ләр ба​ры тик ха​тын-кыз за​тын​нан гы​на, ә ир​лә​ре аңа сок​ла​ну​ла​рын яшер​ми​чә, ашар​дай бу​лып ка​рый​лар. Габ​дер​рах​ман​ны чын​лык​та алар иң бә​хет​ле зат​лар​дан дип бе​лә​ләр. Кай​ва​кыт көн​че​лек​лә​ре йөз​лә​ре​нә чы​га. Әм​ма ха​тын​нар​ны​кы ке​бек ка​ра​лып һәм ямь​сез​лә​неп тү​гел, җан​на​ры​на як​ты​лык бе​лән иңә алар​га ул хис. Бел​сә​ләр иде Габ​дер​рах​ман​ның хәл​лә​рен, ки​че​реш​лә​рен, уй​ла​рын, бор​чы​лу​ла​рын. Шу​шы ха​ты​ны аны акы​лын​нан яз​дыр​ды шул. Бер ге​нә ми​нут​ка кү​зе ал​дын​нан яки хә​те​рен​нән кит​сә иде аның шу​шы Алё​на​сы. Ул хәт​та окоп​та чак​ла​рын​да да: “Ә​ли​нә!”— дип кур​кы​нып, са​гы​нып, ачы​нып уя​на иде. Дө​ре​се шул! Алё​на​сы да, югый​сә, ко​ча​гын​да ята. Ә Габ​дер​рах​ман төш кү​рә: имеш, Әли​нә​се ми​на кы​ры буй​лап ба​ра. Ме​нә ан​да, ме​нә мон​да ми​на​лар. Өс​лә​ре​нә ге​нә ба​сар ке​бек. Габ​дер​рах​ман аның ар​тын​нан йө​ге​рә. Ин​де ге​нә ми​на өс​те​нә бас​ты ди​гән​дә: “Ә​ли​нә!”— дип кыч​кы​ра һәм уя​нып ки​тә. Ни​чә тап​кыр күр​гән​дер Габ​дер​рах​ман бу тө​шен, ярый әле авы​лын​да аның ка​бат​лан​га​ны юк. Гер​ман​га ба​рып кер​гән​че Алё​на​ны үз ко​ча​гын​да гы​на сак​лап йөрт​те.


— Бу та​тар ир​лә​ре ба​ры​сы да си​нең ке​бек​ме, Габ​дер​рах​ман?— дип со​рый​лар иде ан​нан баш​ка​лар.


— Сез​нең ха​лык​та би​шәр ха​тын алу га​дә​те икән​ле​ге ха​кын​да ишет​кә​лә​гән бар иде аны​сы...— ди​я​рәк тә үр​тәү​че​ләр та​бы​ла тор​ды.


— Алё​на, ка​ра​ма син аңа, иле​нә алып кай​тыр да оны​тыр әле!— дип ал​дан юрап ку​ю​чы​лар да юк тү​гел иде.


Ни​чек итеп оныт​сын ди Габ​дер​рах​ман аны? Юк, мөм​кин хәл тү​гел. Алё​на да бе​лә-бе​леш​кән​нән бир​ле Габ​дер​рах​ман​ның һич​бер ха​тын​га кул су​зуы тү​гел, кү​тә​ре​леп тә ка​ра​ма​вын бел​ми-күр​ми​ме​ни ул? Нин​ди бул​ма​ган сүз​ләр бу та​гын?


— Габ​рах​ман!— дип эн​дә​шә аңа Алё​на​сы,— Габ​рах​ман...


Бо​лай ягым​лы, үз һәм җы​лы итеп хәт​та әни​се дә дәш​мә​гән​дер аны мө​га​ен? Юк шул! Әли​нә ке​бек ха​тын ки​мен​дә дөнья бә​я​се то​ра ул! Әйт​мә​гез, сөй​лә​мә​гез Габ​дер​рах​ман​га: “А​е​рыл, мар​җа ха​ты​ның​ны ку​ып чы​гар!”— дип. Сез​нең мә​ке​ре​гез​не бел​ми-сиз​ми​ме​ни? Бик ях​шы аң​лап то​ра. Әли​нә​не Габ​дер​рах​ман ку​ып чы​га​рыр да, имеш, ул кул​дан-кул​га ки​тәр. Әү​вәл, аз​гын Кә​ли​мул​ла пыч​рак нә​фе​сен су​зар. Чын ир​ләр су​гыш​та ут​лар ки​чеп чык​кан​да, ул мон​да, арыш ба​ша​гы ур​ла​мый​лар​мы дип, итәк ас​ла​ры​на ка​дәр ху​җа бу​лып йөр​гән. Ха​лык һич​ни​не оныт​мый, исен​нән чы​гар​ган ке​бек бел​дер​мәс​кә ты​рыш​са да, бер ти​ше​лә​чәк әле һәм​мә​се дә! Бу хак​та уй​лап та ка​ра​ма​ган Габ​дер​рах​ман да җил авы​зын​нан​мы ишет​те әле, кый​ты хә​бәр тиз та​ра​лу​чан шул! Бү​ген дөнь​я​га ху​җа бу​лып йө​рү​че​нең ир​тә​гә нә​се​ле ко​ры​мый кал​мый, ди​ләр. Хак сүз тү​гел ди​яр​гә ашык​ма​гыз! Бо​рын​гы​лар бел​ми әйт​мә​гән​нәр, ха​кый​кать яшь бе​лән тү​гел, акыл бе​лән ку​әт​ле.


Ке​ше үз ка​де​рен үзе бел​сә ге​нә ка​дер​ле. Мар​җа​га өй​лән​де дип Габ​дер​рах​ман​ны авы​лын​нан ку​ып җи​бәр​мә​я​чәк​ләр иде, әм​ма ты​ныч яшәр​гә дә ирек бир​мә​я​чәк​ләр. Мо​ңа ка​дәр ил-көн​дә кү​рен​мә​гән-бул​ма​ган хәл са​на​ла шул. Имеш, авыл​га мар​җа кер​сә, ки​мен​дә ай бу​е​на яң​гыр яу​ма​я​чак. Әгәр дә ин​де яу​са да, бер-бер зәх​мәт ку​ба​чак, алай да тү​гел икән, сы​ер​лар​ның им​чәк​лә​ре, ха​тын​нар​ның күк​рәк​лә​ре ки​бә​чәк! Шу​лай ук иде ми​кән​ни? Ни​гә Габ​дер​рах​ман мо​ңа игъ​ти​бар ит​мә​де? Әл​лә ба​шы шул​ка​дәр әй​лән​гән иде​ме?


Су​гыш кы​рын​да Әми​нә​не югалт​кан бул​са, ниш​ләр иде икән ул? Вар​шау тө​бен​дә аң​гы​ра яд​рә ки​сә​ге ти​еп яра​ла​гач, сан​часть​кә аны Габ​дер​рах​ман үз кул​ла​ры​на өф тә ит​ми кү​тә​реп алып бар​ды. Бо​ты​на ке​реп тук​тал​ган яд​рә​не ал​ган​на​рын​да да ба​шын​нан то​тып тор​ды.


— Бу кыз​ны сак​ла! Дөнья бә​я​се то​рыр​лык!— ди​де аңа җи​рән са​кал​лы, олы гәү​дә​ле хи​рург ир, саф та​тар те​лен​дә.


Габ​дер​рах​ман​ның ко​ты оч​ты:


— Үләр​лек​ме әл​лә?


— Сез нәр​сә, авы​зы​гыз​дан җил ал​сын! Мон​дый​ны үте​рә​ләр ди​ме​ни?


— Ип​тәш пол​ков​ник...— ди​де, һа​ман да дул​кын​лан​ган Габ​дер​рах​ман, мон​да кер​гә​нен​дә абай​лап кал​ган чөй​дә​ге ки​тель​нең по​гон​на​рын исе​нә тө​ше​реп һәм ан​дый зур ке​ше​нең та​тар бу​лу​ы​на сок​ла​нып.


— Те​ре​гу​лов,— ди​де хи​рург, гү​я​ки рәс​ми​лек​не өнә​мә​гән​ле​ген сиз​де​рер​гә те​ләп.


— Ип​тәш Те​ре​гу​лов, ни​гә алай ди​сез? — Габ​дер​рах​ман дул​кын​ла​ну​ын яше​рә ал​ма​ды, күз​лә​ре мөл​де​рә​мә хәл​дә пол​ков​ник тө​бәл​гән иде​ләр. Ә ул, хи​рург, исе дә кит​мә​де, үз эшен​дә бул​ды.


— Яд​рә​нең зы​я​ны юк. Бә​хе​те​гез бар икән: сө​як​кә дә ба​рып җит​мә​гән! Яра​сы тиз тө​зә​лер, шыр​пы кер​гән ке​бек ке​нә! Җөе дә кал​мас...


— Бәл​ки аны гос​пи​таль​гә җи​бәр​мәс​сез?


Те​ре​гу​лов мо​ны ук көт​мә​гән иде Габ​дер​рах​ман​нан. Үт​кен кү​зе бе​лән тиш​те​реп ка​рап куй​ды. Имеш, сө​ек​лең​нең исән​ле​ген кай​гы​ру​ың шу​шы​мы ин​де? Аны яра​лы хә​лен​дә су​гыш кы​ры​на җи​бә​рер​гә ри​за​лык бир​сен​ме? Бу нин​ди мәр​хә​мәт​сез​лек?


Пол​ков​ник Те​ре​гу​лов Габ​дер​рах​ман​ны эт итеп ачу​ла​нып таш​лар​га ашык​ма​ды. Ке​ше хә​ле​нә ке​рә алуы бил​ге​се иде бу. Опе​ра​ция өс​тә​ле янын​нан да ку​ып чы​гар​ма​ды бит әнә. Кы​рыс​лы​гы бе​лән дан ал​ган бу та​тар хи​рур​гы​ның мон​дый ха​лә​те хез​мәт​тәш​лә​ре өчен яңа​лык тү​гел иде бу​лыр​га ки​рәк. Ул ни​чек ки​рәк дип тап​са, шу​лай дө​рес икән​ле​ген алар өч-дүрт ел эчен​дә кү​реп, бе​леп, бу ха​кый​кать​кә ина​нып бет​кән иде​ләр.


Ә​ли​нә​не гос​пи​таль​гә җи​бәр​де​ләр. Ат​на-ун көн​дә яра​сы тө​зә​лер​гә ти​еш иде. Габ​дер​рах​ман шул ва​кыт эчен​дә акы​лын​нан ки​тә яз​ды. Аны са​гы​ну​ла​ры​ның, ба​шы бү​тән нәр​сә ха​кын​да уй​лар​га те​лә​мәү​нең зы​я​ны фай​да​сын​нан күб​рәк иде. Мо​ның шу​лай икән​ле​ген ко​ман​да​лы​гын​да бул​ган сол​дат​лар си​зеп-кү​реп тор​ды​лар. Дө​рес, үр​тәп ка​рау​чы​ла​ры да, яны​на ки​леп яту​чы​ла​ры да та​был​ды, әм​ма Габ​дер​рах​ман​ны Ал​лаһ үзе сак​ла​ды! Гү​я​ки шу​шы ха​тын-кыз​лар ро​та​сы​ның бар​лы​гын оныт​кан иде​ләр, урын​на​рын​нан куз​гат​ма​ды​лар. Ал​да бу​ла​чак зур куз​га​лыш көн​нәр​нең бе​рен​дә һич​шик​сез бар​ча​сын берь​ю​лы ку​ба​ра​чак, Әли​нә​сен дә Габ​дер​рах​ман югал​та​чак иде. Аның мо​ны уй​лап ко​ты оч​ты. Һәр кө​не​нең ми​ну​тын һәм сә​га​тен ди​яр​лек са​нап яшә​де. Ба​ры тик авы​лын​нан хат ал​гач кы​на бу хәс​рә​тен​нән ай​ны​ган ке​бек бул​ды. Кү​ңе​лен ту​ган туф​рак уе яу​лап ал​ды. Хә​те​ре кал​ды. Алар мон​да үлем янә​шә​сен​дә йө​ри​ләр, алар ан​да ут йо​тып яши​ләр. Ба​ры​сы да җи​ңү өчен көн-төн эш​тә бу​лып, ин​де идән сай​гак​ла​рын, утар-кой​ма​ла​рын да мич​кә ягып бе​тер​гән​нәр. Бо​ла​рын ук ачык яз​ма​са​лар да, әни​се ике-өч сүз бе​лән ди​яр​лек төрт​те​реп куй​ган иде: “И​сән кайт, улым! Кыш су​ы​гын​да ми​че​без идән-тү​бә​ләр​не ашап бе​тер​де, эш күп бу​лыр!”


Кайт​сын гы​на, яңа йорт җи​теш​те​рер әле Габ​дер​рах​ман. Әти​се дә кул​га ос​та иде, ул да ки​мен куй​мас, ба​ры​сын да эш​ләр. Тик ме​нә: “Кә​ли​мул​ла​ның азуы җит​те, ке​сә тө​бен​дә кал​мый​ча, итәк ас​тын тик​ше​рү​гә күч​те!”— ди​гән сүз​лә​ре​нә җа​ны әр​не​де. Ул ка​ба​хәт​не ка​ян тап​кан​нар да алар​ның авы​лы​на җи​бәр​гән​нәр? Су​гыш баш​лан​ган​нан бир​ле шул адәм ак​ты​гы кан​на​рын эчә бит. Әни​се​нең һәр ха​тын​да ул юнь​сез​нең ка​һәр бе​лән тел​гә алын​мый кал​га​ны юк. Элег​рәк ал​лар​да полк цен​зо​ры ан​дый җөм​лә​ләр​не укыл​мас хәл​гә җит​ке​реп бо​за һәм кы​ра иде, хә​зер, Ав​ро​па​га чык​кач, алай бик ис​лә​ре ки​теп тор​мый, әл​лә укыш​ты​рып та ма​таш​мый​лар ин​де? Кү​не​гә​сең икән ул! Ни гай​рәт​ле, арыс​лан йө​рәк​ле ир​ләр​не дә су​гыш сын​дыр​ды. Һәр көн​не ди​яр​лек үлем кур​кы​ны​чы бе​лән оч​ра​шу гы​на тү​гел, бер​гә, бер баш, бер акыл баш​лы​гын​да ут​ка кер​гән​дә ге​нә җи​ңү​гә ире​шү​лә​рен ни​чә​мә тап​кыр күр​де​ләр, үз исән​лек​лә​ре бе​лән тәҗ​ри​бә ит​те​ләр. Бе​рәү​ләр​нең ба​тыр​лы​гы гай​ре та​би​гый ха​ләт​лә​рен​нән, хәт​та ча​ра​сыз​лы​гын​нан бу​ла икән​ле​ген үз күз​лә​ре бе​лән кү​реп тор​ды​лар. Фронт га​зе​та​ла​ры яз​ган хә​бәр​ләр​нең күп​че​ле​ге саф​са​та​га ко​рыл​ган​лык​тан, Габ​дер​рах​ман ан​дый яз​ма​лар​га игъ​ти​бар итү​дән тук​та​ган иде.


Гос​пи​таль​дән Әли​нә кай​тып алар​га ку​шыл​ган көн​нең ки​чен​дә куз​га​лыр​га ди​гән әмер ал​ды​лар. Габ​дер​рах​ман үзе​нең са​гы​ну​ла​рын бел​де​рә​се иде дә, әм​ма сер бир​мә​де. Әли​нә​нең үз-үзен са​быр то​туы аны шик​кә сал​ды, мең тап​кыр​дыр хис​лә​ре​нең әле уты​на, әле су​ы​на тө​шеп, йө​рә​ге ку​ы​рыл​ды.


А​лар бү​тән һич​бер ае​рыл​ма​ды​лар. Габ​дер​рах​ман​ның сол​дат​ка​ла​рын Рейн ел​га​сы бу​ен​да​гы ра​йон ко​мен​да​ту​ра​сы​на бил​ге​лә​де​ләр. Хез​мәт​лә​ре бик га​ди иде: яше​ре​неп кал​ган фа​шист​лар​ны бар​лау, ха​лык эчен​дә ты​ныч​лык​ны сак​лау. Алар​га һа​ман-һа​ман әле ан​да, әле мон​да бу​лып тор​ган ае​рым бә​ре​леш​ләр, яше​рен​гән җир​лә​рен​нән чык​кан фа​шист кал​дык​ла​ры бе​лән аты​шу​ла​ры ха​кын​да хә​бәр итеп тор​са​лар да, үз​лә​ре ка​ра​ма​гын​да​гы авыл һәм шә​һәр​чек​ләр​дә ан​дый хәл​ләр бул​ма​ган​лык​тан, хез​мәт​лә​ре ты​ныч һәм үз җы​е​на ба​ра тор​ды. Әгәр шун​да Әли​нә​сен аз гы​на күр​ми тор​са да Габ​дер​рах​ман акы​лын язар​дай бу​ла, яшә​ве​нең ямен югал​та тор​ган иде.


— Син​нән баш​ка нәр​сә эш​ләр​мен?— дия иде ул аңар​га.


— Бел​мим...— дип җа​ва​бын ша​яр​та​рак кай​та​ра иде Әли​нә, әм​ма ахы​рын​да, шак​тый җит​ди​лә​неп елап та ала иде: — Мин дә уй​лыйм ул хак​та. Ниш​ләр​сең икән? Мин​нән баш​ка ха​рап​лар гы​на бу​лыр​сың ке​бек!


Юк, алар сүз​ләр ку​еш​ма​ды​лар, бер-бер​сен мәң​ге таш​лаш​мас​ка да вәгъ​дә​ләр би​реш​мә​де​ләр. Әү​вә​ле Әли​нә​ләр​гә, Ук​ра​и​на​га кай​тып, өл​кән яшь​тә​ге әти-әни​сен​нән, өч ягын​да өч бә​хе​те бул​ган өч апа​сын​нан, гү​я​ки су​гыш җи​ле ка​гы​лыр​га оныт​кан абый-ага​ла​рын​нан ри​за​лык ал​ды​лар да Та​тарс​тан​га, Буа ягы​на юл тот​ты​лар. Зур га​и​лә​лә​рен​нән Алё​на​ның гы​на чит​кә кош бу​лып очуы гү​я​ки алар өчен һич​бер югал​ту тү​гел иде бул​са ки​рәк.


— Бор​чыл​ма, — ди​де аңа Габ​дер​рах​ман,— са​гын​мый яши ал​мас​сың, кай​тып-ки​теп йө​рер​сең!


Алё​на ты​ныч ши​кел​ле иде, әм​ма ире​нең күк​рә​ге​нә кап​лан​ды да елый ук баш​ла​ды. Алар​ны бу ва​кыт​та по​езд Та​тарс​тан як​ла​ры​на алып кит​кән иде ин​де. Ва​гон ту​лы ха​лык. Сол​дат​лар, тө​я​неп, бә​хет эз​ләп ка​я​дыр ерак​ка юл ал​ган ач​лы-тук​лы, ше​шен​гән ха​тын-кыз, ба​ла-ча​га. Хә​ер со​ра​нып узу​чы​лар бер​сен икен​че​се алыш​ты​рып кы​на то​ра. Һәр​кем ди​яр​лек те​лән​че​лек итә: олы яшь​тә​ге​се дә, ке​че​лә​ре дә. Аяк​сыз яки кул​сыз, өс-ба​шы тет​кә​лә​неп бет​кән ярым исе​рек га​рип яра​лы​лар да. Кү​зен​нән кай​нар хис​лә​ре ка​тыш йө​рәк ма​ен сык​кан Алё​на​га һич​кем​нең исе кит​мә​де. Аңа игъ​ти​бар итәр​гә те​ләү​че юк иде. Биш ягы да ачык һәм кыйб​ла бул​ган бу яшь ха​тын​нан көн​лә​шер​лек тә иде, югый​сә.


— Алар ми​не ярат​мый​лар. Ис​лә​ре дә кит​мә​де. Ту​ган​на​ры бит мин алар​ның! Үз ту​ган​на​ры! 


Ә​ли​нә​нең бу сүз​лә​рен Габ​дер​рах​ман го​ме​ре буе ис​кә ала​ча​гын әле​гә бел​ми иде. Ул ба​ры тик аны юа​тып кы​на ма​таш​ты:


— Алай ди​мә, ан​дый итеп әйт​мә, бә​гы​рем! Бә​хет​ле тор​мыш бе​лән яшәр​гә яз​сын!

Габ​дер​рах​ман шул ва​кыт​та әгәр дә авыл​даш​ла​ры һәм ту​ган​на​ры үзен ни​чек кар​шы ала​сы​ла​рын бел​гән бул​са, бәл​ки баш​ка​ча​рак сүз​ләр сөй​ләр дә иде. Һәм ме​нә алар мон​да, та​тар җи​рен​дә яши​ләр. Әли​нә​гә үз ага һәм апа​ла​ры нин​ди күз бе​лән ка​ра​са​лар, Габ​дер​рах​ман да үзе​нә ка​ра​та шун​дый ук ка​раш​лар​ны тоя. Кү​тә​рә алу​ла​ры бик җи​ңел дип бе​лә​ләр​дер ин​де. Ни​гә аңа Әли​нә​сен таш​лар​га ку​ша​лар, бә​хе​тен​нән, сө​ек​ле​сен​нән ни өчен ае​рыр​га те​ли​ләр?


А​выл​да юк-бар сүз та​ра​лыр өчен күп ки​рәк​ме? Ин​де ге​нә усал тел​ләр авыз оя​ла​рын​да ты​ныч​ла​ныр дип юк​ка өмет​лән​гән ул. Хә​ер​че​гә җил кар​шы, имеш, ча​ра​сыз​га һәр​көн бу​ран! 


Бер ел бул​ды ди​гән​дә авыл хал​кы Әли​нә ха​кын​да бү​тән сүз куз​гат​ты, ко​лак​тан ко​лак​ка йө​рү​дән зу​ра​еп, Габ​дер​рах​ман​нар​ның үз​лә​ре​нә дә иреш​те. Имеш, сол​дат ку​лын​нан сол​дат ку​лы​на кү​чеп йөр​гән икән Әли​нә. Әү​вә​ле ул бер-бер полк ко​ман​ди​ры​ның уры​нын җы​лыт​кан. Штаб​та хез​мәт ит​кән Са​бир​җан аны та​ный, имеш. Чөн​ки бер ва​кыт аңа да, ко​ман​ди​ры юк чак​та, бер кич​не Әли​нә ко​ча​гын​да уз​ды​рыр​га ту​ры кил​гән. Кө​мән​ле дә бул​ган. Әм​ма ан​нан ко​ты​лып, шун​нан бир​ле җи​меш​сез агач​ка әве​ре​леп кал​ган. Ан​да ко​ман​дир​лар ха​тын​нар​ны алыш​ты​рып кы​на тор​ган​нар, имеш. Әли​нә дә, бер ко​ман​дир​дан икен​че​се​нә тө​шә-тө​шә, сол​дат​лар​га кал​ган. Ахыр​да пеш​мә​гән Габ​дер​рах​ман шул бет​кән мар​җа​ның бо​за​вы​на әве​рел​гән.


Бу сүз​ләр​нең шыр ял​ган икән​ле​ген алар, тел​лә​ре​нә са​лы​ну​чы шул явыз​лар бе​лер​гә ти​еш​ләр иде, югый​сә. Кем соң ул Са​бир​җан ди​гән​нә​ре? Имеш, чу​аш ба​за​рын​нан күр​ше авыл​ның Хәй​бул​ла​сы ише​теп кай​тып, ха​ты​ны​на түк​ми-чәч​ми сөй​лә​гән. Ә аны​сы, Бу​а​га ба​рыш​лый, хат та​шу​чы Сә​ли​мә бе​лән юл​даш бул​ган​нар. Ат​ны чап​ты​рып азап​ла​мый​лар. Ашы​гыч эш тү​гел, ул ба​ра да ба​ра, ә бо​лар сөй​лә​шә​ләр дә сөй​лә​шә​ләр.


— И ма​лай, шу​лай ми​кән​ни? Әй​тәм җир​ле...


— Әйе ин​де, әйе! Үз ко​ла​гым бе​лән ишет​тем.


— Габ​дер​рах​ман ин​де, Габ​дер​рах​ман... Аның ха​кын​да​дыр!


— Әйе ин​де, кем ха​кын​да бул​сын!


— Кө​мә​нен кой​ган ди​ме? Оят​сыз икән! Әй​тәм ба​ла​ла​ры юк!


— Шу​лай бу​ла икән ул! Та​ли​гы ко​е​ла, ди, та​ла​гы бо​зы​ла икән. Әл​лә ишет​мә​дең-бел​мә​дең​ме?


— Һи-и, бу​лыр-бу​лыр! Шу​лай​дыр! Юк​са ир​лә​ре​без​не аз​ды​рып йөр​мәс иде!


Ир​лә​рен аз​ды​ру ха​кын​да​гы Сә​ли​мә​нең бу сүз​лә​рен​дә хак​лык юк бө​тен​ләй юк иде исә дә, авыл​да​гы ха​тын​нар​ның Әли​нә күр​ке ал​дын​да көн​че​лек​лә​ре ка​ба​ра тор​ды. Ке​ше​лек дөнь​я​сы​ның иң яман чи​ре бул​ган көн​че​лек гай​бә​те, ял​ган​ны һәм шу​ның ке​бек иң явыз га​мәл​ләр​не мәй​дан​га чы​га​рып, су​гыш һәм су​еш-үте​реш​кә ки​те​реп җит​ке​рә. Адәм ба​ла​сы кү​зе ал​дын​да бул​ган һәм ба​ра тор​ган ха​кый​кать​не тү​гел, көн​че​лек​тән ту​ган гай​бәт һәм ял​ган​ны якын​рак һәм дә өс​тен​рәк кү​рә. Та​тар то​тып ка​ра​мый ышан​мый, ди​ләр. Бел​мим ин​де, шу​лай ук ми​кән? Хә​ер, иман​нан ки​сел​гән ел​ла​рын​да та​тар үзе​нең го​реф-га​дә​тен​нән ге​нә тү​гел, хәт​та мил​ли сый​фат​ла​рын​нан да ко​ры ка​лып бе​тә ба​ра иде. Ярый әле за​ма​на​лар үз​гәр​де дип үзе​без​не үзе​без ты​ныч​лан​ды​рыйк!


Гай​бәт авыл​да​гы бер ге​нә ко​лак​ны да ая​мый үт​те. Хәт​та ба​ла-ча​га да Әми​нә апа​ла​ры​на сә​ер​се​неп ка​рый баш​ла​ды​лар. Бер га​еп​сез Шө​ке​рул​ла ба​бай​ны да ха​ты​ны Өм​ме​га​ни абыс​тай ни киң сә​ке​лә​рен​нән төр​теп тө​шер​де. Имеш​тер, ул да Граж​дан​нар су​гы​шын​да кат​наш​кан, мө​га​ен ки бе​рәр мар​җа бе​лән ша​ярт​кан бу​лыр!


Ул гы​на​мы соң, ха​тын​нар​ның са​гыз те​ле​нә ябыш​кан гай​бәт​тән соң ир​ләр​нең кой​рык​ла​ры кы​сыл​ды. Алар ан​да кыш​кы сал​кын​нар​да, яз​гы-көз​ге пыч​рак​лар​да, җәй​ге эс​се​ләр​дә фа​шист ил​ба​сар​ла​ры бе​лән су​гыш​мый​ча, мар​җа ко​чып һәм кы​тык​ла​нып кы​на ят​кан​нар икән дә, мон​да ха​тын-кыз, карт-ко​ры, ба​ла-ча​га алар​ны ту​ен​ды​рыр өчен кө​не-тө​не җи​лек​лә​рен сык​кан!


Кем​гә-кем​гә, әм​ма Кә​ли​мул​ла​га бә​хет ко​я​шы ка​бат ка​лык​ты. Ул күк​рәк су​гып, та​гын әтәч бу​лып йө​ри баш​ла​ды. Мо​ңа ка​дәр яше​рел​гән кы​рын эш​лә​ре зур мәр​тә​бә итеп сөй​лә​нел​де. Ан​дый сүз​ләр​нең ахы​ры нәр​сә бе​лән бе​тә​се мәгъ​лүм тү​гел иде. Җит​мә​сә Әли​нә урыс те​лен укы​та тор​ган мәк​тәп​кә ра​йон мә​га​риф бү​ле​ген​нән тик​ше​рү​че инс​пек​тор​лар ки​леп төш​те. Алар авыл хал​кы​ның тор​мы​шы бе​лән кы​зык​сы​нып та ка​ра​ма​ды​лар, әм​ма ба​ла-ча​га​ның ко​тын алып бе​тер​де​ләр. Ул инс​пек​тор​лар​ның бер​се икен​че​сен​нән усал​рак иде. Алар ки​тү​гә, авыл җи​ңел су​лап куй​ды. Әли​нә​нең эшен мак​тау​ла​ры, бе​ле​ме​нә сок​ла​ну​ла​ры, җит​мә​сә Ка​зан дәү​ләт пе​да​го​гия инс​ти​ту​ты​на укыр​га җи​бә​рә​чәк​лә​ре бе​лен​гәч, ха​тын-кыз​ны ка​бат — бу юлы ин​де бик зә​һәр — корт чак​ты, Габ​дер​рах​ман​ны апа​сы Хә​ер​ба​нат ме​нә шу​шы ва​кый​га​дан соң ачу​ла​нып таш​ла​ды да ин​де.


У​рам​га кич иңеп ки​лә иде. Әли​нә​се әле мәк​тәп​тән кайт​ма​ган, бү​ген нин​ди​дер ки​чә уз​ды​ра​чак​лар. Ә Габ​дер​рах​ман бик нык үп​кә​лә​де һәм сал​кын мун​ча​ла​ры​ның ләү​кә​се​нә ятып үк​сеп-үк​сеп ела​ды, аны бе​лү​че, хә​те​рен кү​рү​че дә бул​ма​ды.


Бә​хе​тең​не сы​ер сөз​сә, ка​нат үс​те​реп ке​нә күк​кә ашып бул​мый. Бу гай​бәт​ләр ке​ше те​лен​дә ко​лак рә​хә​те итеп йөр​тел​сә дә, Габ​дер​рах​ман​ның ту​ган​на​рын ша​шын​дыр​ган​лык​тан, йорт эч​лә​ре шом​ла​нып-ка​раң​гы​ла​нып кал​ды. Әли​нә​гә күз​лә​ре кы​ры​най​ган​нан кы​ры​най​ды. Мо​ның сә​бә​бен ул тө​гәл ге​нә бел​мә​сә дә ча​ма​лый иде. Иң әү​вәл Гап​сат​та​ров ди​гән “и​ке​ле кап​чы​гы” чи​рат​та​гы “бер​ле”​сен ал​ган​да:


— Куй-куй, үзе​ңә дә ку​яр​лар әле! — дип мыс​кыл​лар​га ма​та​шып ка​ра​ган иде, аңа игъ​ти​бар би​реп тор​ма​ды. Әм​ма бу сүз оч​рак​лы гы​на бул​ма​ган икән, шу​ңа​дыр хә​те​рен​дә уе​лып кал​ган.


Ә​ли​нә та​тар​ча сөй​лә​шү​нең ямен һәм ма​тур​лы​гын тоя, үзе​нең дә көн​нәр​нең бе​рен​дә ирек​ле рә​веш​тә сөй​лә​шә ала​сы​на ыша​на иде. Гап​сат​та​ров​ның сүз​лә​рен​дә нин​ди​дер зур мыс​кыл​лау бар​лы​гын са​бак​таш кыз​ла​ры​ның йө​зе​нә чык​кан бор​чы​лу ча​лым​на​рын​нан той​ды. Йө​рә​ге​нә авыр ка​бул ит​те Әли​нә ха​ным. Ме​нә шу​шы Гап​сат​та​ров ке​бек​ләр​дән илен са​ту​чы​лар чы​га​чак дип ачу​ла​ныр​га, хәт​та шул таш​баш​ны поч​мак​ка бас​ты​рып ку​яр​га да тал​пын​ган иде, әм​ма үзен ты​еп ка​ла ал​ды. Ул аның мө​гал​ли​мә​се, укы​ту​чы​сы. Сы​нык кү​ңел​ләр​не тө​зә​тү, таш бә​гырь​ләр​не эре​тү кө​чен үзен​дә тап​ма​са, бу ба​ла​лар​ның һәр​кай​сын​нан чын ке​ше​ләр ясау кө​че​нә ия бул​ма​са, ан​нан нин​ди мө​гал​ли​мә чык​сын ди? Шун​да ни​гә​дер Габ​дер​рах​ма​ны исе​нә төш​те һәм ха​ным бе​раз​га юга​лып кал​ды, оны​ты​лып утыр​ды. Уку​чы​ла​ры да ты​ныч иде​ләр. Шу​ны​сы​на сок​ла​ныр​га ти​еш​ле​сең: та​тар ба​ла​сы укыр​га, гый​лем алыр​га, ты​рыш​лык күр​сә​тер​гә яра​та икән ул!


Соң​гы ва​кыт​лар​да Габ​дер​рах​ман үз эче​нә бик​лә​нә бар​ды. Юк сүз​ләр бе​лән ко​лак итен ашап, бә​гырь​лә​рең кис​кә​ләү​ләр​гә хәт​та таш бул​саң да түз​мәс​сең. Әм​ма ул таш тү​гел, бәл​ки — ир, һәм ир за​тын​нан икән​ле​ген күр​сә​тер​гә ти​еш иде. Шу​ңа да са​быр бул​ды, оры​лып бә​рел​мә​де.


Ә​ти​сен​нән кал​ган һө​нә​ре — бал​та​га ос​та​лы​гы аңа үзен оны​тыр​га яр​дәм ит​те. Әү​вә​ле ур​ман ки​сү​дә йө​реп агач юнәт​те. Аны яр​ды​рып йө​реп го​ме​ре үт​те. Пыч​кы​ның бер ба​шын​да һа​ман Сә​гыйрь аб​зый бул​ды. Тор​мыш​ны шак​тый күр​гән кы​рык яшь​лек ир сүз​гә быт​был​дык​лар​дан ким тү​гел иде. Ки​рәк​ме-ки​рәк тү​гел​ме, тук​та​мый сөй​лә​нә, хәт​та Габ​дер​рах​ман​ның җе​не​нә тия. Си​ңа пыч​кы тар​тыр​га ки​рәк, ә ул оны​ты​лып те​ле​нә са​лы​на. Аның агы һәм ка​ра​сы бер​дәй. Һәм​мә​не бу​тый. Әле ге​нә су​гыш ва​кый​га​сын​нан бе​рәр оч​рак​ны, аңа ку​шып Ни​са кар​чык​ның кә​җә​се ни​чек Га​лә​ви​ләр​нең тү​тәл​лә​рен кыр​кы​га​нын сөй​ли, ул да тү​гел, та​тар-урыс мәсь​ә​лә​сен ачык​лау​га ке​ре​шә — мо​ны​сы Габ​дер​рах​ман​ның бак​ча​сы​на таш атар​га ма​та​шуы ин​де, мө​га​ен!


Берь​ю​лы ике​се​нең дә өй​лә​ре​нә сай​гак җәй​де​ләр, кой​ма утыр​тып чык​ты​лар. Шу​лай ма​тур гы​на эш​ләп йө​ри​се​ләр иде, Сә​гыйрь аб​зый аны үп​кә​лә​теп куй​ды. Кем те​лен​нән тарт​кан, ди​ген? Юләр​дән со​ра​ма, үзе әй​тер, имеш!


— Нәр​сә дип мар​җа алып кайт​тың ин​де? Мон​да та​тар кыз​ла​ры бет​кән​ме​ни?


Габ​дер​рах​ман мо​ңар​чы түз​гән иде, бу юлы:


— Үзе​ңә бул​ма​ган акыл​ны ке​ше​гә өй​рә​теп ма​таш​ма әле!— дип әй​теп сал​ды. Сүз​лә​ре аяз көн​не яшен сук​кан​дай тәэ​сир ит​те​ме, Сә​гыйрь аб​зый шул ми​нут​тан тел​сез кал​ды. Бе​рәр бул​са:


— Тө​кер​дем ба​шы​ңа!— ди​яр иде дә, бал​та​сын ку​лы​на то​тып кай​тып ки​тәр иде. Әм​ма Сә​гыйрь аб​зый​ның ан​лык һәм ан​дый га​мәл​не баш​ка​рыр​лык код​рә​те юк шул. Ка​ра сә​ер күз​лә​рен мөл​де​рә​теп ка​рап тор​ды-тор​ды да:


— Мин ке​ше сү​зен ге​нә! — ди​де. Ул гү​я​ки елый иде: — Ке​ше сү​зен ге​нә!


Габ​дер​рах​ман​ның үзе​нә дә кы​ен бу​лып кит​те. Бе​рен​че​дән, гө​наһ​сыз са​бый ба​ла ке​бек ке​ше​не үп​кә​лә​тү​е​нә, икен​че​дән, ха​лык​ның үзе ха​кын​да юк​ны-бар​ны сөй​лә​шү​е​нә. Һәм биш са​ны тө​гәл, үз акы​лын​да​гы ир бу​ла​рак, бал​та​сын ку​лы​на ал​ды да хуш​лаш​мый кай​тып кит​те.


Ул Әли​нә​сен ае​рыр​га да, ачу​ла​ныр​га да җы​ен​мый иде. Ке​ше ни сөй​лә​мәс, алар​ның сүз​лә​ре​нә ко​лак то​та​лар ди​ме​ни? Кү​ңе​лең​не тың​ла, кү​ңе​лең​не! Шун​да бә​хе​тең​не дә югалт​мас​сың!


Ә​ли​нә Ка​зан дәү​ләт пе​да​го​гия инс​ти​ту​тын​да чит​тән то​рып укыр​га ке​рер​гә ти​еш иде. Ул кит​кәч, Габ​дер​рах​ман​ның авыл​даш​ла​ры ты​ныч​ла​нып кал​ды​лар. Тиз ара​да сүз дә та​ра​лыр​га өл​гер​де. Аны сөй​лә​мә​гән һәм кү​перт​мә​гән ке​ше кал​ма​ды. Имеш, Габ​дер​рах​ман — ир ке​ше икән, мар​җа​сын ку​ып чы​гар​ган! Ин​де яң​гыр да ва​кы​тын​да явар, кар да но​ябрь​дә үк тө​шәр, җил дә бис​мил​ла бе​лән ге​нә исәр!


Бу сүз​ләр​нең бер ге​нә дә ни​ге​зе юк иде. Кем уй​лап чы​гар​ган әле аны? Нәр​сә, мар​җа ха​тын​на​ры, урыс​лар Ал​лаһ бән​дә​се тү​гел​ме​ни? Әл​лә тар​тар​ны гы​на ае​рып, ба​ры алар​ны гы​на Хак тә​га​лә үз итә, яра​та​мы?


Ха​ты​нын Габ​дер​рах​ман са​гы​нып кө​теп ал​ды. Аның кай​тып ке​рүе авыл хал​кын та​гын аяк​тан ега яз​ды. Бе​рен​че​дән, ул инс​ти​тут​ка бар им​ти​хан​на​рын да “бик ях​шы”​га тап​шы​рып кер​гән, икен​че​дән, мо​ны​сы бе​рен​че​сен дә оныт​тыр​ды, Әли​нә​не йөк ма​ши​на​сы​ның ка​би​на​сын​да авыл ба​шы​на ка​дәр кем​дер, мө​га​ен урыс бу​лыр​га ки​рәк, оза​тып куй​ган икән. Әле, ки​леп тук​та​гач та, озак кы​на сөй​лә​шеп утыр​ган​нар, үбеш​кән​нәр һәм ко​чыш​кан​нар да, имеш! Бу​сы ук чип-чи ял​ган иде. Асыл​да ва​кый​га бө​тен​ләй дә баш​ка бул​ган, югый​сә!


Көн кич​кә авы​шып кил​гән чак​лар. Ка​ла​дан ук кү​тә​ре​неп кайт​кан Әли​нә Бу​а​дан авыл​ла​ры​на ка​дәр җәяү ге​нә ат​лар​га мәҗ​бүр иде. Аның бә​хе​те​нә ди​яр​сез, әм​ма хак​лык​та — бә​хет​сез​ле​ге​нә, юлы​на бри​га​дир Җа​бир оч​ра​ды. Ул ке​ше Габ​дер​рах​ман​ның ба​ла​чак​та бер​гә үс​кән сый​ныф​та​шы һәм хә​зер дә якын бе​леш​лә​ре иде. Көн дә ди​яр​лек эш​кә әй​тер​гә ке​реп, һа​ман ях​шы​дан гы​на сөй​лә​шеп чы​га тор​ган иде. Тук​тап, Әли​нә​не ар​ба​сы​на ал​ды. Көн, ис​кәр​тел​гән​чә, кич​кә авыш​кан чак. Авыл​га әл​лә ни ерак та кал​ма​ган иде, югый​сә. Ары​ган​лы​гы җи​ңеп, ар​ба​да бар​ган​да Әли​нә эреп кит​те. Ул уя​нып кит​кән​дә алар нин​ди​дер агач​лар ара​сын​да иде​ләр. Ә Җа​бир, үзе​нең шө​кәт​сез​ле​ген оны​тып, Әли​нә​гә таш​лан​ды.


— Габ​дер​рах​ман​га гы​на ди​мә​гән, ми​ңа да ярый! — дип сөй​лән​де ул үзе, оят​сыз​ла​нып. — Син юк​та ул рә​хәт​лә​неп тип​тер​де!


Ә​ли​нә аңа ыша​на ал​мый иде. Әм​ма Җа​бир чи​ге​нер​гә һәм акы​лы​на ки​лер​гә те​лә​мә​де. Ар​ба​дан си​ке​реп төш​кән Әли​нә​нең итә​ген​нән эләк​те​рер​гә өл​гер​де. Ку​лы ка​ты иде. Күл​мәк итә​ге ае​ры​лып кит​те. Җа​бир ар​ба​дан җир​гә ба​шы бе​лән ка​дал​ды. Әли​нә агач​лар ара​сы​на ке​реп кач​ты. Әү​вә​ле ко​ты очып йө​гер​де. Ахыр​да арып тук​та​ды. Аңы​на кил​гән Җа​бир ку​лын​да​гы ту​кы​ма ки​сә​ген кү​реп, шун​да ук хә​те​рен яңарт​ты. Әли​нә якын-ти​рә​дә юк иде. Ул аны ча​кы​рып-дә​шеп ка​ра​ды. Әм​ма та​вы​шын бик зә​гыйфь чы​гар​ды, дәш​кә​нен чит-ят​лар ише​тү​дән ко​ты оч​ты. Ә ан​нан соң:


— Бу мар​җа авыл​га йө​гер​гән бул​са, дан​ны сат​са! — дип ко​ты алын​ды да, “Ял​ган сүз, юри сөй​ли! Күр​гә​нем дә бул​ма​ды!” ди​я​чә​ген кү​ңе​лен​дә ны​гы​тып, Әли​нә​нең че​мо​дан һәм тө​ен​че​ген ар​ба​сын​нан тө​шер​де дә атын авыл​га чап​тыр​ды. Оны​ты​лып ке​сә​се​нә тык​кан ту​кы​ма ки​сә​ген ел​га аша чык​кан​да су​га таш​ла​ды. Ка​рак​ның бү​ре​ге яна ди​гән​дәй, кай​тып җит​кән​че Әли​нә ха​кын​да хи​кәя дә уй​лап чы​га​рыр​га өл​гер​де. Бә​хет​сез​ле​ге​нә​дер ин​де, юлы​на Габ​дер​рах​ман оч​ра​ды. Җа​бир​ның ко​ты оч​ты. Шу​лай да:


— Ха​ты​ның кайт​ты​мы әл​лә? — дип со​ра​ды. — Өе​гез​дә ун​лы лам​па як​кан​сың!


— Юк шул әле,— ди​де Габ​дер​рах​ман, хәс​рә​тен яшер​ми​чә.— Ме​нә кай​тыр, ме​нә кай​тыр сы​ман иде...


Җа​бир, сүз​не озын​га суз​мый​ча, дил​бе​гә как​ты:


— На-а, мал​кай, ба​су​лар​ны ка​рап кай​та​сы бар, ат​ла әй​дә! — дип, ки​тү ягын ка​ра​ды. Әли​нә​нең  бе​рәр агач тө​бен​дә кур​кы​нып уты​ру​ын күз ал​ды​на ки​тер​де. Әм​ма Җа​бир​ның ашы​гуы бер дә юнь​ле​гә тү​гел иде. Ул аны та​бар​га һәм, ке​ше​гә үзе ха​кын​да авыз чай​ка​са, бер-бер хәл кы​ла​ча​гы​на сүз би​реп өр​ке​тер​гә ки​рәк дип бе​лә иде. Ял​гыш​ма​ды: че​мо​дан һәм тө​ен​чек тот​кан Әли​нә​нең өс​те​нә ки​леп чык​ты. Мес​кен ха​тын ниш​ләр​гә дә бел​мә​де. Әм​ма авыл ин​де якын, аваз са​лу да җи​тә, ише​тә​чәк​ләр иде.


— Ирең кө​тә,— ди​де аңа Җа​бир, усал та​выш бе​лән.— Әгәр дә май кап​ма​саң, Габ​дер​рах​ма​ның​ны Се​бер җи​бә​реп че​ре​тәм!


— Ха​кың юк!.. — дия ге​нә баш​ла​ган Әли​нә​не тың​лар​га уен​да да юк иде ул юнь​сез​нең.


— Җа​ен та​бар​мын, кап​ка тө​бе​гез​гә бо​дай си​беп ки​тәр​мен, сел​ке​нә дә ал​мас​сың. Әнә күр​ше авыл Кә​ри​ме, ишет​кә​нең бар​дыр, төр​мә​дә дө​мек​те!


Җа​бир хак​лы иде. Әли​нә шун​да гы​на ул “ха​лык дош​ма​ны Кә​рим”​нең би​гө​наһ​тан ха​рап бул​ган​лы​гын аң​лап-бе​леп ал​ды. Җа​бир​ның ан​да ни үче бар иде икән?..


Ә​ли​нә​се кай​тып кер​гән​дә Габ​дер​рах​ма​ны җы​лы өй​дә чәй эчеп уты​ра иде. Ок​тябрь​нең кич​ке сал​кы​нын​нан тә​рә​зә пы​я​ла​ла​ры пар​лан​ган. Көт​мә​де​ләр ми​кән​ни? Тә​рә​зә​дән бул​са да урам як​ка күз сал​са​лар, па​рын сөрт​кән бу​лыр​лар иде.


Габ​дер​рах​ман әл​бәт​тә ха​ты​ны​ның ер​тык күл​мәк итә​ген күр​ми кал​ма​ды. Әм​ма аны-мо​ны со​раш​тыр​ма​ды. Кү​ңе​лен​дә​ге ши​ге җа​нын әр​нет​сә дә, өй эчен​дә​ге​ләр​не шом​лан​ды​рып ха​ты​ны бе​лән гау​га​ла​ну ир​лек га​лә​мә​тен​нән тү​гел​ле​ген аң​ла​ды. Мон​дый хәл​дә йөзь​я​шәр Лок​ман ха​ким ниш​лә​гән бу​лыр иде икән, аны​сы ук бил​ге​сез, әм​ма лә​кин Габ​дер​рах​ман үзен​дә көч тап​ты, ру​хи ку​ә​те кү​ңел яр​су​ын ты​яр өчен җи​тәр​лек иде.


Ә​ли​нә​се юл га​зап​ла​рын​нан һәм Җа​бир​ның әшә​ке​лек​лә​рен​нән тә​мам ар​ган, һәр ки​чен, һәр кө​нен Габ​дер​рах​ма​нын уй​лап-са​гы​нып уз​ды​рып, ин​де ме​нә йө​ге​реп ди​яр​лек хәл​дән та​еп кайт​кан. Ә ул, са​ла са​ла​мы, сы​ер сый​рак, кар​шы ки​леп че​мо​да​нын да ал​мый, ка​ра ин​де мо​ны!


— Кайт​тың​мы? — дип, чәй эчеп уты​ра. Маң​га​ен​нан ти​рен сөрт​кән бу​ла әле, юнь​сез. Җа​ны бар ке​ше шу​лай итә​ме соң?


Ә​ли​нә чар​шау ар​ты​на ке​реп чи​шен​де. Ки​е​мен алыш​тыр​ды. Шун​да ба​шы әй​лә​неп кит​те, күз ал​ла​ры ка​раң​гы​ла​нып, сә​ке​гә уты​рыр​га мәҗ​бүр бул​ды. Күр​ше​ләр​гә кич утыр​ма​га кер​гән йорт әһе​лен​нән әни​се бе​лән Габ​дер​рах​ман​ның сең​ле​се дә кай​тып кер​де​ләр һәм, аны-мо​ны абай​ла​мый сөй​лә​нә бир​де​ләр:


— Әнә, мар​җаң кайт​кан ан​да! Авыл ба​шын​да ма​ши​на​да бер урыс бе​лән сөй​лә​шеп уты​ра​лар. Бер дә син дип ашык​мый әле! Алар ан​да ниш​ли​дер — аны​сын бел​гән юк! Ә син? Ә син — бо​зау, чәй куй​ган, имеш, кү​шәп уты​ра​сың!


Ә​ни​се​нең бо​лай сөй​лә​ве ар​ты​гы бе​лән хәл бул​са, аңа сең​ле​се​нең ку​шы​лып ки​түе гай​ре та​би​гый ва​кый​га ке​бек иде:


— Абый, Җа​бир абый​ның күр​ше​се ке​реп чык​кан иде... Әми​нә тү​ти!.. Җа​бир абый әй​тә, ди, Габ​дер​рах​ман​ның сөй​рәл​че​ге авыл ба​шы​на кө​чек ияр​теп кайт​кан, ди...


Ә​ли​нә мо​ны​сын ук көт​мә​гән иде. Елар җи​рен​нән ни​чек​тер кү​ңе​ле ны​гып ал​ды һәм ул мәгъ​рур кы​я​фәт​тә чар​шау ар​тын​нан чык​ты. Аны кү​рү​гә, ка​е​на​на​сы һәм ка​ен сең​ле​се тел​сез кал​ды​лар. Ин​де алар​ның ак​тан да, ка​ра​дан да әй​тер​лек​лә​ре юк иде. Әгәр дә Әли​нә​нең ире Габ​дер​рах​ман үз кем​ле​ген бел​сә, ки​чек​мәс​тән Җа​бир​ның яка​сы​на ба​рып ябы​шыр​га һәм аның те​лен кыс​кар​тыр​га ти​еш, югый​сә.


Дөнь​я​лык​ны төн ка​раң​гы​лы​гы бас​кан​лык​тан, бу ва​кыт​та хә​ер​ле адәм ба​ла​сы бү​тән ке​ше​нең йор​ты​на дау кү​тә​реп ба​рып кер​ми, әл​бәт​тә. Габ​дер​рах​ман​ның да ба​шы​на ат тип​мә​гән иде. Әм​ма ул урам​га чык​ты. Көз​нең сал​кын һа​ва​сы акы​лын тиз ай​ныт​ты. Ул бит әле Әли​нә​се​нең хә​лен дә бе​леш​мә​де, бу нин​ди тәр​би​я​сез​лек? Ял​гыз ба​шын мон​дый чак​та кал​ды​рыр​га ярый​мы ин​де?


Габ​дер​рах​ман әй​лә​неп кер​гән​дә ха​ты​ны ка​бат чар​шау ар​тын​да, әни​се бе​лән сең​ле​се өс​тәл янын​да ка​ла күч​тә​нәч​лә​ре бе​лән чәй эчә иде​ләр.


— Ни​гә Әли​нә​не дәш​мә​де​гез?


Габ​дер​рах​ман​ның со​ра​вы гү​я​ки ишет​мә​де​ләр.


— Ми​ңа да яса​гыз әле! — ди​де ул.— Әли​нә, чык би​ре, та​мак ял​гап алыйк!


А​дәм ба​ла​сы ни ге​нә ишет​ми бу дөнь​я​да! Юк, әл​лә кай​дан, әл​лә кем​нәр​дән тү​гел, үз иш​лә​рен​нән, якын​на​рын​нан һәм бе​леш​лә​рен​нән. Чөн​ки сүз​не кош​лар да, хай​ван​нар да сөй​лә​ми, ба​ры тик ке​ше​ләр ге​нә та​кыл​дый. Гай​бәт​нең зә​һә​рен, сүз​нең энә​ле​сен сай​лар​га ты​ры​ша​лар!


И​кен​че көн​не дә, өчен​че һәм дүр​тен​че​сен​дә дә Габ​дер​рах​ман шул адәм тә​га​нә​се Җа​бир​ны оч​рат​ма​ды. Ә ха​лык те​ле​нә ке​рер​гә өл​гер​гән сүз һа​ман да авы​рая һәм зу​рая бир​де. Имеш, Әли​нә​нең ка​ла​да бер адә​ме бар икән, алар​ны Ка​зан ура​мын​да бер​гә күр​гән​нәр. Мин ир дип, Габ​дер​рах​ман һәр ке​ше са​ен авыз​ла​ры​на йо​зак та ку​еп йө​ри ал​мый шул. Һәм шу​шы ва​кыт​та, ут өс​те​нә са​лам таш​лап ди​гән​дәй, Хә​ер​ба​нат апа​сы сөй​лә​неп чы​гып кит​те. Җит​мә​сә:


— Ир бу​ла бел​сәң, ку​ып чы​гар үзен, көл​ке​гә ка​лып бет​кән​че! — дип хәт​та әме​рен дә бир​де.


Габ​дер​рах​ман нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​де. Йө​рәк ите​нә әве​рел​гән Әли​нә​сен ни​чек итеп ки​сеп таш​ла​сын ди ул?


Мәсь​ә​лә шул сә​га​тен​дә үк хәл ител​де. Габ​дер​рах​ман тә​рә​зә янын​да то​ра иде, урам​га кү​зе төш​те. Ан​да аның Әли​нә​се бер адәм бе​лән сөй​лә​шеп кил​де дә, кул би​реп хуш​лаш​ты​лар. Бу — рай​ком вә​ки​ле На​сый​бул​лин иде. Габ​дер​рах​ман шарт​лар​дай бул​ды. Бер​се икен​че​се​нә ки​леп ку​шыл​ган ва​кый​га​лар аны һич​шик​сез чы​гы​рын​нан чы​га​рыр​га ти​еш бул​са​лар да, ул үзен кул​да то​тар​га, кай​нап-кай​нар​ла​нып кү​тә​ре​леп бә​рел​мәс​кә ты​рыш​ты. Ин​де Әли​нә ишек​тән ки​леп ке​рер​гә ти​еш иде. Әм​ма ул кү​рен​мә​де. Габ​дер​рах​ман та​гын тә​рә​зә яны​на кил​де һәм урам​ның икен​че ба​шы​на та​ба Әли​нә​нең әле​ге дә ба​я​гы На​сый​бул​лин бе​лән ки​теп бар​га​нын гы​на кү​реп ка​ла ал​ды.


Дөнь​я​лар ур​та​лай яры​лып, җә​һән​нәм ко​е​сы​ның кай​нар кү​мер оч​кын​на​ры гү​я​ки юга​ры​га атыл​ды​лар. Габ​дер​рах​ман нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​де. Эре һәм ачу​лы адым​на​ры бе​лән ишек​кә таш​лан​ды. Әм​ма аны ачар-ач​мас тук​та​лып кал​ды. Аш​кы​нып тә​рә​зә​гә кил​де һәм, олы гәү​дә​се бе​лән кап​ла​нып, урам як​ка озак​лап ка​рап тор​ды. Ан​да ике ма​лай тә​гәр​мәч кор​ша​вы тә​гә​рә​теп ки​лә иде​ләр, маң​гай​га-маң​гай чә​кәш​те​ләр. Бу га​лә​мәт​кә Габ​дер​рах​ман кө​ләр​гә ти​еш иде. Та​ма​ша аның зи​һе​нен кү​чер​де, кү​ңе​ле​нә ты​ныч​лык бир​де. Кай​нар​лы​гы сү​неп, хә​те​ре утыр​ды. Сә​гать​кә күз са​лып ал​ды. Әле​гә көн​дез​ге бер​ләр ге​нә иде. Төш​ке аш​тан соң ха​лык​ның яңа​дан эше​нә ба​рыр ва​кы​ты. Габ​дер​рах​ман күм​хуҗ ын​дыр​ла​ры​на та​ба юл ал​ды. Авыл ба​шын​да​гы Хис​мә​тул​ла​га агач тарт​ты​ра​лар икән, йорт са​лыр​га​дыр ин​де. Хәл алыр​га тук​тал​ган ир​ләр бү​рә​нә​ләр​гә уты​рып че​лем көй​рә​тә иде​ләр. Габ​дер​рах​ман да алар​га ку​шыл​ды. Аны-мо​ны сөй​лә​шү​че бул​ма​ды, та​ран​тас​та узып ба​ру​чы Җа​бир гы​на үчек​лә​неп:


— Бо​лай ял итә-итә эш​лә​сә​гез, юл​лар өзел​гән​че дә тарт​ты​рып бе​тер​мә​я​чәк​сез! — дип әйт​кәч, тел​сез ир​ләр:


— Йө​ри шун​да эт су​га​рып, ха​тын​нар ба​рыш​ни​гы,— дия-дия, Габ​дер​рах​ман​га да ка​рап-ка​рап ал​ды​лар. Җа​бир​ның та​ран​та​сы үр ар​ты​на ке​реп югал​ды. Ә Габ​дер​рах​ман​ның бә​гы​ре ки​сел​де. Ир​ләр​нең ак​тан да, ка​ра​дан да кай​та​рып һич​бер сүз әйт​мәү​лә​ре аны та​гын да из​де. “Хак иде ми​кән​ни? — дип ка​бат-ка​бат со​ра​ды ул үзен​нән.— Әли​нә чын​нан да гө​наһ​лы​мы әл​лә?”


А​гач​ның үзә​ге че​рек бул​са, ан​дый​ны корт ашау​чан ин​де, аны​сы, мәгъ​лүм хәл. Әм​ма Габ​дер​рах​ман үзе мә​хәб​бәт​кә туг​ры​лык​лы зат​тан иде. Ан​дый​лар​ның үзәк​лә​ре та​за бу​ла. Габ​дер​рах​ман үзе азып-ту​зып йөр​мә​гән​лек​тән, ха​тын-кыз​га хи​рыс бул​ма​вы сә​бәп​ле, са​быр​лык​ны һа​ман да ки​ңәш​че​се ит​сә дә, көн​нәр​нең бе​рен​дә чы​гы​рын​нан чы​гар​га һәм ял​гы​шыр​га ти​еш иде. Шу​лай да аны Ал​ла​һы тә​га​лә мо​ңа ка​дәр сак​лап кил​де.


Габ​дер​рах​ман​ның ха​ты​ны ул көн​не со​ңа​рып кайт​ты. Ир, нәр​сә уй​лар​га бел​ми​чә, урам​га биш чык​ты, ишек ал​ла​рын​да ун әй​лән​де. Әгәр дә Әли​нә​сен аер​са, аны ку​ып чы​гар​са, ул кая ба​ра да, үзе ан​нан баш​ка ни​чек​ләр яши ин​де? Го​мер буе шу​лай көн​лә​шеп, юк​тан гы​на да кү​ңе​лен бор​чып, ты​ныч​лык​тан мәх​рүм ка​лып та көн ки​че​рә ал​мый бит ин​де!


Ха​ты​нын ярат​кан ир​дән дә бә​хет​ле​рә​ге юк​тыр ул! Әм​ма Әли​нә​нең кү​ңе​лен​дә җен​нәр ко​тыр​мый​мы? Те​ге, авыл ба​шын​да​гы ма​ши​на ди​гән​нә​рен​дә алар нәр​сә эш​лә​гән иде​ләр икән? Йа Раб​бы Хо​да​ем, әл​лә чын​нан да урыс ха​тын​на​ры шул итәк се​бер​гә ге​нә ярый​лар? Әл​лә шу​ңа та​тар ир​лә​ре “мар​җа-мар​җа” дип авыз су​ла​рын ко​ры​та​лар ми​кән?


Со​рау​лар​ның чи​ге бул​ма​ган ке​бек, уй​ла​ры​ның да очы-кы​рые кү​рен​ми иде. Шун​да кем бе​лән​дер сөй​лә​шә-сөй​лә​шә Әли​нә​се кай​тып кер​де. Габ​дер​рах​ман аның та​вы​шын ерак​тан ук та​ны​ды, якы​най​ган са​ен ях​шы​рак ишет​те:


— Ирем ачу​ла​ныр ин​де!— ди​де Әли​нә​се.


— Си​нең хак​та юри гай​бәт та​ра​та​лар. Биг​рәк тә апа​ла​ры, ту​ган​на​ры ты​ры​ша​лар, — ди​де ип​тә​ше.


— Ни өчен? Га​е​бем юк ми​нем! — ди​де Әли​нә.


— Гай​бәт өчен га​еп бу​лу шарт тү​гел, га​еп​сез​лек үзе гай​бәт сөй​ләү​че​ләр​гә сә​бәп күп ва​кыт​та,— дип те​ге ха​ным аң​ла​тып та бир​де. Бу — авыл​ның өл​кән яшь​тә​ге укы​ту​чы​сы, элек​ләр​не та​рих дә​рес​лә​рен алып ба​ру​чы Хөр​ши​дә Ка​ми​лов​на иде.


А​лар кап​ка тө​бе​нә җит​те​ләр.


— Ярый, сең​лем, бор​чыл​ма! Ки​лә​се ат​на кич​тә “Марк​сизм — ди​ни хо​ра​фат​ка кар​шы” ди​гән те​ма​ны як​тыр​ту үзе​ңә йөк​лән​де. Баш​ка нәр​сә​ләр ха​кын​да уй​ла​ма, ва​кыт тиз уза ул. Мин​дә әзер ма​те​ри​ал​лар да шак​тый. Яр​дәм итәр​мен,— ди​де Хөр​ши​дә Ка​ми​лов​на.— “Кы​зыл йорт”​ка ирең​не дә дәш. Йөр​мә​сен гай​бәт тың​лап, үзең ге​нә тү​гел, аны да укыт, арт​ка кал​ма​сын!


Габ​дер​рах​ман​ның ко​лак​ла​ры кы​зы​шып, йө​рә​ге дерт​ләп куй​ды. Хөр​ши​дә Ка​ми​лов​на​ның хак​лы бу​лу​ын күз ал​ды​на да ки​тер​ми, ки​ре​сен​чә, аны ачу​ла​ныр​га, би​тәр​ләп таш​лар​га әзер иде ул. Ка​ян ки​леп Габ​дер​рах​ман гай​бәт җы​еп йөр​сен ди әле? Ир ке​ше тү​гел​ме​ни ул? Ни​гә дип на​дан кал​сын, бик бе​лә, бик бе​лем​ле ул, бе​лә​се​гез кил​сә! “Кы​зыл йорт”, “Кы​зыл поч​мак”, имеш. Ан​да җы​е​лы​шып саф​са​та са​та​лар ин​де алар, гай​бәт! Ә тор​мыш үз җае бе​лән ба​ра​чак: ил баш​ла​ры ха​лык​ка бер​не сөй​лә​я​чәк, ә үз​лә​ре икен​че​не эш​лә​я​чәк! Го​мер ба​кый шу​лай бул​ган, бү​ген ге​нә үз​гә​рер ди​сең​ме әл​лә аны?


Ә​ли​нә​нең ва​кы​ты чын​лык​та га​и​лә тор​мы​шы бе​лән азая бар​ды. Ул мо​ны аң​лый, ире​нең үп​кә​лә​вен си​зе​нә, әм​ма эшен​дә аңа ыша​ныч бел​дер​гән Хөр​ши​дә Ка​ми​лов​на һәм аның ке​бек олы йө​рәк​ле, эш ке​ше​се зат​лар​дан чит​лә​шә ал​мый иде. Ә Габ​дер​рах​ма​ны — эго​ист, Әли​нә​сен ба​ры тик үзе өчен ге​нә ту​ган һәм үс​кән дип бе​лә. Әгәр код​рә​тен​нән кил​сә, элек​ке​ге мө​сел​ман ха​тын​на​рын ир​лә​ре пә​рән​җә ас​тын​да тот​кан ке​бек, Габ​дер​рах​ма​ны да шу​лай кы​ла​ныр иде, бил​лә​һи. Ни​гә бу як​ка та​ба үз​гәр​де ул? Бер дә ан​дый тү​гел иде бит! Нәр​сә бул​ды аңа?


А​сыл​да Әли​нә үзе​нең үз​гә​рү​ен һәм ка​бат элек​ке​чә үк җәм​гы​ять ке​ше​се бу​ла ба​ру​ын әле​гә аң​лап җит​кер​ми иде. Пи​о​нер​да һәм ком​со​мол​да ва​кыт​ла​рын​да да һәм су​гыш​та да баш​ка​ча​рак бул​ган икән ул. Үзе​ңә ыша​нып җи​тү, ки​рәк​ле​гең​не нерв кү​зә​нәк​лә​ре​ңә ка​дәр тою бул​ма​ган. Ан​да — тәр​бия, мәк​тәп дә​рес​лә​ре​нең тәэ​си​ре төп җи​тәк​че ро​лен үтә​гән. Ә хә​зер ул үзе укы​ту​чы. Һәр​нәр​сә​не аң​лап, тө​ше​неп җит​кән​дә ге​нә уку​чы​ла​ры​на бел​де​рер​гә те​ли. Аңа ул үз укы​ган​на​ры һәм шу​шы та​тар авы​лы​на кил​гән​че​гә ка​дәр​ге тор​мы​шы бө​тен​ләй баш​ка, гү​я​ки бү​тән бер, кеч​ке​нә һәм акыл​сыз пат​ри​от Әли​нә бе​лән ге​нә бул​ган ке​бек. Ә хә​зер ул зур ке​ше!


Шу​шы миз​гел​дә Әли​нә​нең уй-хис​лә​ре​нә ияр​гән җа​ны юга​ры​га та​ба ашып кит​кән​дәй то​ел​ды. Әм​ма ки​нәт ни​дер бул​ды. Ба​шы әй​лә​неп кит​те һәм йө​рәк ас​тын​да, бә​гы​ре тө​бен​дә йөрт​кән ит ки​сә​ге​нә җан кер​де. Бу той​гы​ны аның мо​ңа ка​дәр һич​бер ва​кыт ки​чер​гә​не юк иде. Шу​лай да ул кө​теп алын​ган шат​лык! Шу​шы ку​а​ны​чын Әли​нә ире бе​лән, иң якын ке​ше​се бе​лән ур​так​ла​шыр​га ти​еш! Ә ул кая? Аңа бү​тән һич​бер ке​ше ки​рәк​ми! Ни​гә ул ан​нан ка​ра​шын чит​кә ал​ган? Ни​гә үп​кә​лә​гән ул, юлә​рем? Бу — хәс​рәт ва​кы​ты тү​гел, бу — шат​лык-ку​а​ныч миз​ге​ле! Йә, ни​гә ул бо​рыл​мый? Ни​гә ул аны ко​чак​лап кү​тә​реп ал​мый?


Әл​лә аң​лаш​мый​ча​рак тор​ды, әл​лә ин​де шун​да ук хы​ял диң​ге​зе​нә чу​мып, хис​лә​ре​нең та​шып чы​гу​ы​на акы​лын җи​тәк​ләп куз​гал​ган чик​сез күп со​рау​ла​ры бе​лән бе​раз ко​ма​чау​лык ит​те, хә​ер, ин​де мо​ның әһә​ми​я​те юк иде. Габ​дер​рах​ман авыр олы гәү​дә​се бе​лән гү​я​ки күк​ләр​гә ка​дәр ашып, ко​ча​гы​на Әли​нә​сен ал​ды һәм:


— И-и, җа​на​шым, и бә​гы​рем, ни​гә аны әл​лә кай​чан әйт​ми​сең?— дип ба​шын​нан сый​па​ды.


А​ның бу сүз​лә​ре ни​чек​тер мо​ңа ка​дәр әй​тел​мә​гән​чә, мо​ңар​чы ише​тел​мә​гән​чә наз​лы һәм ила​һи​лык бе​лән чык​ты​лар ки, Әли​нә тә​мам та​ра​лып, хәл​сез​лә​неп кит​те. Шу​шы хә​лен​дә ул ка​ра​ват​та утыр​ды, ире дә аның янын​нан кит​мә​де:


— Нәр​сә бул​ды? — дип со​ра​ды да, һич​нәр​сә өчен бор​чы​лыр​га ки​рәк тү​гел​ле​ген аң​ла​гач, ха​ты​ны​ның ба​шы үзе​нең күк​рә​ге​нә са​лын​ган ки​леш уй​сыз һәм сүз​сез ка​лып утыр​ды. Бу ва​кыт​та: “Бо​лар та​выш​ла​ныр​га уй​ла​ды​лар, ах​ры​сы”,— дип шом​ла​ныр​га өл​гер​гән йорт әһе​ле​се юк йо​мыш​ла​рын бар итеп чы​гып кит​кән иде​ләр. Алар да тиз ге​нә әй​лә​неп ке​рә​се ит​мә​де​ләр.


“​Ма​лай бу​лыр!”— дип уй​ла​ды, өмет​лә​неп Габ​дер​рах​ман. Ме​нә ул ту​пыл​дап үсәр, әти​се​нә ия​реп пе​чән​гә ба​рыр, бор​чак ча​бар​га...


“​Кыз бу​лыр, ип​тәш​кә һәм сер​дәш​кә кы​зым бу​лыр!”— дип хы​ял​лан​ды Әли​нә, аның озын чәч​лә​рен ни​чек та​ра​я​ча​гын күз ал​ды​на ки​тер​де. Мо​ңа ка​дәр бул​ган бө​тен бор​чы​лу​ла​ры ила​һи кул бе​лән кү​ңел​лә​ре сан​ды​гын​нан алып таш​лан​ды. Алар бә​хет​ле, бик бә​хет​ле итеп го​мер ки​че​рә​чәк​ләр, ма​тур-ма​тур, бер​сен​нән-бер​се акыл​лы ба​ла​лар үс​те​рә​чәк иде​ләр. Әм​ма ул тор​мыш әле​гә алар​ның хы​ял​ла​рын​да да юк иде.


Бе​раз​дан ва​кый​га​лар​ның сө​рел​ме​ше үз бу​раз​на​ла​ры​на әй​лә​неп кайт​ты. Тик Әли​нә үзе дә, Габ​дер​рах​ман да ин​де бө​тен​ләй баш​ка​лар, дөнь​я​лык өчен тә​мам ярак​лаш​ты​ры​лып үз​гәр​те​леп ко​рыл​ган сы​ман иде​ләр. Чөн​ки алар ара​сын​нан һич​бер җил узар​лык тү​гел, мо​ңа ире дә һәм ха​ты​ны да ин​де мөм​кин​лек бир​мә​я​чәк​ләр! Көн​нәр​нең бе​рен​дә алар арт​ла​ры​на бо​ры​лып ка​рар​лар да Ал​ла​һы​ның бир​ме​ше​нә ка​нә​гать​лек бе​лән рәх​мәт​ле бу​лыр​лар. Ул да алар​га ри​за​лык итәр!
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Нә​сер

Ке​ше​ләр бер-бер​лә​ре​нә ка​ра​та мә​хәб​бәт хис​лә​рен​дә ге​нә тү​гел, бәл​ки дус​лык вә хөр​мәт мәр​тә​бә​се бе​лән дә ка​дер​ле​ләр. Хә​ер, мо​ны вак​лап аң​ла​тып то​ра​сы тү​гел, бо​лар​ны һәр​кем бе​лә бу​лыр!


Шәх​сән ми​не тор​мыш шак​тый туз​дыр​ды, бә​гы​ре​мә үтеп ап​ты​рат​ты, ах​ры​сы. Бел​мим, ке​ше​ләр ни​чек һәм ни-нәр​сә​дән көч та​ба тор​ган​нар​дыр, ә мин исә си​не уй​лап, и га​зиз ту​ган җи​рем, га​җиз​лә​неп ке​нә кал​мыйм​ча, бәл​ки яшәү кө​че бе​лән җа​ным​ны да ны​гы​та идем. Дөнь​ям шу​лай ко​ры​лыр​га ти​еш бул​ган​дыр ин​де. Си​не уй​лау гү​я​ки ши​фа​лы яң​гыр сы​ман җа​ным​ның чә​чәк​ле бак​ча​ла​рын су​га​ра иде. Мин ан​дый ва​кыт​ла​рым​да ил​дән ки​тәр​гә мәҗ​бүр ител​гән ки​лен​нәр хә​лен уй​лыйм. Элек​ке за​ман​нар​да “Кыз ела​ту”, “Сык​тау” ди​гән йо​ла​лар бул​ган. Биг​рәк тә Кур​ган өл​кә​се та​тар​ла​рын​да та​рал​ган ул. Күз​лә​ре яшь​ле ха​лык яши ан​да, кү​ңел​лә​ре бо​ек. Кия​ү​гә би​ре​лү​че кыз ба​ла, әти​се​нә һәм әни​се​нә мө​рә​җә​гать итеп:


— Әл​лә мин​нән туй​ды​гыз​мы,


Ник би​рә​сез ят​лар​га?


Са​гын​ган​да ка​е​ры​лып


Ка​рыйм кай​сы як​лар​га? — дип җыр​лый тор​ган бул​ган​нар. 


Бер​ва​кыт шу​лай Кур​ган өл​кә​се та​тар​ла​рын​да бул​ган идем. Алар го​мер-го​мер​гә шу​шы туф​рак​ла​рын​да яшә​гән​нәр. Сөй​ләш​лә​ре дә нәкъ без​нең Ка​зан та​тар​ла​ры те​лен​дә. “Сык​тау җы​ру​ы”н нин​ди​дер бер нә​зек, неч​кә һәм су​зым​лы-үк​сү​ле та​выш бе​лән җыр​лап җи​бәр​де​ләр, бә​гы​рем өз​гә​лә​неп, күз са​вы​ты​на ту​лы​шыр​га өл​гер​гән яшь​лә​рем​не та​шып чы​гу​дан чак тыя кал​дым.


Та​тар​ны баш​ка, чит-ят ка​вем​нәр ни​гә​дер, хәй​лә​кәр, ди​ләр. Хәт​та, мә​кер​ле, ди​ю​че​лә​ре дә бар. Мо​ның асыл сә​бәп​лә​рен бе​ләм дә ке​бек. Та​тар​лар шул алар, ни хик​мәт, бү​тән​нәр​нең мә​ке​рен​нән һәм хәй​лә​сен​нән шак​тый явыз​лык​лар та​ты​ган​нар, шун​лык​тан алар​да сак​ла​ну той​гы​сы бар​лык​ка кил​гән. Ме​нә шул гы​на ул алар​ның йөз​лә​ре​нә бә​реп чык​кан хәй​лә-мә​кер пә​рән​җә​се.


Ә шу​лай да, ки​лен​нәр хә​лен бә​ян итү​гә әй​лә​неп кай​тып, әй​тер​гә те​лә​гән фи​ке​рем​не җөп​ләп-ны​гы​тып ку​яр​га ки​рәк​тер! Хик​мәт шун​да ки, кыз​лар кия​ү​гә ки​теп ба​ра​лар да, йө​рәк түр​лә​ре​нә җи​де ят ир​лә​рен кер​теп утыр​та​лар, шу​ның бе​лән ту​ган туф​рак​ла​рын да оны​та​лар, имеш. Мо​ны мин шу​лай дип бе​ләм​дер сы​ман. Фәл​сә​фә гый​ле​мен​нән хә​бәр​дар бул​ган дус​ла​рым — алар да ми​нем ке​бек ир-ат за​тын​нан — шу​шы фи​кер​не дә​лил​ләп ни​чә​мә бә​хәс өс​тә​ле кор​ган​на​ры бар. Кай​бер​лә​ре хәт​та тәҗ​ри​бә кы​лу​ла​рын да сөй​ли​ләр. Әм​ма:


— Кай​сы як​ка ку​нак​ка еш​рак кай​та​сыз? — дип со​ра​гач, үз​лә​ре:


— Ха​тын ягы​на икән шул! — дип җа​вап би​рә​ләр.


Хә​ер​ле​гә бул​сын ин​де бу го​мер ди​гән​нә​рем, хис​лә​рем​нең йө​гән​нә​ре бу​шый да куя, бу​шый да ки​тә. Уй​ла​рым йө​ге​рә дә йө​ге​рә, ирек​кә чык​кан ко​лын ке​бек ча​ба да ча​ба.


Ә ми​нем төр​ле чак​ла​рым бул​ды, лә​ба​са! Авыл​даш​ла​рым​ның кү​рем​сез​ле​ген дә аз та​ты​ма​дым, кый​нап та таш​ла​ган чак​ла​рын хә​зер дә оны​та ал​мыйм, көн​че​лек​лә​рен дә кү​тә​рүе җи​ңел то​ел​ма​ды. Әм​ма дә ту​ган туф​рак​ны юк​сы​ну хи​се йө​рәк​тән кит​ми икән ул. Ты​е​лып, оны​ты​лып кы​на то​ра, ан​на​ры чиш​мә ке​бек ка​бат ур​гы​лып чы​гып, уй​ла​ры​ма ку​шы​лып ага да ага. Са​гыш​лы моң бу​лып ага. Ә шу​лай да ту​ган туф​рак​ка кем​нәр​не​дер кү​рү өме​те бе​лән дә кай​та​лар ке​ше​ләр.


Мө​га​ен алар​ны ме​нә шул кем​нәр​дер:


— Әнә, кит​кән бул​ган​нар иде,— дип кар​шы ала тор​ган​нар​дыр?


Ту​ган туф​ра​гы​на сы​е​нып яшә​гән ке​ше үзен дөнь​я​ның кен​де​ге дип уй​лый ин​де ул, ир​кә ба​ла ке​бек көй​лә​тү​чән​рәк һәм әл​лә-әл​лә кем​чә​рәк бу​ла. Алар​ның ни​чек һәм ни дип уй​лар​га да хак​ла​ры бар​дыр ин​де. Ара​да җеп​ләр өзел​гән​че ил​гә кайт​ка​лап то​ра​сың ин​де ул.


Һәм бер​көн җи​тә, юк​сы​ну хи​се ак​рын​лап ту​ты​га-ту​ты​га, гү​я​ки юк​ка чы​га. Аның уры​нын бү​тән той​гы​лар алыш​ты​ра​лар. Ул ва​кый​га​лар си​нең бе​лән тү​гел, бәл​ки баш​ка бер, бү​тән си​нең ке​бек​нең ки​че​реш​лә​ре ке​бек то​е​ла баш​лый. Мо​ны​сы ин​де юк​сы​ну​дан да хә​тәр​рәк, юк​сы​ну​дан да хә​ер​сез​рәк!


— Ин​де ул да тор​ган​дыр... Кич​тән бу​ран өеп үт​кән... Кар көрт​лә​рен бәл​ки кө​рәп тә куй​ган​дыр? Әл​лә ире ми​кән?


Ә бе​лә​сез​ме, ул ми​нем бер​дән​бер яра​тып йөр​гән ке​шем иде. Сө​ю​нең, мә​хәб​бәт​нең ни икән​ле​ген аңа ка​дәр бел​ми дә идем, мон​нан соң да та​тый ал​дым​мы икән? Бәл​ки таш, агач ке​бек то​е​лам​дыр? Ярар, аны​сын​да эшем юк дип әй​тә​сем кил​ми. Ба​ры тик ис​кәр​теп үтәр​гә ге​нә ки​рәк​тер дип бе​ләм: “Ке​ше​не​ке ке​ше​гә ка​раң​гы ин​де ул! Хә​ер​ле​гә бул​сын!”


Мин бер​ва​кыт​та да әл​лә кем​нәр бу​лыр​га, зур мәр​тә​бә​ләр​гә ире​шер​гә те​лә​мә​дем. Алар үз​лә​ре кил​де​ләр һәм ми​не дул​кын​на​рын​да агыз​ды​лар да агыз​ды​лар. Яз​мы​шы​ма үп​кә бел​де​рә ал​мыйм. Бә​хе​тем ка​мил бул​ды, әм​ма...


— Ин​де ул да тор​ган​дыр...


Ә бү​ген кар яу​ды​мы икән соң?..


Без​нең шә​һәр​не кап​лап ки​тәр өчен​дер ин​де, тө​не бу​е​на иш​те дә иш​те. Ак кар ту​ны​ның авыр​лы​гын​нан агач​лар сы​гы​лып төш​те​ләр, юл​лар ябыл​ды​лар.


Яр​ны яр са​гыш​ка са​ла. Без​дә​ге инеш​ләр яз​лар​да гы​на ту​лы​шып, яр​лар​ны яр​лар​га то​таш​ты​рып ага​лар. 
Яра​ту хи​сен го​мер буе яши, ди​ләр. Әм​ма той​гы​лар да ту​пас​ла​на​лар, алар да ис​ке​рә​ләр. Мәң​ге саф бул​ган​на​ры өчен алар​ның үз​гә​реп то​руы шарт. Яра​ту хи​се са​гыш бе​лән янә​шә йө​ри. Ә ул аны күп ва​кыт алыш​ты​ра да, яра​ту той​гы​сы са​гыш​ка кү​чә. Ан​нан соң са​гы​ну хис​лә​ре бе​лән ба​йый, зу​рая. Ке​ше​нең яшә​е​ше гү​я​ки мәң​ге​лек бе​лән то​та​ша, хис​ләр дәрь​я​сы аның кү​ңе​лен​дә ки​лә​чәк​кә ом​ты​лыш, өмет уя​та. Ул яши, авыр һәм кат​лау​лы, кү​тә​реп бул​мас​тай то​ел​ган хис​ләр эчен​дә яши, дөнь​я​лык​ның һәр кар​шы​лы​гын узып, вак​лык​ла​ры​на игъ​ти​бар бир​ми​чә яши. Ерак юл​дан кай​тып кер​гән ба​ла​ның нин​ди авыр​лык​лар аша узып ту​ган йор​ты​на ире​шү​ен ән​кә​се бе​лә​ме икән? Ә ул ир​тә​гә та​гын юл​га чы​гып ки​тә​чәк. Бер кич​кә, бер кү​ре​шү өчен ге​нә кайт​кан шул! И ана! Из​ге исе​мең ха​кы​на ба​ла​ңа ил​ти​фат​лы бул!


Ә са​гыш​ны көн​нәр​нең бе​рен​дә юк​сы​ну алыш​ты​ра. Мә​хәб​бәт юк​сы​ну дә​рә​җә​се​нә җит​сә, бет​ми дә, сү​рел​ми дә ин​де ул. Яну һәм кө​ю​лә​рең​нең иге-чи​ге бул​ма​я​чак.


Әм​ма ке​ше​дә са​гы​ну һәм юк​сы​ну хис​лә​ре ге​нә бу​лыр​га ти​еш тү​гел. Яшәү ту​лы кан​лы икән, хис​лә​ре дә җит​меш җи​де төр​ле, җит​меш җи​де ягын бер​дәй итеп ко​чып алал​сын. Ә ту​лы кан​лы тор​мыш бе​лән яшәү нәкъ шу​лай​мы, әл​лә хис​ләр​гә ия бу​ла алу кө​че​ме? Һәр​хәл​дә ке​ше​нең өс​тен​ле​ге хис​лә​ре бе​лән ида​рә итә алу​ын​да икән​ле​ген оны​тыр​га яра​мый.


Хис​лә​ре​нә ху​җа бу​ла ал​ма​ган ке​ше​нең той​гы​ла​ры үзен​нән өс​тен чы​гып, аны буй​сын​ды​ра​лар, ахыр​да ха​рап та итә​ләр. Шу​лай да оны​тыр​га яра​мый, хис​ләр​гә бай ке​ше тор​мыш​ны ях​шы тоя, аң​лый һәм тө​ше​нә. Әм​ма хис ул үзе ге​нә, акыл​дан баш​ка һич​ни тү​гел, хис ба​ры тик без​нең га​мәл​ләр​гә этәр​геч би​рү кө​че​нә ге​нә ия. Хис-той​гы​ла​рың​ны акы​лың дө​рес аң​ла​ма​са, ял​гыш хә​бәр бу​ла​рак ка​бул ит​сә, син ха​рап бу​ла​чак​сың, ягъ​ни ха​кый​кать​не дә дө​рес тө​шен​ми​сең.


Юк​сы​ну! Си​не йө​рә​гем​нең тү​ре​нә оя​ла​ган кош итеп күр​дем. Яну-кө​ю​лә​рем​нең нәр​сә икән​ле​ген үзем ге​нә бел​дем. Көн​нәр​нең бе​рен​дә ба​ла​ла​рың ка​нат чы​га​рыр да, шу​лар бе​лән бер​гә очып ки​тәр​сең дип көт​тем, са​быр ит​тем. Һәм шу​лай бул​ды да, син — юк​сы​ну хи​се, ка​я​дыр юк​ка чык​тың, оч​тың да кит​тең. Ә кү​ңе​лем буш кал​ды. Буш​лык​тан да шык​сыз​рак ха​ләт юк икән ул. Буш җан​нар бу дөнь​я​да ни​чек яши​ләр икән?

2000–24.03. 2001.

​ВӘГЪ​ДӘ — ИМАН!

​Хи​кәя

Ул көн​нәр​дә, го​мер бул​ма​ган​ны, ва​кы​тым буш​рак ке​бек иде. Язу​чы Мәгъ​сүм ага Ху​җин шал​ты​ра​тып, ал​дан бе​ле​шеп, ир​тә​гә​ге көн​гә ике​ләр​дә оч​ра​шу​ны сөй​лә​шеп куй​дык. Дө​ре​сен ге​нә әйт​кән​дә, ул үзе ми​ңа ки​рәк, ки​ре​сен​чә тү​гел иде.


— Бор​чыл​ма​гыз, нәкъ буш чак​ла​рым, ки​леп җи​тәм. Уни​ке​гә икән, уни​ке​гә, ми​нут та соң​га кал​мам. Әгәр ир​тә​рәк ан​да бул​сам, кө​теп то​рыр​мын,— ди​дем. 


Шу​лай вәгъ​дә​ләш​тек. Чын​нан да ир​тә​гә әл​лә кай​лар​га ба​ра​сы​ла​рым юк. Оч​ра​шыр​быз, Ал​лаһ бо​ер​са, дип тә​га​ен​ләп, ни​я​тем​не кү​ңе​ле​мә бик​ләп куй​дым.


Әм​ма ка​бат бер сә​гать​тән шал​ты​ра​тып, ир​тә​гә эшем​дә уты​рыш бу​ла​ча​гын, сә​гать дүрт​ләр​дә икән​ле​ген әйт​те​ләр. Ярар-ярар, җи​те​шер​мен, кил​ми кал​мам, дип уй​ла​дым. Мәгъ​сүм ага бе​лән сү​зем​не бе​те​рер​мен дә ба​рыр​мын. Со​ңар​мам.


Бо​лар​дан гай​ре, сә​га​те-ми​ну​ты бил​ге​лән​гән мон​дый эш​ләр ки​леп чык​мас​ка ти​еш ке​бек иде. 


Һәм ме​нә ул көн ки​леп җит​те. Мин ир​тән​нән эш бе​лән мәш​гуль идем. Ике​нең кай​чан җи​тә​чә​ген сә​га​тем​нән кү​зәт​кә​ләп-кү​зәт​кә​ләп алам. Ме​нә ва​кыт ире​шеп ки​лә. Ки​тәр​гә, ашы​гыр​га ки​рәк дип, урам​да​гы кыш​кы сал​кын фев​раль һа​ва​сы​ның йом​шар​ма​ган​мы икән​ле​ген тә​рә​зә​дән тыш​ка ба​гып кү​зәт​кә​ләп ал​дым. Сал​кын​нан туң​ган ча​гын​да кар да бөр​тек​лән​гән сы​ман шул. Ә ме​нә хә​зер ул утыр​ган, ба​сын​кы​лан​ган ке​бек. Сук​мак​лар да ка​рал​ган​рак кү​ре​нә​ләр. Көн​не сын​дыр​ган бу​лыр​га ти​еш.

Ки​ем эл​ге​че​нә ки​леп, ту​ны​ма үрел​гән ге​нә идем, сәр​кә​тип ту​таш ке​реп әйт​те:


— Уты​рыш​ны, бе​лә​сез​дер ин​де, сә​гать бер​гә кү​чер​де​ләр. Со​ңар​ма​гыз!


— Аһ, ми​нем ике​гә ба​рып җи​тәр​гә ти​еш​ле җи​рем бар иде,— дип сөй​лә​неп, нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми ап​ты​рап кал​дым. Бо​лай ях​шы тү​гел шул әле бу! Мәгъ​сүм ага ка​дәр олы һәм дә​рә​җә ия​се ке​ше​не көт​те​реп то​ру яра​мас, бәл​ки ху​җам бе​рәр сә​гать​кә соң​га ка​лыр​га рөх​сәт би​рер? Ях​шы ке​ше ул. Эшен бе​леп баш​ка​ра, хез​мәт​тәш​лә​ре​нә хөр​мә​те зур. Ке​рим әле үзе​нә, со​рыйм. Үте​не​чем​не аяк ас​ты​на са​лып тап​та​мас. Әм​ма:


— Юк,— ди​де ху​җам, яр​ты сү​зем​дә үк ми​не бүл​де​реп.— Мәгъ​сүм Ху​җин​да эш​ли​сез​ме, әл​лә ми​нем кул ас​тын​да​мы?


— Ярар-ярар, сез ди​гән​чә бу​лыр!— дип, тиз​рәк га​фу үте​нү ягын ка​ра​дым. Ху​җа​лар бе​лән тарт​ка​ла​шыр​га яра​мый, үз​сүз​лә​нү​не бер дә ярат​мый​лар алар.


— Биг​рәк кы​зык ке​ше сез!— ди​я​рәк ху​җам сөй​лә​неп кал​ды, мин, үзе​мә чы​гып, тиз​рәк те​ле​фон​га ябыш​тым.


Мәгъ​сүм ага​ны та​бу мәсь​ә​лә​се җи​ңел эш бу​лып чык​ма​ды. Әү​вә​ле те​ле​фон​на​ры буш тү​гел иде, ин​де шал​ты​ра​тып чык​кач, аның ан​да юк​лы​гын әйт​те​ләр. 

Без яки “Ча​ян” жур​на​лы ре​дак​ци​я​сен​дә, яи​сә “Ка​зан ут​ла​ры”н​да оч​ра​шыр​га ти​еш идек. Те​ле​фон​нан-те​ле​фон​га кү​чә-кү​чә алар​га шал​ты​ра​тып мәш кил​гән ара​да төш​ке аш ва​кы​ты узып, уты​рыш сә​га​те ки​леп тә җит​те. Хә​ер​ле​гә бул​сын, Мәгъ​сүм ага​ны эз​ләп та​бар​мын, ачу​лан​са, га​фу үте​нер​мен дип уй​лап, вәгъ​дәм​не боз​га​ным өчен аның га​фу үте​нү​е​нә өме​тем​не яңарт​тым да уты​рыш​ка ашык​тым. Ул озак​ка бар​ма​я​чак, тиз ге​нә бе​тә​чәк сы​ман иде.


Әм​ма бу юлы да ял​гыш​тым. Уты​рыш нәкъ ме​нә уты​ру, хәт​та төп​лә​неп утыр​мыш​ка әве​рел​де. Ми​ңа һәм бү​ле​ге​мә ту​ры​дан-ту​ры ка​гы​лыш​лы мәсь​ә​лә​ләр көн тәр​ти​бе​нә ку​ел​ма​са да, алар​дан хә​бәр​дар бу​лыр​га ти​еш​мен​дер ин​де, ко​лак куя бир​дем. Хез​мәт​тәш​лә​рем шун​дый да тө​гәл, эш​лә​рен шун​дый да җи​ре​нә җит​ке​реп баш​ка​ру​чы​лар бу​лып чык​ты​лар ки, һәр мәсь​ә​лә​не, шул мәсь​лә​дән ки​леп ту​ган баш​ка мәсь​ә​лә​ләр​не, ала​ры та​гын да ки​те​реп чы​га​рыр​га ти​еш та​гын бү​тән мәсь​ә​лә​ләр​не һәр​кай​сын ае​рым-ае​рым, җе​бе​нә үт​кәр​гән​че тә​мам тик​ше​реп, үл​чәп, хәл итеп, алар​га ка​бат​тан да кай​тып, алар​ны та​гын да бә​я​ләп, аң​ла​шы​лып җит​мә​гән​нә​рен тө​гәл​рәк ачык​лап, үза​ра бер-бер​се​нә бә​ян ите​шү​гә алы​нып, та​гын да дис​тә​ләр​чә со​рау​лар​ны куз​гат​ка​лап, җа​вап һәм чи​шү ва​ри​ант​ла​рын тик​ше​реп һәм тик​шер​гә​ләп шак​тый озак утыр​ды​лар. Ми​нем ише​ләр арып бет​те. Ва​кыт-ва​кыт сә​гать​кә ка​рап куй​га​лау​ла​ры​ма һич​кем​нең исе кит​мә​де. Үзем​не ни​чек тә са​быр то​тар​га ты​рыш​тым. Шу​лай уты​ры​ша тор​гач, ике сә​гать​ләп ва​кыт үтеп тә кит​те. Мәгъ​сүм ага​ны ни шал​ты​ра​тып, ни баш​ка​ча ал​дан ки​сә​теп ку​еп бул​ма​ды. Эчем по​шу гы​на тү​гел, ва​кыт​ның тиз үтү​е​нә ачу​ым да кай​ный, хол​кым​ны да кай​нар​ла​та ба​ра иде. Ярый әле, бә​хе​те​мә​дер, уты​рыш​та​гы​лар сөй​лә​шү​ләр​нең чик​сез​ле​ген​нән үз​лә​ре дә арый баш​ла​ды​лар. Ин​де хә​зер, нин​ди ге​нә мәсь​ә​лә ку​ел​са да, алар​ның ку​ә​тен куз​га​ту мөм​кин бул​мас ке​бек иде. Ме​нә шу​шы фор​сат​ны гы​на көт​кән ху​җа​быз көн тәр​ти​бен​дә​ге “төр​ле​ләр”​гә күч​те һәм дус​ты Гап​сат​та​ров​ны юга​ры​рак урын​га ку​яр​га ни​я​те бар​лы​гын әй​теп, бу кан​ди​да​ту​ра ха​кын​да фи​кер​лә​ре​без​не со​ра​ды. Аяз көн​не яшен сук​ты. Һәр​хәл​дә әгәр дә бу мәсь​ә​лә бе​рәр сә​гать әү​вәл​рәк ку​ел​ган бул​са, сү​зе күп чы​гар иде, ә мон​да:


— Бик хуп! Бик ях​шы! — ди​дек тә, шу​ның бе​лән бет​те.


Һәм ахы​ры​на иреш​кән җы​е​лыш тә​мам​лан​ды.


Мин тиз​рәк ки​тү ягын ка​ра​дым. Ан​да, сөй​лә​шен​гән​чә, Мәгъ​сүм ага кө​тә​дер. Ин​де ни​чә сә​гать​кә соң​га кал​дым. Бәл​ки кит​мә​гән​дер әле, эш ахы​ры​на бул​са да ба​рып ире​шер​мен дип ча​тыр чап​тым.


Ба​рып кер​сәм, Мәгъ​сүм ага​ның дус​ла​ры:


— И, вәгъ​дә​сез икән​сез!— дип кар​шы ал​ды​лар.— Ул сез​не көт​те-көт​те... Ике​гә сөй​лә​шен​гән​сез тү​гел​ме?


— Әйе, шу​лай иде! Га​фу ит​сә иде...— ди​дем, ак​ла​ныр сүз​лә​рем​не кү​ңел киш​тә​ле​гем​дә​ге хә​тер бас​кыч​ла​рын​нан эз​ләп.


Ул ара​да “Ка​зан ут​ла​ры” жур​на​лы ре​дак​ци​я​сен​нән кәт​тә язу​чы һәм ша​гыйрь​ләр ки​леп кер​де​ләр. Ми​не кү​рү​гә:


— Ни​гә “Ча​ян”​да уты​ра​сыз? Сез​не Мәгъ​сүм Ху​җин сә​гать ике​дән бир​ле көт​те. Вәгъ​дә​сез икән​сез!— дип, кем​ле​гем​не йө​зе​мә бә​реп әй​теп тә бир​де​ләр.


— Га​фу итә күр​сә иде...— ди​дем, шу​лай ук ак​ла​ныр​га кү​ңел тү​рем​нән сүз эз​ләп.— Сөй​лә​шен​гән​чә ба​рып чык​ма​ды шул. Хә​зер кай​дан та​бар​га икән үзен?


— Вәгъ​дә​ләш​кән ва​кы​ты​гыз​га ки​лер​гә ки​рәк иде!— ди​де​ләр алар, бер​се ар​тын​нан икен​че​се би​тәр​ләп.


— Га​фу итә күр​сен ин​де?— дип, һа​ман да ак​ла​ну җа​ен эз​лә​дем.— Хә​зер нәр​сә ди​яр икән ин​де?


— Аны​сын ук бел​ми​без шул! Үзе​гез ка​рар​сыз ан​да!— ди​де​ләр алар, Мәгъ​сүм ага​ны вәгъ​дә​сез​ле​гем бе​лән бор​чу​ым өчен ачу​лы кы​рый күз таш​лап.


— Ягез ин​де, егет​ләр?— дип ялы​нып ка​ра​дым.— Алай ук бе​те​реп таш​ла​ма​гыз!

— Бет​кән​не икен​че кат бе​те​реп бул​мый!— ди​де​ләр алар, бу сүз​лә​рен​нән шак​тый ка​нә​гать ка​лып.

· Аны ка​ян та​бар​га икән?

· Кай​тып кит​те бу​гай ин​де!— дип, йөр​мә мон​да бу​та​лып ди​гән​дәй сөй​лә​шү​не кырт кис​те​ләр.

Ми​ңа кат​тан-кат​ка, ре​дак​ци​я​дән-ре​дак​ци​я​гә Мәгъ​сүм ага​ны эз​ләп ча​ба​сым гы​на кал​ды. Чөн​ки ул әле дә мон​да, бу ти​рә​дә ге​нә​дер сы​ман иде. Шак​тый йө​рел​гән​нән соң, “Ял​кын” ре​дак​ци​я​се​нә ба​рып кер​дем. Ан​да​гы кыз​лар:

— Мәгъ​сүм ага сез​не кө​не буе көт​те... Вәгъ​дә​сез ке​ше икән​сез!— дип, би​тәр​ләп таш​ла​ды​лар. Һәм​мә​се​нең, кай​да гы​на кер​сәм дә, тел​лә​рен​дә бер ге​нә сүз, ми​ңа ка​ра​та шул “вәгъ​дә​сез” ди​гән мө​һер​лә​ре әзер иде. Шу​ны йө​зе​мә сы​лый тор​ды​лар.

Ми​ңа оят, бик тә оят иде. Ак​ла​ныр​лык сүз​лә​рем та​был​ма​ды. Шу​лай да:

— Үзен ка​ян та​бып бу​лыр икән?— дип үте​неп со​ра​дым.

— Өе​нә кит​те ул,— ди​де​ләр.

· Шал​ты​ра​тыр​га ярый​дыр​мы? — ди​гәч, те​ле​фон​га та​ба ым​ла​ды​лар да:

· Әм​ма без​дә өй те​ле​фо​ны​ның но​ме​ры юк! — дип ки​сә​теп куй​ды​лар.

— Мин​дә бар иде... — ди​дем һәм сан​нар​ны бер-бер арт​лы җыя баш​ла​дым. Алар, ни​чек ак​ла​ныр бу ди​гән​дәй, ми​ңа та​ба ко​лак куй​ды​лар. Әм​ма Мәгъ​сүм ага өе​нә кай​тып җит​мә​гән иде әле. Хәт​та соң​га​рак кал​га​лау оч​рак​ла​ры да бар​лы​гын ки​сә​теп куй​ды​лар.


— Кай​да бу​лыр икән? — дип со​ра​дым ял​кын​чы​лар​дан, те​ле​фо​ным​ны куй​гач. Һәр​хәл​дә җа​вап би​рү​лә​рен көт​мә​гән идем.


— Ул “Шәһ​ри Ка​зан” га​зе​та​сы ре​дак​ци​я​се​нә, Ирек яны​на кит​те бу​гай! — ди​де кыз​лар​ның бер​се.— Шу​лай да ал​дан шал​ты​ра​тып бе​ле​ше​гез, бәл​ки ан​да тү​гел​дер?!.

Һәм нәкъ шу​лай эш​лә​дем дә. Әйе, “Шәһ​ри Ка​зан”​да, Ирек бе​лән күр​гән​нәр үзен.

— Мон​да бу​гай әле ул! Кит​мә​гән​нәр​дер әле!— дип җа​вап бир​де​ләр те​ле​фон​нан.

“Шәһ​ри Ка​зан” ре​дак​ци​я​се бер квар​тал гы​на ары​рак, соң​ла​мас​ка ты​ры​шып шун​да ашык​тым. Ча​тыр ча​бып ки​леп җит​кә​нем​дә эш сә​гать​лә​ре чы​гып бе​теп ба​ра иде. Бер бүл​мә​дән икен​че​се​нә, өчен​че​се​нә, дүр​тен​че​се​нә ша​кып, та​ныш жур​на​лист​лар​ны оч​рат​тым, Ирек​нең бүл​мә​се тө​бе​нә “җит​меш тап​кыр” кил​дем. Әм​ма ша​кы​ган ишек​не ачар​га те​ләү​че һа​ман да бул​ма​ды. Әле ге​нә мон​да сы​ман иде, сөй​ләш​кән та​выш​ла​рын да ишет​тем ке​бек.

Әм​ма ба​ры​бер ишек​не ачу​чы бул​ма​ды.

“Я​рый,— дип уй​ла​дым,— Мәгъ​сүм ага​ның га​и​лә​се​нә бул​са да шал​ты​ра​тып, га​е​бем​не та​нып га​фу үте​ним, аң​лар​лар әле!”

Ә те​ле​фон труб​ка​сын, Ал​лаһ рәх​мә​те, Мәгъ​сүм ага үзе ал​ды. Ин​де өен​дә үк икән. Мон​да гы​на яши лә​ба​са!

— Ми​нем фа​тир “Поч​та” өс​тен​дә ге​нә! Ки​леп чык! — ди​де ул, би​тәр​ләп таш​ла​га​нын​нан соң.

Кү​ңе​лем, уф, берь​ю​лы ты​ныч​лан​ды. Ба​рыш​лый ки​бет​кә дә су​гы​лып, сә​гать биш​ләр әле узып кы​на ма​таш​кан​да Мәгъ​сүм ага​ның фа​тир ише​ге​нең төй​мә​се​нә бас​тым. Кың​гы​ра​вы​ның сан​ду​гач бу​лып сай​ра​вы ише​тел​де. Бе​раз​дан ике кат​лы ку​нак​чыл ишек ачыл​ды.

— Мин си​не кө​не буе көт​тем. Алай вәгъ​дә​сез бу​лыр​га яра​мый! — дип,  Мәгъ​сүм ага ачу​ла​нып кар​шы ал​ды.

Ә ми​нем, аның хөр​мә​тен​дә, ак​ла​ныр​лык кы​на ча​мам бар иде.























​Февр., 2001.

​МИ​НЕМ СЕЗ​ГӘ СО​РА​ВЫМ БАР

​Хи​кәя
Ва​кыт-ва​кыт ра​дио яки те​ле​ви​де​ни​е​нең, ча​кыр​тып алып, ту​ры​дан-ту​ры ми​не, де​пу​тат-фә​лән бул​ма​сам да, эфир​га чы​га​ра тор​ган га​дәт​лә​ре бар, рәх​мәт төш​ке​ре. Ба​ры бер ге​нә нәр​сә со​ра​ла — бил​ге​лән​гән сә​га​те​нә ки​чек​ми-соң​ла​мый ба​рып җи​тәр​гә ки​рәк. Ә ыша​ныч​ла​рын ак​ла​мый​ча яра​мый.

Бу юлы “Ка​зан ра​ди​о​сы” кич​ке сә​гать биш​кә дәш​те. Ышан​дыр​дым һәм бил​ге​лән​гән көн​не, тө​гәл ва​кы​ты​на ба​рып җи​тим дип, шак​тый ал​дан юл​га чык​тым. Фев​раль баш​ла​ры​ның сал​кын​лык бе​лән сө​як​ләр​гә су​ы​гын үт​кә​зеп ке​нә тан​та​на ит​кән чак​ла​ры. Мон​дый көн​нәр​дә шә​һәр транс​пор​ты да “ө​ши”, юл​лар авыр​ла​ша. Ә ми​ңа кай​гы​ра​сы тү​гел, ба​ра​сы җи​рем мон​да гы​на, трам​вай​да өч ке​нә тук​та​лыш, ва​кы​тым исә — кая ку​еп бе​те​рер​гә бел​мәс​лек. Ир​тә​рәк ба​рып ке​реп, жур​на​лист​ла​ры бе​лән дөнья хәл​лә​рен дә сөй​ләш​кә​ләп алыр​быз. Би​ре​лә​се со​рау​ла​рын да кү​ңел​дән ки​че​реп, җа​вап​лар​ны төп​ле​рәк итеп әзер​ләп ку​яр​мын! Кыс​ка​сы, ир​тә куз​га​лу​ым бик ях​шы, бик тә уңай​га ки​лер, Ал​ла​һы бо​ер​са!

Ке​сәм​нән ад​рес​ла​ры языл​ган кә​газь​не алып ка​ра​дым. “Т​роя ур​ма​ны” ди​гән сә​ер бер урын​да икән. Те​ле​фон​нан дәш​кән ва​кыт​ла​рын​да бу “Ка​зан ра​ди​о​сы”н ни​чек җи​ңел ге​нә та​бар​га мөм​кин​лек ха​кын​да өй​рәт​кә​ләп тә куй​ган​нар иде. “Ве​те​ри​нар ака​де​ми​я” тук​та​лы​шын​да тө​шеп ка​ла​сы да, 15 нче хас​та​ха​нә ягы​на ба​ра​сы гы​на. Хә​ер, алар​ның кы​зыл ут​лар эле​неп юга​ры​га су​зыл​ган ра​дио ан​тен​на​ла​ры ерак​тан ук мо​ңа​еп кү​ре​неп то​ра. Ада​шып йө​ри​се тү​гел, ба​ра​сы да ке​рә​се!

Трам​вай​лар бер-бер арт​лы йө​ге​реп ке​нә то​ра​лар. Ин​де ба​рып та җит​тем, ура​мын да тап​тым, би​на​сын да. Ишек сак​чы​сы​на ад​рес​ны әйт​тем. Ул:

· Әйе, нәкъ шу​шы би​на, шу​шы йорт!— ди​де.

· Ми​ңа “Ка​зан ра​ди​о​сы” ки​рәк иде,— дим.

· Ке​ре​гез, әнә те​ге ишек​кә ба​ры​гыз!— ди​де.

Кер​дем һәм:

· Ча​кыр​ган иде​гез, кил​дем!— ди​дем.

— Ә, әйе, сез​не та​ный​быз... Сез бит шул ке​ше,— ди​де​ләр, исе​мем​не, хәт​та фа​ми​ли​ям​не атап.

· Әйе, нәкъ үзе! — мин әй​тәм.

· Кем​не эз​ли иде​гез?

Алар​дан бу со​рау​ны көт​мә​гән​ле​гем сә​бәп​ле ап​ты​рап ук кал​дым. Бе​раз​дан соң гы​на аң​га ки​леп:

· Ча​кыр​ган иде​гез тү​гел​ме? — дим.

· Кая?

· Ра​ди​о​га!

· Нин​ди?

· “Ка​зан ра​ди​о​сы”​на!

Бу юлы ин​де алар үз​лә​ре тә​мам ап​ты​раш​та кал​ды​лар, үза​ра ка​ра​шып та куй​ды​лар.

— Сә​гать тө​гәл биш​кә, ягъ​ни ун​җи​де дә нүл-нүл​гә, ту​ры​дан-ту​ры эфир​га!..— дип те​зеп ки​тәм.

· Алай-й-й!..— ди​ләр бо​лар, ми​не та​гын да шик​кә са​лып.

· Нәр​сә бул​ды?

Бе​раз​дан соң гы​на җа​вап би​рә​ләр:

— Бу бит “Ка​зан ра​ди​о​сы” тү​гел!

Мин үр​тә​леп ку​ям:

— Ни​чек “Ка​зан ра​ди​о​сы” тү​гел? Ад​ре​сы​гыз​ны бир​де​ләр, шал​ты​ра​тып. Ме​нә ул! “Т​роя ур​ма​ны”, шу​лай​мы? Егер​ме ту​гы​зын​чы йорт, шу​лай​мы?


— Әйе, нәкъ үзе!— дип җа​вап бир​де​ләр ми​ңа, та​гын да үза​ра ка​ра​шып алып.— Әм​ма мон​да бер​нин​ди дә ан​дый ра​дио юк!


“​Ке​ше​гә ыша​ну га​дә​тем​не бе​леп, әл​лә ин​де ша​ярт​ты​лар​мы икән?”


Ми​нем ап​ты​рап ка​лу​ым​ны кү​реп, алар да бор​чы​лу​га би​рел​де​ләр. Бу би​ча​ра​га ни​чек​ләр яр​дәм итик икән ди​я​рәк уй​га кал​ды​лар. Ә мин һа​ман үзе​мә ки​рәк​не зин​һар​ла​на тор​дым:


— Соң​га ка​лып ма​та​шам икән ин​де. Сә​гать биш​кә ди​гән​нәр иде. Ту​лып та ки​лә.


Шун​да, алар​ның ур​та​сын​да өчен​че ке​ше бу​ла​рак, пульт төй​мә​лә​ре​нә бас​ка​лап утыр​ган ха​ным, тел​гә ки​леп, күр​ше​се​нә бер-ике сүз бе​лән әмер ит​те дә, мин​нән:


— Бәл​ки те​ле​фон​на​ры бар​дыр. Ни​чек ан​да? Әй​те​гез әле!— дип со​ра​гач:

· Әйе, ме​нә ул!— дип, ку​лым​да​гы кә​газь ки​сә​ген аңа тот​тыр​дым.

— Шал​ты​ра​ты​гыз! — ди​де ха​ным, тум​боч​ка өс​тен​дә​ге те​ле​фон ап​па​ра​ты​на күр​сә​теп.


Тиз-тиз ге​нә но​мер​лар​ны җый​дым. Ко​лак​ка те​ле​фон​нан та​ныш та​выш ише​тел​де:

· Без сез​не кө​тә​без... Кай​да йө​ри​сез?— ди​де.

· Сез әйт​кән ад​рес бу​ен​ча кил​дем. Үзе​гез​не та​ба гы​на ал​ма​дым.

— Ә-ә, сез транс​ля​ция үзә​ген​дә ин​де алай​са. Без дә мон​да гы​на, әм​ма трам​вай​га ка​дәр ки​ре ки​леп, йорт​лар ара​сын​нан ке​рү​че юл​дан ки​тә​сез дә, га​раж​лар янын​нан үт​кәч... бе​раз әй​лә​неч​рәк бу​лыр... нәкъ “Ка​зан ра​ди​о​сы”​на ки​леп чы​га​сыз!— ди​де ул, хөр​мәт​ле жур​на​лист Мөр​ши​дә ха​ным.

Мин тиз​рәк шун​да ашык​тым. Сау​бул​ла​шып чы​гып кит​кә​нем​дә биш күз бе​лән оза​та кал​ган пульт ар​ты хез​мәт​кәр​лә​ре​нә рәх​мә​тем​не кат-кат җит​кер​дем. Алар бу юлы ми​нем өчен сө​е​нә иде​ләр бу​лыр​га ки​рәк, йөз​лә​рен​дә ягым​лы ел​маю як​тыр​ды.

Кыш​кы су​ык ко​чак​лап кар​шы ал​са да, эс​се​ле​гем​не йот​ма​ды. Ашы​га-ашы​га ат​лый бир​дем. Ва​кыт тә​мам кы​сан​ла​нып ба​ра иде. Юл ча​ты са​ен со​раш​ты​рып, дө​рес ки​лә-кил​мә​вем​не бе​ле​шә-бе​ле​шә ат​лый йө​гер​дем.

— Ә-ә, сез бит Фә​лән Фә​лә​неч дип та​нып, кул би​реп, хәл со​ра​шу​ла​ры ка​бат​ла​на тор​ды.

— Зин​һар өчен... Ашы​га идем, га​фу ите​гез!— дип, нәү​миз​лек​тә кал​ды​ра ба​ру​ым ул юл күр​сә​тү​че​лә​ре​мә оша​ма​ган​лы​гын аң​ла​сам да, баш​ка ча​рам юк иде.

“Ка​зан ра​ди​о​сы” кы​рык тык​рык ар​тын​да ук икән. Әм​ма зат​лы, ма​тур би​на​да бу​лып чык​ты. Ки​леп кер​сәм, та​ныл​ган жур​на​лист Мәгъ​сүм Гә​рә​ев, Аз​на​кай​га сә​я​хә​тен​нән кайт​кан җи​рен​нән ге​нә ки​леп җит​кән дә, соң​гы көн​нәр​дә күр​гән-бел​гән хәл​лә​рен, той​гы-ки​че​реш​лә​рен мон​да​гы хез​мәт​кәр​ләр бе​лән ур​так​ла​шып уты​ра.

— Мин кич буе үзем ге​нә сөй​ләр​гә ни​ят ит​кән идем. Сез​не ча​кы​рып ял​гыш эш​лә​гән​нәр,— дип кар​шы ал​ды ул ми​не.

Өн​сез үк кал​дым. Шу​шы ки​леш ке​нә чы​гып кит​сәм, бел​мим ин​де, әл​лә ни​чек бу​лыр сы​ман то​ел​ды.




















​Фев​раль-ап​рель, 2001.

​



​СА​БАК​ТАШ​ЛАР КИ​ТӘ АР​МИ​Я​ГӘ
​




​Хи​кәя
Хәр​би хез​мәт​кә алын​ган егет​ләр​не, алар​дан сол​дат ясар өчен ин​де, ка​бат үз​гәр​теп ко​ра​чак​ла​ры​на ыша​ныч бе​лән, әү​вә​ле сын​ды​ра​лар, әм​ма тә​мам ко​рып бе​тер​ми​чә, та​гын оны​та​лар, яи​сә үз​гәр​тә ал​мый​ча ап​ты​рый​лар. Шу​лай ке​ше​ләр​не бә​хет​сез ясый​лар. Рә​сәй ар​ми​я​се күп​тән​нән шу​шы​лай җә​фа​ла​на, ва​тык һәм җи​ме​рек хә​лен​дә яши. Ә югый​сә һәр​кем​не, хәт​та кый​ты егет​ләр​не дә сын​ды​рыр​га ки​рәк​мәс иде. Әү​вә​ле ях​шы һәм ке​ше​чел мө​нә​сә​бәт күр​сә​теп, шун​нан соң гы​на ата-ана​сы​ның ир​кә ба​ла​сы бу​лып кал​ган шул егет​ләр​дән сол​дат яса​вы җи​ңел бу​ла​ча​гын жур​на​лист һәм язу​чы әфән​де​ләр ко​лак​лар тор​ган​чы, күз​ләр йо​мыл​ган​чы тук​сан ту​гыз кап​кыр​лар яз​ган​нар​дыр ин​де. Ми​сал​га 30 – 60 нчы ел​лар Со​вет Ар​ми​я​сен ки​те​рә​ләр һәм аны ме​нә шун​дый, ке​ше​лек​ле бул​ган дип мак​тый​лар. Хә​ер​ле​гә, ди​я​се ки​лә.


— Сез ми​не бе​лә​сез, исе​гез​гә тө​ше​ре​гез әле!— ди​де, яны​ма ки​леп бас​кан зый​фа буй​лы бе​рәү.


Ми​ңа ул бе​раз сә​ер​рәк то​ел​ды. Аңа ка​рап-ка​рап ал​дым. Та​ны​шым тү​гел иде сы​ман. Кар​лы-яң​гыр​лы һәм шык​сыз Ка​зан урам​на​рын​нан һәм якын-ерак авыл-шә​һәр​дән бу көн​нәр​дә рес​пуб​ли​ка​быз​ның хәр​би ко​мис​са​ри​ат кап​ка​сы тө​бе​нә әл​лә кем​нәр төр​кем-төр​кем җы​е​ла, өшен​гән​че ди​яр​лек га​җиз​лә​неп, оза​тыл​ган ба​ла​ла​ры​ның ка​бат чы​гып кү​ре​нү​ен кө​теп ба​сып то​ру​ны га​дәт ит​кән иде​ләр. Ә кай​сы​ла​ры ту​га​нын оза​та, кай​сы​сы — якы​нын, сө​ек​ле​сен, сө​ек​ле​се​нең сө​ек​ле​сен...


Ә ми​нем са​бак​таш​лар ки​тә. Алар бе​лән бер авыл​да, бер урам очын​да, бер үк урын​нар​да, бер үк уен​нар уй​нап, бер​гә үс​кән идек. Мәк​тәп​не бе​тер​гәч, мин инс​ти​тут​ны сай​ла​дым. Алар​ның ал​га та​ба гый​лем туп​лап баш ка​ты​ра​сы кил​ми иде, ах​ры​сы, авыл​да кал​ды​лар. Ми​нем бе​лү​ем​чә, бер​сен​нән ях​шы трак​то​рист чык​са, икен​че​се һич​шик​сез шо​фер бу​ла​сы иде. Шу​лай яшә​я​чәк​ләр, тор​мыш​ла​рын яшь​ли көй​ләп җи​бә​рә​чәк​ләр, бә​хет​ле га​и​лә ко​ра​чак​лар. Ә мин әле укып, укып, укып йө​ри​я​чәк​мен. Тор​ган җи​рем ту​лай то​рак, аша​ган ашым сал​кын бот​ка, кат​кан ипи бу​ла​чак. Алар​ны:


— “Өч​ле”​гә укы​ды​лар, “биш​ле”​гә яши​ләр!— дип мак​тап сөй​лә​я​чәк​ләр, ә ми​не:


— И би​ча​ра, һа​ман да укый икән әле!— ди​я​рәк ис​кә​рә​чәк​ләр.


...Бу зат​ны, чын​нан, мин үзем дә бе​ләм сы​ман. Әл​лә бе​рәр​се бе​лән бу​тыйм​мы? Юк​тыр ла, та​ны​шым​дыр, баш​ка​ча бул​мас! Юк​са, бо​лай якын итеп, хөр​мәт бе​лән эн​дә​шер иде​ме?


Шу​лай та​ны​шып кит​тек. Көн дә, уни​вер​си​тет​та​гы лек​ци​я​лә​рем​не тың​лап бе​те​рү​е​мә, Та​та​во​ен​ко​мат тө​бе​нә ки​леп ба​сам. Ул да мон​да. Өчен​че көн​не ге​нә со​ра​дым:

· Кем​не оза​та​сың?

· Еге​тем​не,— ди​де ул, бе​раз кы​за​рып.

Алай икән... Ә югый​сә мин аны ки​чә бе​раз юл оза​та да бар​ган идем. Көл​ке​гә кал​дым ин​де хә​зер. Оят​лы бул​дым.

Әм​ма оч​ра​шу​ла​ры​быз дә​вам ит​те. Бер ат​на буе йө​ри​без. Ме​нә хә​зер, ме​нә хә​зер ми​нем са​бак​таш​лар​ны, аның еге​тен Ка​зан​да ку​нак бу​лып ки​тү өчен чы​га​рыр​лар сы​ман. Әле​дән-әле алар​га атап мәк​түп-хат​лар җи​бә​рә​без. Исем​нә​рен, фа​ми​ли​я​лә​рен, кай​сы авыл​ны​кы​лар бу​лу​ла​рын күр​сә​тә​без. Сол​дат ки​е​мен​дә​ге бе​рәү җы​еп ала да:

— Кө​те​гез!.. Алар​ны хә​зер чы​га​ра​лар, бил​ге​лән​гән хәр​би часть​ла​ры​на кит​мә​де​ләр әле. Мон​да ба​ры​бер ашар​га юк,— дип сөй​ләп-сөй​лә​неп уза.

Кич​ке ка​раң​гы​га​ча кө​теп, ин​де дә алар чык​ма​гач, кай​тып ки​тә​без. Мин аны та​гын оза​тып ку​ям. Чөн​ки, җит​мә​сә, ял​гы​зы гы​на тө​нен шә​һәр буй​лап йө​рер​гә кур​ка икән, мес​ке​нем.

Ин​де унын​чы көн​гә җит​тек. Са​бак​таш​лар​ның бил​ге​лән​гән часть​ла​ры​на җи​бә​ре​лү​лә​ре​нә инан​дым. Ул ту​таш та мон​да иде.

— Алар​ны алып кит​кән​нәр икән,— дим, ин​де баш​ка оч​раш​ма​я​ча​гы​быз​ны ис​кә​реп.

· Әйе,— ди ул,— бе​ләм!

· Ярый, ху​шы​гыз!— дим. Ә ул:

— Ми​не оза​тып куй​мый​сыз​мы​ни?— ди, ма​тур зәң​гәр күз​лә​рен ту​ты​рып ка​рап.

“Эһ чу​кын​чык, әгәр дә еге​тең бул​ма​са иде, мин си​ңа үлеп гый​шык та то​тар идем!”— дип йө​рәк си​ке​ре​нә. Ә үзем хәр​би хез​мәт​тә сол​дат шул​па​сын чү​мер​гән са​бак​таш​ла​рым​ны ис​кә алам. Бө​тен тә​нем буй​лап ач​лык кур​кы​ны​чы йө​ге​рә. Мин, мәх​лук сту​дент, ин​де ни​чән​че көн авы​зы​ма кай​нар аш ка​бып ка​ра​ма​ган​лы​гым​ны оны​тыр​га те​ләп, төр​ле юк һәм бар​лар​ны уй​лар​га то​ты​нам.

— Сез​нең йөр​гән кы​зы​гыз бар​мы?— дип со​рый шу​шы бер ка​шык су бе​лән йо​тар​лык чи​бәр ту​таш.

· Юк,— мин әй​тәм.— Ан​дый бә​хет ми​ңа тә​те​мә​де.

— Нин​ди юләр сүз,— дип үр​ти ту​таш.— Әгәр дә сез​нең ке​бек егет​кә дә кыз​лар ка​ра​ма​са​лар, алар кем​нәр​гә ге​нә күз са​ла​лар икән соң?

— Нин​ди егет​кә?— дим, үр​тә​леп, һәм хә​те​ре​мә ар​тын​нан авы​лым​да оза​тыр​га ма​та​шып йөр​гән бер кыз ки​сә​ген ки​те​рәм. Ул яны​на якын җи​бә​рү тү​гел, ми​нем бе​лән сөй​лә​шеп тә тор​ма​ган иде шул. Нин​ди егет бу​лыйм ди ин​де мин? Мес​кен, шө​кәт​сез, бул​дык​сыз!..

Ту​таш та кай​та​рып һич​бер сүз әйт​мә​де. Мин, шун​да ук сүз​ләр​нең агы​шын икен​че​гә бо​рып:

— Еге​те​гез​дән хат та ал​ган​сыз​дыр әле!— дип, юри ге​нә ша​я​рып әй​тә куй​дым.

— Кай​дан бел​де​гез?— ди​де ул, шун​да ук та​вы​шы​на чык​кан кау​шау ча​лым​на​рын яше​рер​гә те​ләп, әм​ма ты​ныч кы​на.

— Бү​ген кил​де​ме әл​лә? Ә ми​нем са​бак​таш​лар яз​ма​ды​лар әле,— ди​дем, алар ал​дын​да һич​бер ка​де​рем юк​лы​гын си​зе​нү​ем​не тө​шен​де​рер​гә те​ләп.

— Ин​де өчен​че көн үк ал​дым,— ди​де ту​таш, се​рен яшер​ми​чә, бу юлы​сы ба​ты​ра​еп ук.

Ә мин, юләр, юк​ка со​рап куй​дым:

— Ә бу Тат​во​ен​ко​мат тө​бе​нә ни​гә дип ки​лә​сез ин​де, бе​лә то​рып?

Шун​да йө​рәк​не ут ян​ды​рып үт​те. Ин​де хә​зер: “Әл​лә ми​не кү​рү өчен ге​нә​ме?”— ди​гән ах​мак со​ра​вым​ны гы​на би​рә​сем кал​ган иде...

Са​бак​таш​лар хәр​би хез​мәт​кә кит​те​ләр. Кем​нәр​дер ту​ган​на​рын, ярат​кан яр​ла​рын — егет​лә​рен озат​ты. Алар ике ел​дан әй​лә​неп тә кай​тыр​лар. Йөз​лә​рен​дә ва​тан кар​шын​да үтә​гән бу​рыч​ла​ры өчен го​рур​лык ну​ры бал​кып то​рыр.

Бу кич​не мин яңа та​ны​шым, бер ка​шык су бе​лән йо​тар​лык чи​бәр ту​таш​ны трам​вай​да кал​ды​рып, үз тук​та​лы​шым​да тө​шеп кал​дым. Хуш​ла​шу сү​зе​мә җа​вап би​рер​гә те​лә​ми​чә ул ки​теп бар​ды.
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​СӨ​ЕК​ЛЕ “АК БАРС”

​Хи​кәя
Ка​зан хал​кы​ның, дө​рес​рә​ге, Ка​зан​да​гы ха​тын-кыз за​ты​ның “Ак барс” кә​шә​кә​че​лә​ре​нә хәй​ран ка​лып га​шыйк икән​ле​ге һич​кем​гә сер тү​гел. Алар әле кай​чан бу​ла​сы уен​нар​га да ал​дан ук би​лет​лар юнә​теп ку​я​лар һәм, бө​тен та​ма​ша урын​на​рын үз​лә​ре​нең хуш​буй ис​лә​ре бе​лән аң​кы​тып, уй-сул​лар​ны тә​мам ту​ты​рып уты​ра​лар. Без​гә, кә​шә​кә су​гу​лар​ны ка​рар​га кил​гән ир-ат хал​кы​на, көн дә кал​мый, җай да юк. Ха​ным​нар һәм кыз​лар оҗ​мах рә​хәт​лек​лә​ре​нә ке​реп чу​ма​лар. Һәр кә​шә​кә​че​нең исе​мен, фа​ми​ли​я​сен, би​ог​ра​фи​я​сен, хәл-әх​вә​лен һәм исән​лек-сау​лык​ла​рын бе​леп, ал​дан ук бе​ле​шеп ку​я​лар, бе​леп то​ра​лар. Әгәр дә алар ха​кын​да сүз чык​са, кан​га ба​ты​шып, йөз​лә​рен тыр​на​шыр сый​фат​ка ке​реп бә​хәс​лә​шү дә​рә​җә​се​нә җи​тә​ләр.

Үзе​гез бе​лә​сез, без, ир-ат хал​кы, элек​ләр​не мо​ңа юк нәр​сә дип ке​нә ка​рый идек. Имеш, ха​тын-кыз ка​ве​ме чүп​рәк ише​гә кы​зы​гу​чан ин​де ул, ни​гә исең кит​кән!

Дө​ре​се шул, ми​нем ул спорт уен​на​ры ише нә​мәр​сә​ләр​гә хәй​ран ит​кә​нем бул​ма​ды. Әм​ма бер та​ныш гә​җит​че ип​тәш, шал​ты​ра​тып, буш​ка бер би​ле​ты бар​лы​гы бе​лән кы​зык​ты​рып күн​дер​де шул:

— Ми​нем,— ди​де ул, бик үте​неч​ле та​выш бе​лән,— ки​чек​мәс​тән ки​тә​сем бар! Ко​ман​ди​ров​ка ин​де, ко​ман​ди​ров​ка! Вак​лап со​ра​ма. Ки​рәк, бет​те кит​те! Ә бү​ген “Ак барс” уй​ный. “Са​ла​ват” бе​лән. Ба​рып, уен​на​рын ка​рап, ир​тә​гә без​нең гә​җит​кә бе​рәр мә​ка​лә әмәл​ләп илт әле! Үте​неп со​рыйм, ка​лә​мең бар!

— Ми​нем сп​рот бу​ен​ча яз​га​ным юк!— дип ак​ла​нып ка​ра​дым, ки​леш​мә​де:

· Яз​га​ның бул​ма​са, ме​нә, бе​рен​че​се, баш​лар​сың!

· Мин әзер тү​гел!

— Аның ние бар, өс​те​ңә бе​рәр биш​мәт эл​дер дә йө​гер. Чат​та оч​ра​шыр​быз. Би​лет​ным​ны би​реп кал​ды​рам. Ал​гы рәт​тән, жур​на​лист​лар өчен мах​сус урын​нар.

— Ни, мин бит бер ге​нә кә​шә​кә​чә​не дә бел​мим,— дип та​гын да ки​ре​лә​неп ка​рыйм.— Күр​гә​нем дә юк. Әзер​лек​сез мин, бе​лә​сең!

— Ке​ше​гә әйт​мә, адәм кө​ләр!— ди бу. 

Бү​тән әй​тер сүз кал​ма​ды. Ки​ле​шеп, би​ле​тын алып ка​лып, уен ка​рар​га ба​рып җит​сәм, ни кү​рим, ке​ше өс​тен​дә ке​ше, үтеп кер​ге​сез.

· Ар​тык би​ле​ты​гыз юк​мы?

— Юк!— дип ка​рыйм. Әм​ма ха​тын-кыз уң һәм су​лым​нан ка​мап ала. Алар​ны үтеп, спорт са​ра​е​на көч-хәл бе​лән үтеп ке​реп, үз уры​ны​ма уты​рам. Ха​лык шау-шу ки​лә. Уен​чы​лар ашык​мый гы​на ал​ка ку​а​лар... 

Һәм ме​нә уен бе​раз кы​за баш​ла​ды. Кә​шә​кә​че​ләр төр​теш​кә​ләп тә ал​ды​лар һәм, “Ак барс” кап​ка​сы янын​да мәх​шәр бу​лып, бу​та​лыш җан​ны тет​рә​теп куй​ды. Хо​дай сак​ла​ды. Һәм уен кит​те-кит​те...

· Сы​ер, кая ка​рый​сың, ку!— дип кыч​кыр​ды ар​тым​да​гы бер ха​ным.

· Са​рык! Ниш​ли​сең! Әй​дә!— ди​де икен​че​се.

· Дуң​гыз!.. Кә​җә!.. Се​лә​гәй!.. Пеш​мә​гән!.. Ишәк!.. Чуч​ка!..

Та​ма​ша​чы ха​ным​нар, ту​таш​лар, го​му​мән ал​ган​да, ха​тын-кыз ин​де, туй​ган​чы зә​һәр​лән​де, сыз​гыр​ды, сү​ген​де. Боз өс​тен​дә гү​я​ки һәр​төр​ле хай​ван​нар, ягъ​ни сы​ер һәм са​рык​лар, дуң​гыз һәм ишәк​ләр кә​шә​кә су​га​дыр ке​бек кү​зе​мә кү​ре​нә баш​ла​ды​лар.

Уен без​нең “Ак барс” фай​да​сы​на тә​мам​лан​ды. Икен​че көн​не мә​ка​лә язып, дус​тым​ның эш​лә​гән гә​җи​те​нә ил​теп бир​гән идем:

— Ме​нә нин​ди ше​девр, ме​нә шу​шын​дый яз​ма​лар җит​ми иде, афә​рин!— дип кү​тә​реп ал​ды​лар һәм үзем​не сө​ек​ле “Ак барс” кә​шә​кә​че​лә​ре ха​кын​да да​и​ми яза​чак спорт ком​мен​та​то​ры итеп эш​кә ча​кыр​ды​лар.

Ри​за​ла​шыр​га ту​ры кил​де, әм​ма спорт са​ра​е​на тү​гел, мал-ту​ар аб​за​ры​на ба​рып ке​рер​мен дип, бе​раз шик​лә​неп бул​са да уй​лап ка​рар​га һәм җа​ва​бым​ны соң​рак би​рер​гә рөх​сәт​лә​рен со​ра​дым. Әм​ма уен​на​ры ир​тә​гә үк икән. Ниш​лим, кит​тем ин​де. Күр​дем. Яз​дым.

Ме​нә ин​де ун​би​шен​че тап​кыр спорт са​ра​е​на дип юнә​ләм дә, әм​ма, ан​да ки​леп ке​рү​гә, ул мә​һа​бәт би​на хай​ван​нар са​ра​е​на, ягъ​ни аб​зар​га әве​ре​леп ка​лыр сы​ман. Сө​ек​ле “Ак барс” ха​кын​да бо​лай уй​лау ми​нем ке​бек юк-бар ке​ше​гә ки​ле​шеп бет​ми ин​де, га​фу ит​сен​нәр!
























01.10.2000.

​КӘ​РИ​МӘ​КӘЙ ҖА​НА​ШЫМ

​​Хи​кәя

— Бу​лыр си​ңа, бар, Кә​ри​мә​кәй — җа​наш кы​на​мы соң ул, үзә​ге​ңә үтеп, бә​гырь кис​мә​ге​ңә әве​рел​мә​гәе!


Мон​дый әр​ләү​ләр​гә, Кә​ри​мә​кәй​не энә-җеп​тән уз​ды​ру​лар​га Вә​ли әл​лә кай​чан​нан кү​не​геп бет​кән иде. Иң әү​вәл апа​сы би​тәр​ләп ка​ра​ды, ан​нан чи​рат әни​се​нә күч​те, ин​де ме​нә әти​се ачу​ла​на егет​не, ә ул сер бир​ми, “Кә​ри​мә” дип уя​на, “Кә​ри​мә” дип йок​лар​га ята. Мә​гә​рем ки бә​хе​тен сы​ер сөз​мә​сә, бы​ел​га җи​теш​мә​сә дә, бир-ике ел​дан аңа өй​лә​нер​гә ни​ят​ләп то​ра.


— Си​ңа бит әле унал​ты да тул​ма​ган, адәм тә​га​нә​се! Мәк​тә​бең​не бе​тер! “Биш​ле”​дән “өч​ле”​гә тә​гә​рәп ма​та​ша​сың!


Вә​ли ба​ры​бер сер бир​ми.


Я​рар, ике ел​дан бул​ма​сын, биш​тән соң өй​лә​нер. Ар​мия хез​мә​тен​нән кай​ту​ы​на, егер​ме бер яшь​лә​рен​дә!


— Си​нең әле инс​ти​тут​та укый​сың бар. Кар​тай​ган кө​нең​дә​ме, ба​ры​бер, дип​лом ки​рәк ул! Го​мер буе ка​ра эш​тә чи​лә​нә​сең кил​мәс...


Ке​ше бер дә үзен бел​ми ин​де ул! Әти​се дә, әни​се дә һич ке​нә утыз яшь​лә​ре​нә ка​дәр җил су​га​рып йөр​мә​гән​нәр, ко​яш​ның мул​лы, ри​зык​ның ишел​гән, дөнь​я​лык​ның чә​чәк​кә тө​рел​гән чак​ла​рын да кө​теп тор​ма​ган​нар, ни юл, ни көн өзел​гән март аен​да өй​лә​неш​кән​нәр...


— Йорт-җир​сез ниш​лә​мәк ки​рәк! Өй​лә​нәм ди​гәч тә, аның, яши баш​ла​гач, ала​ры да ки​рәк!


Нәр​сә, кем әле фа​тир алу​га, дөнь​я​сы җай​лан​гач өй​лән​гән? Ту​лай то​рак бет​кән​ме, һич югы әти-әни​се бе​лән фа​тир​ла​рын ур​та​лай бү​ле​шер. Апа​сы да кия​ү​гә чы​гар, ире аны үз яны​на алыр. Ул дип​лом ди​гә​нен дә че​мо​да​нын​да яше​реп сак​ла​мас. Ки​рәк бу​лыр ди​гән​нәр иде​ме? Ни​гә ба​шын чи​лә​теп укып йөр​гән әле ул!..


— Йорт-җир бе​лән ге​нә бул​мас әле ул, улым! — дип, уй​га кал​ган әти​се акыл би​рү​не мәгъ​куль күр​де: — Ме​нә мин, яшь​ли өй​лә​неп, ба​ла​лар үс​те​реп... Сез​не ин​де... Сез​не... Ни ма​ши​на​да йө​ри ал​ма​дым ке​ше​ләр ке​бек, ни тор​мы​шым​ны җай​лар​га өл​гер​мә​дем! Кә​ри​мә​кәй, бә​гырь, ди​мә, яшь​рә​ген алыр​сың, чи​бәр​рә​ген! Ма​ши​наң гы​на бул​сын, фа​ти​рың да бар, эшең дә ях​шы, әйе...


Ма​ши​наң бу​лу на​чар тү​гел ин​де ул! Урам​нар​дан выж​ла​тып кы​на уза​сың, кыз​лар өер​лә​ре бе​лән ар​тың​нан ча​ба​лар. Ни​ят​лә​гән әй​бе​рең бул​гач, иреш​ми кал​мый​сың аны...


Та​гын да су​зар​га яра​мас, Кә​ри​мә​гә өй​лә​нер​гә ки​рәк. Ике ир​дән ае​ры​лып, ике​сен​нән дә ике ба​ла​сы бар, имеш. Ни бул​ган, үзең​не​ке​лә​ре ту​ган​чы​га ка​дәр үсә то​рыр​лар!..

— Син нәр​сә, шу​шы кы​рык биш яшең​дә ке​ше​дән кал​ган ха​тын алып, кы​рык ят ба​ла​лар үс​те​реп! 

Вә​ли​не карт әти бе​лән әни​се та​гын би​тәр​ләп таш​ла​ды​лар. Ул​ла​ры​ның ин​де ба​шы пе​ләш​лән​гән, бо​рын өс​те​нә дә күз​лек ме​неп утыр​ган. Ә алар һа​ман акыл өй​рәт​те​ләр: 

— Бу бай​лык​ла​рың​ны аның ба​ла​ла​ры​на кал​ды​рыр​га​мы?!.



























2000.

​ТИР​БӘН​ЧЕК БОЗ

​Хи​кәя

Үз җае бе​лән ки​леп җит​кән көз агач​лар​ның яф​рак​ла​рын кой​ды​рып бе​тер​де. Та​би​гать то​нык һәм кү​ңел​сез бу​лып кал​ды. Кө​не-тө​не эш бе​лән мәш​гуль бу​лып, кыш​кы ял​га әзер​лән​гән авыл​лар да ты​ныч​ла​нып һәм ке​че​рә​еп кал​ган​нар ке​бек иде. Шау-шу​лы ва​кыт​лар үтеп кит​те шул. 


Э​лек бак​ча​га Ләй​сән әти​се​нә, йә әни​се​нә ия​реп ки​лә иде. Бы​ел ул да зур үс​те, аңа биш яшь бул​ды. Хә​зер авыл​ның урам​на​рын​да адаш​мый​ча йө​ри ала.


Ки​чә ки​чен озак​лап яң​гыр яу​ган иде. Ир​тән​гә туң​дыр​ган, хәт​та уй​су​лык өс​лә​рен дә боз эл​пә​се кап​ла​ган. Ке​тер-ке​тер ва​ты​ла​лар.


Ләй​сән боз өс​те​нә ке​реп бас​ты. Ә алар ва​ты​лып кит​те. Ул та​гын да эч​кә​рәк бар​ды. Аңа ия​реп кил​гән күр​ше абый​лар​ның эте Сар​бай шың​шып куй​ды. Ко​лак​ла​рын үрә тор​гыз​ды. “Чык тиз​рәк!”— ди​гә​не иде​ме?


— Юк, чык​мыйм,— дип ки​ре​лән​де Ләй​сән, боз өс​тен​нән нәкъ ур​та​га ба​сып, си​кер​гә​ләп тә ал​ды: — Тир​бә​лә!..


Сар​бай та​гын да шың​шы​ды. Ләң-ләң ки​леп өр​гә​ләп ма​таш​ты. “Чык,— имеш,— чу​ма​сың хә​зер!”


— Юк,— ди​де Ләй​сән,— әй​дә, син дә кер, мон​да тир​бә​тә!


Сар​бай та​гын да өр​де, ал​гы тә​пи​лә​рен Ләй​сән​гә суз​ды, шың​шы​ды. Гү​я​ки: “Чык тиз​рәк! Бак​ча​га соң​га ка​ла​сың!”— дип әни​се та​вы​шы бе​лән әй​тә иде.


— Юк!— дип аяк тип​те Ләй​сән.— Кит мон​нан! Бар, ия​реп йөр​мә!


Сар​бай үп​кә​ләп арт​ка чи​ген​де. Боз шун​да чат​нап кит​те һәм Ләй​сән су​га тез​тү​бән чум​ды. Итек​лә​ре​нә көз​ге сал​кын пыч​рак су тул​ды. Мыс​кыл​ла​нып Ләй​сән елап җи​бәр​де. Узып ба​ру​чы аб​зый​ның кар​шы​на чы​гып, Сар​бай яр​дәм​гә ча​кы​рып өр​де.


— Ни бул​ды, сең​лем?


Ләй​сән​не аб​зый кул​ла​ры​на кү​тә​реп ал​ды һәм:


— Ела​ма, сең​лем, ела​ма,— ди​де, юат​кан​дай ит​те.— Хә​зер өе​гез​гә алып кай​тыр​мын, сал​кын ти​мә​сен!


Ләй​сән​нең әни​се, бор​чы​лып:


— Ни бул​ды? Ай ба​ла​ка​ем!— дип кар​шы ал​ды. Чы​гып ба​ру​чы аб​зый​ны рәх​мәт​лә​ре бе​лән оза​та кал​ды. Идән ур​та​сын​да ба​сып тор​ган Ләй​сән та​гын мыс​кыл​ла​нып елап җи​бәр​де.


— И кы​зым, ни бул​ды? Ела​ма, хә​зер, чи​ше​неп, яңа​дан ки​е​нер​без, бак​ча​га бер​гә ба​рыр​быз, су​га аяк​ла​ры​быз​ны да бас​ма​быз!— дип, аны сө​еп-яра​тып, яңа ма​тур ки​ем​нәр​гә ки​ен​дер​де.


Бак​ча​га ба​рыш​лый, юл​ла​рын​да су җы​е​лып тор​ган күл​лә​век​ләр алар​га бик күп оч​ра​ды. Көз​ге көн дә җы​лы​нып кит​кән​дәй иде. Боз эл​пә​лә​ре дә эре​гән​нәр ин​де.


Ләй​сән күр​ше​лә​ре​нең Сар​ба​ен оч​рат​ма​вын уй​лап ал​ды. “А​ңа рәх​мәт әй​тер​гә ки​рәк бул​ган​дыр ин​де!”— дип әни​се​нә әйт​кән иде, ишет​мә​де, ах​ры​сы. Ашык​тыр​ды да ашык​тыр​ды.



















 





 06.04.2000.
​БАШ​КА​ЛА

​Хи​кәя

Ил​дән чы​гып, ил​дән бар​ган​нар бар...


— Ха​ба!..


Шә​һәр урам​на​ры​ның ты​гыз​лы​гы​на сы​е​ша ал​ма​ган аваз​лар күк​кә та​ба үр​мә​лә​де​ләр:


— Ха​ба... Ха​ба... Ха​ба!..


Кем​дер кем​гә​дер эн​дәш​те. Ә ул кем​дер ка​я​дыр ки​теп югал​ды. Җил​кә​гә җил​кә, сырт​ка бо​рын ди​яр​лек ат​ла​ган ха​лык ишек​ләр​гә, җир ас​ты юл​ла​ры​на, чат​лар​га сы​е​ша ал​мый​ча ак​ты да ак​ты. Ко​лак​ла​ры​на оры​лып кит​кән “Ха​ба” сү​зен һич​кем ис​кәр​мә​де. Ба​ры тик Хә​биб​рах​ман гы​на уңы​на һәм су​лы​на ка​ра​нып ал​ды. Кем​дер аңа эн​дәш​кән бу​лыр​га ти​еш сы​ман иде.


Күк​тән көз​ге яң​гыр ише​лер​гә әзер​лә​неп, са​лын​ган хә​лен​дә тор​ды. “Ха​ба!” 

Ил​дән чык​ма​ган бул​са, Хә​биб​рах​ман кем мәр​тә​бә​се​нә ире​шә​се иде икән? Мө​га​ен, бә​хе​те​нә ки​нә​неп, бү​ген мун​ча як​кан бу​лыр иде.


А​выл... Ул һа​ман да бә​рәң​ге ашый тор​ган​дыр! Ме​нә трак​тор гө​рел​де​се бе​лән бар та​раф​лар​ны уя​тып Габ​дел​бәр узып ки​тәр...


А​лар бер​гә үс​кән иде​ләр, бер мәк​тәп​тә укы​ды​лар, бер пар​та ар​тын​да утыр​ды​лар, ки​лә​чәк көн​нә​ре ха​кын​да бер​гә хы​ял​лан​ды​лар. Габ​дел​бәр​нең яшь​ли спорт уен​на​ры бе​лән ма​вы​гу​ла​ры, аның ки​лә​чәк​тә дөнь​я​ны һич​шик​сез яңа үр​ләр бе​лән шак​кат​ты​ра​ча​гы​на Хә​биб​рах​ман шик​лән​мә​де. Үзе дә ан​нан ка​лыш​мас​ка те​лә​де. Әм​ма ва​кый​га​лар тез​мә​се бер дә алар те​лә​гән​чә ге​нә бар​ма​ды​лар шул...


— Ха​ба!..


Хә​биб​рах​ман бо​ры​лып ка​ра​ды. Ни күр​сен, ар​тын​нан ку​ып кил​гән ке​ше аңа бик та​ныш йөз — Габ​дел​бәр иде. Тик ме​нә кар​та​еб​рак кит​кән​ме? Ә юк, исе​рек икән.

· Син кем? — ди​де аңа Хә​биб​рах​ман, та​ныр​га те​лә​ми​чә.

— Ха​ба! Бу мин — Габ​ди!— ди​де Габ​дел​бәр, ше​шен​гән йө​зен​нән ак​кан яң​гыр юл​ла​рын сөр​теп.

— Нин​ди Ха​ба? Нин​ди Габ​ди?— ди​де Хә​биб​рах​ман, та​гын да ап​ты​ра​ган​дай кы​ла​нып.— Бе​рен​че кү​рәм, бе​рен​че ише​тәм!

— И ту​ган,— ди​де Габ​дел​бәр, тел​лә​рен ялап, ирен​нә​рен чәй​нәп,— үтер​мә, бир бер йөз грамм​лык кы​на?.. Үтер​мә!

— Урам​да оч​ра​ган те​лә​сә кем​гә ак​ча та​ра​тып йө​рер​гә мин “Ән​де​ри каз​на​сы” тот​мыйм ла,— ди​де Хә​биб​рах​ман, Габ​дел​бәр​дән җи​ңел ге​нә ко​ты​лыр​га те​ләп.

— Бир​мә​сәң, үләм!.. Син ми​не үте​рү​че, бе​леп тор!— дип, шун​да ук Габ​дел​бәр һө​җүм​гә күч​кәч, түз​мә​де Хә​биб​рах​ман:

· Мә!— дип, аңа ун сум​лык ак​ча суз​ды.

· Бу аз шул хә​зер,— ди​де те​ге, та​гын да чы​тыр ябы​шып.

· Мә алай​са, та​гын!..

Хә​биб​рах​ман аңа бер-бер арт​лы су​за-су​за, ил​ле сум​лык​ка ка​дәр ба​рып җит​те. Шун​да те​ге дә ка​нә​гать​лә​неп, аны ба​ра тор​ган юлы​на җи​бәр​де.

“Я​рый әле ка​ла​га кит​кән​мен, авыл​да бул​сам, көн дә ке​реп, көн дә оч​рап тен​кә​мә ти​еп бет​кән бу​лыр иде!”— дип, Хә​биб​рах​ман сө​е​нә-сө​е​нә бу ти​рә​дән ера​гаю ягын ка​ра​ды. Ва​кый​га оны​тыл​ган​чы ул шу​шы юлын​нан чит​кә бер ге​нә адым да ат​ла​ма​я​чак ин​де хә​зер.

Әм​ма та​гын ко​ла​гы ки​сел​де:

— Ха​ба!.. Ха​ба!.. Ха​ба!..
























​Май, 2002.
​ТОЗ ТӘ​МЕ

​Хи​кәя
Кем​нең хә​те​ре ни​чек​тер, Хо​дай бел​сен. Ми​нем әле ул ва​кыт​та кеч​ке​нә ча​гым иде. Сар​ман​ның Дү​сем авы​лы хал​кы бе​лә​дер, ял​ган​нар​га бир​мәс​ләр. Дөнь​я​да​гы иң ях​шы ке​ше​ләр ба​ры шун​да гы​на яши икән​ле​ген төн​лә уя​тып со​ра​са​лар да әй​тә алам.

Әйе, кеч​ке​нә ча​гым иде. Бил​дә — ка​еш, ул өч-дүрт мәр​тә​бә ура​тып бәй​лән​гән, кул​тык тө​бе​нә ка​дәр кү​тә​ре​леп то​ра. Ир​тән, әт​кәй эш​кә кит​кән​дә, мин кап​ка тө​бен​дә уты​рып ка​лам: яңа йорт са​лыр​га дип кай​та​рып ау​да​рыл​ган бү​рән​ләр өс​тен​дә.

Әт​кәй — бал​та ос​та​сы. Имеш, бу бү​рә​нә​ләр ята-ята ны​гый​лар һәм сө​як ке​бек хәл​гә ки​лә​чәк​ләр: усак, юкә, ка​ен. Бал​та да кер​мә​я​чәк. Ди​мәк ки, без​нең яңа йорт таш​тан да ка​ты​рак бу​ла​чак, чу​ен ке​бек ин​де, ди​гә​нем!

Бе​раз​дан Сә​лам аб​зый юга​ры оч ягын​нан ки​леп җи​тә. Җәя​ү​ле ке​ше бул​са да, бик “худ​лы” йө​ри, җә​һәт ат​лау​чан.

Исән​лә​шә​без. Бе​рен​че ге​нә тап​кыр тү​гел. Һа​ман шу​лай кул би​ре​шеп. Мин әле чал​ба​рым​ны да кү​тә​реп ку​ям. Имеш, урам​ны се​бер​мә​сен.

— Сә​лам, яшь​ти!

Сә​лам аб​зый​ның “яшь​ти” ди​гә​не бу мин ин​де, би​шек​тән төш​кә​не​мә өчен​че​ме, дүр​тен​че​ме ел.

— Шәп әле​гә!— дим мин, җа​вап би​рү​нең са​вап икән​ле​ге​нә има​ным ка​мил хәл​дә.

— Тө​реп тар​тыйк!— ди Сә​лам аб​зый, ми​нем тә​мә​ке тарт​мау​чы икә​нем​не бел​сә дә, га​дәт өчен. Алар бит, ми​не бел​гән өл​кән​нәр, ба​ры​сы да су​гыш күр​гән. Бу тә​мә​ке — окоп әдә​бе, имеш.

— Тар​тыйк!— дим мин дә, га​дәт​не сә​бәп ит​ми​чә, сү​зе​нә сүз ку​шып.

Ул да, мин дә уты​ра​быз. Әм​ма Сә​лам аб​зый тө​реп тар​тыр​га ашык​мый. Ә ми​нем га​дәт ях​шы — та​мак кы​рып ку​ям. Имеш, Сә​лам аб​зый, эше​гез​гә соң​га ка​ла​сыз!

И хә​тер, дөнь​я​да иң ыша​ныч​лы нәр​сә бу​лыр​га ти​еш​ле​гең​не хә​зер дә бе​ләм. Ул ва​кыт​лар​да бу хак​та уй​лап та ка​рал​ма​ган. Ми​ңа бик ки​рәк икән​сең син!

— Күр​ше​гез өй​дә​ме?— дип со​рый Сә​лам аб​зый, әм​ма, җа​вап​ла​нып та тор​мас​тан, шун​да ук сү​зен дә​вам итә:— Ке​реп чык әле. Кот​ди​дән мәгъ​нә юк, ха​ты​ны Нур​си​нә — аң​лы, Хо​дай​дан бер бән​дә! Әйт, Сә​лам аб​зый тоз со​ра​ды, ди​ген. Бар, энем, бар... 

Ми​ңа нәр​сә, ни ди​сә​ләр, шул. Әт​кәй әй​тә, ке​ше сү​зен тың​ла​ган ба​ла бә​хет​ле бу​ла, ди.

Мин кер​гән​дә Нур​си​нә апа бә​рәң​ге әр​чеп уты​ра иде. Исән​ләш​тем.

· Ни бар, энем?— ди.

— Сә​гыйть аб​зый тоз со​ра​ган иде,— мин әй​тәм. Ә үзем: “Нәр​сә​гә иде икән ул аңа?”— дип уй​лап ку​ям.

Нур​си​нә апа, дө​рес аң​ла​вы​на шик​лә​неп​ме, кай​та​рып со​рый. Мин ка​бат​лап җа​вап би​рәм. Сүз дә​ли​ле​нә би​ле​мә өч кат урал​ган чал​бар ка​е​шын кул​тык ас​ты​на ка​дәр кү​тә​реп ку​ям, юк​са, бил​гә​чә тө​шеп җит​кән икән.

Өс​тәл​гә тарт​ма​чы​гы бе​лән тоз һәм чәй ка​ла​гы ки​те​реп куй​ган Нур​си​нә апа уй​ла​нып то​ра-то​ра да, ка​бат чо​лан​на​ры​на чы​гып ки​тә. Мин тоз​га та​ба бо​зау ке​бек су​зы​лып якын​ла​шам. Әл​лә алып чы​гып кы​на ки​тәр​гә ин​де? Биг​рәк озак​ла​ды!

Юк, яра​мас, ка​рак​лык бу​ла. Ә ка​рак — Хо​дай​ның ка​һә​ре!

Нур​си​нә апа чүп​рәк​кә тө​рел​гән нәр​сә​дер алып ке​рә. Ә мин — бе​ләм. Бу — бер ста​кан, ә аның эчен​дә мө​га​ен “ки​бет су​ы” бу​лыр. Аны су​гыш күр​гән аб​зый​лар гы​на эчә.

· Ме​нә,— ди Нур​си​нә апа,— Сә​лам аб​за​ңа бир. Су​да эре​тел​гән тоз!

· Ярар,— мин әй​тәм.— Ә ул шун​дый тоз со​ра​ган иде​ме​ни?

· Түк​мә!— ди Нур​си​нә апа.— Аның то​зы шу​шы ин​де!

— Ярар,— дим та​гын, әм​ма бе​леп то​рам: мин алып чы​гып җит​кер​гән​че, ста​кан​ны төр​гән чүп​рәк шыр юеш бу​лып бе​тә​чәк. Әм​ма хә​тәр​дән хә​тәр: йо​мыш​ла​рын җи​ре​нә җит​ке​реп үтим.

Сә​лам аб​зый, чүп​рәк​не сы​гып, там​чы​сы​на ка​дәр ка​бат ста​кан​га ту​ты​ра. Ан​на​ры соң тоз​лы “ки​бет су​ы”н кү​тә​реп эчеп куя. Шун​да ук йө​зен чы​тып:

— Энем, рәх​мәт бе​лән ин​де бо​лар​ны кер​теп бир!— ди.

Һәм мин — аяк өс​те. Нур​си​нә апа:

— Ашык​ма, энем, кән​фит би​рәм!— дип ар​тым​нан кыч​кы​рып ка​ла, ә мин чы​гып йө​ге​рәм. Сә​лам аб​зый​ның ки​теп бар​га​нын​да ар​ка​сын гы​на кү​реп ка​лам.

Бе​раз​дан Нур​си​нә апа​ның ма​лай​ла​ры да уя​нып, би​шек​лә​рен​нән бер-бер арт​лы та​выш би​рә​ләр. Ә ан​на​ры алар​ны Нур​си​нә апа ми​нем ян​га би​шек ар​ба​да ки​те​реп куя. Әле​гә аның ба​ла​ла​ры​ның аң​на​ры юк, сөй​лә​шә дә бел​ми​ләр. Алар бе​лән уен да уй​нап бул​мый, кеч​ке​нә​ләр. Би​шек​тән дә төш​мә​гән​нәр, тә​пи дә бас​ма​ган​нар. Ә үз​лә​ре ар​ба​да йө​ри.

Шу​лай яңа көн баш​ла​нып ки​тә. Каз​лар инеш​кә йө​ге​рә​ләр, та​вык-че​беш​ләр урам​га си​бе​лә. Җәй​нең ял​ты​ра​вык ко​я​шы кыз​ган​нан-кы​зып юга​ры​рак үр​мә​ли. Ә ми​нем баш​ка уй тө​шә: тоз​лы су эчеп ка​рар​га!

Өе​без​гә ке​рәм. Өс​тәл​дә​ге тоз са​вы​ты​на үре​ләм. Бу​ем җит​ми. Урын​дык​ка ме​нәм. Бар​ма​гым​ны юеш​ләп тоз ка​бам.

· Әче!..

Те​лем, авы​зым әр​ни. Үзе әче бул​гач, суы әл​лә нин​ди хик​мәт зә​һәр​дер ин​де! “Яшь​ти” Сә​лам аб​зый аны ни​чек эч​те икән? Су​гыш​чы сол​дат​лар​га ни дип шу​шы зә​һәр су​ны би​рә​ләр​дер? Үс​кәч, ми​ңа да аны эчәр​гә ту​ры ки​лер ми​кән​ни? Йа Хо​да​ем, бар икән кү​рә​се​ләр!
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​ХӘ​ЕР​ЛЕ БА​БАЙ

​Хи​кәя
По​езд​ның юл​лар буй​лар әк​рен ге​нә агы​шы​на ин​де кү​не​геп бе​тел​гән иде. Тә​рә​зә​дән кү​рен​гән акы​рын хә​рә​кәт​ле ак бо​лыт​лар куп​шы​лы​гын​да ик​сез-чик​сез зәң​гәр күк һәм ан​да​гы ал​тын ко​яш та​би​гать​нең көз​гә ке​реп ба​ру​ын сиз​дер​мә​сә дә, агач​лар​ның яшел күл​мәк​лә​ре чу​ар​ла​на баш​лау һәм кып-кы​зыл ми​ләш​ләр ин​де җәй​нең уз​ган​лы​гын​нан хә​бәр би​реп, кү​ңел​ләр​не кыш​ка әзер​ли иде.

Ку​пе​да өч юлау​чы гы​на бу​лу​ы​быз​га ку​а​ныр​га өл​гер​мә​дем, бер ак са​кал​лы мөх​тә​рә​ми ба​бай ки​леп кер​де. Ул үзен шак​тый ба​тыр һәм бәй​сез то​та иде. Ку​лын​да​гы кәк​ре баш​лы та​я​гы бе​лән күр​ше​дә​ге та​за һәм ир​кен хо​лык​лы юл​да​шы​ма җи​ңел​чә ге​нә төр​теп ал​ды. Тәр​тә​лә​рең​не җый, янә​се. Мин бу га​лә​мәт​кә ике​се өчен дә кы​ен​сы​нып куй​дым. Ба​бай, уй​ла​рым​ны си​зе​неп​ме, күз​лә​ре​мә үтә​ли ка​рап ал​ды. Уры​нын җай​ла​ды, утыр​ды. Хәл-әх​вәл со​раш​тыр​ды.

Һәр​кай​сы​быз үз уе бе​лән мәш​гуль иде. Мин та​гын тә​рә​зә​дән кы​зыл ирен​ле ми​ләш​ләр​гә ка​рап ба​ра баш​ла​дым. Агач​лар са​бан​туй​га чык​кан апа​лар ке​бек чуп-чу​ар күл​мәк​тән бул​ган​лык​тан, кай​сы​ла​рын егет һәм кыз​лар​га, ки​лен-ки​лен​чәк​ләр​гә, хәт​та ба​ла-ча​га​лар​га да ох​ша​тып куй​дым. Авы​зым ерыл​ды. “Ә ми​ләш​ләр чын​нан да кы​зыл ирен​ле сы​лу кыз​лар ке​бек бу​лып ки​лә​ләр!”— дип тә уй​лап ал​гач, шу​шы той​гы​ла​рым​нан ар​ты​гы бе​лән ир​кен ел​май​ган​лы​гым сә​бәп​ле, бу хә​ле​мә оя​лып, янә​шәм​дә​ге юлау​чы​лар​га ка​рап ал​дым. Та​гын ул ба​бай​ның күз​лә​ре бе​лән оч​раш​тым. Һа​ман ми​не үтә​ли кү​зә​тә иде ке​бек. 

Ул, ка​ра​шым​ны күз​лә​ре тот​кын​лы​гы​на алып:

— Нәр​сә уй​ла​га​ны​гыз​ны әй​тим​ме?— дип со​рап куй​ды.

Әгәр дә кыч​кы​рып әйт​сә, баш​ка​лар ал​дын​да һич​шик​сез оят​ка ка​ла​чак​лы​гым хә​те​рем​дә яңа​рып, бә​гы​рем ки​сел​де. Әм​ма, Ал​ла​һы​га шө​кер, күр​шем​дә​ге ир​кен хо​лык​лы юл​да​шым, ба​бай​ның сүз​лә​рен үзе​нә ка​бул итеп:

— Әй​теп ка​ра​гыз, тың​лыйк!— ди​де.— Нәр​сә уй​лыйм икән?

Мин, бә​ла​дән ко​ты​лу​ы​ма сө​е​неп, үзем​нең ни уй​ла​га​ным​ны тиз​рәк оны​тыр​га те​лә​дем. Әм​ма по​езд тә​гәр​мәч​лә​ре​нә ка​дәр:

— Кы​зыл ирен​нәр, кы​зыл ирен​нәр!..— дип көй​ли, ми​не са​та ке​бек иде​ләр.

— Сез ара​кы ха​кын​да кай​гыр​та​сыз. Рес​то​ран​лы ва​гон​га ба​рып ки​лер​гә дә исә​бе​гез юк тү​гел. Әм​ма ку​пе​даш​ла​ры​гыз​ның бер​сен​дә һич​шик​сез юл​га дип алын​ган ше​шә​се бу​лыр​га ти​еш​ле​ген фа​раз итеп, нәр​сә​дән сүз​не куз​га​тып җи​бә​рер​гә бел​ми​чә ба​шы​гыз​ны ка​ты​ра​сыз!— дип сөй​ләп ал​ды ба​бай, бер ге​нә дә ике​лә​неп тор​мый​ча, сүз​лә​рен сүз​лә​ре​нә ти​гез һәм ты​ныч та​вы​шы бе​лән ял​гап, һич тә ки​се​леп кал​мый​ча.

Ба​бай янын​да​гы че​нов​ник кы​я​фәт​ле ке​ше әл​лә кай​чан​нан бир​ле гә​җит укып ба​ра иде, күз​ле​ген бо​рын очы​на тө​ше​реп, хак әйт​те​ме әл​лә ди​гән​дәй, әле ми​ңа, әле күр​ше​мә ка​рап-ка​рап ал​ды. Ә ба​бай сү​зен дә​вам ит​те һәм күз​ле​ген кү​тә​рер​гә өл​гер​мә​гән юл​да​шы​быз​га:

— Ә сез​не оза​тып кал​ган сө​яр​кә​гез бор​чый. Шо​фе​ры​гыз​ның аңа һич​шик​сез бәй​лә​неп ап​ты​ра​та​ча​гын бел​сә​гез дә, күз ал​ды​гыз​га ки​те​рер​гә те​лә​ми​сез!— дип әйт​те дә сал​ды. 

Че​нов​ник бур​сык​ка ох​шап кал​ды. Чи​рат ми​ңа җит​те.

— Ә сез,— ди​де ул,— би​гө​на​һи бән​дә, шун​дый да ачы ми​ләш​ләр​не кыз​лар​ның бал​лы кы​зыл ирен​нә​ре​нә ох​ша​тып ба​ра​сыз!

Ми​нем авы​зым ачы​лып кал​ды.

Ә ба​бай, бер​ни бул​ма​ган​дай, кө​тел​мә​гән​дә ни​чек ки​леп кер​гән бул​са, шу​лай ук җә​һәт ке​нә чы​гып та кит​те. Без, юлау​чы​лар, уза​ра ка​ра​шып кал​дык. Һәр​кем үзе​нең уй​ла​ры ха​кын​да ишет​кән һәм ба​бай​ның чын​нан да хак​лы бу​лу​ы​на ина​нып өл​гер​гән иде. Бәл​ки ул ял​гыш​кан​дыр? Әм​ма ми​нем нәр​сә ту​рын​да ба​шым​ны ка​ты​рып бар​ган​лы​гым ха​кын​да дө​ре​сен әйт​те. Ди​мәк, юл​даш​ла​рым​ның да уй​ла​рын ха​та​сыз укый ал​ган тү​гел​ме?

Без өче​без дә ты​ел​гы​сыз хәл​дә кө​ле​шә баш​ла​дык. Ха​хыл​да​шу​ла​ры​быз күр​ше ку​пе​лар​ны да аяк​ка бас​тыр​ды бу​лыр​га ки​рәк, ише​ге​без​не ачып-ачып ка​ра​ды​лар, әм​ма ты​ныч​ла​ныр​га ки​ңәш би​рер​гә җөрь​әт ит​мә​де​ләр.

Чы​гып кит​кән ба​бай да ка​бат әй​лә​неп кер​мә​де. Без өс​тәл​гә юл өчен алын​ган ри​зык​ла​ры​быз​ны тез​дек, ка​бым​лык​ла​ры​быз​ны чы​гар​дык.

— Дө​рес уй​лар, из​ге хы​ял​лар өчен!— дип, юл​даш​ла​рым бе​рен​че​сен кү​тәр​де​ләр. 

Ин​де тел​ләр ачыл​ган, уй​лар сү​тел​гән, хә​тер​не яше​реп то​рыр чак тү​гел иде.
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​АЛ​ЛА​ҺЫ КА​ҺӘ​РЕ

​

​Нә​сер
Әгәр дә Ал​ла​һы​ның ка​һә​ре бул​са, ул ми​нем дош​ман​на​ры​ма, гө​на​һа​сыз бу​ла то​рып та җа​ным​ны аяк ас​ла​ры​на са​лып тап​тый-тап​тый җә​бер​ләү​че​лә​рем өс​те​нә тө​шәр иде, дөнья йө​зен​дә яшәү​че​ләр​гә гыйб​рәт өчен бу хәл​ләр тел​ләр​дән-тел​ләр​гә та​ра​лыр иде. Юк, мин үп​кә​ләп әйт​мим, хик​мәт ан​да гы​на​мы​ни? Җа​ным әр​ни, җа​ным! Өз​гә​лән​ми​чә ге​нә, су​е​лып-су​е​лып ки​теп әр​ни. Ми​ңа ул дош​ман​на​рым​ны оны​тыр​га ку​ша​лар, алар​га үп​кә​лә​мәс​кә ки​ңәш итә​ләр. Ке​ше​ләр​гә сөй​лә​сәм, ышан​мас​лар​дыр ин​де!

Ал​ла​һы​ның ка​һә​ре бул​са, бе​лен​ми кал​мас иде, тө​шәр иде лә ул!

Ин​де ме​нә, тор​мыш​та ми​нем дә уры​ным бар​лы​гын баш​ка​лар​га күр​сәт​кән​нән соң, дош​ман​на​рым ха​кын​да да уй​лар​га, го​ме​рем ел​ла​ры​ның сан​лы төй​мә​лә​рен кай​та​рып бул​мас​тай итеп чи​ге​реп ку​яр​га ти​еш​мен​дер, мө​га​ен. Та​гын бер кат хә​тер​дән ки​че​рер​гә​дер?..

Ә кү​ңел ачы​лыр​га те​лә​ми.

Гү​я​ки ул дош​ман​на​рым​ның су​рәт​лә​ре кар​шым​да дию кы​я​фәт​лә​рен​дә пәй​да бу​ла​лар да, хә​зер өс​те​мә ябы​ры​лыр​лар төс​ле. Ә мин кай​да, кем​гә сы​е​ныр​мын?

— Ал​ла​һы!..

Алар да аңа сы​е​на​лар. Алар да на​маз​да​дыр, алар да до​га​да​дыр, ура​за​да... Алар​ның да го​ме​ре хи​сап​лы ел​лар​дан гый​ба​рәт шул!

Ке​ше​ләр​дә бер-бер​лә​ре​нә ка​ра​та сө​еш​мәү-өнә​мәү ке​бек та​би​гый той​гы​лар да бар әле. Ягъ​ни, адәм ба​ла​ла​ры​ның бер төр​ле​лә​ре​нә икен​че​лә​ре ни өчен​дер ох​ша​мый, хәт​та мо​ның сә​бә​бен дә бе​лә ал​мый​лар...

Адәм​дә адәм​не өнә​мәү бар ин​де ул. Кы​я​фәт​тә ге​нә тү​гел, хик​мәт хәт​та эч​ке дөнь​я​ла​ры​ның төр​ле-төр​ле диң​гез там​чы​ла​рын​нан яра​тыл​ган бу​лу​ын​нан​мы, әл​лә ин​де бө​тен​ләй дә өчен​че дөнь​я​ның кат​на​шы бар​лык сә​бә​бен​нән​ме, тө​гәл ге​нә ачык​лап әй​тә дә ал​мыйм. Адәм​нәр​гә Ал​ла​һы ка​һә​ре шу​шы тү​гел​ме икән?


















    Де​кабрь, 2000.
​


​
ИН​ША МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

​Хи​кәя
Отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев ма​ла​е​ның ике дәф​тәр би​те​нә ту​ты​рыр-ту​тыр​мас яз​ган ин​ша​сын укып чык​ты һәм, сө​е​не​чен яше​рә ал​мый​ча:

— Афә​рин, ке​че Гә​рә​ев!— дип, аны җил​кә​сен​нән ка​гып ал​ды.— Мо​ңа һич​шик​сез “биш​ле” ку​я​чак​лар! Бул​дыр​ган​сың!

Аның ку​а​ны​чы эче​нә сый​ма​ды. Бә​хе​те, ел​ма​еп, кү​ңе​ле​нә тул​ды. Со​ңа​рып кы​на өй​лән​сә дә, бер ге​нә ба​ла, аны​сы да ма​лай гы​на исә дә, аңа сө​ен​ми мөм​кин тү​гел иде. Ме​нә ул ни​чек! Ма​лае язу​чы бу​ла​чак! Нин​дие ге​нә әле. Шу​шы яшен​дә, җи​ден​че сый​ныф​та укы​ган ча​гын​да ук нин​ди эч​тә​лек​ле ин​ша яз​ган тү​гел​ме соң? Аны мак​та​я​чак​лар. Ата-ана​лар җы​е​лы​шы​на да отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев үзе ба​рып, улын күк​ләр​гә чө​ю​лә​рен тың​лап уты​ра​чак. Ке​че Гә​рә​ев​нең ни​чек һич​шик​сез язу​чы бу​ла​ча​гын ан​да да мак​тап әй​тә​чәк​ләр. Ул гы​на да тү​гел, улы зур бу​лып үсәр, А.Алиш, М.Җә​лил, Г.Ту​кай пре​ми​я​лә​рен алыр. Күр​сә​тер әле ул, күр​сә​тер, Но​бель пре​ми​я​се​нә ка​дәр ба​рып җи​тәр. 

Отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев​нең кү​ңе​лен дул​кын​лан​ды​рып уз​ган бу хы​ял​ла​ры урам​да шы​быр​да​ган көз​ге яң​гыр​ны ишү​че бо​лыт​лар​ны ер​тып, ин​де ка​раң​гы​ла​на бар​ган кич​ке ва​кыт​ның пә​рән​җә​сен алып таш​лар​лык һәм күк йө​зе​нә чалт​лап тор​ган май ко​я​шын чы​га​рыр​лык иде.

“Бо​лай гы​на бул​мас,— дип шик​лә​нер​гә дә өл​гер​де ул.— Ул пре​ми​я​ләр та​лант​лы язу​чы​лар​га да бик си​рәк тә​ти. Улым​ны бер-бер де​пу​тат ки​сә​ге итәр​гә, һич югы дан​лык​лы гә​җит-жур​нал​га ур​наш​ты​рыр​га, ан​нан жур​на​лист ясар​га ки​рәк бу​лыр, юк​са ке​че Гә​рә​е​вем​не көн​че ка​ләм​дәш​лә​ре тап​тап кы​на үтәр​ләр!”

Аның бу кур​куы урын​лы иде. Тиз ге​нә хә​тер кап​чы​гын ак​та​рып, үзе ха​кын​да элек​ләр​не язып ма​таш​кан бер жур​на​лист бе​лән та​ныш​лы​гы бар​лы​гын исе​нә тө​ше​рер​гә өл​гер​де. Әйе, ул да Гә​рә​ев иде тү​гел​ме? Те​ле​фо​нын да кал​дыр​ган иде. Отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры, ул ва​кыт​та​гы ке​че лей​те​нант, уни​вер​си​тет​ның юри​дик фа​куль​те​тын бе​те​реп эш​кә кил​гән егет, хә​те​рен​дә икән әле, жур​на​лист Гә​рә​ев​нең те​ле​фо​нын “Ус​тав ки​та​бы”​ның эче​нә язып куй​ган иде.


Бу кө​не​нең ки​че, икен​че кө​не​нең яр​ты​сы шул “Ус​тав ки​та​бы”н эз​ләү бе​лән уз​ды​рыл​са да, отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ару-та​лу​ны бел​мә​де. Әм​ма дә те​ге чу​кын​ган “Ус​тав​”ы та​был​ды. Ни хик​мәт, урам​да күп​тән яң​гыр да юк, ко​яш та кү​рен​мә​де. Жур​на​лист Гә​рә​ев тә те​ле​фон​ның те​ге ба​шын​нан:


— Кем әле бу?— дип эн​дәш​те.


О​ныт​ма​ган икән, чу​кын​чык! Оч​ра​шыр​га, бу​лы​шыр​га сүз бер​ке​тел​гәч, жур​на​лист Гә​рә​ев​кә отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев мең рәх​мәт​ләр укы​ды. Ул ара​да көт​тер​ми улы да кай​тып кер​де. Бу​ла​чак Но​бель пре​ми​я​се лау​ре​а​ты, де​пу​тат, һич югы гә​җит-жур​нал​да эш​лә​я​чәк ке​че Гә​рә​ев​не әти​се кү​тә​реп кар​шы ал​ды. Әм​ма улы​ның сөм​се​ре уры​нын​да тү​гел иде. Го​ме​ре бу​е​на ке​ше​дән ке​ше​не ае​ра ал​мый ин​тек​кән отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев​нең кү​ңе​лен бор​чу би​ләп ал​ды:


— Ни бул​ды?— дип со​ра​ды ул бу​ла​чак Но​бель пре​ми​я​се лау​ре​а​ты, һич югы жур​на​лист ке​че Гә​рә​ев​тән.


Ма​лай эн​дәш​мә​де.


— Ни бул​ды? Поч​мак​ка бас​ты​рам, әй​теп кал! Төр​мә​гә ты​гам!— дип җи​ке​рен​де отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев.

· “И​ке​ле” ал​дым-м-м!— дип суз​ды улы, елар​га итеп.

· Нәр​сә​дән? Кай​сы фән​нән?

— Ки​чә​ге ин​ша​дан!— дип елый баш​ла​ды бу​ла​чак һич югы жур​на​лист ке​че Гә​рә​ев.

Отс​тав​ка​да​гы ми​ли​ция ма​йо​ры ип​тәш Гә​рә​ев, нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми​чә, аң​ла​еш​сыз тел​дә үке​реп җи​бәр​де һәм:

· Утыр​там, төр​мә​дә че​ре​тәм!— дип кат-кат җи​ке​ре​неп йө​ре​нә баш​ла​ды. 

Шу​лай да бе​раз​дан ты​ныч​лан​ды һәм, те​ле​фон​ны йол​кып ди​яр​лек алып, ну​мер​ла​рын​да бар​мак​ла​рын кы​зу-кы​зу йө​ре​тә баш​ла​ды. Ул ир​тә​гә жур​на​лист Гә​рә​ев​тә бу​ла​чак, аның бе​лән Но​бель пре​ми​я​се лау​ре​а​ты, һич югы жур​на​лист ке​че Гә​рә​ев​не та​ныш​ты​рыр​га алып ба​ра​сы иде.

















     



​Сен​тябрь, 2002.









​ХА​ФА​ЛЫ ЧЕ​МО​ДАН













​Хи​кәя
Урыс авы​лын​да​гы бер мар​җа әби​нең йор​тын​да кич ку​нып чык​кан та​тар сту​дент​ла​ры ял​гыш​лык бе​лән ху​җа​би​кә​нең дә че​мо​ла​нын эләк​те​реп кит​кән иде​ләр. Мо​ны алар үз​лә​ре бел​мә​де​ләр, шу​лай эш​лә​гән​без дип баш​ла​ры​на кер​теп ка​ра​ма​ды​лар. Әм​ма алар​ны тө​яп ил​тә ба​ру​чы ав​то​бус, авыл​дан чы​гып, күз​дән юга​лыр​га өл​гер​мә​де, мар​җа әби авыл со​ве​ты​на аты​лып-бә​ре​леп ки​леп кер​де. Бә​хе​те — го​мер исе​рек учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ип​тәш Тә​хә​ви​ев​нең ай​нык ва​кы​ты иде. Ки​чә​ге ара​кы сө​ре​мен​нән ба​шы ту​бал бул​са да, әле​гә акы​лын эш​лә​тер​лек хә​лен​дә икән. Әби​нең ашы​гыч​лык бе​лән ял​гыш сөй​ләр​гә мөм​кин​ле​ген фа​раз итеп, че​мо​дан​ның чын​лап та юга​лу​ы​на үз кү​зе бе​лән кү​реп ыша​ныр​га ки​рәк​ле​ген​нән чы​гып, ху​җа​би​кә​нең йор​ты​на юнәл​де​ләр. Авыл со​ве​ты бе​лән ике ара​да юл якын исә дә, ип​тәш Тә​хә​ви​ев​кә бу ат​лау​ла​ры Си​ваш саз​лы​гын дош​ман уты ас​тын​да ки​чү ке​бек үк авыр бу​лып то​ел​ды.

— Ме​нә мон​да гы​на иде!— ди​де мар​җа әби, ишек тө​бе​нә күр​сә​теп.

Тә​хә​ви​ев ке​сә​сен​нән олы һәм ка​лын лу​па чы​гар​ды, кү​зе​нә якы​най​тып, уң​га-сул​га ка​рый-ка​рый эз​лә​нә баш​ла​ды. Әм​ма че​мо​дан​ның эзе дә кү​рен​ми иде.

— Әһә, бу үз ая​гы бе​лән кит​мә​гән!— дип, олы мәгъ​нә бе​лән әй​теп куй​гач, бо​ры​ны​на кө​меш​кә исе ке​реп, ка​ра​ват ас​ла​тып кы​на ки​лә-ки​лә, өс​тәл янын​да​гы киш​тә​лек​ләр​гә ба​рып тук​тал​ды да, лу​па​сы аша бик олы һәм кү​тә​рәл​мәс​лек бу​лып кү​рен​гән бер ше​шә​не тар​тып чы​гар​ды.

· Бу ни бу?

— И улым,— ди​де мар​җа әби га​са​би​ла​нып.— Бү​ген-ир​тә​гә Тәр​тә​баш Са​ми​гул​ла та​та​рин бер ат йө​ге утын тө​ше​рәм ди​я​рәк сүз кат​кан иде. Аның өчен ге​нә, күч​тә​нәч!..— дип ак​ла​ныр​га то​тын​ды.

— Кон​фис​ка​ци​я​лә​нә! Сәр​тә​фи​ка​те юк!— ди​де, әмер би​реп учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ип​тәш Тә​хә​ви​ев. Әм​ма дә авы​зы ерык, кү​ңе​ле шат иде. Эз​лә​гә​нен ул шу​лай тиз та​бу​чан ин​де, ниш​лә​тә​сең!
Бер ше​шә кө​меш​кә ми​нут эчен​дә юк ител​де. Че​мо​дан та​был​ма​ды.

— Ди​мәк ки, аның юга​луы хак икән,— ди​де Тә​хә​ви​ев, сү​зе​нең дө​рес​ле​ге​нә мең кат инан​ган​дай. Ә шу​лай да: — Әм​ма...— дип тук​та​лып ка​луы мар​җа әби​не шик​кә сал​ды. Мес​ке​нем, мич ара​сы​на ку​лын су​зып, икен​че яр​ты кө​меш​кә​не тар​тып чы​га​рыр​га әзер иде, әле дә ярый янып-бе​теп авыл со​ве​ты сәр​кә​ти​бе Люд​ми​ла Пав​лов​на йө​ге​реп ки​леп кер​де дә:

— Де​пе​ша!— дип, ха​тын-кыз би​я​ләе ка​дәр ге​нә кә​газь ки​сә​ген учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ип​тәш Тә​хә​ви​ев ал​ды​на сал​ды.

Ул укыр​га ма​таш​кан ара​да авыл со​ве​ты сәр​кә​ти​бе Люд​ми​ла Пав​лов​на чы​гып та кит​те. Ип​тәш Тә​хә​ви​ев аның кал​ку ар​ты​на сок​ла​нып ка​рап ка​ла ал​ма​вы​на, би​ле​нә кул са​лыр​га өл​гер​мә​ве​нә үке​неп, ябыл​ган ишек​не бо​ры​ны​на тон​ды​рыл​ган йо​ды​рык хи​са​бын​да ка​бул итеп, күз ал​дын​да би​е​гән те​лег​рам​ма хә​реф​ләр​нә гай​рә​те кит​кән хә​лен​дә күз төр​теп тор​са да, сер бир​мә​де:

— Алай икән!— ди​де, аны озак​лап бөк​ләп-бөк​ләп тө​реп, ку​ен ке​сә​сен​дә​ге ак​ча ке​нә​гә​се​нә тас​лап ты​гып куй​ды.

Ан​да языл​ган​ны укы​ган бул​са, аңа ра​йон үзә​ге​нә ба​рып ра​порт язар​га һәм че​мо​дан​ны эз​лә​тү эше​нә Ка​зан җи​тәк​че​ле​ген куз​га​тыр​га ту​ры да кил​мәс иде. Ярый, ба​ры​сын да тәр​тип бе​лән сөй​лик.

Мар​җа әби, Ал​ла​һы​га шө​кер, те​ге сту​дент​лар​ның кай​дан ки​лү​лә​рен, җи​тәк​че​лә​ре кем бу​лу​ын язып алып кал​дыр​ган икән. Бер​кет​мә тө​зе​леп, ша​һит​лар​дан кул там​га​ла​ры алын​гач, учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ип​тәш Тә​хә​ви​ев авыл со​ве​ты кар​шын​да кал​ган би​шек​ле мо​то​цик​лы​на юнәл​де, аны бер ти​бү​дә ка​бы​зып, ра​йон үзә​ге​нә юнәл​де.

Ми​ли​ция ида​рә​се бу гай​ре та​би​гый эш​не тиз ара​да про​ку​ра​ту​ра​га иреш​те​реп, ул дә​вер​дә һәр​нәр​сә​гә үзен баш дип бел​гән ком​му​нист​лар пар​ти​я​се​нең ра​йон бү​ле​ге оеш​ма​сы бе​рен​че сәр​кә​ти​бе​нә хә​бәр сал​ды. Мо​ның га​дәт​тән тыш хәл икән​ле​ген тө​ше​неп ал​ган ип​тәш сәр​кә​тип шун​да ук Өл​кә ко​ми​те​ты​на шал​ты​рат​ты. Как​ша​мас һәм нык үс​кән со​вет со​ци​а​лис​тик дәү​лә​те​нең җи​тәк​че​лә​ре ара​сын​да да акыл​лы ке​ше​ләр күп бул​ган​лык​тан һәм хә​бәр нәкъ шун​дый​лар​ның бер​се​нә иреш​кән​лек​тән, ул мо​ны Мәс​кәү​дә​ге Үзәк Ко​ми​тет​ка ук бел​де​реп то​ру​ны ки​рәк тап​ма​ды. Ка​зан уни​вер​си​те​ты пар​тия оеш​ма​сы сәр​кә​ти​бе​нә ге​нә шал​ты​ра​тып, ка​рак​лар​ны та​бу​ны һәм алар​га ти​еш​ле җә​за би​рү​не аңа йөк​ләп, ир​тә​гә ир​тән​ге си​гез​дән дә кал​мый​ча шул хак​та от​чет ки​те​рер​гә әмер ит​те.

Бу ва​кыт​та учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ип​тәш Тә​хә​ви​ев ра​йон үзә​ге Саз​лык ты​кы​ры​гын​да​гы Зәң​гәр ки​бет​кә кер​гән, күз​лә​рен ике-өч әй​лән​де​реп, буш тор​ган киш​тә​ләр​гә дә игъ​ти​бар ит​мәс​тән, ки​бет​че​дән бер яр​ты ак ара​кы ки​те​рер​гә со​ра​ган иде. Шун​да:

— Әл​лә бу юлы​сы тү​ләп алыйм​мы икән, зур эш баш​ка​рам тү​гел​ме?— дип ма​са​еп ки​теп, ке​сә​сен​нән ак​ча ке​нә​гә​сен чы​га​рып, ан​нан кә​газь сум​нар уры​ны​на те​лег​рам​ма​ны алып, те​лә​мә​сә дә җә​еп укый баш​ла​ды. Һәр​хәл​дә бу те​лег​рам​ма те​ге, че​мо​да​нын ур​лат​кан мар​җа әби​гә ад​рес​лан​ган бул​са да, ип​тәш Тә​хә​ви​ев аны​сы​на ук игъ​ти​бар ит​мә​де.— Де​пе​ша!..

Те​лег​рам​ма​да: “Ка​дер​ле әби​е​без! Сез без​не га​фу итә кү​ре​гез? Че​мо​дан​на​ры​быз​ны ав​то​бус​ка тө​я​гән​дә ял​гыш​лык бе​лән сез​не​кен дә ал​ган​быз. Та​гын бер кат га​фу ите​гез! Че​мо​да​ны​гыз​ны сез​нең авыл аша уза​чак поч​та ма​ши​на​сы шо​фе​ры​на бир​дек. Бор​чы​ла күр​мә​гез дип ал​дан те​лег​рам​ма су​гар​га бул​дык. Ул шо​фер че​мо​да​ны​гыз​ны бү​ген үк кер​теп би​рер​гә вәгъ​дә ит​те. Та​гын бер кат га​фу үте​нә​без!— дип, озын һәм күп итеп языл​ган, мо​ны җи​бә​рү өчен ге​нә дә то​тыл​ган ак​ча ки​мен​дә бер литр ак ара​кы​лык һәм ул бә​хет​сез че​мо​дан​ны эчен​дә​ге мөл​кә​те бе​лән бер​гә са​тып алыр​лык иде.

Тә​хә​ви​ев те​лег​рам​ма​ны икен​че кат укып чык​ты да, акы​лы ба​шын​да кай​нап, ара​кы алыр​га ке​рү​ен һәм ки​бет тө​бен​дә​ге би​шек​ле мо​то​цик​лын да оны​тып, ра​йон ми​ли​ция баш​лы​гы ип​тәш ма​йор Ра​ди​мов​ның ише​ген​нән бә​реп кер​де. Су​лы​шын җы​яр​га оны​тып:

· Тап​тым!— ди​де.— Тап​тым!

· Нәр​сә​не?— ди​де баш​лы​гы.

· Че​мо​дан​ны!

· Нин​ди че​мо​дан​ны?

Ип​тәш ма​йор ва​кый​га​ны оныт​ма​ган бу​лып чык​ты. Сөй​ли баш​лау​га ук, исе​нә тө​ше​реп:

— Бул​дыр​ган​сың, ип​тәш Тә​хә​ви​ев!— дип, аны зур​лап ку​лын кыс​ты.— Мо​ның өчен си​ңа “б​ла​го​дар​ность”, “п​ре​ми​я”, ә бәл​ки дә бер “йол​дыз” өс​тәр​без, әйе!

Тә​хә​ви​ев​нең шат​лы​гы куш иде. Мон​дый ва​кыт​та арт​ты​ру​дан ха​та бул​мас дип​ме:

— Арт​ла​рын​нан ку​ып тот​тым, тез​лән​дер​дем үз​лә​рен. Ябып та ку​я​сы идем... Ка​зан​нар хәл итәр!— ди​я​рәк сөй​лә​неп таш​ла​ды.

Ә сту​дент​лар​ны Ка​зан вок​за​лын​да ук кул​га ал​ды​лар. Мар​җа әби​нең че​мо​да​ны алар​да юк иде. Тап​ты​ра баш​ла​ды​лар. Алай да ба​рып чык​ма​гач, һәр​кай​сын​нан аң​лат​ма​лар җы​еп ма​таш​ты​лар. Җи​тәк​че​лә​рен​нән мең кат со​рау​лар ал​гач, че​мо​дан​ның әби​гә кай​та​ры​лу​ы​на ыша​ныч кә​га​зе ки​те​рә​чә​ге бе​лән ри​за​ла​шып, һәм​мә​сен өч сә​гать​тән соң ирек​кә чы​гар​ды​лар.

Ул да тү​гел, бу га​дәт​тән тыш хәл​не тик​ше​рер​гә уни​вер​си​тет пар​то​еш​ма җы​е​лы​шы да алын​ды. Сту​дент​лар​га һәм җи​тәк​че​лә​ре​нә кү​тә​рә ал​мас​лык авыр һәм олы шел​тә би​рел​де. Әби​гә ба​рып га​фу үте​нү төп та​ләп итеп ку​ел​ды. Уни​вер​си​тет​ның як​ты йө​зе​нә тө​шер​гән ка​ра буяу та​бы өчен алар​ны мәң​ге га​фу итү мөм​кин тү​гел​ле​ге мең кат әй​тел​де. Сту​дент​лар һәм җи​тәк​че​лә​ре соң​гы ти​ен ак​ча​ла​рын җы​еп, алар​га әти-әни​лә​ре дә ку​шы​лып ки​теп, ясал​ган зы​ян​ны кай​та​ру өчен дип, поч​та аша бу сум​нар​ны шул мар​җа әби​гә юл​ла​ды​лар. Әле зур сан​дык алып би​рер​гә дә ит​кән иде​ләр. Әм​ма Өл​кә пар​тия оеш​ма​сы ан​дый ук юл​га бар​мас​ка бо​ер​ды. Сту​дент​лар​дан, ата-ана​ла​рын​нан, җи​тәк​че​лә​рен​нән җы​ел​ган һәм мар​җа әби​нең ку​лы​на кер​гән ул сум​нар шу​лай иш​ле бу​лып чык​ты ки, аңа сы​ер, са​рык һәм та​вык-каз​лар алыр​га җит​те, “Җи​гү​ле” ма​ши​на​лы ук бу​лыр​га на​му​сын​нан кил​мә​де. 

Шу​лай да бер​көн​не:

— Ка​ра әле, ул че​мо​дан эчен​дә нәр​сә​ләрм бар иде икән?— дип, мар​җа әби аны ачып ка​ра​га ит​те, әм​ма ис​ке-мос​кы ки​ем-са​лым ки​сәк​лә​ре бе​лән ти​шек оек​баш​ла​ры гы​на икән​ле​ген исе​нә тө​ше​реп, исе дә кит​мәс​тән, ка​ра​ват ас​ты​на эч​кә​рәк төр​теп куй​ды. Ә күр​ше​лә​ре​нә:

· Ха​фа​сы зур бул​ды, ха​фа​сы зур бул​ды!— дип сөй​лә​де.

— Кай​сы че​мо​да​ның иде?— ди​гән​нә​рен​дә дә, шул кыр​шы​лып бет​кән ямь​сез һәм шө​кәт​сез че​мо​да​ны уры​ны​на, олы һәм яшел​гә бу​ял​ган сан​ды​гы​на төр​теп күр​сә​тү га​дә​те​нә кер​де. 

Ип​тәш Тә​хә​ви​ев ке​нә җәл​ке, ни ты​рыш​ты, тик җил​кә​сен​дә​ге па​го​ны​на тә​ки бер “йол​дыз” өс​тәл​ми кал​ды. Мө​га​ен Ка​зан бе​лән Яшел үзән ара​сын​да адаш​ты​рып кал​дыр​ган​нар бу​лыр​га ки​рәк. Һәр​хәл​дә олы һәм ка​лын лу​па​сы аны та​бып алыр​га яр​дәм ит​мә​гә​де!
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​Хи​кәя
Ка​зан​да​гы Хуш​буй инс​ти​ту​тын​да тоз​лы җы​ел​ма​лар бү​ле​ге​нең мө​ди​ре бу​лып эш​ләү​че Ба​бур Мө​хәм​мә​тов га​дә​тен​чә юга​ры​лар​га зар бе​лән йө​рер​гә яра​та икән. Әле бу эше ки​леп чы​га, әле икен​че​се ди​гән​дәй, хә​зер ди​рек​тор урын​ба​са​ры Зөл​фәт Гай​ни​е​вич​ның ишек тө​бе​нә ки​леп ба​са. Рөх​сәт ите​лү​гә, ке​реп тә уты​ра, ку​лын​да​гы кә​га​зен су​за. Ә Зөл​фәт Гай​ни​е​вич, аның га​дә​тен ях​шы бе​лә​рәк, ша​яр​тып хә​лен со​раш​тыр​га​лый.

Бу юлы​сы Ба​бур әфән​де үзе​нең бү​ле​ген​дә эш​ләү​че га​ли​мә Хә​ни​сә Фо​а​тов​на​ның ил​ле яшь​лек юби​лее уңа​ен​нан юга​ры​лар​ның фа​ти​ха​сын алыр​га дип тәб​рик ха​ты әзер​ләп керт​кән. Зөл​фәт Гай​ни​е​вич аңар​дан:

— Бү​ләк​нең ях​шы​сын ала​сыз​дыр ин​де?— дип со​ра​ган.

Ба​бур әфән​де, инс​ти​тут​та тү​лә​нү​че хез​мәт ха​кы​ның кү​лә​ме​нә зар​ла​нып:

— Без​нең ак​ча бе​лән бәд​рәф​кә дә ке​реп бул​мый!— ди​я​рәк, ким​се​неп җа​вап бир​гән.

Зөл​фәт Гай​ни​е​вич мон​дый үтә бер​кат​лы һәм мыс​кыл​лы сүз​ләр ише​тер​мен дип көт​мә​гән​дер ин​де, бе​раз​га тел​сез кал​ган. Ча​ма хи​се​нең нәр​сә икән​ле​ген ях​шы бел​гән Ба​бур әфән​де, сөй​лә​шү​не тиз​рәк саз​лык​тан чы​га​рып, ти​гез җир​дән ат​ла​тыр​га те​ләү​дән, ярым ак​лан​ган та​выш бе​лән:

— Өй​дә су кра​ны ва​тыл​ган иде, яңа​сын алыр​га кер​сәм — мең ике йөз сум то​ра, ак​чам җит​мә​гәч, чы​гып кит​тем!— дип, та​гын тор​мыш авыр​лы​гын​нан зар​ла​ну​га күч​кән.

Зөл​фәт Гай​ни​е​вич:

— Әл​лә ар​тык кыйм​мәт​ле​рә​ге​нә кы​зык​ты​гыз​мы? Ита​ли​я​дә эш​лән​гән​дер ул!— дип, Ба​бур әфән​де​не бе​раз бу​тап ала​сы ит​кән.

— Юк ла ин​де,— ди икән Ба​бур Мө​хәм​мә​тов.— Без​дә эш​лән​гән. Мәс​кәү​не​ке. Кра​ны да бе​рәү ге​нә. Уң​га бор​саң — кай​нар су, сул​га эт​сәң — сал​кы​ны, ур​та​да кү​тәр​сәң — җы​лым​са итеп ага. Ях​шы кран! Бер ди​гән,— дип, та​гын да зар​ла​ну та​вы​шы​на кү​чә бар​ган​да, Зөл​фәт Гай​ни​е​вич:

— Ә сез га​ди​ен ге​нә алып ку​е​гыз. Җит​меш биш сум гы​на то​ра. Йөз егер​ме биш тәң​кә саф эко​но​мия бу​лыр,— ди​гәч, Ба​бур әфән​де бе​раз​га кау​шап кал​ган һәм, ка​бат зар​га кү​чеп:

— Озак​ка чы​да​мый​лар шул. Ис​ке​се​нең те​ге-бу өлеш​лә​рен дә алыш​ты​рып ка​ра​дым. Ба​рып чык​ма​ды,— дип, ки​леш​мә​вен бел​дер​гән. 

Зөл​фәт Гай​ни​е​вич та​гын:

— Ә сез аны тө​бе бе​лән алыш​тыр​ма​гыз, бор​гыч​лы уры​нын, вен​ти​лен ге​нә яңар​ты​гыз!— дип ки​ңәш бир​гән.— Аны​сы аның бө​тен​ләй дә ун​биш сум гы​на то​ра. Берь​ю​лы мең бер йөз дә сик​сән биш сум саф та​быш! Ә сез, ак​ча, ди​сез! Уй​лап ка​ра​гыз: мең биш йөз сик​сән сум​нан ар​тыг​рак ке​рем! Шун​да ук Бо​ха​ра әми​ре Заһ​рет​дин Ба​бур​га әве​ре​леп ки​тә​чәк​сез!

“Ә​мир” дип кү​тә​рү​лә​ре​нә сө​ен​гән Ба​бур әфән​де го​рур гы​на ишек​кә та​ба юнәл​гән.
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Хи​кәя
Без​нең авыл​ның Зө​ләй​ха әби күр​ше подъ​ез​да гы​на яшәү​че улы Заһ​рет​дин янын​да ку​нак бу​лып ки​тәр​гә Ка​зан​га кил​гә​нен бе​лә идем. Бер кү​рәм үзен, ике, өч...

Без​нең авыл​ның ди​гән​нән, хә​ер, ул да хә​зер авыл​да яшә​ми ин​де. Ала​бу​га​да го​мер ки​че​рә. Ан​да ке​че улы Зө​фәр бар иде. Ях​шы ке​ше, Хо​дай яр​лы​ка​сын, әм​ма ка​ра чир​дән Ахи​рәт​кә кү​че​неп, ба​ла​ла​ры һәм эш​кә бул​ган ха​ты​ны ял​гыз то​рып кал​ды​лар. Зө​ләй​ха әби дә, ки​ле​не​нә яр​дәм бул​сын ди​я​рәк, әү​вә​ле ятим ба​ла​ла​рын ка​раш​ты, ахыр​да алар бе​лән шун​да то​рып кал​ды. Улы За​һир​га да ва​кы​ты-ва​кы​ты бе​лән ки​леп чы​га. Са​гы​на ин​де, са​гы​на.

Бер​көн​не Зө​ләй​ха әби:

— За​һи​рым кү​рен​ми әле,— ди.

Мин со​рыйм:

· Кая кит​те?

Ул җа​вап би​рә:

— Ме​нә, мин кил​гәч үк әйт​кән иде, ке​че ба​җай​га кот​тедж тө​зер​гә бу​лы​ша​сым бар дип. Шун​нан бир​ле кү​рен​гә​не юк. Ха​ты​ны да, әл​лә, чу​кын​чык, бе​рәр мар​җа та​бып, баш-күз бу​лып ята​мы, ди...

Зө​ләй​ха әби​не са​бан​туй​га ка​дәр үк Ка​зан​да күр​гән идем. Ин​де ав​густ ае бе​теп ки​лә. Бер​ни​чә тап​кыр сөй​ләш​кә​ләп тә утыр​дык. Ни ча​кыр​сам да, без​гә ку​нак​ка ке​рер​гә ях​шы​сын​ма​ды. Элек​ләр​не бер кү​ре​неп чык​кан иде, әл​лә ар​тык зур игъ​ти​бар​ны ошат​мый кал​ган?

— Улым​ны күр​сәм, ки​тәр дә идем!— ди​де ул, та​гын уф​та​нып.

Зө​ләй​ха әби​нең шул Заһ​рет​дин улы өчен ге​нә Ка​зан​га кил​гән​ле​ген мин аң​лар​га ти​еш идем. Шу​лай да юа​тыр​га ты​рыш​тым:

· Эш​лә​ре күп​тер шул, бе​те​реп кай​та​сы ит​кән​дер!

— Күп​тер дип ин​де, бу ва​кыт эчен​дә дүр​тен​че ка​тын өя​ләр​дер. Бер кү​ре​неп кит​кән иде. Га​лә​мәт зур​дан куп​кан​нар икән. Ча​ма​дан чы​гып кит​кән​нәр.

· Зур бул​са — ир​кен бу​лыр! Ях​шы тү​гел​ме​ни?— ди​дем.

— Аны​сы шу​лай да, улым Заһ​рет​дин җәй күр​мә​де ин​де, җәй күр​мә​де!— ди​де Зө​ләй​ха әби, са​гы​шы​на ка​бат би​ре​леп.

Ми​ңа: “Ба​ла кү​ңе​ле кот​тедж шул!”— дип, ис​ке ха​кый​кать​не кү​ңел​дә яңар​тып, уй​лап ку​яр​га гы​на кал​ды.






















Сен​тябрь, 2002.
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​БӨ​ЕК​ЛЕК БӘ​Я​НЕ
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​Хи​кәя

“Ри​за​лык һәм ри​за​сыз​лык — дөнь​я​да һәр ке​ше​дә бу​ла тор​ган шу​шы ике ха​ләт бар​лы​гы бө​те​не​без​гә мәгъ​лүм. Ри​за​лык, та​би​гый, ка​нә​гать​лек бе​лән бар​лык​ка ки​те​ре​лә. Ул — ял ва​кы​ты. Әм​ма һәр ял​ның ахы​ры ри​за​сыз​лык​та тә​мам​ла​на. Кем​нәр өчен​дер ул — авыр ха​ләт, кот чык​кы​сыз буш​лык ха​сил итә. Бу — да​һи​лар өчен би​рел​гән хө​кем. Ә күп​ләр аның авыр​лы​гын​нан яки ти​гез​лек​не югал​та​лар, яи​сә бү​тән​нәр​не үп​кә​лә​тү тү​бән​ле​ге​нә тө​шә​ләр. Ке​ше өчен бер ге​нә ка​нә​гать бар. Әм​ма аның өс​тен​ле​ге һәм дә​рә​җә​се бик сә​ер тө​шен​чә​ләр, хис​си бе​рәм​лек​ләр эчен​дә шул​ка​дәр бу​тал​ган​нар ки, авыр​лы​гы акыл аша гы​на тү​гел, бәл​ки җан​нар аша уза. Ха​кый​кать аң​ла​ту​га һәм аң​лау​га мох​таҗ!

Ри​за​сыз​лык — иҗа​ди ха​ләт бе​рәм​ле​ге ул. Кем​дер ри​за тү​гел икән, ул иҗат эше​нә ке​ре​шә. Ан​нан мо​ны җа​ны та​ләп итә. Үзең​не яки бү​тән бер иҗат объ​ек​тын сай​лап алыр​га ти​еш​ле. Әм​ма күп​ләр үз-үз​лә​ре​нә йә якын​на​ры​на, бе​леш​лә​ре​нә бәй​лә​нә баш​лый​лар. Җәм​гы​ять өчен эш​ләү һәм ты​ры​шу​ны чит кү​рә​ләр. Бу — үз бә​хе​тең​нән баш тар​ту. Иҗат эше ка​нә​гать​лек бе​лән тү​гел, ри​за​сыз​лык (хәт​та үзең бе​лән) та​лә​бе, аның бө​ек җи​ме​ше. Ха​кый​кать исә ри​за​лык һәм ри​за​сыз​лык​тан тү​гел, ха​кый​кать — бәя ул! Га​ди һәм га​дә​ти бәя. Ан​нан узу мөм​кин тү​гел, әм​ма аны игъ​ти​бар​сыз кал​ды​ру өчен ке​ше​дә мең​нәр​чә ча​ра бар. Ха​кый​кать аша без дөнь​я​ны та​ный​быз. Әм​ма аның эч​тә​ле​ген тө​ше​неп бе​те​рә ал​мый​быз. Һәм ул шу​лай бу​лыр​га ти​еш тә!..”

Ка​ма​лет​дин шу​шын​дый фәл​сә​фи бә​ян бе​лән ба​шын ка​ты​рып уты​ра иде, зур эш​тә​ге дус​ты те​ле​фон​нан шал​ты​рат​ты. Хәл-әх​вәл со​ра​шу​дан соң, ил хәл​лә​рен тик​ше​реп, пре​зи​дент һәм баш​лык​лар​ның йө​зен сүз гай​бә​те бе​лән юды​лар.

— Дәү​ләт чи​нов​ла​ры, тә​хет​лә​рен​дә озак уты​ра-уты​ра, хә​шә​рәт​кә-монстр​га әве​ре​лә ба​ра​лар,— ди​де Ка​ма​лет​дин.— Кия​ү​лә​рен, агай-эне​лә​рен, алар​ның ул​ла​рын, кыз​ла​рын, ту​ган​на​рын, ту​ган​на​ры ту​ган​на​рын, ту​ган​на​ры ту​ган​на​ры​ның ту​ган​на​рын һәм алар​ның ту​ган​на​ры​ның ту​ган​на​рын, дус-иш​лә​рен эш​кә алып бе​те​рә​ләр...

Һәм шун​да ки​нәт те​лен​дә​ге сүз​лә​ре бу​а​лып кал​ды​лар. Те​ле​фон​нан:

— Әле мин си​не үзе​мә эш​кә ал​мак​чы идем,— ди​гән сүз​ләр​не ишет​те ул.— Ярый ях​шы ки​ңәш бир​дең, ва​кыт​лы!

Те​ле​фон өзел​де. Ка​ма​лет​дин те​лен теш​ләп озак утыр​ды. Аңы ки​тә яз​ды. Ин​де ге​нә хы​я​лы​на ире​шә​се, зат​лы урын​га ме​неп ку​нак​лый​сы иде ул. Бә​гы​ре ти​ше​леп, кү​ңе​ле уа​лып кит​те.

Һәм уй​лап куй​ды: “Фәл​сә​фә​не туй​ган​чы са​тып бу​ла, әм​ма тор​мыш үз җа​е​на ба​ра би​рә. Ка​һар​ман​нар​ны да буй​сын​ды​ра бе​лә!” 

Ә аңа: “Дө​рес сүз ту​га​ны​ңа да яра​мый!”— ди​гән уй бе​лән акы​лын җил​гәр​сә дә җи​тәр иде. Ха​кый​кать, имеш. Ри​за​лык һәм ри​за​сыз​лык, имеш!






















​Сен​тябрь, 2002.
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​Хи​кәя


Яз​ның бе​рен​че җы​лы нур​ла​ры бе​лән кил​гән наз​лы җил тау баш​ла​рын сал​кын кар​дан ар​чып, үл​ән​нә​рне уя​ту​га, без дә, авыл ма​лай​ла​ры, шун​да йө​ге​рә​без. Дөнь​я​лык​ны рә​хәт​лән​дер​гән ко​яш​тан бо​рын өс​лә​ре​нә һәм бит оч​ла​ры​на сип​кел​ләр си​бе​лә. Тау би​тен​дә йом​шак кы​як​ла​рын тиб​рә​теп юа​лар кал​кый баш​лый. Та​би​гать​нең бу тат​лы да, ачы да нигъ​мә​те​нә юлы​гу​га, икен​че​сен һәм өчен​че​сен та​ба​сың. Сә​гать​ләр бу​е​на тау би​тен​дә оны​ты​лып йө​ри​сең, ә югый​сә, чак кы​на тай​пы​лып кит​сәң, ас​ка, тү​бән​гә, ан​да​гы ка​раң​гы һәм кур​кы​ныч чы​тыр​ман​лык​лар, йөзь​я​шәр имән​нәр һәм, алар​дан да ары​рак, та​шып су​лар ак​кан уп​кын​га оча​чак​сың. Кай​ва​кыт​та шу​лай то​е​ла ки, гүя иңең​дә ка​нат​лар үсеп чы​гар да, алар​ны җил​пеп, җәй​рәп кү​тә​ре​леп ки​тәр​сең сы​ман. Бөр​кет бу​лып, бер тал​пы​ну​да мө​га​ен да бө​тен җи​һан​ны ко​ча​гы​ңа алып, бар​лык дөнь​я​га үзең​не ху​җа итеп то​еп.


Ә​нә ул — бөр​кет​нең үзе! Ни​чек оча!.. Без​нең бөр​кет!.. Ә ни​гә​дер ул һа​ман да ял​гы​зы. Аны та​нып бе​лә​без, ка​на​тын​да ак кау​рый​ла​ры бар аның, нәкъ уң ка​на​ты​ның очы​на та​ба.


Э​лек​ләр​не аның оя​сы тау сыр​тын​да үс​кән имән​дә иде. Хә​зер нәкъ уп​кын өс​тен​дә​ге кы​я​ таш​ка ку​нак​лый ул. Әл​лә ара​быз​дан бе​рәр ах​мак ма​лай аның оя​сын туз​дыр​ды​мы, әл​лә яшен та​шы су​гып кур​кыт​ты​мы, бел​ми​без. Ин​де хә​зер аның оя​сы​на күз дә са​ла ал​мый​быз. Бәл​ки ул хә​зер ял​гы​зы гы​на да тү​гел​дер? Дус​тым Ра​сих, по​шык бо​рын​лы, бел​мә​гә​не юк тел​ бис​тә​без:


— Алар​ның ике​сен бер​гә күр​дем,— сөй​лән​гән иде. Әл​лә тө​ше​нә ге​нә шу​лай кер​гән, Хо​дай бел​сен? Әм​ма сү​зен​дә хак​лык бар сы​ман, чөн​ки ба​ры​быз да аның шу​лай бу​лу​ын те​ли. Ул бөр​кет​не ба​ла ча​гын​нан ук бе​лә​без. Аның әти-әни​се дә, ту​ган​на​ры да бар иде. Алар ка​я​дыр ки​теп бар​ды​лар, ә ул, ак ка​нат​лы бөр​кет ба​ла​сы, без​дә, ту​ган җи​рен​дә яшәп кал​ды. Кай​бер сын​ды​рып җи​бәр​гән кыш​ның җы​лым​са көн​нә​рен​дә дә ка​ян​дыр көнь​як та​ра​фын​нан ки​леп чы​га да, аваз са​лып, би​лә​мә​лә​ре​нә күз таш​лап ки​тә. Бе​лә​без, тиз​дән яз җи​тәр һәм ул ка​бат кай​тыр. Хә​ер, бөр​кет​ләр​не әл​лә кая ерак​лар​га кит​ми ди​ләр бит, шу​лай​дыр ул, шу​лай​дыр, мон​да гы​на​дыр...


Ә​йе, Ра​сих хак әй​тә, кү​зе оч​лы аның, дө​рес күр​гән бу​лыр​га ки​рәк, бы​ел ул бөр​ке​те​без оя​сы​на па​рын да алып кайт​кан​дыр әле! Шу​лай бул​мый ни! Пар​сыз яшәп бу​ла​мы​ни? Күр​ше​без Рә​ши​дә апа әй​тә:


— Без​нең әмир​нең бо​ры​ны​на ис кер​гән бу​гай, пар​та күр​ше​се Фә​ни​я​нең чә​чен тарт​кан,— ди.


Бо​лай бул​са, йө​реп тә ки​тәр​ләр, өй​лә​не​шер​ләр дә. Ми​нем Гра​нит абый да га​шыйк мәҗ​нүн​гә әй​лән​де әле. Элек​ләр​не ут​лы та​ба​да йөр​гән ке​бек иде, хә​зер бө​тен​ләй са​гыш​ла​нып кал​ды, са​быр​лан​ды. Кич​лә​рен тау ба​шын​да учак ягып, ял​гы​зы шу​ның янын​да сә​гать​ләр бу​е​на оны​ты​лып моң​су​ла​нып уты​ра. Йа Хо​да​ем, әгәр бу яшен​нән өй​лә​нә кал​са, ха​лык нәр​сә әй​тер? Әмир​нең ярый әле аның, мин​нән яшь​рәк бул​са да, ам​бар ка​дәр​ле ике кат​лы йорт​ла​ры бар. Ә без​нең соң, без​нең? Кеч​ке​нә ге​нә ал​ты поч​мак​лы йорт, эче ту​лы апа, се​ңел, абый​ның үзе, әт​кәй, ән​кәй... Кай​бер көн​нәр​дә юга​ры оч​тан әби​е​без дә ку​на ки​лә. Ки​чен өй​не ту​ты​рып, идән​гә су​зы​лы​шып ята​быз, ир​тән уя​нып ки​тә​без, юын​гыч янын​да чи​рат җит​ке​рә ал​мый ап​ты​рый​быз. Абый​га, бе​рүк, өй​лә​нер​гә ашык​ма​са да ярар иде. Әле җи​ден​че сый​ныф​та гы​на укый шул ул. Ә Әмир ин​де үзе​нә ка​рар, мин, шәх​сән, аның ул ни​я​те​нә кар​шы кил​мәм, ин​де был​тыр ук баш​лан​гыч мәк​тәп​не тә​мам​ла​ды, бы​ел дүр​тен​че сый​ныф​ны ук бе​те​рер​гә то​ра. Буй​га да үсеп кит​сә... 

Ме​нә бөр​ке​те​без​гә дә күп​тән үз па​рын та​бар​га ва​кыт. Аның мо​ңа ту​лы ха​кы бар. Че​би ча​гын​нан, ба​ла ва​кы​тын​нан ук тор​мыш​ка яшим дип ябы​шып үс​те ул.

*
*
*

Әү​вәл​рәк аның әти-әни​се бер ге​нә бөр​кет ба​ла​сы үс​те​рә иде​ләр. Ә бу ел​ны, ни га​җәп, дүр​тәү бул​ды​лар, бер​сен​нән-бер​се әче та​выш​лы, са​ры том​шык​лы кө​рән​су-ка​ра йол​кыш че​беш​лә​ре күк​кә ба​гып чә​рел​ди-чә​рел​ди га​җиз​лә​де​ләр. Алар​ның ябык һәм зә​гыйфь бу​лу​ла​ры га​җәп​лән​дер​гән​гә​ме, ми​ңа ач һәм мес​кен​нәр ке​бек то​е​ла иде​ләр.

Май ае га​дәтт​ә​ге​дән эс​се​рәк ки​леп, ко​яш​ның үт​кер пы​чак нур​ла​ры бо​лын һәм ба​су​лар​ның бә​гы​ре​нә ка​да​лып, өмет​тә​ге​ләр​не тә​мам хә​ер​хак​сыз​лан​ды​рып, авыл карт​ла​ры​ның те​лен​дә: “Ач​лык га​лә​мә​те, баш​ка​ча бул​мас, Ал​ла​һы​ның әме​ре​дер!”— ди​гән сүз​лә​рен ко​лак​ла​ры​быз​да ка​бат​лан​ды​рып, җан​на​ры​быз​ны өше​тә баш​ла​ды.

· Хә​ер​сез​лек га​лә​мә​те!— ди​де​ләр өл​кән​нәр.

· Дөнь​я​лык бо​зыл​ды!— ди​де​ләр ил ага​ла​ры.

Һәр​хәл​дә дөнь​я​лык​ның бо​зы​лу​ын​да без, ба​ла-ча​га​лар, үзе​без​не га​еп​ле дип бе​лә идек.


Ул бөр​кет​ләр​нең оя​сын кү​рә​се кил​ми иде​ме​ни, те​ләк зур бул​ды. Ча​гыл та​вы​ның Мин​зә​лә ине​ше ягын​нан те​кә​лә​неп кү​тә​ре​лүе һәм юга​ры​дан тә​гә​рәп төш​кән таш​ның ас​ка та​ба ом​ты​лып очуы исә кот​лар​ны ала. Да​га ке​бек ал​га ике як​тан чы​гып тор​ган бу сырт​ның ур​та​сын​да​гы сө​зәг​рәк сы​ман то​ел​ган, куе агач-чы​тыр​ман​лы​гы үс​кән җир​дән шул бөр​кет​ләр оя​сы​на гү​я​ки якын ки​леп бу​лыр​дай. Әм​ма кур​кы​та. Ара ва​кыт ти​ю​гә, шун​да бар​га​лап кил​дек. Бөр​кет​ләр ерак​тан чып​чык ка​дәр дә кү​рен​ми​ләр. Юк, мо​ңа гы​на ка​нә​гать​лә​нү ярый​мы соң!


Дус​тым Ра​сих бе​лән чы​тыр​ман​лык аша узар​га һәм бөр​кет оя​сы​на якын​рак ба​рып та​ма​ша кы​лыр​га уй​ла​дык. Әм​ма, ан​да җи​тү​гә, аяк ас​ты​быз​да​гы җир убы​лып, дөнь​я​лык хә​рә​кәт​кә кил​де һәм мин бер як​ка, дус​тым икен​че бер үзән​гә ар​ка​ла​ры​быз​да шу​ып тө​шеп кит​тек. Ра​сих​ның агач бо​та​гы​на ябы​шып кал​ган​лы​гын ча​ма​лап өл​гер​дем. Ә мин​дә ан​дый җә​һәт​лек юк иде​ме, әл​лә юлым уң​ма​ды, сыр​тым​да һа​ман тү​бән та​ба тиз​лән​гән​нән-тиз​лә​нә​рәк оча бир​дем. Баш​та​рак көл​ке то​ел​ган бу ха​лә​тем​дә ча​ра​сыз​лы​гым​ны аң​лар​га өл​гер​дем, йө​рәк​не кур​ку өне өтеп ал​ды. Әгәр дә бу очу​дан тук​та​ма​сам, мин ахыр​да тү​бән​дә​ге те​кә кы​я​ның очы​на ки​леп чы​га​чак​мын һәм, җә​һән​нәм ко​е​сы​на ола​гып, ва​ты​​лып-җи​ме​ре​леп бе​тә​чәк​мен. 

Ис​ке яф​рак һәм ур​ман ту​за​ны, ком һәм бал​чык җиң​нә​ре​мә, чал​бар ба​лак​ла​ры​ма, авыз һәм бо​рын-ко​лак ти​шек​лә​ре​нә ту​ла бар​ды. Кая ябы​шып ка​лыр​га да бел​мә​дем. Хә​лем ха​рап иде. Кул ас​ты​ма эләк​кән таш​лар урын​на​рын​нан куз​гал​ды, бо​так​лар шарт​лап сын​ды. Алар бе​лән бер​гә, зу​рай​ган​нан-зу​рая бар​ган таш​кын бу​лып, тү​бән​гә та​ба то​мы​ры​лып ак​тым-ак​тым да, йа хик​мә​ти Хо​да, ки​нәт тук​тап кал​дым. Өс​те​мә, авы​зы​ма, му​ен​га, ко​лак ти​шек​лә​ре​нә, күз​лә​ре​мә ту​зан, таш, бал​чык ке​бек һәм​мә чүп-чар бу​а​лып ки​леп өел​де. 

Аяк​ла​рым бе​лән агач тө​бе​нә те​рә​леп кал​ган идем. Ми​нем ар​ка​да куз​гал​ган таш​лар, агач бо​так​ла​ры һәм туф​рак​ның бу​ал​мый кал​ган өле​ше, юл​ла​рын дә​вам итеп, шау​лап ага бир​де​ләр. Ә бе​раз​дан сә​ер тын​лык ур​наш​ты. Гү​я​ки шу​шы миз​гел​дә дөнь​я​лык тә​мам үз​гә​реп, тор​мыш яңа​дан баш​лан​ган​дыр сы​ман то​ел​ды. Шау агач​лар өс​те​нә җә​ел​гән ик​сез-чик​сез күк​тән өзе​леп-өзе​леп ке​нә мон​да зәң​гәр​лек та​ма​дыр ке​бек. Һәм дөнь​я​лык​ны ки​нәт баш​ка төр​ле шау күм​де. Бу, ин​де аң​лар​га өл​гер​гә​нем​чә, мин куз​гат​кан таш-бал​чык һәм туф​рак ел​га​сы​ның тын агыш​лы Мин​зә​лә ине​ше​нә ко​тын алып ку​шы​луы иде. Ки​нәт куп​кан бу та​выш​тан өр​кеп​ме, әл​лә аңа ку​а​нып​мы, ачы итеп кур​кул​да​ган аваз ише​тел​де. Мин аның бөр​кет​не​ке икән​ле​ге​нә шик​лән​ми идем.


Бе​раз​дан соң чүп ара​сын​нан сак кы​на кү​тә​рел​дем. Яным​да гы​на ни​дер сел​ке​неп куй​ды. Ул да ба​шын кү​тәр​де. Агы​зып алып төш​кән туф​рак, чүп-чар һәм чы​нык агач бо​так​ла​ры ара​сын​нан ми​ңа ка​рап тор​ган бу җан​вар​ның күз өс​тен​дә сы​зы​лып кит​кән ап-ак каш иде. Күп тап​кыр​лар ки​тап​лар​да су​рә​тен күр​гә​нем бул​ган​лык​тан аны тиз та​ны​дым. Шун​лык​тан​мы ко​тым алын​ма​ды. Гү​я​ки ул ир​кә​лә​вем​не яра​тыр сы​ман то​ел​ды. Ма​тур хай​ван бит. Бур​сык. Мин аңа ка​ба ку​лым​ны су​зар​га өл​гер​мә​дем, ни​я​тем​не аң​лап​мы, ул ыж​гы​рып-ыж​гы​рып куй​ды.

Аңа зы​ян итәр​гә те​лә​гем​дә дә юк иде. Шу​ны си​зе​неп​ме, бо​лай кур​кы​ту​ын​нан тук​та​ды да, ин​де то​рып ба​сар​га өл​гер​гән хә​лен​дә ба​шын бор​га​лый-бор​га​лый, кү​зен дә ал​мый​ча ми​ңа ту​ры ка​рап то​ра баш​ла​ды. Ел​мая идем. Бел​мим, ни​гә шу​лай то​ел​ган​дыр, ул да җа​ва​бын​да ел​май​ды сы​ман. Ул ми​ңа шу​шы миз​гел​дә бик якын, үз, хәт​та дус​тым ке​бек то​е​ла баш​ла​ды. Ин​де аңа ку​лым​ны суз​дым. Әм​ма ул та​гын ыж​гы​рып, азау теш​лә​рен күр​сә​теп җа​вап бир​де. Тә​нем буй​лап бу юлы​сы кур​ку йө​гер​де, кул​ба​шым авыр​тып куй​ды. Мин то​рып ба​сар​га ит​тем. Әм​ма кө​чем җит​мә​де. Бур​сык​лар​ның ерт​кыч хай​ван​нар за​тын​нан икән​ле​ген бе​лә идем. Ул шун​да ыж​гы​ру​дан тук​та​ды, әй​дә, то​рып бас ин​де ми​нем сы​ман, ан​нан соң ки​тәр​мен ди​гән​дәй ка​рап то​ру​ын​да бул​ды.


Чүп​ләр​дән ары​нып мин ая​гы​ма кү​тә​ре​лә бир​дем. Җил​кә ар​тын​нан һәм кул​ба​шын​нан гай​ре авырт​кан төш​лә​рем юк иде. Ярый, исән-сау икән​мен әле дип ку​а​нып куй​дым. Шун​да җән​лек та​гын да ел​ма​еп ал​ды сы​ман.


Әм​ма ул ми​нем хә​ле​мә хәй​ран итеп тор​ма​ды, бер си​ке​реп куй​ды да, җә​һәт-җә​һәт ат​лап, үз юлы бе​лән сул​га та​ба, агач​лар ара​сы​на мыш​тым-мыш​тым, чү​гә​ләб​рәк йө​гер​гән хә​лен​дә ки​теп юк​ка чык​ты. Әйе, ул бур​сык иде, олы һәм си​мез, үз кем​ле​ге​нә ка​нә​гать бур​сык иде.


Ки​нәт ко​тым өше​неп куй​ды. Кү​тә​ре​леп ка​ра​сам, ко​яш нур​ла​ры​ның са​ры​лы​гын​да кө​рән бу​лып кү​рен​гән ла​чын кош, ка​нат​ла​рын җәй​гән хә​лен​дә, күк йө​зен бо​лыт​тай кап​лап, гү​я​ки баш очын​нан гы​на очып үтеп ба​ра иде. Күз​лә​ре​нә күз​ләр оч​раш​ты. Өзеп алыр​лык том​шы​гы күк​рә​ге​мә ка​дал​ган​дай то​ел​ды. Ул ми​не гү​я​ки үзе​нең ка​лын һәм үт​кен тыр​нак​ла​ры​на элеп ал​ды да кү​тә​реп алып кит​те. Йө​рә​гем жу ит​те. Кур​ку​дан йө​зем​не уч​ла​рым бе​лән кап​лап, күз​лә​рем​не кы​сып йом​дым. Әм​ма бу төш ке​нә тү​гел иде. Шу​лай да бә​ла​дән шу​шы рә​веш​ле ка​чу​ым бе​лән ко​ты​лып ка​лыр​мын сы​ман.


А​гач​лар, көч​ле җил чык​кан ди​яр​сез, шау​ла​шып ал​ды​лар. Би​ек​кә, бик би​ек​кә очып ме​неп кит​тем. Ми​не ла​чын, тыр​нак​ла​ры​на эл​әк​тер​гән дә, әл​лә кай​да, би​ек тау​ла​ры һәм мәгъ​рур кы​я​ла​ры бе​лән дөнь​я​лык​ны ямь​сез​ләп тор​ган Каф та​ра​фы​на ил​теп таш​лар ин​де. Ә мин ан​нан ни​чек кай​тыр​мын? Әти​ем дә, әни​ем дә юк​сы​ныр​лар, са​гыш​ла​ныр​лар. Ба​ла​ла​рын югал​ту хәс​рә​те​нә ни​чек тү​зәр​ләр? Елар​лар, бик тә елар​лар ин​де. Мон​нан соң кем, ир​түк то​ру​га, урам​га чы​гып ча​бар. Алар кем​гә:

— Улым, чәй эч, аша, ан​на​ры уе​ны​ңа өл​ге​рер​сең!— дип эн​дә​шеп ка​лыр​лар?

Кем бо​ры​лып ке​рер дә:

— Ярар ин​де... Юк​са, сү​зе​без​не дә ко​ла​гы​ңа эл​ми​сең, дип әр​ли​сез. Ме​нә, тың​ла​дым. Күр​ше ма​лай​ла​ры әле йо​кы​ла​рын​нан уя​ныр​га уй​ла​ма​ган​нар да икән. Бер үзе​мә ге​нә урам​да кү​ңел​сез шул. Сез​нең​чә бул​сын!— дип алар​ны ку​ан​ды​рыр?

Бе​ләм, бик бе​ләм, әти-әни​лә​ре​без дә шат​лык-ку​а​ныч​лар​га мох​таҗ​лар. Ни​чек сө​е​нә-сө​е​нә:

— Ме​нә улым, бал​дан кап, май​дан кап, кой​мак аша, кай​мак ки​те​рик... Бө​тен​ләй ябы​гып бет​тең ин​де шу​шы уен ар​тын​нан йө​ге​реп. Прә​ннек​тән аша, пе​чән​кә​дән кап. Кән​фит​нең кай​сы​сын алыр​сың? Ме​нә, тат​лы​сы бар, әч​кел​те​ме! Врач​лар кән​фит теш​не бе​те​рә дип юри әй​тә​ләр. Хә​зер яңа теш куй​ды​ру бер​ни тү​гел ул. Аша, улым, аша, дип, уңым​нан да, су​лым​нан да тө​шеп, бер​сен икен​че​се уз​ды​рып мон​нан соң кем​не сый​лар​лар? Абый​ны​мы? Ә ул бер ел​дан күр​ше авыл​да​гы ин​тер​нат мәк​тәп​тә укып ят​мак​чы. Аңа хә​зер өй​лән​сә дә бу​лыр, ка​ра​ват​та ми​нем поч​мак бу​ша​ган​га ку​а​ныр ин​де. Без​нең мәк​тәп си​гезь​ел​лык кы​на. Абый ке​бек җи​де​не бе​те​реп, ан​на​ры си​ге​зен​че узып, у​гы​зын​чы​га җит​сәм, мин дә ин​тер​нат мәк​тәп​кә ки​тәм әле. Ме​нә рә​хәт, ме​нә ирек. Бер​кем дә си​не көч​ләп ашат​мый, кыс​та​мый, уен​нан тый​мый.

Эһ, ан​да да ба​рып укый ал​мам ми​кән​ни ин​де?

Сең​ле​кәш әле ба​ла​лар бак​ча​сы​на гы​на йө​ри, апа​лар кияү егет​лә​ре ар​тын​нан ка​ла​га ки​теп ба​рыр​лар. Бил​лә​һи​га​зыйм, әт​кәй бе​лән ән​кәй кыз​га​ныч. Мин бул​ма​сам, шу​шы Каф та​вы​на бөр​кет ки​те​реп ыр​гыт​кан җир​дә ада​шып кал​сам, алар​га кү​ңел​сез​лек, са​гыш, хәс​рәт ире​шер шул.

Юк, алай яра​мас!

Мин күз​лә​рем​не ач​тым. Ка​ра​сам, те​ге ла​чын ди​гә​нем бер дә алай ук олы тү​гел икән. Әнә, йөзь​ел​лык куе бо​так​лы имән ба​шын​да​гы оя​ла​рын​да алар, ике​се дә шун​да, шө​кәт​сез​ләр.

Бу юлы​сы ул бөр​кет​ләр ми​ңа че​би ба​ла​ла​ры ке​бек ке​нә кү​рен​де​ләр. Һе, дип, чак кы​на уй​лап куй​дым. Мө​га​ен да ба​ла чы​гар​ган​нар да икен​че кат​ка кү​кәй сал​ган​нар бо​лар, Каф та​вы та​вык​ла​ры! Ме​неп, бер-ике​сен чәл​дер​сәм, кы​зык бу​лыр иде. Без​нең “Та​би​гать бе​ле​ме” укы​ту​чы​сы Марс Га​ли​е​вич аның ише кар​га, чәү​кә, чып​чык, кү​гәр​чен​нәр​нең йо​мыр​ка​ла​рын җы​еп, дә​рес​тә әй​лән​де​рә-әй​лән​де​рә күр​сә​тә. Кро​ко​дил бе​лән фил​не​ке ге​нә юк, ди. Әле ан​да каз кү​кәе дә бар, үзем күр​дем. Олы, уч​ка көч​кә ге​нә сыя. Ди​вар​га чә​пә​сәң, бө​тен бү​рә​нә​лә​ре са​ры​га бу​я​лыр, кыз​лар​ның бо​ры​ны​на са​сы кү​керт исе ту​лар, ә мин чы​гып йө​ге​рер идем. Тик алай эш​ләр​гә яра​мый гы​на шул, яра​мый! “И​ке​ле” ку​я​чак.

Ә ме​нә ла​чын кү​кәе каз​ны​кы ише ге​нә бул​мый, ки​мен​дә өч литр​лы бан​ка ка​дәр​дер, һич югы ике литр​лы! Эһ, бер кү​кә​ен алып, Марс Га​ли​е​вич​ка кай​та​рып бир​сәң, ки​мен​дә бер “биш​ле”​сен куя ин​де, олы итеп, дәү​не — ел бу​е​на җи​тәр​ле​ген! Әл​лә өч​не берь​ю​лы​мы?

Ми​нем бо​лай да бу ел​да дүрт “биш​ле”м бул​ды. Ни​гә​дер бү​тән төр​ле бил​ге куй​мый​лар ми​ңа. Йә “и​ке​ле” то​мы​ра​лар, йә “биш​ле”. Ан​на​ры ике​сен бер​гә ку​ша​лар да, чи​рек​кә “дүрт​ле” яки “өч​ле” чы​га​ра​лар. Ике​не биш​кә куш​кач җи​де бул​ган​лы​гын кем дә бе​лә, әм​ма ур​та​лай ти​гез бү​лгән​дә ни​чек дүрт йә өч чы​га​дыр, мо​ны​сын укы​ту​чы​ла​рым гы​на ча​ма​лый​лар​дыр. Кыс​ка​сы, уку дә​ве​рем​дә ни “өч​ле”​не, ни “дүрт​ле”​не күр​гә​нем юк әле​гә, әм​ма чи​рек йом​гак​ла​рын​да алар кай​дан​дыр баш​ла​рын кал​кы​тып чы​га​лар. Һич югы хез​мәт яки физ​куль​ту​ра дә​ре​сен​нән бул​са да ку​я​лар ми​ңа ул бил​ге​не. Ә ан​на​ры: “Без​нең сый​ныф​ның дан​лык​лы “у​дар​ник”​ла​ры са​нын ки​ме​теп йө​ри​сең!”— дип ачу​ла​на​лар. Бер​сен дә то​тып аша​га​ным юк әле, ни​гә шул сүз​лә​рен әй​тә​ләр​дер?

Баш​ла​гач, әй​тим ин​де, ми​нем мәк​тәп дә​рес​лек​лә​рен ачып та ка​ра​га​ным юк ди​яр​лек. Укы​ту​чы​ла​рым уз​ган дә​рес​тә ни сөй​лә​гән бул​са​лар, шу​ны гы​на ка​бат​лап би​рәм үз​лә​ре​нә. Ку​а​на​лар. “Биш​ле” ку​я​лар, ә сый​ныф​таш​ла​рым ни​гә​дер “дүрт​ле” бе​лән “өч​ле” ара​сын​да гы​на ада​шып йө​ри​ләр. Әл​лә дә​рес​ләр​не тың​лап утыр​мый​лар, әл​лә аң​лап бе​тер​ми​ләр? Ә кай​бер дә​рес​ләр​дә укы​ту​чы​ла​рым, со​рап та тор​мас​тан, ми​ңа “и​ке​ле” утыр​та​лар. Сә​бә​бен әйт​ми​ләр. Тәр​ти​бем на​чар, ах​ры​сы. Ә-ә, ал​дыйм икән. Мин һәм​мә​сен​нән урыс те​ле бе​лән әдә​би​я​ты дә​рес​лә​рен​дә ка​лы​шам бит әле. “Яшь гвар​ди​я”​не сөй​ләр​гә куш​са​лар, мин — бел​мим. Бө​те​не​се укы​ган​нар, ә мин — ачып та ка​ра​ма​ган!

Ме​нә шу​лай​рак әле хәл​ләр...

Әгәр дә урыс те​ле укы​ту​чы​быз​га шул өч литр​лы бан​ка ка​дәр​ле ла​чын кү​кәй​лә​рен ил​теп бир​сәм, “биш​ле” ку​яр иде​ме икән? Юк​тыр. Ул Асия апа​быз​ның мо​ның ише​гә исе дә кит​мәс шул. Аңа “Хәр​би сер” ке​бек әки​ят​ләр күб​рәк ошый. Әнә сый​ныф​таш​ла​ры​ма ​да ан​дый юк-бар​лар ошый, яры​ша-яры​ша укый​лар, узы​ша-узы​ша, бер​сен-бер​се бү​лә-бү​лә сөй​ли​ләр. Ә мин хәй​ран итеп тың​лап утыр​ган бу​лам. Әйе, бур​жуй​лар тыр​на​гы ас​тын​да ка​лып та, шул ерт​кыч​лар​ның аяк та​бан​на​рын кы​тык​лап ка​ра әле... Һе, кор​сак​ла​ры зур ди​гәч тә, юләр​ләр ди алар, ах​мак​лар, имеш. Ике​дән биш​не ае​ра бел​ми​ләр, ди...

Ярар ин​де, мин дә бер укып ки​леп сөй​ләр​мен дә, Асия апа​быз аһ итәр!

Ул көн​не дә дус​тым Ра​сих бе​лән бы​дыр-бы​дыр гәп​лә​шеп кайт​тык, тел те​гер​мә​не​без буш сүз кап​чык​ла​ры​быз​дан ко​ел​ган әки​ят һәм саф​са​та ор​лык​ла​рын җи​ңел кул​дан гы​на тарт​ты да тарт​ты. Те​ге ише​леп тө​шү​е​без га​дә​ти хә​веф​тән олы бер зил​зи​лә бә​ла​се​нә оч​рау​га әве​ре​леп, дөнь​я​лык​ны су ба​су​лар, Нух ва​кый​га​сы, җир тет​рәү, ул мәсь​ә​лә​ләр​дә га​лим​нәр​нең көч​сез​лек​лә​ре, адәм за​ты​ның, ни​ка​дәр ге​нә акыл​лы бул​ма​сын, ха​кый​кать​кә ире​шә ал​ма​вы һәм баш​ка шу​ның ише эре-ме​ре, вак-тө​як​ләр​дә бер-бе​ре​без​нең баш​ла​рын ка​ты​рып бе​те​рү​ләр бе​лән дә​вам ит​те. Бөр​кет​лә​ре​без дә га​ди чып​чык за​ты сы​ман кош кы​на бу​лу​ла​рын​нан аж​да​һа​га әй​лән​де​ләр дә, әл​лә нин​ди сәм​руг һәм һо​май​лар кы​я​фә​тен​дә бә​ян кы​лы​ны​лып, алар​ны та​гын кү​рер​гә ир​тә​гә үк ба​ра​ча​гы​быз ха​кын​да сүз​ләр ку​е​шып, кап​ка төп​лә​ре​без​гә җит​кәч тә ки​мен​дә бе​рәр сә​гать​ләп ләч​тит сат​кан​нан соң, өй​лә​ре​без​гә ке​реп, те​ле​ви​зор кар​шы​на чу​мып, га​ди һәм га​дә​ти тор​мы​шы​быз​га кайт​тык. Мон​да кү​ңел​ле​рәк иде.

Ир​тә​гә ди​гә​не​без бер​се​көн​гә, бер​се​көн​гә ди​гә​не​без ат​на​дан да ары​га кал​ды. Шул ара​да җәй дә җит​те. Күм​хуҗ ба​су​ла​рын​да чө​ген​дер эш​кәр​тү, бә​рәң​ге тө​бен өю​ләр​дән тыш, мәк​тәп бак​ча​сын​да ир​тә​дән кич​кә ка​дәр эш бе​лән мәш​гуль бул​дык. Ул да тү​гел, үзе​без​нең иха​та бак​ча​ла​рын​да да бил бөк​тек. Эш​нең иге-чи​ге юк иде, кы​рык​ма​са кы​рык төр​ле алар, һәм​мә​сен​дә дә “сай​ра​шыр​га” ти​еш идек. Дус​тым Ра​сих бе​лән оч​ра​шып сөй​лә​шер​гә дә ва​кыт юк. Мәк​тәп бак​ча​сын​да эш​лә​гән​дә дә олы сүз​не баш​лап бул​мый, кич​кә ка​лып кы​на кай​та​быз. Йок​лар​га ятар​га да өл​гер​ми​сең, ин​де уя​ныр​га, то​рыр​га ва​кыт.

Көн ар​тын​нан уз​ган көн​нәр бөр​кет оя​сын да, тау буй​ла​рын​да юа ашап йө​рү​ләр​не дә, ише​леп тө​шеп ки​тү ва​кый​га​сын да оныт​тыр​ган иде. Июнь ае узып, июль дә ки​леп җит​те. Ва​кыт та​бы​лу​га, инеш​кә ба​лык кап​ты​рыр​га йө​ге​ре​шә баш​ла​дык. Шун​да дус​тым Ра​сих:

· Бөр​кет ба​ла​ла​рын үс​тер​гән!— дип әй​теп сал​ма​сын​мы.

Яр бу​е​на те​зе​ле​шеп утыр​ган без, ыбыр-чы​быр, аның күз​лә​ре​нә ап​ты​рап ка​ра​дык. Әмир ге​нә, аяк​ла​рын бол​га​ган җи​рен​нән, ак ка​лач ке​бек тү​гә​рәк һәм ту​лып тор​ган ба​шын ка​шып:

— Нин​ди бөр​кет ди ул? Без​нең як​ка ка​ян кил​сен​нәр алар!— дип кет​кел​ди баш​ла​ды, ку​лын​да​гы озын кар​мак са​бы тө​шеп ки​тә яз​ды.

— Чир​тә-чир​тә!— дип кыч​кыр​ды Дил​бәр һәм, кар​ма​гы​на тер​сәк буе ала​бу​га кап​ты​рып, тар​тып та чы​гар​ды.

Апа​лар​ның “Зо​о​ло​ги​я” дә​рес​ле​ген​нән кү​реп бел​гә​не​без​чә, бу ба​лык​ны шу​шын​да ук та​ны​дык. Әм​ма аның ине​ше​без​дә бар​лы​гы бил​ге​сез, кар​мак​ка кап​ка​ны юк иде.

— Бә​хет​ле икән​сең, Дил​бәр!— ди​дем, аның ба​лы​гы​на кы​зы​гу​ым​ны яше​рә ал​мый​ча.— Ме​нә нин​ди бу​ла икән ул ала​бу​га ба​лы​гы! Бө​ке​ре. Кү​рә​сез​ме, ма​лай​лар! Сыр​ты бар! Ә сыр​тын​да — энә​лә​ре!..

Ала​бу​га ба​лы​гы чын​нан да га​җә​еп ма​тур һәм, шул ук ва​кыт​та, мо​ңар​чы бе​ре​без дә то​тып ка​ра​ма​ган​га​дыр, кур​кы​ныч һәм шө​кәт​сез то​ел​ды.

Ул ара​да Ра​сих та кар​ма​гын​да шо​ма һәм ма​тур кы​зыл​ка​нат тар​тып чы​гар​ды. Ми​ңа чирт​ми, кал​ка​вы​чым хә​рә​кәт​сез иде. Баш​ка​ла​ры​быз да тел​сез ка​лып, ин​де ге​нә ба​лык кап​ты​ра​ча​гы​на чын кү​ңел​лә​рен​нән ыша​нып, өмет җил​кән​нә​рен ки​ер​гән хәл​дә шым гы​на уты​ра бир​де​ләр. Ра​сих, кы​зыл​ка​на​тын кар​ма​гын​нан сал​ды​рып, алып кил​гән су​лы бан​ка​сы​на җи​бә​рү​гә, яңа се​ләү​чән элен​гән кар​ма​гын җай​лап, аңа:

— Тфү-тфү, ба​лык кап, яр бу​ен​да ял​ты​рап ят!— дип әф​сен укып һәм лач-лоч тө​ке​реп, сай​ла​ган уен​ты​гы​на ат​ты да: — Ба​ла чы​гар​ган икән дә, үс​те​рер​гә өл​гер​гән икән!— ди​я​рәк ис​ке сү​зен яңар​тып куй​ды.

Ялт кы​на аның бан​ка​сы​на ка​ра​дык. Ан​да ял​гыз кы​зыл​ка​нат​тан гай​ре һич​ни юк иде.

Бе​раз​дан Дил​бәр,— мул​ла ба​ба​быз​ның са​та​шу​ын​нан​дыр ин​де аны кыз​лар исе​ме бе​лән ата​ган​нар,— күр​ше ма​лае:

— Че​би дип әйт!— ди​я​рәк кө​леп куй​ды.— Без​нең Ай​рат​ның да аяк​ла​ры че​би чы​гар​ган​нар.

Аңа ия​реп без дә кө​леш​тек. Эне​се Ай​рат​ның аяк​ла​ры че​би​лә​нү​нең сә​бә​бен ях​шы бе​лә идек. Ул яла​на​як йө​рер​гә яра​та. Яң​гыр ди​ми, су​ык ди​ми, әл​лүр, ая​гы​на баш​мак​ла​рын да элеп тор​мый, урам​га чы​гып йө​ге​рә. Ар​тын​нан әни​се Нур​си​нә апа сан​да​ли​ла​рын то​тып ки​лә:

— Ки ин​де, улым, авы​рыр​сың бит?— дип үте​нә.

Аңа, Нур​си​нә апа​га, Мин​фа​лих абый оч​рый да:

· Ки​де​реп бул​мый​мы?— дип со​рый.

— Юнь​сез ма​лай!— дия Нур​си​нә апа, хәл​дән та​еп тук​тап.— Ну бу ма​лай​лар​ны!

— Алар шу​лай ин​де,— ди Мин​фа​лих абый, үз ма​лай​ла​рын исе​нә тө​ше​реп.— Че​би чык​кач акыл ке​рә алар​га!

— И ул че​би чык​кан​чы әле,— ди Нур​си​нә апа зар​ла​нып,— та​вы​гы​быз кырт​лый гы​на баш​ла​ды, кай​чан уты​ра да кай​чан че​би​лә​рен чы​га​ра!

Бо​лар​ның сүз​лә​ре шу​ның бе​лән тә​мам​ла​на. Нур​си​нә апа кай​тып ки​тә, Мин​фа​лих абый:

— Ха​тын-кыз​ның чә​че ге​нә озын шул, аң​ла​та ал​ма​дым,— дип зар эчен​дә ка​ла.

Мо​ны шо​фер Фа​из абый​га сөй​лә​гәч, те​ге​се кө​лә икән:

— Хә​зер​ге ха​тын​нар​да чәч тү​гел, тел озын, тел! Бө​тен хик​мәт тә шун​нан!— дип.

Алар​ның сөй​ләш​кән​нә​рен ко​ла​гы​на кирт​ләп тор​ган Фа​из абый ма​лае Фә​нис түк​ми-чәч​ми бо​ла​рын без​гә сөй​ләп бе​тер​гәч:

— Ай​рат​ны Нур​си​нә апа озын те​ле бе​лән ге​нә эләк​те​реп ала икән!— ди​я​рәк, сүз йом​га​гын ал​ды​быз​га тә​гә​рәт​кәч, те​ге юлы кө​ле​шү​дән хәт​та яр кы​рые ише​леп тө​шеп, бө​тен ба​лык​лар​ны кур​кы​тып бе​тер​гән идек. Бу юлы​сы хи​хыл​дау​га юл ку​яр​га һич​ бе​ре​без дә ба​тыр​чы​лык ит​мә​де. Әм​ма Әмир ге​нә:

· Че​би чы​гар​ган​мы?— ди​де, аң​ла​ма​мыш​ка са​бы​шып. 

Шул гы​на җит​мә​гән иде. Ма​лай​лар бер-бер арт​лы прых-прых ит​те​ләр. Әмир һа​ман да ты​ныч​ла​на ал​мый​ча:

— Көз​гә Ай​рат​ның че​би​лә​ре та​вык бу​лып җит​ле​гә ин​де, бә​рә​кал​лаһ!— ди​де дә: — Та​вык ите ашый​сы​лар да бар икән,— дип өс​тәп куй​ды.

Мо​ны​сы ук ар​тык иде. Бу юлы​сы кө​лү​лә​ре​без​дән яр буе гы​на тет​рәп кал​мый​ча, ине​ше​без дә чай​кал​ган чи​ләк​тәй тү​гел​гә​ләп куй​ган​дай бул​ды. Ча​ма​сын югалт​кан Ра​сих су​га оч​ты, аның ар​тын​нан Әмир ки​леп төш​те. Кө​лү​лә​ре​без​гә мыс​кыл​лау​лар ку​шыл​ды, төрт​кә​лә​шү​ләр баш​лан​ды. Ба​лык то​ту​ның кы​зы​гы да, рә​хә​те дә кит​те. Бе​раз​дан соң көч​кә ге​нә ты​ныч​ла​нып, су​га чум​ган​нар​ның ки​ем​нә​рен кип​те​рү өчен учак ягып, аның ти​рә​се​нә җы​е​лыш​тык.

Ра​сих та​гын сүз баш​ла​ды:

— Те​ге, кыя ба​шын​да​гы оя​да​гы бөр​кет​ләр​нең ба​ла​ла​ры дәү бул​ган​нар икән. Абый​лар ур​ман аша уз​ган​нар. Сырт янын​нан. Күр​гән​нәр. Чи-чи ки​лә​ләр, ди. Абы​ең сөй​лә​мә​де​ме​ни?— дип, ми​ңа төр​теп ал​ды.

— Юк, бер сүз дә әйт​мә​де,— ди​дем, аның бөр​кет ба​ла​ла​ры ха​кын​да сөй​ләр​гә те​лә​ге бар​лы​гын ба​я​дан бир​ле сүз куз​га​тып ма​та​шу​ын​нан ук тө​ше​неп ал​ган идем ин​де.

— Әй​дә​гез, ба​рып кай​та​быз, ма​лай​лар!— ди​де ул, без​не кы​зык​ты​рыр​га те​ләп.

· Бү​ген үк​ме?— ди​дем, аны та​гын да үр​тәп.

— Юк​тыр, со​ңа​ры​лыр,— ди​де Ра​сих, ко​яш​ның баю ягы​на якын​ла​шу​ы​на иша​рә итеп.

Ни​ят​лән​гән эш​лә​ре​без тиз ге​нә ба​рып чык​ма​сын әле​гә бел​ми идек. Бу бер​ни​чә көн​лек ке​нә элә​геп кал​ган ял​дан соң ка​бат кыр эш​лә​ре баш​ла​нып кит​те​ләр. Без та​гын әле чө​ген​дер ба​су​ын​да чүп ута​дык, әле бә​рәң​ге ба​су​ын​да бил бөк​тек. Вак-тө​як ба​ла-ча​га​лар​ның яр​дә​мен​нән баш​ка авыл​да эш бер ге​нә адым да ал​га бар​ма​ган​лы​гын бел​сәк тә, күм​хуҗ рә​и​се​без​нең күк​рәк ки​е​реп, бүк​сә ка​бар​тып, мин бо​лай эш​лә​дем, мин бул​дык​лы дип мак​та​на то​ру​ла​ры​на тә​мам кү​не​геп, баш кү​тәр​ми, хез​мәт ма​ен сы​ек сө​я​лә​ре​без​гә җы​е​лыр​га да өл​гер​мә​гән җи​лек​лә​ре​без​дән сы​га бир​дек. Күм​хуҗ эшен йорт ара​сын​да​гы​сы алыш​тыр​ды. Ат​на-ун көн​ләп тә тү​гел ба​лык чирт​те​реп ял кү​рү​е​без дә, кы​я​да​гы бөр​кет оя​сы да оны​тыл​ды һәм шу​лай җә​е​без узып та ки​тә​се иде.

Бы​ел җи​ләк уң​ган​лы​гы ха​кын​да авыл хал​кы күп сөй​лә​гән​лек​тән, эш ара​сын​да ми​не дә ур​ман​га ку​ды​лар. Бу эш​не дус​тым Ра​сих​ка да йөк​лә​гән​нәр икән. Би​до​нын кү​тә​реп кер​гән. Без ты​рыс-кәр​җин​нәр​гә җи​ләк җы​ю​ны ки​тап​лар​да​гы рә​сем​нәр​дән кү​реп бел​сәк тә, өч литр​лы би​дон бе​лән ба​ру​ны га​дәт ит​кән идек. Ул кәр​җин ди​гән әй​бер​не үрер​лек тал чы​бык​ла​ры су бу​ен​да күп​тән де​гет афә​те ар​ка​сын​да ки​беп бет​кән​лек​тән, үрү​че​лә​ре дә ос​та​лык​ла​рын оны​ткан чор​да яшә​гән​без​дер ин​де. Ә би​дон җай​лы һәм уңай​лы нә​мәр​сә шул ул. То​та​сың да йө​ге​рә​сең.

Көн​нәр​нең июль ур​та​ла​ры​на ки​леп кер​гән ва​кы​ты. Ба​су-кыр​лар өс​тен​нән рә​шә йө​ге​рә. Кү​ңел​ләр​дә ко​яш тан​та​на​сы. Ул үзе​нең зәң​гәр киң​лек​лә​рен​дә мәгъ​рур па​ди​шаһ ке​бек сә​яр кы​ла. Көн​нең эс​се бу​ла​ча​гын ал​дан ук си​зен​гән та​вык-че​беш​ләр кой​ма һәм кир​тә буй​ла​рын​да үс​кән киң ябал​даш​лы әрек​мән​нәр ас​ты​на пос​кан​нар. Дәрт​ле сан​ду​гач​лар де​гет афә​тен​нән чит​тә сы​е​нып кал​ган ти​рәк​ләр​нең сирт​мә бо​так​ла​рын​да җыр су​за​лар. Яңа сау​ган сөт ке​бек ка​ба​рып-ка​ба​рып чык​кан ак ма​мык бо​лыт​лар күз ал​дың​да ка​бат эреп юга​ла​лар да бү​тән бер урын​да пәй​да бу​ла​лар. Мон​дый әкә​мәт​тән кы​зык та​бып, бер тау ба​шын​нан икен​че​се​нә кү​чә-кү​чә бар​га​ны​быз​дан арып, яшел чи​рәм​гә су​зы​лып ят​кан хә​ле​без​дә та​ма​ша итә​рәк, тел​лә​ре​без​гә са​лы​на тор​дык. Иң​кү​лек​ләр ара​сын​да йөр​гән сы​ер-са​рык кө​тү​лә​ре​нең авы​лы​быз​дан ары та​ба агы​лу​ын​нан ва​кыт​ның әле​гә шак​тый ир​тә икән​ле​ген тө​шен​сәк тә, бе​раз​дан ур​ман​га ашы​гыр​га бул​дык. Без​нең әле баш​ла​ры​быз​ны кү​тәр​ми​чә күп​ме җи​ләк җы​я​сы​ла​ры​быз да бар. “Ту​тыр​мый​ча кайт​ма​гыз!”— дип чы​га​рып җи​бәр​де​ләр шул. Ким-хур ка​лыр​га ярый​мы ин​де!

Бу ел​да чын​нан да җи​ләк​нең ях​шы уң​ган​лы​гын һәр​көн​не ди​яр​лек күр​ше апа​лар​ның чи​ләк ту​ты​рып кай​ту​ла​рын​нан бе​лә идек. Ал​лаһ бо​ер​са, без дә буш​ка йөр​мә​я​чәк​без ин​де ул. Имеш, ур​ман​га ки​леп ке​рү​е​без​гә, ашъя​у​лык ке​бек җә​ел​гән алан​нар​да кып-кы​зыл тат​лы җир җи​ләк​лә​ре без​не ге​нә кө​теп то​ра​лар​дыр сы​ман.

Әм​ма дә ял​гыш​кан​быз. Кая ди ин​де ул без​гә ан​дый сө​е​неч​ләр! Алан​нар изе​леп-тап​та​лып бет​кән, җи​ләк​нең әл​лә ин​де бө​ре​се дә кал​ма​ган?

Без әле ул ва​кыт​та җир җи​ләк​лә​рен аяк өс​те тү​гел, тә​гә​рәп һәм үр​мә​ләп җы​яр​га ки​рәк​ле​ген бел​ми идек. Шун​лык​тан ур​ман​ның эче​нә​рәк ат​лый бир​дек. Кер​гән са​ен авыл​даш​ла​ры​быз​ны гы​на тү​гел, әл​лә нин​ди, ко​лак ишет​мә​гән, күз​гә кү​рен​мә​гән апа һәм тү​ти​ләр​не, ма​лай-ша​лай һәм кыз-кыр​кын​нар​ны да оч​ра​тып, шак​тый ва​кыт​ла​ры​быз​ны буш би​дон кү​тә​реп йө​рү​дә уз​дыр​га​ны​быз​ны аң​лап, юл юнә​ле​шен бө​тен​ләй дә икен​че як​ка бо​рып, тау​лар сыр​ты​на ки​леп чык​тык. Кал​ку​лык-сырт​лар ки​нәт убы​лып, ерак​ка-ерак​ка су​зыл​ган киң һәм ик​сез-чик​сез зәң​гәр күк​кә ба​рып то​таш​кан ба​су​лар, алар​ны ярып үт​кән зур ас​фальт юл​дан агыл​ган ма​ши​на​лар, күр​ше Ку​җак авы​лы​ның ка​лын ка​ра ур​ма​ны уч тө​бе​ндә​ге​дәй кү​ре​нә һәм, иң ки​рә​ге, рә​хәт ягым​лы җил йөз​лә​ре​без​дән сый​пап, тән​нә​ре​без​гә ял би​рә иде. Мон​да че​бен-чер​ки, ки​гә​вен ише​ләр​нең дә аз бу​луы кү​ңел​лә​ре​без​гә хуш кил​гән​лек​тән, уты​рып ял ал​дык та, кул​ла​ры​быз​ны су​зып-су​зып кы​на эре һәм кып-кы​зыл җи​ләк​ләр​не җыя баш​ла​дык. Шу​шы эше​без бе​лән тә​мам ма​вы​гып ки​теп, оны​ты​лып шак​тый ма​таш​тык. Әм​ма бе​раз​дан Ра​сих:

· Әл​лә кай​чан шу​шын​да кил​ми​чә,— дип әй​теп куй​ды.

· Йө​ри тор​гач, тап​тык та​гын,— ди​гә​не​мә ул:

— Мон​да җи​ләк кы​зыл яу​лык яп​кан ке​бек икән,— ди​де дә, та​гын оны​ты​лып чүп​ли баш​ла​ды.

Шак​тый ва​кыт​лар шу​лай җи​ләк җый​дык та җый​дык. Ин​де би​дон​на​ры​быз да ту​лып ки​лә иде. Ма​вы​гу​ы​быз сә​бәп​ле сиз​ми дә кал​ган​быз, ул ара​да ко​яш кап​ла​нып, көн җи​ләс​лә​неп ал​ды, ка​ра бо​лыт​лар са​рып алыр​га өл​гер​гән күк​нең кур​кы​ныч бу​лып кү​ре​нүе кү​ңел​ләр​гә шом сал​ды. Сал​кын​ча җил чы​гып өе​рә, яшен таш​ла​ры уң​нан-сул​дан аты​ла, җи​һан сү​рүе ер​ты​лып-ер​ты​лып ки​тә, кот​лар бә​рә​кәт үзә​не бул​ган тән кап​чы​гын​нан аты​лып чы​гар​га җай эз​ләп бәр​гә​лә​нә. Ку​рык​кан күз​лә​ре​без шар бу​лыр​га өл​гер​де. Ул да тү​гел, там​чы​лый баш​ла​ган яң​гыр без​не агач ышы​гы​на та​ба ку​ды. Ме​нә әкә​мәт, ур​ман​да, шау​лап утыр​ган йөзья​шәр ка​ен​нар һәм имән​нәр ас​тын​да ка​чып ка​лыр урын бул​ма​сын ин​де! Бер агач янын​нан икен​че​се​нә йө​гер​дек. Киң ябал​даш​лы​сы​на ту​ры ки​леп, шун​да сы​е​ныр​га аш​кы​ну​ы​быз буш те​ләк ке​нә бул​ган икән. Ин​де күл​мәк-чал​бар​ла​ры​быз лач су. Хәт​та тән​нә​ре​без үтә​ли кү​ре​нә баш​ла​ган​нар иде. Без ин​де ка​бат икен​че бер кыя чи​те​нә ки​леп чы​гып, ары ба​рыр юл юк​лык​тан, ике ах​мак, яшь на​рат​лар ышы​гы​на сең​дек. Ерак​тан гы​на алар куп​шы кү​ре​нә​ләр шул. Ә сы​ен​ды​рыр ябал​даш​ла​ры бө​тен​ләй юк, энә​лә​ре ара​сын​нан яң​гыр үтә​ли ке​рә. 

Яшен шун​да бар кө​че​нә бер​не сул​дан, икен​че​сен уң​нан ярып ки​те​реп сук​ты. Гү​я​ки җир тет​рә​де. Без​нең йо​мыл​ган күз ка​бак​ла​рын те​леп үт​кән як​ты​лы​гы җан​на​ры​быз​ны кот​сыз кал​ды​рыр​га җи​тә иде. Җир​гә сең​дек. Әгәр дә ярыл​са, ти​ше​леп кит​сә, бу афәт​тән шун​да ке​реп ка​чу​ны мең тап​кыр өс​тен​рәк кү​рер идек.

Яшен​нәр уй​ный бир​де. Ур​ман эчен​нән кыч​кы​рыш​кан аваз​лар ише​тел​де, без та​гын да өр​ки кал​дык:

— А-а-а-а!..

Ул да тү​гел, күк күк​рә​гән​не икен​че​се алыш​ты​рып, ян​да гы​на та​гын яшен уй​на​ды да тау тү​бән тә​гә​рәп тө​шеп кит​те һәм ча​тыр​да​тып нәр​сә​гә​дер ки​те​реп сук​ты, агач ау​га​ны ише​тел​де, че​тер-че​тер яна баш​ла​ган иде​ме, ут кү​тә​рел​де. Ул да тү​гел, куе ты​гыз яң​гыр ка​бат та​гын да кө​чәя-кө​чәя ишә бир​де. Гү​я​ки ут​лы яшен таш​ла​рын сүн​де​рер​гә ты​ры​ша иде. 

Без ин​де өши баш​ла​дык. Бая гы​на ян​гын ура​ган агач​ның уты кү​рен​ми иде ин​де. Дө​рес​рә​ге, һәм​мә та​раф куе яң​гыр пы​я​ла​сы ар​тын​да кал​ды. Кул​ны суз​сак, ул аңа төр​те​лә​чәк иде. Һич​ни кү​рен​ми...

Ни​чек ки​нәт ки​леп чык​кан бул​са, яң​гыр шу​лай ук көт​мә​гән​дә тук​та​лып кал​ды. Бө​тен дөнья шау​лый, дө​бер-ша​тыр ки​лә иде, тын​ды. Бу ты​ныч​лык кот​чык​кы​сыз кур​кы​ныч бу​лып ко​лак​лар​да яң​гы​ра​ды. Үзе​без​нең исән-имин шу​шы афәт​тән ко​ты​лу​ы​быз​га сө​е​не​шеп, дөнь​я​га ачык күз бе​лән сок​ла​нып ка​ра​дык. Ул чын​нан та ямь​лә​неп, кү​пе​реп, куп​шы​ла​нып кит​кән. Хәт​та агач​лар ара​сы​на да си​бел​гән ал, кы​зыл, са​ры зәң​гәр чә​чәк​ләр гү​я​ки көн​гә нур​лы бал​кыш бе​лән көн​гә та​ба чәч​рә​гән​нәр. Сок​ла​нып туй​мас​лык.

Күз​ләр​гә ия​реп, кү​ңел бо​лын​нар​га, тау​лар ягын​нан үтеп, ба​су-кыр​лар​га, авыл​га та​ба йө​ге​рә. Ә авыл... Ә а​вы​лы​быз​ның ма​тур йө​зе саф, чип-чис​та итеп юын​ды​рыл​ган. Ак шифр, кы​зыл ка​лай тү​бә​ләр ямь-яшел бак​ча​лар эчен​нән кү​ре​неп то​ра. Мә​гә​рем ки, ин​нек ягы​нып, са​бан​туй​га чык​кан тү​ти-апа​лар​ның үз​лә​ре сы​ман.

Шун​да ачыр​га​ла​нып кыч​кыр​ган кош та​вы​шы дөнь​я​лык​ны та​ма​ша кыл​ган күз һәм кү​ңел​нең дикъ​ка​тен боз​ды. Оя​сын​нан егы​лып төш​те ми​кән​ни?

Һәр ял​гыш ады​мы​быз тау сыр​тын​нан без​не элек​ке​чә тү​бән убып алып ки​тә​чәк иде. Сак​лык бе​лән ки​лә-ки​лә, тау​ның ча​гыл йө​зе​нә чы​гып тор​ган олы-мә​һа​бәт таш​ка җит​тек. Урын​ны шу​ның өс​тен​дә җай​лы дип та​бып, ачыр​га​ла​нып кыч​кыр​ган кош та​ра​фын та​ма​ша кы​лып ка​рап то​ра баш​ла​дык. 

Хәй​ран ит​ми мөм​кин тү​гел иде: кош ба​ла​сы оя​сы​ның чи​тен​дә ге​нә, ка​на​ты ка​е​рыл​ган​мы, әл​лә ин​де оча​сы ук сын​ган​мы — аны җы​еп ала​лмый ин​те​гә, елый. Алар​ның оя​сы янын​нан гы​на сы​ды​рып, агач​лар​ның бо​так​ла​рын сын​ды​рып-чәр​дәк​ләп ау​ган икен​че бер дәү имән​нең яңа​дан кал​кы​ныр​га те​лә​гән​дәй баш​ка​лар​га то​тын​ган кәү​сә-кул​ла​ры ин​де җан​сыз кал​ган​нар, тик яф​рак​ла​ры гы​на әле хә​веф кур​кы​ны​чын​нан азат хәл​лә​рен​дә дым​лы һа​ва​га ку​а​ны​шып кө​ле​шә​ләр сы​ман иде. 

Яшен бая ме​нә шу​шы агач​ка сук​кан икән. Яна ук баш​ла​ган иде әле, җит​мә​сә. Ярый ла кош оя​сы​на уты күч​мә​гән, юк​са бөр​кет ба​ла​ла​ры кыз​ды​рыл​ган та​вык​ка әве​рел​гән бу​лыр​лар иде.

Без сү​зсез ге​нә ка​рап то​ра бир​дек. Бөр​кет​ләр яң​гыр​дан тә​мам чы​лан​ган, кау​рый​ла​ры асы​лып-асы​лы​нып төш​кән. Алар​ның шө​кәт​сез кы​я​фәт​лә​ре кур​кы​ныч то​е​ла, кот​ны ала. Җит​мә​сә оч​лы һәм үтә​ли ту​ры ка​раш​ла​ры җан​ны ка​ез​лый. Олы күз​лә​ре дәү са​ры тү​гә​рәк эчен​нән янып то​ра.

Бөр​кет​ләр​нең аяк ас​ла​рын​да ба​ла​ла​ры та​гын да шө​кәт​сез​рәк кы​я​фәт​тә сел​кен​гә​ли​ләр, сөй​ләш​кән​дәй итә​ләр. Өче​се дә​ бер​гә​рәк ук​маш​кан. Алар​ны ата-ана​ла​ры җан​на​рын атып сак​лый​лар. Ә чит​тә​рә​ге, ин​де егы​лып тө​шәр ке​бек то​ел​ган дүр​тен​че ла​чын ба​ла​сы, ка​нат​ла​ры​ның бер​сен һа​ман да асы​лын​дыр​ган хә​лен​дә җы​еп алал​мый​ча тал​пы​на, кыч​кы​ра. Ата​сы​дыр ин​де, бөр​кет​ләр​нең олы​ра​гы һәм та​гын да шө​кәт​сез​рә​ге, кур​кы​ны​чы, аның са​ен иел​гә​ләп аны чу​кый, тө​ше​реп җи​бә​рер​гә те​ләп оя​сын​нан ары​рак этә то​ра. Ла​чын ба​ла​сы би​реш​ми, һа​ман да ныг​рак ябы​ша. Һай, кы​я​фә​те кыз​га​ныч, җан​нар өзе​леп ки​тә.

Дус​тым да бу хәл​гә игъ​ти​бар ит​кән икән. Бер авыз​дан:

— Көш-көш!— дип кыч​кы​рып куй​дык.

Олы бөр​кет​кә кур​кы​ту​ы​быз оша​ма​ды. Усал итеп та​гын да ка​рап ал​ды да, аваз са​лып һа​ва​га кү​тә​рел​де. Әй​лә​неп ки​леп, без​нең баш очын​нан гы​на үт​те. Ие​леп кал​дык. Ка​нат җи​ле тән​нә​ре​без аша ки​сеп чык​ты. Икен​че кат әй​лә​неп ки​лү​ен​дә без​не кү​тә​реп алып очар ке​бек иде. Тиз​рәк агач​лар ара​сы​на йө​гер​дек.

Без​нең бу кур​ку ку​әт​ле бул​ган ах​ры​сы. Йө​рәк​ләр урын​на​ры​на уты​рып җит​кән​дә ин​де авы​лы​быз ура​мы​на ук кай​тып кер​гән идек...

Ул ел​да бөр​кет-ла​чын​нар көз буе без​нең күк​тә, гү​я​ки үз би​лә​мә​лә​ре​нә ху​җа икән​лек​лә​рен яше​рер​гә те​лә​ми​чә, һа​ман да очып, әй​лә​неп-әй​лә​неп йөр​де​ләр. Алар би​ек​тә-би​ек​тә иде. Ни​чәү бу​лу​ла​ры​на кү​не​геп бет​тек.

Көз ко​ры ки​леп, күк йө​зе бә​рәң​ге ва​кыт​ла​рын​да да, ан​нан соң​рак та чалт аяз тор​ды. Һәм ме​нә кыш ке​рер ал​дын​нан гы​на бо​лыт​лар кү​ре​нә баш​ла​ды​лар. Ин​де күз ка​раш​ла​ры​быз кү​не​геп бет​кән бөр​кет​ләр дә югал​ды​лар. Кош​лар ин​де җы​лы як​лар​га ки​теп бар​ган иде​ләр.

Кыш​кы ча​на-чаң​гы юл​ла​ры са​лын​гач, дус ма​лай​лар бе​лән тау​дан шу​ар​га җы​е​лы​шып, ур​ман ягы​на ки​тә идек. Ә бер​көн​не те​ге, бөр​кет​ләр оя кор​ган кы​я тау өс​те​нә ки​леп чык​тык. Әү​вә​ле һич​ни​гә игъ​ти​бар ит​мә​дек.

Без​нең кө​тел​мә​гән​дә кү​ре​нү​е​без​ме, әл​лә узы​шып сөй​лә​шү​е​без​ме кур​кыт​кан бу​лыр, агач​лар ара​сын​нан өн​не алып олы кош кү​тә​рел​де. Тал​пын​ды, ка​гын​ды, ин​де-ин​де дә егы​лып ки​тәр сы​ман то​ел​са да, ка​нат​ла​рын киң җә​еп һа​ва​га кү​тә​рел​де, очы​шын ти​гез​лә​де һәм без​нең нәкъ баш очын​нан аваз са​лып бер әй​лән​де дә, ерак​ка, бик ерак​ка ки​теп бар​ды. Уң ка​на​ты​ның яр​ты​сы ди​яр​лек ак бу​луы аны те​ге, җәй кө​не ко​ты​быз​ны ал​ган дәү бөр​кет​ләр​дән аер​ма​лы итә иде.

Дус​тым Ра​сих та ми​ңа ка​рап куй​ды. Тик бер сүз​дә әйт​мә​де. Әйе шул, ди​я​се идем, бу бит те​ге, оя​сын​нан егы​лып тө​шәр​гә ти​еш бул​ган, ка​на​тын яшен су​гып ек​кан агач сы​дыр​ган бөр​кет ба​ла​сы! Әм​ма мин дә эн​дәш​мә​дем. Ак ка​нат​лы бөр​кет ба​ла​сы!

Ул да оч​ты. 

Бү​тән ел​лар​да баш​ка бөр​кет​ләр без​нең як​лар​га ада​шып та ки​леп чык​ма​ды​лар. Ә без​нең ак ка​нат​лы бөр​кет ба​ла​сы, ел​дан-ел​га зу​ра​еп, ан​да-сан​да күк йө​зен​дә пәй​да бу​ла иде дә, гү​я​ки авы​лы​быз​ның сау​лы​гын-имин​ле​ген бе​ле​шеп, урап-урап очып йө​ри, ан​нан та​гын юга​ла иде.

Тик ул би​ек​тә-би​ек​тә оча. Аңа ин​де сай хә​тер​ле йорт каз​ла​ры да кү​не​геп бет​те​ләр. Элек​ләр​не, бәб​кә​лә​ре кеч​ке​нә ча​гын​да, кот​ла​ры алы​на, тиз​рәк кой​ма буй​ла​ры​на кир​тә ас​ла​ры​на йө​ге​ре​шә тор​ган иде​ләр. Әгәр дә коз​гын ише хә​шә​рәт кош бул​са, бәб​кә​ләр​не алыр иде дә, әни​ләр без​нең ки​рәк​не би​рер иде. Әм​ма без хә​зер, каз сак​лау​ның ни икән​ле​ген оны​тып, рә​хәт​лә​неп туп ти​бә​без. Күк​тә ла​чын йөз​сә, коз​гын, кар​чы​га, тил​гән ише​ләр ерак ка​ча икән ул!

Ә бер ел​ны ак ка​нат​лы шул бөр​ке​те​без җеп​шек кыш​ның куе зәң​гәр кү​ген​дә кү​рен​де. Дус​тым Ра​сих​ның сүз​лә​ре дө​рес​кә чык​ты. 

Без мәк​тәп​тән тел​лә​ре​без​гә са​лы​нып кай​тып ба​ра идек. Сә​лам би​реп ак ка​нат​лы бөр​ке​те​без аваз сал​ды. Шым ка​лып күк​кә тө​бәл​дек. Ул бу юлы​сы чын​нан да ял​гы​зы гы​на тү​гел иде. Ан​нан бе​раз ары​рак та​гын бер​се кү​рен​де. Без, ура кыч​кы​рып, бү​рек​ләр​не чөй​дек.

Әл​лә та​выш​ла​ры​быз​га игъ​ти​бар итеп, бөр​кет​ләр​нең икен​че​се дә аваз сал​ды. Без та​гын тын​дык. Тел​сез ка​лып ка​рап тор​дык. Бөр​кет​лә​ре​без аваз бе​лән сә​лам​ләп күк йө​зен​нән бер-ике әй​лә​неп уз​ды​лар да, без​не​ке ди​гә​не тү​бән​нән​рәк, шау​лы маэ​май​лар​ны да оя​ла​ры​на сең​де​реп тү​бән​нән очып үт​те. Ак ка​нат​лы бөр​кет ба​ла​сы ин​де олы ла​чын иде! Ә ан​на​ры алар юк​ка чык​ты​лар. Ба​ры тик өн​не алыр​лык ка​ра​шы һәм ка​нат​ла​рын​да җил уй​на​вы гы​на кү​ңел​дә уе​лып кал​ды.

Һәм алар бү​тән бер ге​нә дә кү​рен​мә​де​ләр. Ә без алар​ны са​гы​на идек. Кай​да сез, бөр​кет​ләр?
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​Хи​кәя

А​выл аяк​ка бас​ты. Мо​ңа ка​дәр​ле, су​кыр әтәч​кә ия​реп йөр​гән нәф​се​ле та​вык​ла​рын​нан гай​ре җан ия​се бар​лы​гы си​зел​мә​гән җәй​ге чел​лә​ләр​дә ур​ман​нар​га та​ра​лып пе​чән чап​кан, көз​ге сал​кын​нар һәм яң​гыр​лар ире​шә баш​ла​ган​да ук бо​ры​нын мен​дәр ас​ты​на тык​кан Сас​мак хал​кы, яз​гы боз​лар куз​гал​ган​да гы​на шау​лап ак​кан Ка​зан-су ел​га​сы ке​бек бу​лып ни​гә​дер бу юлы​сы ок​тябрь аен​да ук хә​рә​кәт​кә кил​де. Бө​тен га​еп ба​ры тик Гыйль​ме​ни​са тү​ти​нең утыз​дан узып та кы​рык​ка җи​тә ал​мый​ча һа​ман акыл та​бу​га иреш​мә​гән, әм​ма дә Хо​дай рәх​мә​те ар​ка​сын​да өй​лә​неп өл​гер​гән, бер-бер арт​лы алып кай​тыл​ган ыш​тан​сыз таш​баш ма​лай​ла​ры​на бо​рын төрт​те​рер​лек эш май​та​ра ал​ган Са​бир​да гы​на иде.


А​выл иң әү​вә​ле ко​лак​лы бул​ды. Сүз​нең егә​ре буш те​гер​мән​не дә он​лы итә, ди​ләр, хак  икән. Ко​лак​ка кер​гән ул сүз​ләр кү​пе​реп кит​те, йө​рәк​ләр​гә оч​кын сал​ды һәм кай​нар​ла​нып, ка​бы​нып, зур ут​ка әве​рел​де. Йорт​лар​да​гы сы​ңар-сы​ңар ян​ган алт​мыш​лы лам​па​лар йөз ил​ле​ле​не узып, кы​рык​лы​лар ике йөз​ле​ле​гә әве​ре​леп, сү​неп тә тор​мас​тан, төн​нәр бу​е​на яна баш​ла​ды​лар. Авыл йо​кы​сыз кал​ды. Бу ка​дәр​ле га​лә​мәт​нең Сас​мак​та Па​риж Ком​му​на​сы ва​кый​га​сын​нан бир​ле бул​га​ны юк иде.


Са​бир​ның ка​тык​чы ха​ты​ны Шәм​сия Ка​зан​га ки​ткән, имеш, кө​ян​тә​сен сын​дыр​ган да, кай​та ал​мый​ча ята икән дип хә​бә​ре ки​леп иреш​кәч, ире, мес​кен​кәй, ала​га​ем гәү​дә​сен сөй​рәп, ка​ла​га үзе юл ал​ган. Бер көн бу​е​на эз​лә​гән ха​ты​нын. “Күм​хуҗ ба​за​ры”​нда Ар​ча ха​тын​на​ры кай​мак, эрем​чек, сөт һәм ка​тык са​та тор​ган рәт​лә​рне ун әй​лән​гән. Шәм​си​я​се ме​нә шу​шын​да гы​на бу​лыр​га, сын​ган кө​ян​тә​сен ко​чак​лап елап уты​рыр​га ти​еш, имеш. Юк икән шул! Кая ди ул! Са​би​р​ның уң​лы-сул​лы йө​рү​лә​ре​нә га​җәп​лән​гән Ар​ча ха​тын​на​ры:

· Кай​мак​тан авыз ите​гез!

· Сө​тем​не ка​бып ка​ра​гыз!

· Эрем​чек​тән... Эрем​чек​тән!

· Ка​тык!.. Ка​тык!..— дип кыс​тый​лар икән мо​ны. 

Са​бир:

— Ку​е​гыз әле кай​ма​гы​гыз​ны, таш​ла​гыз әле сө​те​гез​не, ка​тык ка​бар хәл​ме​ни! Ха​тын​ны ме​нә шу​шын​да гы​на ди​гән иде​ләр. Шәм​си​ям​не эз​лим. Кө​ян​тә​се сын​ган. Өчен​че көн өй​гә кайт​ка​ны юк,— ди​гәч, тел​дән-тел​гә чыш​тый-пыш​тый сүз кит​кән.

· Кө​ян​тә​се Ту​кай ура​мын​да сын​ды,— ди икән бер​се.

· Бу​лыр си​ңа, Ка​мал те​ат​ры янын​да сын​ды,— ди икән икен​че​се.

— Юк ла ин​де... Ул яшь​ли сөй​гән еге​те Вә​лиул​ла​ны оч​рат​кан иде. Шун​да​дыр. Аны күр​гәч, кай​сы ха​тын​ның кө​ян​тә​се сын​мый​ча кал​га​ны бар?— ди сөй​ли икән өчен​че​се. Әм​ма Са​бир​ның ко​ла​гы​на гы​на иреш​ми. Ул ин​де ит рә​те​нә кү​чеп, ан​нан Шәм​си​я​сен эз​ләш​те​реп ма​та​ша.

Ит​че​ләр​дән бер юан һәм гай​рәт​ле ми​шәр:

— Бу Әр​чә ка​дын​на​ры нә​мә дия су​ал​мак​та ан​да? Сәү​кә ола​вы бү​сыл​мак​дыр​мы, әнә​те​рәк?— дип әй​тү​гә, күр​ше​се:

· Алай​ла​ма, бо​лай​ла!— дип, аңа кул изәп, авы​зы​на ко​ла​гын куй​ды​рып:

— Шәм​си​я​нең Фа​тих әз​мә​вер ку​лын​да “кө​ян​тә​се сын​ган”, бел​ми​сең​ме​ни?— ди​я​рәк әй​тү​е​нә, тә​мам ба​ры​сы бер​гә бер авыз​дан ха​ха​хай​лап ал​гач кы​на, “кө​ян​тә сын​ды​ру”, ягъ​ни ха​тын-кыз мәсь​ә​лә​сен​дә үтә дә бер​кат​лы Са​бир​ның кү​ңе​ле жу итеп, оят​ка кал​мас өчен бө​тен​ләй икен​че кы​я​фәт​кә ке​реп, Шәм​си​я​не бел​мә​гә​не​дәй:

— Ит​не ка​ян ала​сыз, егет​ләр? Бу ка​дәр кал​җа​лар ка​ян ки​лә? — дип юри ге​нә, сүз​не баш​лап ки​тү өчен бо​лар​ны сөй​ләш​те​рә баш​ла​ган.

Ми​шәр​ләр​нең авыз ачы​ла, күз уй​ный, те​ле​нә сүз ки​лер​гә өл​гер​ми, бу та​гын:

— Нин​ди аш​лык си​мер​тә икән бо​лар​ны?— дип со​рый.

Алар та​гын җа​вап би​рер​гә җи​теш​ми, ул ка​бат со​рау​ла​рын те​зә.

Ми​шәр түз​ми:

— Ка​ра әле, агай, шу​шы ка​дәр чо​кым бул​дың ин​де, ба​шым​ны ка​тыр​дың... Әйт​сәм-әй​тим: чу​аш​лар үс​те​рә бо​лар​ны!— дип те​зеп ки​тә.

· Нин​ди чу​аш​лар?— ди Са​бир да, әле​гә уен​да уен бул​ган хә​лен​дә.

· Ак​су​бай чу​аш​ла​ры!— ди ми​шәр.

· Ан​да да алар бар​мы​ни?— ди та​гын да Са​бир, бел​мә​меш​кә са​бы​шып.

Те​ге​се бер дә уй​лап тор​ма​ган:

— Урыс бе​лән чу​аш​ның бул​ма​ган җи​ре юк ин​де!— дип җа​вап бир​гән.

Без​нең агай аның ул сү​зен: “У​рыс һәм чу​аш хал​кы бик тә бул​ган, бик тә уң​ган ха​лык икән!”— дип аң​ла​ган һәм алар ал​дын​да баш ияр​гә әзер икән​ле​ген бел​де​реп чак​тан гы​на ку​ша​як​лан​ма​ган. Имеш, ин​де дә сәҗ​дә итеп, ни мак​сат​та кил​гән​ле​ген дә оны​тып, шул бө​ек ха​лык​лар​га атап мәд​хия җыр​лый баш​ла​са да һич​нин​ди гай​бәт сөй​ләр​лек эш чык​мас икән!..
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Ме​нә шул уе Са​бир​ны ха​рап ит​те дә ин​де. Нин​ди мак​сат​та мон​да йө​рү​ен оны​тып​мы, әл​лә мал-ту​ар ди​гән​дә ба​ша​як ки​лү​гә ба​рып җи​түе сә​бәп​ле​ме, ул, кө​ян​тә​се сын​ган Шәм​си​я​сен эз​ләү хә​вә​сен​нән чы​гып, чу​аш​лар​га ки​мен​дә бер-ике бо​зау, өч-дүрт са​рык алыр​га ба​ру өчен яр буе шо​фер Хис​мәт​не ко​тыр​тыр​га һәм ка​ра көз​гә ка​дәр юл​га чы​гар​га ки​рәк​ле​ген ба​шы​на мең кат кирт​ләп, сә​фә​ре​нә олы өмет​ләр ба​гы​лау бе​лән бер​гә, энә​сен​нән җе​бе​нә ка​дәр план​нар да ко​ра баш​ла​ды. Әм​ма кү​ңе​лен​дә тук​тау​сыз ту​ып тор​ган со​рау​лар​га да җа​вап та​бар​га те​ләп, алар​ны ми​шәр​нең ко​ла​гы​на яу​ды​рыр​га то​тын​ды һәм шун​да ук җа​вап​лар да ала тор​ды:

· Ан​да бо​зау кыйм​мәт бә​я​ме?

· “А​гый​дел​нең аръ​я​гын​да бер энә​гә бер сы​ер!”

· Юлы авыр​мы?

· “О​лы юл​дан — пы​я​ла!”

· Озак йө​ре​лә​ме?

· “Ир​тә чык​кан — юлы уң​ган!”

· Ке​ше​лә​ре нин​ди?

· “Аш​лы-туй​лы!”

· Чәй-ши​кәр​гә ни​чек?

· “Су​ның — зә​һә​ре, бал​ның — бә​һә​ре!”

Та​гын нин​ди со​ра​вы кал​ган​лы​гын уй​лап ма​таш​са да, бо​лай да аң​ла​шы​ла ин​де ди​я​рәк Са​бир, ка​нә​гать​лек кы​лып, ишек​кә та​ба юнәл​де һәм шул ба​ры​шы бе​лән авы​лы​на​ча кай​тып җит​те. Әз​мә​вер Фа​тих​ны да, чу​кын​чык Вә​лиул​ла​ны да бе​ле​шеп тор​ма​ды. Агый​дел​нең аръ​я​гы бе​лән ча​гыш​тыр​ган​да алар бер​кем дә тү​гел иде.

Өе​нә кай​тып кер​гә​нен​дә, кы​за​рып пеш​кән ка​лач ке​бек, тү​гә​рәк​лә​неп, тә​мам бә​хет​кә иреш​кә​нен яшер​ми​чә, ка​нә​гать төс​тә аяк бөк​ләп өс​тәл ба​шын​да май, кай​мак, җи​меш-ми​меш һәм дә мең төр​ле тат​лы​дан да, бал​лы​дан да ри​зык те​зеп чәй эчеп утыр​ган ха​ты​ны Шәм​си​я​не күр​гәч ке​нә Ка​зан​га ни өчен бар​ган​лы​гын исе​нә тө​шер​де һәм аңа ко​чак​ла​рын җә​еп якы​ная баш​ла​ды. Аның ча​ма​сыз кү​тә​рел​гән кул​ла​ры чук​мар​дан да зур​рак кү​ре​неп, ко​ча​гы​на кер​гән те​гер​мән та​шын да он итәр ке​бек то​ел​са да, ха​ты​ны:

— Ир​кәм, җа​на​шым, бә​гы​рем!— ди​я​рәк өс​тәл ба​шын​нан тө​шеп, ире​нең на​зы​на чум​ды.— Кай​лар​да йө​ре​дең, җан ки​сәк​кә​ем, шу​шы ка​дәр юга​лып?

Бу со​рау​ны һәр​хәл​дә ул би​рер​гә ти​еш тү​гел иде. Ин​де ге​нә эреп кит​кән Са​бир​ның күз эл​мә​ге​нә шул ча​гын​да мич ара​сы​на чи​ләк​лә​ре бе​лән бер​гә ку​ел​ган кө​ян​тә элен​де. “Йа Хо​да, бу ни хәл? Кө​ян​тә​се исән-сау икән!”— дип уй​лап, мо​ны те​ле​нә үк чы​гар​ды:

— Бә​рә​кал​лаһ, кө​ян​тәң сын​ма​ган икән лә!

Ха​ты​ны җи​ңел​чә кал​ты​ра​нып куй​ды. Ко​ты чык​мак​чы иде​ме? Әм​ма ко​ча​гын​да​гы Шәм​си​я​се​нең бу кал​ты​ра​нуы Са​бир​ның нәф​се​сен ге​нә куз​гат​кан​лык​тан, тә​ка​тен​нән узып, шик-шөб​һә​гә та​ры​мый​ча кал​ды. Бә​хет​не адәм ба​ла​сы​на Ал​ла​һы тә​га​лә бер бир​сә, чу​мы​рып ук тап​шы​ра шул, ба​ша​як чу​мар​лык итеп!

Шәм​сия исә:

— Яңа​сын ал​дым!— дип, ни ди​яр​гә бел​мәү​дән кө​ян​тә мәсь​ә​лә​сен чи​шеп сал​ды.— Өч көн эз​ләп йөр​дем. Тап​тым, чу​кын​ган​ны, ур​ман ягы ма​ри​ла​ры алып кил​гән иде!

Са​бир​ның да бу сүз​ләр​гә ка​нә​га​те кил​де:

— Ях​шы бул​ган, әл​хәм​дү​лил​лаһ!

Ха​ты​нын ко​ча​гын​нан чы​га​рып, Са​бир кө​ян​тә​гә та​ба үрел​де. Ал​ды. Уң​лы-сул​лы әй​лән​дер​де дә сөй​лән​де, әй​лән​дер​де дә сөй​лән​де:

— Нәкъ элек​ке​се ке​бе​ген ка​ян тап​тың? Бу​я​вы да те​ге​се​дәй яшел, нәкъ шу​лай ук кыр​шыл​ган, эл​мәк​лә​ре​нең ка​дак​ла​рын да ми​нем​чә итеп как​кан​нар, шу​л ук рә​ве​шен ки​те​реп кәк​рәй​теп тә куй​ган​нар әле! Сөб​ха​нал​лаһ!— дип те​зеп-те​зеп кит​те.

· И ирем,— ди​де Шәм​сия.— Кул​ла​рың биг​рәк​ләр дә уң​ган икән. Бө​тен дөнья си​нең өл​ге​гә ка​рап эш​ли!.. 

Эһ Шәм​сия! Җит​мә​сә ире​нең бе​лә​ген​нән дә сы​пы​рып куй​ды, кү​зен дә кыс​кан​дай ит​те.

Шул хә​рә​кә​тен​нән соң кө​ян​тә кай​гы​сы оны​тыл​ды. Дөнь​я​ла​ры тә​мам тү​гә​рәк​лә​неп, Са​бир да өс​тәл ба​шы​на ку​нак​лап, Ка​зан​нан алып кайт​кан мал-ту​ар һәм чу​аш мәсь​ә​лә​сен исе​нә тө​ше​реп, ми​шәр​дән ишет​кән: “А​гый​дел​нең аръ​я​гын​да бер энә​гә бер сы​ер!”— ди​гән сү​зен те​ле​нә мен​де​реп, авы​зын ерып җи​бәр​де. Ире​нең күз​лә​ре уй​нап, та​ма​гы​ның кы​ры​лу​ын​да сә​бәп бар​лы​гын си​зе​неп-бе​леп га​дәт​лән​гән Шәм​си​я​се:

— Ни иде, ир​кәм-җа​на​шым?— дип, ур​та​га со​рау сал​ды.— Май аша​дың​мы әл​лә?

Са​бир, үз рә​хә​те​нә чу​мып ди​гән​дәй, ел​май​ган хә​лен​дә сө​е​неп уты​ра бир​де. Шәм​си​я​нең көт​мә​гән​дә кү​ңе​ле кай​нар​ла​нды, бә​гы​рен шик энә​се ти​шеп үт​те: “Тук​та әле, бе​рәр хәл​не, аны-мо​ны сөй​лә​мә​гән​нәр​дер бит? Биг​рәк ел​ма​еп, әл​лә кем бу​лып уты​ра әле бу!” Бе​раз​дан бу уе баш мие ам​ба​ры​ның буш​лы​гын​да тор​на​до-ту​фан ке​бек бө​те​ре​леп, тел те​гер​мә​не​нең ка​нат​ла​рын куз​га​тып җи​бәр​мә​сен​ме?

— Син нәр​сә, шул сүз​ләр​гә ышан​дың​мы?— дип, ко​е​лып төш​те Шәм​сия.— Әз​мә​вер Фа​тих​ның тот​кы​ны бу​лыр​га ди​ме ин​де? Юк сүз ул, ирем-бә​гы​рем, аның, тот​са, таш​ны сы​гар​дай кул​ла​ры​на бү​тән бер ге​нә ки​леп кер​дем юк! Ал​лаһ сак​ла​сын, туй​ды​рып бе​тер​де ин​де ул. Си​ңа, Са​би​рым, җи​тә​ме соң! Йом​шак итеп ке​нә то​та​сың, вак​лап-вак​лап кы​на үтә​сең...

Ә Са​бир һа​ман да ел​ма​еп, үз бә​хе​те​нә чу​мып уты​ра бир​де. Күз​лә​ре​нең зәң​гәр​ле​ге​нә ку​шы​лып сер та​ма. Аның са​ен сө​ек​ле Шәм​си​я​се җи​де йо​зак ас​ты​на бик​ләп куй​ган кың​гыр эш​лә​рен ур​та​га чы​га​ра би​рә:

— Син Вә​лиул​ла​ны уй​лый​сың​дыр ин​де? Юне юк аның! Кө​ян​тәм сы​ну ха​кын​да ба​зар ха​тын​на​ры​на ул гы​на сүз та​рат​кан. Бер кем дә тү​гел! Күп​ме итә​ге​мә ура​лып йөр​де. Бил​лә​һи, аңа би​рә​сем юк!.. Ни... Бер-ике тап​кыр ял​гы​шу​ы​ма хә​зер дә үке​неп бе​тә ал​мыйм. Кай​ма​гы​ма, сө​те​мә ху​җа бул​мак​чы иде. На​тур​ала​та тү​лә​тер​гә те​лә​де. Ниш​лим соң? Ба​ры​сын да бе​леп кайт​тың​мы? Бил​лә​һи, мон​нан тү​бән, тәү​бә-тәү​бә, Ал​лаһ сак​ла​сын, кө​ян​тәм​не сын​дыр​мам!

Шәм​сия сөй​лә​де дә сөй​лә​де. Аның са​ен ире Са​бир са​быр​лык ут​ра​вын​да уй​ла​ры​ның рә​хәт​ле​ге​нә хәй​ран ка​лып уты​ра бир​де. Ин​де ул Агый​дел​не ки​чеп чык​кан, кө​түе бе​лән мал-ту​ар​га ху​җа бу​лып ал​ган бай ке​ше​дәй үзен хис ит​те. Ха​ты​ны​ның сүз​лә​ре бер ко​ла​гын​нан ке​рә тор​ды, хә​тер тарт​ма​сын​да тук​та​лыр урын та​ба ал​мый​ча, ар​лы-бир​ле су​гы​лып, икен​че ко​ла​гын​нан чы​га бар​ды. Әм​ма уй​ла​рын​нан ва​кыт-ва​кыт ай​нып та кит​кә​лә​де, аң​лый гы​на ал​ма​ды: бу нин​ди бет​мә​гән кө​ян​тә сы​ну хәс​рә​те соң әле?

Ул да тү​гел, Шәм​си​я​се аның аяк ас​ты​на егы​лып елый ук баш​ла​ды:

— Ирем, бә​гы​рем, ятим ит​мә?!. Ба​ла​лар ха​кы​на! Авыл хал​кы ал​дын​да оят бит! Кая ба​рыйм соң? Фа​тих​ка да ми​нем кө​ян​тәм сы​ну гы​на ки​рәк. Вә​лиул​ла​сы да мәл​гунь! Мәң​ге ба​кый кө​ян​тәм​не ка​бат сын​дыр​мам!

Ант су​ла​рын мең эчеп ке​нә кал​мый​ча, ин​де вәгъ​дә дәрь​я​сы​на баш​тү​бән чу​мып тон​чы​гыр хәл​гә җит​кән Шәм​сия, тә​мам бу​ша​нгач, һа​ман кым​шан​мый үз ал​ды​на сер​ле ел​ма​еп утыр​ган ире​нә кү​тә​ре​леп ка​рар​га җөрь​әт ит​те. Шун​да гы​на, баш​ка бер хәл бу​лыр​га ки​рәк мон​да ди​я​рәк, аяк өс​те​нә бас​ты да, ире​нә төр​теп:

— Син нәр​сә, ми​не мыс​кыл​лап кө​леп утыр​ган бу​ла​сың? Әл​лә Гай​ни​җа​ма​лың​ны оч​рат​тың​мы?— дип, тик то​мал​дан җи​ке​ре​нә баш​ла​ды.— Бет​мә​де ин​де шул тә​кәр​лек че​бе​ше​нә мә​хәб​бә​тең!

Уй​ла​рын​нан ай​нып кит​әр​гә өл​гер​мә​гән Са​бир​ның кү​ңе​ле, Агый​дел​нең аръ​я​гын​да әле​гә ту​ар​га да өл​гер​мә​гән мал-ту​ар кө​тү​ен кал​ды​рып, үзе​нең ни​чә көн​нәр яме ки​теп тор​ган, әм​ма да ин​де Шәм​си​я​се кү​ре​нү​гә бө​те​нә​еп өл​гер​гән йор​ты​на кай​тып төш​те. Те​ле ка​бат ачыл​ды:

· Нәр​сә эте​нә​сең?

— Этен​ми си​ңа,— дип ту​зын​ды Шәм​си​я​се.— Йок​лап утыр​га​ның​ны бел​гән бул​сам​мы!

Әм​ма шун​да Са​би​ры аңа ая​гын​нан егы​лыр​лык сүз әйт​те:

— Сер бар, ки​ңә​шә​се иде!

Күп​ме го​мер​лә​рен бер​гә яшәп тә, ирен​нән мон​дый​ны ишет​мә​гән Шәм​си​я​гә бу сүз​ләр ала​ма акы​лын як​тыр​тып ко​яш чык​ка​ны​дай то​ел​ды.
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Са​бир​ның се​ре шо​фер Хис​мәт​нең дә кү​ңе​ле​нә май бу​лып ят​ты. Бу хак​та ке​ше​гә бел​дер​мәс​кә һәм, эш​не озак​ка суз​мый​ча, Ак​су​бай-Чис​тай як​ла​ры​на юл​га чы​гар​га ки​ле​шен​де​ләр. Юк​са, ка​ра көз​гә кал​са​лар, ул ара​да кыш та баш​ла​нып кит​сә, со​ңа​рыр​га мөм​кин иде​ләр. Әм​ма, Шәм​си​я​не ис​кә ал​ма​ган​да, бо​лар​ның ике​се ге​нә бү​леш​кән сер​нең кү​мә​чен авыл хал​кы күп​тән ин​де ур​та​га ку​еп, те​лем-те​лем ки​сә иде. Һәм​мә​се дә Агый​дел​нең аръ​я​гы​на бо​зау, сы​ер, са​рык ише мө​гез​ле һәм мө​гез​сез мал-ту​ар ар​тын​нан юл​га чы​гар​га җы​ен​ды.

Хис​мәт бе​лән бил​ге​лән​гән ва​кыт ир​тән​ге сә​гать биш иде. Ан​нан ал​да​гы кич​тә ге​нә бил​ге​ле бул​ды: алар​га юга​ры оч Мө​дәр​рис ия​рер​гә ти​еш икән. Хис​мәт​нең ха​ты​ны ягын​нан ка​рен​дә​ше, ягъ​ни дә кай​неш ти​еш​ле ке​ше​се бул​ган​лык​тан, аны кал​дыр​ма​я​ча​гы аң​ла​шыл​ды. Әм​ма бо​лай​га кит​сә, яр​ты авыл​ны үзе бе​лән ала​чак икән ди​я​рәк фи​кер йөр​тер​гә өл​гер​гә​н Са​бир, ри​за​сыз​лык бел​де​реп, бу​за куп​тар​ган​дай кы​лан​ды​рып та ма​таш​ты әле:

— Ни хәл бу? Ка​ян кил​гән? Ке​ше​гә тиш​мәс​кә сүз ку​еш​кан идек бит!— дип ка​ба​рын​ды-бүр​тен​де, әм​ма Хис​мәт өс​тәл ур​та​сы​на бер ше​шә ак ара​кы ки​те​реп утырт​кач, ар​ты​гын сөй​лә​шеп тор​мас​тан баш кы​на бор​га​ла​ды да, бе​рен​че ста​кан​нан соң үзен​дә бул​ма​ган акы​лын бик оч​сыз​га кал​дыр​мас​ка ты​ры​шып са​та баш​ла​ды: — Бел​сен ко​ла​гың!..

Хис​мәт​нең бе​лем ко​лак​та тү​гел иде, әм​ма дә Са​бир​ның һәр сү​зен аңа элеп утыр​ды. Шул уты​ру​дан та​гын да шак​тый җә​е​леп, икен​че яр​ты ара​кы чык​ты һәм бу​сы ин​де ике​сен дә тә​мам ха​рап ит​те. 

Ир​тә​дә алар юл​га чы​га ал​ма​ды​лар. Таң бе​лән аш​кы​нып ки​леп җит​кән Мө​дәр​рис бо​лар​ны, ха​тын​на​рын да яр​дәм​гә ча​кыр​тып, өй​лә​гә ка​дәр урын​на​рын​нан куз​га​та ал​ма​ды. 

Мес​кен​нәр​нең кич​кә ге​нә күз​лә​ре ачыл​ды. Бер баш​лан​ган дип, яңа йорт бу​ра​сын кү​тә​рер​гә әзер​ләп куй​ган Хис​мәт​нең әр​җә​се бе​лән ара​кы​сы​на ху​җа бу​лып өл​гер​гән​нәр дә, яр​ты​сы​на ук җи​теп, бу​ша​тып та таш​ла​ган бу​лып чык​ты​лар. Хис​мәт иң бе​рен​че шу​шы хәл​ләр​не исе​нә тө​ше​реп:

— Ур​так​тан!— дип, Са​бир​га ки​чә​ге сүз​не куз​га​тып ка​ра​ды. Әм​ма ше​шә​дә​ше ләм-мим эн​дәш​мә​де.

Алар ул кич​тә тә ки​тә ал​ма​ды​лар. Юл​га куз​га​лу та​гын бер көн​гә со​ңар​тыл​ды.

Урам​га чык​са​лар, Хис​мәт​нең кап​ка тө​бен​дә тор​ган ма​ши​на​сы​ның әр​җә​се​нә дә, яны​на да ха​лык тул​ган. Кай​сы уты​рыр​га, кай​сы​ла​ры, ин​де тә​мам за​ры​гып, тө​шәр​гә дип эте​шә һәм төр​те​шә иде​ләр. Са​бир бе​лән Хис​мәт​не кү​реп алу​га, һәм​мә​се дә ты​нып кал​ды​лар. Ара​дан бер​кат​лы​рак​ла​ры:

— Ки​тә​без, куз​га​ла​быз, ин​шал​лаһ!— дип куй​ды.

Бу сүз​ләр ка​бат​ла​нып, ха​лык кү​ңе​ле дул​кын​ла​нып ал​ды, хәт​та поч​мак​ка сең​гән хәл​лә​рен​дә җы​лы​ныр​га җит​ле​геп ма​та​шу​чы​лар да баш кал​кыт​ты​лар. Бу сә​гать​нең дә җи​тә​чә​ген ир​тән​ге дүрт​тән бир​ле көт​кән ха​лык​ның бә​хе​те куш ки​лә​се иде, Хис​мәт:

— Ко​е​лы​гыз! Эш​кә ба​рып кай​та​сым бар!— дип һәм​мә​сен өр​кет​те. Әм​ма куз​га​лыр​га те​ләү​че​ләр та​был​ма​ды. Ха​лык​тан җи​ңел ге​нә ко​ты​лу мөм​кин тү​гел иде. Са​бир:

— Кал​сын​нар!— дип, Хис​мәт​не чит​кә​рәк алып кит​те.— Бо​лар таң​га​ча сак​лар​га әзер. Ма​ши​наң​ны күм​хуҗ га​ра​жы​на ил​теп бик​ләп куй!

Мо​ңа ка​дәр​ле ха​ты​ны​на да кү​тә​реп сүз әй​тә ал​ма​ган Са​бир​ның ку​ә​те​нә бу оч​сыз​ хак​ка гы​на кул​га ке​рер​гә тор​ган мал-ту​ар кө​тү​е​нең һәм мө​гез​ле​се, һәм мө​гез​се​зе яңа рух өр​гән, авы​зын​да​гы те​лен ач​кан, аны бул​дык​сыз бо​зау​дан мир үге​зе ясап өл​гер​гән иде ин​де. Ниш​ләп шу​лай бул​ма​сын ди? Аны бит Агый​дел​нең аръ​я​гын​да “бер энә​гә бер сы​ер” кө​тә! Бай​лык ке​ше​не ке​ше итә ул, мес​кен​нән дә хан ясый. Аның ха​кын​да​гы хы​ял гы​на да адәм ба​ла​сын ко​тып​ка​ча йө​гер​тә, ди​ләр​ме? Һе, ха​лык хак әй​тә ул!

Хис​мәт шун​да ук Са​бир​ның әме​рен җи​ре​нә җит​ке​рер​гә дип аш​кы​нып куз​гал​са да, эләк​те​реп өл​гер​гән сер​дә​ше​нең кул​ла​рын​нан бе​лә​ге ыч​кы​нып ки​тә ал​мый​ча, бу ике​нең чал​бар ба​лак​ла​ры ка​бат үза​ра урал​ды​лар.

— Син бо​лай ит,— ди​де Са​бир, ки​ңәш​лә​шеп то​ру​ны әл​лә кай​чан оныт​кан хә​лен​дә әмер би​реп,— күм​хуҗ га​ра​жы​на ил​теп бик​лә, төн​ге ка​ра​выл​чы​га, рә​ис үзе куш​ты ди​гән бу​лып, ке​ше-ка​ра күр​мә​гән​дә ан​нан аны алып чык, Дүрт ку​ак ар​ты​на ки​те​реп куй. Шун​нан гы​на шы​лыр​быз. Ә ха​лык​ка, ир​тә​гә ки​бет бу​ен​да, сә​гать ал​ты​дан да со​ңар​мый куз​га​ла​быз дип әйт. Бет​те-кит​те!

— Ан​да нин​ди ка​ра​выл​чы бул​сын?— ди​де Хис​мәт, уен​да ма​ши​на​сын күм​хуҗ га​ра​жы​на ку​яр​га өл​ге​реп, әм​ма ан​нан чы​га​ра ал​мый​ча га​зап​ла​нып.

Са​бир, бә​хет​кә, бу сүз​лә​рен шун​да ук тө​шен​де.

— Ярар, бик ях​шы!— ди​де, ку​лын​нан ыч​кын​дыр​ды.

Хис​мәт​нең сүз​лә​ре​нә һич​кем ыша​ныр​га те​лә​мә​де. Әм​ма өе​нә та​ба кай​тып кит​кән Са​бир​ны күр​гәч ке​нә:

— Бү​ген бар​мау​ла​ры хак икән!— дип, ко​е​лы​ша баш​ла​ды​лар.

Шу​лай да тә​мам ыша​нып бет​мәү​че​ләр, мон​да хәй​лә бар​лы​гын си​зе​нү​че​ләр Хис​мәт​нең әр​җә​сен​дә күм​хуҗ га​раж​ла​ры​на ка​дәр уты​рып ба​рып, йо​зак са​лу​ы​на ка​дәр ка​рап тор​ды​лар да, ял​гы​зы бо​е​гып бик​тә кал​ган ма​ши​на өчен кай​гы​рып кай​тып кит​те​ләр. Ара​да әл​лә ка​ян ише​теп кил​гән Ка​май авы​лы урыс​ла​ры да бар иде.

— Го​мер бул​ма​ган​ны!— дип зар​ла​ныш​ты ха​лык.— Мәң​ге ба​кый Хис​мәт ма​ши​на​сын үз кап​ка​ла​ры тө​бен​дә кун​дыр​ды, бү​ген ге​нә за​кон үз​гәр​гән икән!..
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Авыл төн буе йок​ла​ма​ды. Лам​па​лар​ның йөз дә ил​ле​ле​се Ле​нин ба​бай ягып кал​дыр​ган электр утын туй​ган​чы ян​дыр​ды. Ма​ши​на та​вы​шы ерак юл​дан үтеп кит​кән​дә дә тиз ге​нә ар​ка​ла​ры​на биш​мәт эләр​гә өл​ге​реп йө​ге​реп чык​ка​ла​ган ха​лык​ның ни кү​зе, ни зи​һе​не ял күр​мә​де. Ә төн ур​та​сын​да, чәй дә эчеп тор​мас​тан, Са​бир бак​ча арт​лап кы​на Хис​мәт​ләр​гә ки​леп кер​де. Бу​ы​лып өр​гән эт​ләр авыл​ны ка​бат аяк​та йөр​тер​гә өл​гер​гән иде​ләр.

— Ул кит​те ин​де!— дип, ишек ар​тын​нан гы​на җа​вап бир​де Хис​мәт​нең ха​ты​ны.

Са​бир​ның бо​рын​на​ры, са​сы тә​мә​ке сө​ре​ме​нә кү​не​геп бет​кән, баш​ка төр​ле ис​ләр​не та​ныр​га да те​лә​мә​гән бул​са да, Хис​мәт​нең җы​лы юр​ган ас​тын​нан чык​кан җа​на​шы​ның бә​гырь​гә үтәр​лек йом​шак тән хуш​бу​ен си​зе​неп, кү​ңе​лен кы​тык​лан​дыр​ды.

· Әл​лә ачып тор​мас​ка итә ин​де?— дип мы​гыр​дан​ды ул.

Әм​ма шун​да ук җа​ва​бын да ал​ды:

— Ач​мыйм шул! Су​ык ке​рә!.. Са​бир ир​тә​рәк кил​сә, Өч ти​рәк тө​бе​нә бар​сын дип әй​тер​гә куш​ты. Со​ңар​мас​ка әйт​те. Энем Мө​дәр​рис тә ки​леп кит​те ин​де,— дип Са​бир​ның кү​ңе​ле​нә кот​кы сал​ды.

— Мин бит аңа Дүрт ку​ак тө​бе​нә ки​лер​гә куш​тым, нин​ди Өч ти​рәк ин​де ул та​гын?!.— дип ко​ты​ры​на​сы ит​те. 

Әм​ма Хис​мәт​нең ха​ты​ны сү​зен​дә нык тор​ды:

— Ку​ак​мы, ти​рәк​ме, агач​мы, тал​мы, юкә​ме, ка​ен​мы, имән​ме, ту​пыл​мы...— дия-дия, ур​ман һәм су буй​ла​рын​да оч​ра​ган һәр​төр​ле үсен​те​ләр​не гү​я​ки са​нап чы​гар​га ит​те. Ул шу​лай әй​тә кал​ды, Са​бир, өе​нә кай​тып, ал​дан әзер​лән​гән биш​тә​рен эләк​тер​де дә, йо​кы ара​лаш сөй​лә​неп ят​кан ха​ты​ны​на ко​лак сал​ды:

— Нәр​сә ди​сең?

Юнь​ле җа​вап һәм адәм кү​ңе​ле​нә ярар​лык сүз ишет​мә​гәч:

— Бу​сы да ыч​кын​ган бу​гай,— ди​де дә, Дүрт ку​ак тө​бе дип йөр​тел​гән ур​ман ба​шы юлы​на юнәл​де. Ха​ты​ны:

— Гай​фул​ла, Вә​лиул​ла, Фа​тих, Иб​рай...— ди​я​рәк әл​лә до​га укый, әл​лә ке​ше исем​нә​рен са​ный-са​ный са​та​шып сөй​лән​гән хә​лен​дә йок​лап кал​ды.

Сас​мак хал​кы йөз ил​ле​ле лам​па​ла​рын хө​кү​мәт ба​бай​ның кыйм​мәт​кә ага тор​ган оч​сыз​лы электр уты​на ял​га​ган хәл​лә​рен​дә төн​нә​рен сак ко​лак бе​лән йо​кы​сыз үт​кә​реп ят​мак​та иде​ләр. Ме​нә ир​тән​ге дүрт җи​тә​чәк һәм алар аш​кы​нып Хис​мәт​ләр​гә җы​е​лы​ша​чак​ ин​де. Ә ул ва​кыт​та Са​бир​лар — әл​лүр, Агый​дел​нең аръ​я​гын​да алар​ны кө​теп тор​ган мө​гез​ле һәм мө​гез​сез мал-ту​ар кө​тү​е​нә ки​леп ке​рә​чәк​ләр дә, сай​ла​нып һәм ялын​ды​рып кы​на са​тып алу эше​нә ке​ре​шә​чәк​ләр.

Дүрт ку​ак​ка та​ба эл​дер​гән​дә Са​бир кал​ку​лык сыр​тын​нан гы​на Өч ти​рәк ягын да ка​рап ал​ды. Күз​гә төрт​сәң — ти​шәр​лек төн​нең ка​раң​гы​лы​гы​на ия​лә​шеп өл​гер​сә дә, ан​дый-мон​дый чит шәү​лә​ләр бар​лы​гын шәй​ли ал​ма​ды. Әм​ма шун​да Мө​дәр​рис аның ко​тын ал​ды:

— Тап​тап ки​тә​сең бит, мө​гез​сез сы​ер ши​кел​ле өс​те​мә ки​лә​сең!..

Хәл алыш​тыр​гач, тә​мә​ке ка​быз​ды​лар. Ул ара​да авыл ягын​нан узып ба​ру​чы олы юл​да ма​ши​на кү​рен​де. Та​вы​шы​на ка​ра​ган​да бу — Хис​мәт​не​ке иде!
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Агый​дел​нең аръ​я​гы​на җи​те​шеп кил​гән​дә таң ат​кан, ки​бет​ләр ачыл​ган, Са​бир бе​лән Мө​дәр​рис исә “юл ая​гы”н​нан соң че​рем итеп алыр​га өл​гер​гән иде​ләр. Сас​мак хал​кы исә, мәҗ​нүн бу​лып ка​лу​ла​ры бе​лән ри​за​лаш​мый​ча, ул көн​не таң ат​кан​чы​дан алып кич​кә ка​дәр күм​хуҗ га​раж​ла​рын​нан Хис​мәт​нең ма​ши​на бе​лән кай​тып ки​лү​ен һәм, бар​ча​сын тө​яп, Агый​дел​нең аръ​я​гы​на алып ки​тә​сен көт​те​ләр. Әм​ма Ал​ла​һы​дан бу эш на​сыйп ите​лә кал​са, үз​лә​ре үк бер әр​җә ха​лык бу​ла​чак​ла​рын, са​тып ал​ган мал-ту​ар​га урын да кал​ма​я​чак икән​ле​ген баш​ла​ры​на кер​теп ка​рау​чы​лар да бар иде. Шу​лай да алар кем​нең дә бәл​ки тө​шеп ка​ла​ча​гы​на яки Агый​дел​нең аръ​я​гы​на иреш​кәч ада​ша​ча​гы​на, һич югы бер са​рык та ал​мый​ча буш кай​та​ча​гы​на өмет тот​ты​лар. Тиз​дә һәр​кай​сы бер-бер​се​нә шул күз​лек аша ка​рап, кем​лә​рен ким​сет​ми​чә, үз​лә​рен һич​шик​сез бай​лык ия​се сый​фа​тын​да тоя баш​ла​ды. Ба​ры тик кич​ке дүрт​ләр якын​ла​шып кил​гән​дә ге​нә, Хис​мәт​нең ма​ши​на​сын​да Са​бир бе​лән Мө​дәр​рис​нең ин​де ка​раң​гы төн​дә үк олы юл ча​ты​на чы​гып уты​рып ки​тү​лә​ре тә​га​ен​лә​неп, ха​кый​кать мәгъ​лүм бул​ды. Ки​бет янын​да да өчен​че көн җы​е​лы​шып көт​кән ха​лык, бер ара бу​за куп​та​рып, ахыр​да ал​да​ну​ла​рын тә​мам тө​ше​неп, сат​лык​ка дип те​зел​гән ше​шә ту​лы киш​тә​ләр​не кай​гы​дан бу​ша​тып бе​те​рә яз​гач, туй​лар ясап та​ра​лыш​ты​лар. Кай​сы​ бер​лә​ре:

— Алар​ның авыл​га әй​лә​неп кай​та​сы​ла​ры, күр​ше бу​лып яши​се​лә​ре дә бар әле!— дип, янар​га те​ләп әйт​сә​ләр, бү​тән​нә​ре, арт​ты​рып җи​бә​реп:

— Ки​рәк​лә​рен би​рер​без!— ди​я​рәк зә​һәр​лә​неп тә ал​ды​лар.

Бо​ла​ры ук ар​тык иде. Хә​ер, кем бе​лә, са​бан​туй​ла​ры бар, баш​ка​сы. Әгәр дә ки​бет су​ы​на та​мак​ны чы​лат​саң, ике дөнь​я​ңа бер мор​җа​ны чы​га​рып бу​ла да бу​ла ин​де ул.

Ә бу ва​кыт​та Хис​мәт​нең ма​ши​на​сы Чис​тай​ны узып ба​рыш​лый ки​бет тө​бе​нә тук​та​лып кал​ган, һәм​мә​се дә өч ке​ше​лек “ба​еп” өл​гер​гән иде​ләр. Мө​дәр​рис бе​лән Са​бир үз ха​ләт​лә​ре​нә кай​тыр​га өл​гер​сә​ләр дә, Хис​мәт​кә ба​ры кы​зып ба​рыр​га гы​на ту​ры кил​де. Оч​ра​ган бе​рен​че авыл​га тук​та​лыр​га, аны-мо​ны бе​ле​шеп тә тор​мас​тан, кү​ңел​лә​ре​нә хуш кил​гән тү​ти​дә фа​тир тө​шәр​гә һәм та​ра​лып ял итәр​гә сөй​ләш​ен​де​ләр. 

Хо​да​ның рәх​мә​те, из​ге юл​да йө​ри​ләр икән, нәкъ уй​ла​ган​на​рын​ча һәм те​ләк​лә​рен​чә ба​рып чык​ты. Фа​тир​га ал​ган әби алар​ның “ки​бет су​ы”​на бай икән​лек​лә​рен күз сир​пү​дән тө​ше​неп ал​ды һәм хәт​та түр ишек​лә​рен дә киң ач​ты.

— Мар​җа​да ха​рам юк!— ди​де Мө​дәр​рис, ир​кен су​лыш алып.— Ише​тә​сең​ме, Са​бир?

· Нәр​сә​не?— ди​де, че​рем йо​кы​сын​нан баш кал​кыт​кан юл​да​шы.

— Мар​җа​да ха​рам-тыю ише чик​ләр юк!— ди​де Мө​дәр​рис, ри​зык һәм ара​кы​лар​ны ту​тыр​ган ике сум​ка​ны да үз ти​рә​сен​нән һәм нәф​се​сен​нән ерак куй​мас​ка те​ләп.

Са​бир​ның ба​шы эш​ләп җит​кән​че, ма​ши​на​да тө​шү​гә ту​ңып өл​гер​гән​че, Мө​дәр​рис кап​ка​дан ке​реп тә кит​те. Ар​тын​нан юл​даш​ла​ры җи​теш​кән​дә ул ин​де аш​кын​ган хис атын авыз​лык​лар​га өл​гер​гән иде.

Ке​рә-ке​реш​кә өс​тәл янын​нан урын ал​ды​лар. Бе​рен​че ста​кан​нан соң ук Хис​мәт​нең кү​зе​нә йо​кы төш​те. Өс​тәл янын​да те​рә​леп үк тор​ган ка​ра​ват​та ишел​гән ак мен​дәр​ләр​гә ба​шы ти​ю​гә йок​лап та кит​те. Юл ера​гы Са​бир бе​лән Мө​дәр​рис​не дә йон​чыт​кан исә дә, алар, төн кар​шын​да би​ре​шер​гә те​лә​ми​чә, ара​кы​ла​ры​на ал​да​нып шак​тый озак утыр​ды​лар. Әм​ма ир​лек гай​рәт​лә​ре сы​нып, ал​җып һәм мәл​җе​рәп, ахыр​да ба​ры​бер йо​кы​га кит​те​ләр. Фа​тир ху​җа​сы, ку​нак​лар​дан ку​лы​на ки​бет күч​тә​нә​чен эләк​те​рү​гә, ни​чек алар​ны кал​ды​рып түр ягы​на ке​реп кит​кән бул​са, шу​лай ки​ре чык​ма​ды.

Йо​кы, дөнь​я​лык​ның рә​хәт һәм ка​мил миз​ге​ле бу​ла​рак, ке​ше​ләр​не төш​лә​рен​дә ге​нә дә бә​хет​ле итә алу кө​че​нә ия. Ан​нан һич​кем мәх​рүм тү​гел сы​ман...

Икен​че көн​не, кич​тән авыл​ла​ры​на ки​леп кун​ган мал​чы​лар​ның уя​ну​ын кө​теп, ин​де за​ры​га баш​ла​ган ха​лык ара​сын​да та​выш чык​ты. Шау​ла​шып сөй​лә​шү​лә​ре төрт​кә​лә​шү​гә ка​дәр ба​рып җит​те. Ин​де ге​нә су​гы​шып ки​тәр​ләр сы​ман иде. Кыч​кы​ры​ша баш​ла​ды​лар. Шун​да ишек тө​бе​нә шә​рә баш​лы, как​ча йөз​ле, мес​кен кы​я​фәт​ле Мө​дәр​рис чы​гып бас​ты. Мон​дый да шө​кәт​сез та​тар​ны бе​рен​че тап​кыр​ла​ры күр​гән​нә​ре сы​ман чу​аш һәм урыс хал​кын​нан тор​ган ка​вем авыз​ла​рын ач​кан хәл​лә​рен​дә бол​дыр​га те​кә​леп ты​н кал​ды​. Уй​ла​рын​да ни икән​ле​ге үз​лә​ре​нә дә мәгъ​лүм тү​гел исә дә, күз​лә​рен​нән:

— Бу ке​ше мал-ту​ар са​тып алу ар​тын​нан йө​ре​мәс, мо​ңа сы​ңар кә​җә ге​нә ки​рәк​тер!— ди​гән ике​лә​нү вәс​вә​сә​се​нең бил​ге​лә​рен ге​нә та​бар​га мөм​кин иде.

Әм​ма Мө​дәр​рис алар​ның ка​ра​шын​нан мо​ны сиз​мә​де, то​еп алыр​га өл​гер​сә, шу​лай өрә​ге​нең ка​ты бу​лып, бо​лар​ны тел​сез кал​ды​руы бе​лән, кай​тып, хәт​та ха​ты​ны ал​дын​да мак​та​ныр​га мөм​кин​ле​ге ту​ар иде. Хәт​та ачы​лып кал​ган авыз​ла​ры​на да игъ​ти​бар ит​мә​де шул! 

Ха​лык та​ра​лы​ша​сы иде. Ярый әле Са​бир ки​леп чык​ты. Кы​зыл бур​сык йө​зе, үгез кы​я​фә​те, бер кап​кан​да бә​ле​шең ке​реп ки​тәр​лек авы​з ам​ба​ры, авыр ишек​ләр ке​бек кап​лап, аны ябып бе​те​рер​гә ты​рыш​кан са​лын​кы ка​лын ирен​нә​ре — һәм​мә​се асыл сый​фат​ла​рын тә​мам бө​те​нәй​теп, бә​рә​кә​тен арт​ты​рып ук күр​сә​тә иде​ләр. Ин​де дә сук​са, ти​ме​рең​не өзәр​лек бе​лә​ге миз​гел эчен​дә мар​җа ха​тын​на​ры​ның эче​нә җы​лы йө​герт​те. Май​ка​чан гы​на бу​лы​на ка​ра​мас​тан, ул хәт​та, көз​ге ир​тә​нең су​ы​гын то​еп, аз гы​на ку​ы​ры​лып та куй​ма​ды. Ме​нә ир иде бу, ич​ма​сам! Ба​һа​дир!

Ха​лык арт​ка чи​ген​де. Ху​җа​ла​ры​на ия​реп кил​гән маэ​май​ла​ры һәм чуч​ка​ла​ры кай​сы-кая шыл​ды​лар. Ха​тын​нар Са​бир​га та​ба тар​ты​лып куй​ды. Ин​де дә бол​дыр​га ук бә​реп ме​нә​се​ләр иде, ишек​тән ыс​пай кы​я​фәт​ле Хис​мәт ки​леп чык​ты. Го​ме​ре​нә му​е​ны​на бәй​лән​гә​не авыл​даш​ла​ры​на бе​лен​мә​гән му​ен​чак-галс​ту​гы ак яка ас​ты​на пөх​тә​ләп утыр​тыл​ган, са​бан туй​ла​рын​да гы​на кия мөм​кин бул​ган ка​ра эш​лә​пә​се кың​гыр са​лын​ган, җит​мә​сә кул​тык ас​ты​на кыр​шы​ла төш​кән күн пап​ка кыс​тыр​ган иде ул. Ха​лык үл​де-бет​те.

— Бу​сы — бо​лар​ның баш​лы​гы, бух​гал​тер-фә​лән бу​лыр​га ки​рәк!— дип пы​шыл​да​шып ал​ды​лар.

— Ка​ра мо​ны!— дип, уч тө​бе бе​лән күз​лә​рен сөр​тә-сөр​тә аңа те​кәл​де Мө​дәр​рис.— Без​нең Хис​мәт тү​гел​ме соң бу?

— Үзе... Нәкъ үзе! Кай​неш!— ди​де Хис​мәт, сер бир​ми​чә ге​нә.— Без​не​ке​ләр​не та​ныр​га ва​кыт ин​де!

Са​бир​ның те​ле​нә сүз җы​е​ла ал​ма​ды. Бер Хик​мәт​кә, бер Мө​дәр​рис​кә, бер ха​лык​ка ка​рап-ка​рап куй​ды. Җы​лы һәм мул кар​лы кыш​ны алып ки​лә​чә​ген бел​де​рер​гә те​лә​гән көз​нең елак җи​ле исеп-исеп куй​ды. Ба​шы​на йө​ге​рер​гә ит​кән кан​на​ры шун​да гы​на та​ра​лып, Са​бир мә​һа​бәт олы авы​зын ерып җи​бәр​де дә сүз кат​ты:

— Без​не​ке икән!

Хис​мәт бол​дыр​дан ты​ныч адым​нар бе​лән ак​рын-ак​рын, аяк бу​та​мый гы​на төш​те. Аның мон​дый ел​кыл​дап тор​ган зат​лы күн ите​ге бар​лы​гын ха​ты​ны да бел​мә​гән​дер, мө​га​ен. Әл​лә ин​де сан​ды​гы бе​лән ки​ем-са​лым тө​яп кил​гән бу? Өй​лә​нер​гә уй​ла​мый​дыр ла? Һе, бу​лыр да!

— Күр әле!— дип, янын​да​гы Мө​дәр​рис​кә төр​теп ал​ды Са​бир. Имеш, җиз​нәң ниш​ли, кү​рә​сең​ме?

Әм​ма Мө​дәр​рис үзе дә хәй​ран иде. Тә​не​нә су​ык йө​ге​реп​ме, әл​лә оя​тын​нан​мы, тә​һа​рә​тен яңар​тыр​га да оныт​кан Са​бир ишек​тән ка​бат өй​гә чум​ды. Бу хәй​ран та​ма​ша​ны кал​ды​ра​лар ди​ме​ни, өс​те​нә биш​мә​тен элеп, ка​бат чы​гып, Мө​дәр​рис янын​да​гы уры​ны​на бас​ты. Аның, шу​шы ала​га​ем гәү​дә​нең, ни бар​лы​гын, ни юк​лы​гын ха​лык бу юлы​сы си​зен​ми дә кал​ды. Са​бир бе​лән Мө​дәр​рис​нең мах​мыр​да бу​лу​ла​ры ар​ка​сын​да баш​ла​ры эш​ләп җит​кер​мә​ве факт иде, яше​реп-ни​теп то​ра​сы тү​гел!

Хис​мәт​тә алар кай​гы​сы кү​рен​мә​де. Дө​рес​рә​ге, йо​мы​шы бик тә ка​ты бу​а​лып, ярым аек баш​тан уя​нуы һәм ая​гы​на ба​суы ар​ка​сын​да, өс​те​нә ни эләк​те шу​ны ки​еп чы​гу гы​на тү​гел, кул​тык ас​ты​на пап​ка эләк​те​рү​е​нең сә​бә​бе — аның эчен​дә кә​газь ише нә​мәр​сә бул​мас​мы ди​гән уй гы​на иде. Ул үзе бо​лай ук пөх​тә һәм адәм​чә ки​ен​гән​мен дип ба​шы​на да кер​теп ка​ра​ма​ды. Галс​тук ди​гә​не дә чөй​дә эле​неп тор​ган мар​җа ху​җа​би​кә​нең сол​дат​тан кай​та​сы улын кө​теп тор​ган ки​ем​нә​ре бе​лән бер​гә иде. Итек һәм эш​лә​пә​ләр дә шул мөл​кәт​тән икән​ле​ген уй​лап ка​рау​чы да бул​ма​ды. Хә​ер, Хис​мәт​нең үзен​дә ул кай​гы тү​гел. Җи​ңел адым​на​рын ашык​ты​рып һәм ча​ма-хәл ка​дә​ри ге​нә тыя тө​шеп, ка​рал​ты-ку​ра ар​ты​на эл​дерт​кә​нен​дә, ха​лык:

· Ба​рин!.. Ба​рин үзе!.. Кайт​кан!.. Царь ба​тюш​ка!— дип, чу​кы​ны​ша кал​ды. 

Ка​рал​ты-ку​ра ар​ты​на чум​ган Хис​мәт бе​раз​дан җи​ңел су​лыш ал​ды. Шун​да гы​на ар​ка​сын​нан ни​дер эт​кә​ләп алу​ын си​зен​де. Бу мө​га​ен да оч​лы мө​гез​ле бер-бер хай​ван иде бу​лыр​га ки​рәк!

Хис​мәт ар​ты​на та​ба бо​рыл​мак​чы бул​ды. Әм​ма те​ге мө​гез аны бик ка​ты эләк​тер​гән иде.

Хис​мәт ку​лы бе​лән ар​ка​сы​на үрел​де. Гө​наһ шом​лы​гы, бу мө​гез ди​гә​не җил​кә​ле эл​геч бу​лып чык​ты. Ул аны пин​жәк эчен​нән кы​ен​лык күр​ми ге​нә тар​тып ал​ды. Те​ге​не-мо​ны эн​дәш​ми​чә яны​на куй​ды да, кул​тык ас​тын​да​гы бук​ча​ны ач​ты. Ан​нан кы​рык​ма​са-кы​рык төр​ле вак-тө​як фо​то​су​рәт​ләр ко​ел​ды​лар. Ара​да “П​рав​да” гә​җи​те​нә тө​рел​гә​не дә бар иде. Аны сү​теп җи​бә​рү​гә, чи​бәр йөз​ле, тү​гә​рәк чы​рай​лы мар​җа кы​зы ки​леп чык​ты. Ул гү​я​ки Хис​мәт​кә күз кыс​ты. Әм​ма ан​да​мы​ни кай​гы? Хис​мәт “П​рав​да” гә​җи​тен ур​та​лай умы​рыр​га, олы йо​мыш та​лә​бен​чә ерт​ка​лар​га дип җай​лан​ды. Шун​да күз​лә​ре олы хә​реф​ле яз​ма​га төр​тел​де. Үтә нык үсеп кит​кән, ин​де ал​га кит​кән со​ци​а​лизм​га ире​шә​чәк со​вет хал​кы ал​дын​да тор​ган ком​му​нис​тик бу​рыч​лар​ны укып чы​гар​га ба​шы​на кил​мә​сә дә, та​ныш хә​реф​ләр аның дикъ​ка​тен үз​лә​ре​нә тарт​ты​лар. “Ме​нә яшә​гән​без бә​хет​ле ил​дә!”— дип сө​е​неп куй​ды ул, үз​лә​ре​нең ин​де би​шен​че ел ка​пи​та​лизм сук​ма​гын​да ада​шып йө​рү​лә​рен​нән са​гыш​ла​ныр​га өл​гер​гән хәс​рәт​сез кү​ңе​ле​нә як​ты уй ко​я​шын ка​бы​зып. Әм​ма дәрт​сез хы​ял​ла​рын шау​лаш​кан ха​лык​ның:

— Ба​рин кайт​кан! Ба​рин!— ди​гән сүз​лә​ре то​ма​ла​ды​лар.

Ул ку​ра​га кал​ган ла​пас ышы​гы​ның та​рау так​та ти​ше​ге аша шул як​ка бак​ты. Ал​га чык​кан олы гәү​дә​ле, зур һәм ка​лын са​кал​лы бер урыс кар​ты:

— Үзе, нәкъ үзе!— дип, ашы​гып-бүл​де​реп һәм​мә​се​нә аң​ла​та, ха​лык эчен​нән кай​бе​рәү​ләр:

— Кай​та баш​лар​лар ин​де, Хо​дай​га шө​кер! Па​ди​ша​һы​быз үзе кай​тып төш​мә​гәе!— дип, сүз ия​рә аңа ку​шы​ла тор​ды​лар.

Бу сүз​ләр​гә ко​лак то​тып тор​ган Хис​мәт​нең, ни хик​мәт, йо​кы​лы-уяу​лы ка​ра​ган те​ле​ви​зор​да​гы ки​но​фильм​нар​дан алын​ган һәм ко​ри​до​ры бе​лән бер​гә ту​тыр​ган си​гез сый​ныф​лы  бе​ле​мен​нән кал​ган хә​бәр​дар​лы​гы акыл тү​ре​нә бүл​тә​еп кил​де дә чык​ты:

— Ба​рин?— дип пы​шыл​да​ды ул, ни​гә​дер аны ике мө​гез​ле һәм кә​җә са​кал​лы адәм бу​ла​рак кү​зал​лап:— Ба​рин!

Шун​да ук хә​те​ре​нә мес​кен һәм фә​кыйрь кресть​ян​нар​ны кый​нау​чы ал​па​выт​ны хы​ял һәм бе​лем оет​кы​сы​на ту​гы​лап өл​гер​де. Әм​ма шау​лаш​кан ха​лык кай​гы​да тү​гел, ки​ре​сен​чә, сө​е​нә ге​нә иде. Ул ара​да Хис​мәт ка​рал​ты-ку​ра ар​тын​нан җи​ңел адым​нар бе​лән ки​леп чык​ты. Җил​кә​ле эл​геч һәм фо​то​лы бук​ча​ны кыс​тыр​ган уң ку​лы​на ка​дәр ал​га-арт​ка җә​һәт-җә​һәт йө​ри иде. Ха​лык аның ал​дын​да бү​рек​лә​рен сал​ды, бо​рын​на​рын җир​гә төр​теп исән​ләш​те, кай​сы бер​лә​ре хәт​та җир​гә тез​лә​нер​гә өл​гер​де​ләр:

— Хуш, мәр​ха​бә, ба​рин! Мәр​ха​бә!

Хис​мәт, бол​дыр​га ыр​гы​лып, ишек​тән өй эче​нә чум​ды. Мө​дәр​рис бе​лән Са​бир ишек ал​дын​да иде, бу та​ма​ша​га хәй​ран хәл​лә​рен​дә то​ра​таш ка​ла бир​де​ләр. Алар Граж​дан​нар су​гы​шы ел​ла​рын​да үз​лә​ре​нең авыл​ла​рын​да, ин​де та​рих исе​мен дә оныт​кан Хәй​рул​ла ки​бет​че​нең ла​рын​да Әс​тә​хи ал​па​выт​ның ке​че улы Наум​ның, Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ни​е​гә де​пу​тат бу​ла​рак ба​рыш​лый Ка​зан​да тот​кар​ла​нып, ан​нан Сас​мак​ка ка​дәр эл​де​реп, кыш​ны уз​ды​ра ка​чып ят​ка​нын да, бу егет​нең ха​тын-кыз мәсь​ә​лә​сен​дә ку​быз уй​на​тыр​га ос​та​лы​гын да һәм күр​ше йорт​тан яшь сәү​дә​гәр ха​ты​ны Би​би​са​ра​ның көй​мә​сен​дә ма​лай кал​ды​рып кит​кән​ле​ген дә, тү​бән оч​тан юга​ры як​ка кү​че​рел​гән рас​ку​ла​чен​ный ни​гез​дә шул га​сыр​ның ил​лен​че елын​да гы​на ту​а​чак Хис​мәт​нең әти​се Ног​ман аб​зый​ аның ба​ла​сы икән​ле​ген дә, елау-сык​тау​ның ни икән​ле​ген бел​ми​чә үсү​ен дә баш​ла​ры​на кер​теп ка​рый ал​мый һәм, әгәр кем​дер дә​лил​ләп сөй​лә​сә, ыша​ныр​га да те​лә​ми иде​ләр.  Әм​ма дә ки​бет​че Хәй​рул​ла​ның ыш​кы​лан​ган лар так​та​сын​да кы​зыл ка​лын хә​реф​ләр бе​лән “КД​га дан!” ди​гән язу​ның бар​лы​гын һәм бу “КД”​ның һич​шик​сез ко​да​сы​на атал​ган​лы​гын, ан​да һич​бер “Конс​ти​ту​ци​он-де​мок​ра​ти​я” сүз​лә​рен күр​мәү​лә​рен дә ис​кәр​тер​гә мөм​кин. Аны Хис​мәт​нең дә укы​га​ны бар иде. Ул лар сү​те​леп, так​та​ла​ры озак ел​лар авыл ки​бе​те​нә киш​тә​лек​ләр хез​мә​тен үтә​де. Әм​ма кы​зыл ка​ран​даш бе​лән ка​лын итеп языл​ган шул хә​реф​ләр ге​нә юыл​ма​ды, сөрт​кән са​ен бал​кый гы​на бар​ды. Бу — Әс​тә​хи ал​па​выт​ның ке​че улы, Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние де​пу​та​ты Наум​ның Сас​мак​та кал​дыр​ган икен​че зур ис​тә​ле​ге иде.

Хә​ер, ан​дый гы​на хәл​ләр тор​мыш​та бул​га​лый то​ра. Әм​ма дә Са​бир​лар ки​леп тук​та​ган авыл хал​кы тә​мам ша​ша кал​ды. Бү​ген-ир​тә​гә ту​фан куз​га​ла икән ди​сә​ләр, мө​га​ен да кө​меш​кә су​ы​ру​ла​рын​нан алар тук​та​мас һәм шу​шы ка​дәр ха​кый​кать​ләр​не бар​лый бе​леп бу​за куп​тар​мас, йо​кы​ла​рын​нан кал​мас иде​ләр.
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Ак​ча​ны Хис​мәт тә, Мө​дәр​рис тә ике бо​зау һәм өч са​рык​лык кы​на алып кил​гән бу​лып чык​ты​лар. Әм​ма дә Са​бир​ның Шәм​си​я​се ты​рыш ха​тын бу​лып чык​ты. Ире​нең ко​ла​гы​на да мең ту​кы​ды:

— Ка​ра аны, дуң​гыз бу​лып йөр​мә ан​да! Ак​ча​быз күп тү​гел, са​тып ала баш​ла​саң, үзең дә кү​реп то​рыр​сың. Би​рү​че оч​сыз​ла​ныр​га яра​тмый ул, кем​нең ал​да​та​сы кил​сен! Кыйм​мәт​сен​мә! Без​гә дүрт та​на бо​зау, үгез​дән дә ярый, ал​саң, шул җит​кән. Са​рык дип дуң​гыз тык​ма​сын​нар!— ди​де. 

Һе, әл​лә Са​би​рын юләр дип бел​де ин​де, дуң​гыз бе​лән са​рык​ны аер​мас​ка!

Бу ка​дәр мал​га ху​җа бу​лу өчен йө​рәк тә ки​рәк, ку​әт тә со​ра​ла иде. Үзе бер кө​тү шул бо​лар.

Көз​лек​тә үк ит​нең ки​ло​сы алт​мыш биш​тән үтеп ба​ра иде. Шул хи​сап бе​лән са​на​ган​да да, то​як​лы мал юнь​ле ху​җа​ның ку​лын​нан ал​ты мең тәң​кә ча​ма​сын​нан ки​тәр​гә ти​еш иде. Ун мең​гә мен​мә​гәе!

Са​бир бу исәп-хи​сап​ны бик тиз ясап өл​гер​де. Әм​ма: “А​гый​дел​нең аръ​я​гын​да бер энә​гә бер сы​ер!”— ди​гән сүз бе​лән га​мәл итеп ка​рар​га бул​ды. Һәм ип​тәш агай​ла​ры​на:

— Кыш​лау та​на​лар​ны да биш​тән ары​га мен​ми​без!— ди​де.— Ха​лык мон​да күн​дәм то​е​ла. Бик кич​кә кал​мый​ча ки​теп тә ба​рыр​быз!..

· Ал​лаһ бо​ер​са, ди​ген!— Мө​дәр​рис су​фи​йа​на һа​ва​ла​нып ал​ды.

· Ал​ла куш​са!— дип куй​ды Са​бир да.

Хис​мәт ашы​гыр​га уй​ла​мый иде бул​са ки​рәк. Акыл​дан ул ак​ча​ла​рын са​нап мәш ки​лә һәм ун​биш ме​ңе​нә нәр​сә ге​нә ала​ча​гын уй​лап баш ка​ты​ра, Са​бир ке​бек мул​дан кы​ла​на ал​ма​я​ча​гы​на уф​та​на иде. Ке​ше​гә ак​ча ка​ян ки​лә​дер? Әм​ма го​ме​ре бу​е​на тә​гәр​мәч​тән төш​ми эш​лә​гән Хис​мәт​тә ул юк иде. Ә ме​нә көн​нәр бу​е​на кор​сак ки​е​реп өен​дә ят​кан Са​бир​да, әнә, ак​ча бе​лән буа бу​ар​лык! Юк, дө​рес тү​гел бу дөнья, баш​та​на​як дө​рес тө​зел​мә​гән, ки​рәк​ле юл​дан кит​мә​гән. Бү​ген ге​нә аны бо​рып җи​бә​реп бул​мый шул, хә​ер​сез!

Са​бир бу ва​кыт​та ак​ча​ла​рын ки​сәк​ләп-ки​сәк​ләп уң-сул һәм ас-өс ке​сә​лә​ре​нә ту​ты​рып куй​ды.

— Са​на​ган​да җи​ңел бу​ла ул!— ди​де.— Бу​тал​мый​сың!

Әм​ма бу хәй​лә​гә ха​ты​ны өй​рә​теп куй​га​ны ха​кын​да һич​кем​гә бел​дер​мә​де. Үз акы​лы​на җи​теп иреш​кән, имеш. Аңа ка​рап Мө​дәр​рис тә бар​лы-юк​лы ак​ча​ла​рын шу​лай кы​лан​дыр​ды. Тик Хис​мәт​нең ге​нә, ачуы ки​лү ар​ка​сын​да​дыр, ак​ча​ла​рын бүл​гә​ләп ма​та​ша​сы кил​мә​де.

“Бис​мил​ла” әй​те​леп, авыл​ны ба​зар ясар​га куз​гал​ды​лар. Бу юлы​сы ха​лык​ның кай​сы​ са​ту итәр​гә баш​мак та​на, кыш​лау үгез һәм вак тер​лек​лә​рен бау​да мө​гез​лә​рен​нән урап иярт​кән, кай​сы​ла​ры ку​ып кы​на ки​тер​гән, ә кал​ган​на​ры бө​тен​ләй дә буш бу​лып, та​ма​ша кы​лу мак​са​тын​да кө​ле​шеп сөй​ләш​кән аб​зый​лар ти​рә​сен​дә тә​мә​ке тө​те​не​нә ба​тып то​ра иде​ләр. Ха​тын-кыз​ның кү​бе​се ба​ры тик са​ту​ла​шу мак​са​тын​да гы​на йөр​гән​лек​тән, юк эш​лә​рен бар итеп, сүз​нең озы​ны​на кү​ңел​нең их​ла​сын би​реп ко​лак куй​мак​та һәм тел те​гер​мә​нен​дә та​тар яс​мы​гын тарт​тыр​мак​та иде​ләр.

Бу юлы​сы ишек​тән Хис​мәт бе​рен​че бу​лып чык​ты. Әм​ма аңа һич​бер ке​ше:

— Ба​рин, без​нең ба​рин!— дип сүз кат​ма​ды, бү​ре​ген сал​ма​ды, би​лен бөк​мә​де. Аның бу юлы​сы өс​те​нә ки​гән үз биш​мә​те, яңа бул​са да, май та​мып ин​де тө​се бо​зы​ла баш​ла​ган һәм җә​бә​хә​ер кы​я​фәт​тә иде. Ба​ры тик Са​бир​ның бур​сык йө​зе мал ияр​теп ки​лү​че​ләр​не үзе​нә тарт​ты. Һәм​мә​се дә ди​яр​лек аны ура​тып ал​ды​лар һәм, ку​лы​на та​ба бау​ла​рын су​зып:

— Ми​не​кен ал, ме​нә ми​не​ке бик ях​шы!.. Нә​се​ле ях​шы, си​мез​ле​ге дә ару гы​на! Җәй буе иген өс​тен​дә бул​ды, ин​де хә​зер уҗым​нан кай​тып кер​гә​не юк!— дип, тер​лек​лә​рен мак​тар​га һәм шу​ның бе​лән үз​лә​рен дә күк​ләр​гә чө​яр​гә то​тын​ды​лар.

Алар​ның их​лас бу​лу​ла​ры Са​бир​ның кү​ңе​ле​нә хуш кил​де. Үзе​нең егет ча​гын​нан бир​ле шу​шы ка​дәр дә сок​лан​гыч ва​кы​ты бул​ма​ган​лы​гын исе​нә алып өл​гер​де. Ха​лык ара​сын​нан эч​кә​рәк уз​ды. Әле ге​нә аңа үз тер​лек-ту​а​рын мак​тау​чы​лар ты​ныч​ла​ныр​га өл​гер​мә​де​ләр, ар​тын​нан ия​реп кил​гән Мө​дәр​рис​кә яңа бер дәрт бе​лән таш​лан​ды​лар. Шул ук сүз​лә​рен ка​бат​лый тор​ды​лар. Тик Хис​мәт ке​нә һич​кем​не кы​зык​сын​дыр​мый иде. Ул моң​су ба​ла ке​бек чит​тә​рәк ба​сып тор​ды-тор​ды да:

— Бо​зау алам, са​рык алам!— дип ха​лык​ка өс​те​нә оран сал​ды. Ба​ры тик аның янын​да​рак ба​сып тор​ган, та​ма​ша​га хәй​ран бер әби ге​нә:

— Улым, әл​лә ха​лык са​нын ала​лар​мы? Ми​не та​тар дип яз​ды​ры​гыз әле шу​лар​га!— дип, якын ки​леп үте​не​чен бел​дер​де. Әл​лә саң​гы​рау, әл​лә аң​сыз​рак иде, Хис​мәт​нең:

· Бо​зау ала​лар!— ди​гә​не​нә кар​шы:

— Нәр​сә ау​лый​лар? Боз ау​лый​лар? Бо​зау​лый​лар?— ди​де дә, ко​ла​гы​на ку​лын ту​ры​лап, җа​вап​ның кай​та​ры​лу​ын да кө​теп тор​мый​ча, ха​лык ара​сы​на ке​реп кит​те. Бу ва​кыт​та Са​бир ин​де ике бо​зау​ны эләк​те​рер​гә өл​гер​гән, бә​я​се​нә хак​ны бил​ге​ләп са​ту​ла​ша иде:

— Кыйм​мәт... Бик кыйм​мәт! Бер бо​зау​га биш​не кем со​рый ин​де? Өч​тән алам, өч​тән!

Са​ту​ла​шып җи​ңә ал​ма​ган​нар​ны баш​ка​ла​ры алыш​ты​ра тор​ды. Әм​ма Са​бир ку​лы​на кер​гән ар​кан оч​ла​рын җи​бә​рер​гә те​лә​мә​де. Мө​дәр​рис ин​де сай​лар​га-сай​ла​ныр​га өл​гер​гән, са​ту​чы​лар​ны ку​ан​ды​рып ак​ча са​ный иде. Са​бир​ның да, аны ча​ма​лап алу​ы​на, са​бы​ры сын​ды. Со​ра​ган хак​ла​ры​н үз нәф​се​се​нә ти​гез​ләп, ахы​ры кү​нәр​гә бул​ды.

Ул ара​да ак​ча​сын ке​сә​сен​нән чы​га​рыр​га өл​гер​гән Хис​мәт аның яны​на ки​леп җит​кән иде һәм бө​тен эшен бо​зып таш​ла​ды. Һәм​мә ке​ше аңа ябы​рыл​ды. Ку​лын​да​гы ак​ча төр​гә​ге алар​га бик мул​дан кү​рен​де. Әм​ма:

— Дүрт мең​нән уз​мыйм!— дип күк​рәк су​гуы бө​те​не​сен дә өр​кет​те. Сат​лык ха​лык ка​бат Са​бир​га әй​лә​неп ки​леп, ан​нан мөм​кин ка​дәр күб​рәк ак​ча ка​е​рыр​га ты​рыш​ты​лар.

Хо​дай рәх​мә​те һәр​кем​гә дә бер​ти​гез тү​гел шул ул, Хис​мәт​нең куй​ган бә​я​се​нә дә кү​нү​че​ләр та​был​ды. Иң күп бо​зау бай​лык​ка ки​нән​гән Са​бир кө​тү​е​нә ке​рер​гә ти​еш бул​са да, аның ар​тык са​ту​ла​шуы сә​бә​бен​нән​ме, ата​ган бә​я​лә​ре күп​ләр​нең гай​рә​тен чи​гер​де. Хис​мәт бе​лән Мө​дәр​рис өчәр бо​зау, дүр​тәр са​рык са​тып алып, тер​лек​кә дип ту​ты​рып кил​гән ак​ча​ла​рын то​тып бе​те​рер​гә өл​гер​гән иде​ләр. Хә​ер, Са​бир​ның да ку​лы​на дүрт бо​зау кер​гән, әм​ма ак​ча​сы​ның яр​ты​сы ке​сә​сен​дә кал​ган иде.

Ба​зар​ның дәр​те кит​те. Ха​лык та​ра​лы​ша баш​ла​ды. Алар ар​тын​нан Са​бир, ак​ча​сын куш​лап, бер​сен​нән икен​че​се​нә йө​ге​рә тор​ды:

— Биш​тән алам, җә​мә​гать, биш​тән алам!
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Шул көн​не үк кич​кә алар кай​тыр юл​га чык​ты​лар. Әгәр дә уң​га-сул​га бо​рыл​мый, ту​ры гы​на бар​са​лар, яки соң​гы па​ром​га җи​те​шә​чәк иде​ләр, яи​сә ир​тән​ге бе​рен​че​сен кө​теп алып, Са​ес​кан та​вы​на таң ат​кан​чы чы​га​чак​лар. Ә ан​да — Агый​дел​нең аръ​я​гы тү​гел, үз ягы!

— Бу Агый​дел​не язу​чы​лар ни өчен Чул​ман дип атый баш​ла​ды​лар икән?— ди​я​рәк со​рап куй​ды Мө​дәр​рис.

Хис​мәт, чын​нан да ал​да ел​га кү​ре​нә бу​гай дип, як-ягы​на ка​ра​нып ал​ды. Ма​ши​на​сы ти​гез юл ур​та​сын​да оч​ра​ган чо​кыр​га ал һәм арт тә​гәр​мәч​лә​ре бе​лән ту​ры ки​леп, ки​нәт си​кер​теп, уң​га-сул​га чай​ка​лып ал​ды. Аның гү​ләп һәм бар​лык җан фәр​ма​ны​на тә​га​ен Ка​зан​га та​ба ил​тер​гә ти​еш​ле юл​дан чап​ты​ру​ын​да мәгъ​нә күп иде.

— Па​ром​га со​ңар​сак, мал-ту​ар​ны су бу​ен​да​гы бо​лын​га та​ра​тыр​быз да аша​тып алыр​быз!— ди​де Са​бир, са​тып алын​ган бо​зау, та​на һәм са​рык​ла​ры ха​кын​да кай​гыр​тып.

Хис​мәт ма​ши​на фа​ра​ла​рын ка​быз​ды. Ин​де эң​гер ире​шеп өл​гер​гән, юл​дан ерак​та​рак оч​ра​ган агач​лык, ми​жа һәм ур​ман​лык​лар, өс​лә​ре​нә төн юр​га​нын ябы​нып, ты​ныч йо​кы​га тал​ган, ба​ры тик яң​гыр​дан соң юеш​лә​неп кал​ган ас​фальт кы​на ял​ты​ра​ган көз​ге ке​бек кү​ре​нә иде. Хә​зер, ал як​та​гы фа​ра​лар ка​бы​зыл​гач, ас​фальт​ның да тө​се үз​гәр​де, ерак​тан су​зы​лып кү​рен​гән ял​ты​ра​вы​гы сүн​де, үз йө​зе ачыл​ды. Мө​дәр​рис та​гын да әй​теп куй​ды:

— Агый​дел​не әй​тәм, ша​гыйрь​ләр-язу​чы​лар гы​на бо​зып бе​тер​де!

Хис​мәт та​гын: “Әл​лә ки​леп җит​тек ин​де?”— дип ал​га те​кәл​де. Әм​ма ан​да гы​на да тү​гел, уң-су​лын​да да ел​га бар​лы​гы кү​рен​мә​де.

— “А​гый​дел​нең аръ​я​гын​да бер энә​гә бер сы​ер!”— ди​де Са​бир, мо​ның нәкъ шу​лай икән​ле​ге​нә тә​мам ыша​нып җит​кән хә​лен​дә.

— “Ба​рып ка​ра​саң — дө​я​гә дә юк!”— ди​де Мө​дәр​рис, юри ге​нә аны үр​тәп.

Са​бир би​реш​мә​де:

— Әйе,— дип, күп​ме ак​ча түк​кән​ле​ген кү​ңе​лен​нән ге​нә са​ный баш​ла​ды. Әм​ма очы​на чы​гар​га юл​даш​ла​ры бор​чый иде. Асыл​да алар Мө​дәр​рис бе​лән ки​ле​шә иде​ләр​ме-юк​мы, баш ка​гу​ла​рын​нан гы​на чы​гып бу хак​та бер фи​кер​гә ки​лү мөм​кин тү​гел иде. Хис​мәт һа​ман Агый​дел​нең кү​ре​нү-кү​рен​мә​вен күз ай​кап эз​лә​ве бе​лән мәш​гуль бул​ды. Ахыр​да:

— Агый​дел Баш​кортс​тан​да тү​гел​ме соң ул?— ди​яр​гә мәҗ​бүр бул​ды.— Без бит әле Чис​тай ти​рә​сен​дә ге​нә!..

Кай​не​ше Мө​дәр​рис бу сүз​не күп​тән кө​тә иде бу​лыр​га ки​рәк, кы​зып ук кит​те һәм кул​ла​ры​на шак​тый ир​кен​лек би​рер​гә өл​гер​де:

— Җиз​ни, без Ка​ма дип йө​ри тор​ган, язу​чы​лар Чул​ман ди​гән ел​га асыл​да Агый​дел икән ул!

Хис​мәт бу ка​дәр шау​лы һәм ба​шы​на сый​ды​ра ал​мас ха​кый​кать​не ишет​кәч, ки​нәт хә​те​ре куз​га​лып, шарт​ла​тып тор​моз​га бас​ты. Ма​ши​на аңа ка​рап кы​на тук​тый ал​мый​ча, юл кы​ры​е​на ки​леп чык​ты. Ярый әле ба​ша​як тү​бән оч​ма​ды​лар. Хис​мәт​нең кү​ңе​ле си​зе​неп ал​ды һәм, җә​һәт ке​нә ма​ши​на​сын ту​ры​лап, ас​фальт юл​га бо​рыр​га өл​гер​де. Әр​җә​сен​дә​ге мө​гез​ле һәм мө​гез​сез тер​лек​ләр, ка​би​на​да​гы юл​даш​ла​ры бу кө​тел​мә​гән хәл​дән бол​га​нып ку​яр​га өл​гер​гән иде​ләр.

— Җиз​ни-и-и,— дип суз​ды Мө​дәр​рис, ка​бат үз җа​е​на кай​тып утыр​гач,— нәр​сә бул​ды?

Хис​мәт​нең сү​зе кыс​ка чык​ты:

· Әл​лә ни​ләр сөй​ләп ба​ра​сың шун​да!

— Ниш​ләп алай бул​сын?— ди​де Мө​дәр​рис, үзен тыя ал​мый​ча.— Бик бе​леп сөй​лим, аны ми​нем ба​бай да әй​тә тор​ган иде!

— Ба​баң​ны әл​лә ту​лы акыл​да иде дип бел​сәң​ме?— Хис​мәт​кә Мө​дәр​рис​нең ул дә​ли​ле ге​нә җит​ми иде бу​лыр​га ки​рәк. Әм​ма ка​ен эне​се дә бик җи​ңел ге​нә би​ре​шер​гә те​лә​мә​де:

— Гә​җит​тән укы​дым!— ди​де.— Үзем укы​дым. Бер ака​де​мик яз​ган!

Гә​җит сү​зен​дә дө​рес​лек​нең аз икән​ле​ген ин​де ях​шы бе​лү дә​рә​җә​се​нә иреш​кән Хис​мәт:

— Ан​да ни​ләр яз​мас​лар! Дөнь​я​ны бу​тап ята​лар шун​да!— ди​де.— Без​нең күм​хуҗ рә​и​сен дә ан​да күк​ләр​гә чө​еп мак​та​ды​лар, бер дә ун​биш ха​тын​да ба​ла үс​те​рү​ен, һәр сө​яр​кә​се​нә йорт сал​ды​ру​ын, үзе​нә ам​бар ка​дәр​ле ке​ләт​ләр эш​лә​тү​ен, ин​де биш ел хез​мәт ха​кын юнь​ләп тү​лә​мә​вен тел​гә дә ал​ма​ган​нар!

Хис​мәт​нең бо​лай кат​гый итеп сөй​лә​ве как​ша​ган кү​ңел​ләр​не утыр​тыр​га ти​еш иде. Аның әйт​кән​нә​рен​дә хак​лык бар​лы​гын Мө​дәр​рис үзе дә бе​леп, кү​реп, ише​теп һәм һәр​хәл​дә дө​рес​лек​кә тә​мам ту​ры ки​леш​ле итә​рәк фа​раз кы​лып кы​на да, кул​ла​рын​да​гы үз бар​мак​ла​рын ял​гыш​мый та​ны​га​ны ке​бек, тө​гәл ча​ма​лый иде. Әм​ма бо​лар ха​кын​да авыз ачар​га да җы​ен​ма​ды. Ба​я​дан бир​ле кү​ңе​лен​нән ак​ча са​на​вы бе​лән мәш кил​гән, си​мер​теп сат​мак мө​гез​ле һәм мө​гез​сез тер​лек​лә​рен​нән ге​нә дә ни​чә мең тәң​кә​лек май, ит һәм ти​ре-яры ише нәр​сә​ләр​дән олы бай​лык​лар​га ире​шә​чә​ген хы​я​лын​да​гы исәп-хи​сап ке​нә​гә​се​нә тер​ки бар​ган Са​бир​га ка​рап куй​ды да:

— Ака​де​мик яз​гын, ака​де​мик!— дип, укы​ган гә​җи​тен​нән исен​дә кал​ган​нар​ны те​зеп кит​те.— Ка​ма ди​гән​нә​ре урыс​тан гы​на кал​ган ата​ма икән ул. Ка​зан​ны ал​ган​да, шул су бе​лән тө​шеп, без​не ка​мап ал​ган​нар. Идел​дән тү​гел, бик бе​лә​се​гез кил​сә!.. Чул​ман ди​гән​нә​ре — хә​зер​ге Агый​дел дип атал​ган су​га ка​дәр ге​нә тө​шә. Чын Агый​дел — мон​да! Идел​гә ки​леп ку​шыл​ган​чы су​зы​ла!

Хис​мәт та​гын ки​леш​мә​де, әм​ма бу юлы кай​не​ше​нә ыша​на баш​ла​ган​лы​гы та​вы​шы​на чы​гар​га өл​гер​гән иде:

· Ә баш​корт​та​гы Агый​дел нәр​сә?

— Аны​сы да Агый​дел!— ди​де Мө​дәр​рис, сү​зен өс​кә чы​га​ра алу​ы​на ку​а​нып.— Шун​нан ук агып ки​лә ин​де Агый​дел. Чул​ман ел​га​сы аңа ку​шы​лып кы​на ка​ла!

· Җәгъ​рә​фия ки​тап​ла​рын​да ни​гә соң аны Ка​ма ди​ләр?

· Га​дәт бу​ен​ча, урыс шу​лай дип бел​гән​гә!

— Әй​тәм аны без​нең әти​ләр җыр​да да Агый​дел дип ке​нә җип​пә​рә тор​ган иде​ләр! — Хис​мәт​нең чын кү​ңел​дән әй​тел​гән бу сүз​лә​ре Мө​дәр​рис та​ра​фын​нан тан​та​на​лы төс​тә ка​бул ител​де, ул, та​гын бер кат ка​бат​лап, бу әй​тел​гән​нәр​не ны​гы​тып ку​я​сы ит​те:

· Әй​тәм бит, ба​бай да шу​лай дия иде!

— Хә​зер өч ке​ше​нең бер​се ака​де​мик!— ди​де Хис​мәт, бу юлы әл​лә ки​ре​гә су​ка​лап, әл​лә кай​не​ше​нең сүз тә​гәр​мә​че​нә хут би​реп.

Ин​де мо​ңа ка​дәр сүз​гә кат​наш​мый бар​ган Са​бир да тел​гә кил​де:

— Без дә өчәү, ди​мәк, өче​без​нең бер​се — ака​де​мик!— дип, юл​даш​ла​ры ара​сы​на кот​кы сал​ды. 

Аның бу сүз​лә​рен кү​ңел​лә​ре​нә хуш ал​ган Мө​дәр​рис тә, Хис​мәт тә, үз​лә​рен ака​де​мик мәр​тә​бә​сен​дә кү​реп, чө​ел​мәк​тә бул​ды​лар. Әм​ма Са​бир алар​ның бер​сен дә ул сан​га керт​ми​чә, үзен ге​нә сү​зе​нең уңын​да то​тып әйт​кән​ле​ген​нән, ка​бат акыл​лы кы​я​фә​те​нә кай​тып, ба​шын​да​гы исәп-хи​сап ке​нә​гә​сен​дә юга​лып кал​ган утыз ал​ты тәң​кә​сен ке​сә​сен​дә​ге шак​тый бу​ша​ныр​га өл​гер​гән ак​ча бук​ча​ла​рын​нан бар​лар​га җай эз​лә​де. Әм​ма юл​даш​ла​ры янын​да мо​ны эш​ли ал​мый иде.

· Әл​лә та​мак чы​ла​тып ала​быз​мы?— дип ка​рап куй​ды ул алар​ның ягы​на. 

Әм​ма бер-бер арт​лы күз са​лып ал​ган Мө​дәр​рис бе​лән Хис​мәт​нең тә​кәб​бер ка​раш​ла​ры​на гы​на оч​рап, тә​не​нә су​ык йө​гер​де. Ә бе​раз​дан:

— Тук​тыйк!— ди​де Мө​дәр​рис, көт​мә​гән​дә тәкъ​дим​не ку​әт​ләп, хы​я​лын​да гы​на бул​са да ака​де​мик мөн​бә​ре​нә ме​нәр​гә һәм тө​шәр​гә өл​ге​реп.

Ерак​та Чис​тай​ның урам һәм йорт ут​ла​ры кү​ре​нә баш​ла​ган иде. Чын​нан да та​мак ял​гап алу​ны ки​рәк та​бып, бе​рәр аш​ха​нә​гә тук​тар​га бул​ды​лар.
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Аш​ха​нә олы юл өс​тен​дә бул​са да сый-хөр​мәт​кә бай иде. Са​бир​ның да ин​де кай​чан бул​ган​лы​гы да оны​тыл​ган ту​ен​нан бир​ле бо​лай юмарт​лан​га​ны юк иде. Бу юлы да ар​ты​гын кы​ла​нып таш​ла​ды: һәм​мә​сен, үз хи​са​бы​на аша​ту​дан тыш, эчерт​те дә әле, җит​мә​сә, юл​га дип һәр​кай​сы кыз​ды​рыл​ган бе​рәр та​вык һәм са​выт ал​ды​лар. Исәп-хи​сап​тан тө​шеп кал​ган утыз ал​ты тәң​кә​сен та​бу шат​лы​гын​нан Са​бир дүрт яр​ты ал​ды. Имеш, авыл​га кайт​кач, җит​ми ка​лып, ки​бет​кә йө​ге​рә​се бул​ма​сын!

Мур​зи​ха​га ки​леп тук​та​ган​да па​ром ин​де су​га ке​реп кит​кән һәм ир​тән​ге биш​кә​чә бү​тән әй​лә​неп кил​мә​се бил​ге​ле бул​ды. Җит​мә​сә, төн ур​та​сы үтеп ба​ра, ач тер​лек​ләр ма​ши​на әр​җә​сен​дә кү​рен​мә​гән са​лам-пе​чән ише ко​ры-са​ры​ны гы​на бул​са да эз​ләш​те​реп йө​ре​шә​ләр, сө​зе​шә​ләр, бе​раз​дан мө​гер​дә​шә баш​лар​га ти​еш иде​ләр. Яр кы​ры​е​на ки​леп бас​кан Мө​дәр​рис, ир​кен су​лыш алып:

— Эһ, Агый​дел!— дип куй​ды.

Ял​гыз ба​га​на ба​шын​да​гы ярым эле​неп тор​ган электр лам​па​сын​нан төш​кән ут кы​на тү​гел, көн як​ты​сы ва​кы​ты бул​са, аның йө​зен​дә ада​шып кал​ган ба​ла​ның ка​бат ән​кә​се ко​ча​гы​на ки​леп кер​гән​дә той​ган хис​ләр​не ки​че​рү​ен си​зем​нәр​гә мөм​кин​лек ту​ар иде. Хә​ер, та​вы​шы​ның ягым​лы​лы​гы үзе да ни то​ра. Мо​ңа ка​дәр ни​чек кар​га бу​лып кар​кыл​да​ган да, ме​нә бү​ген, нәкъ Агый​дел ярын​да аның аваз аһә​ңе​нә Ми​сыр кү​гәр​че​не​нең җы​лы һәм йом​шак мо​ңы ки​леп ку​шыл​ган? 
Мө​дәр​рис​нең мон​дый да ке​ше бу​ла алу​ын һич​бер тап​кыр бел​мә​гән, күр​мә​гән, ишет​мә​гән җиз​нә​се Хис​мәт бе​лән юл​да​шы Са​бир, йо​мыш баш​ка​ру ни​я​тен​дә ку​ак тө​бен сай​лар​га ма​таш​кан җир​лә​рен​нән тук​та​лып, ка​бат​тан, гү​я​ки ишет​ми кал​мыйк ди​гән​дәй, му​ен су​зып ко​лак куй​ды​лар. Әм​ма:

— Эһ, Агый​дел!— ди​гән Мө​дәр​рис ка​бат​тан да шул ук сүз​ләр​не әй​тү​дән уз​ма​ды. Ым тар​ту​ын​нан нин​ди​дер рә​хәт, ягым​лы һәм бет​мәс-тө​кән​мәс шат​лык ки​те​рә тор​ган аһәң​нәр та​ра​лып, бу һәм те​ге дөнья бер​гә ку​шы​лып, җан һәм тән үза​ра ка​нә​гать​лек та​бы​шып, кү​ңел​ләр​дә вак тор​мыш хәс​рә​тен​нән җы​ел​ган тоз​лар​ны эрет​те. Берь​ю​лы нин​ди​дер мәгъ​нә​ви җи​ңел​лек бе​лән һәм​мә​се​нә сә​га​дәт сө​ре​ме бөр​кел​де. 

Го​мер​лә​ре​нә мон​дый ха​ләт​не ки​чер​мәү​лә​ре ар​ка​сын​да​мы, мал-ту​ар бе​лән бәй​лә​неш​ле ва​кыт​та сак һәм үз-үзе​ңә үтә та​ләп​чән бу​лу ти​еш​лек​не тө​шен​мә​гән һәм бе​лә дә ал​ма​ган бу юлай​чы​лар​ның са​та​шу​ла​ры ме​нә шу​шын​нан баш​ла​нып кит​те дә ин​де. Алар ки​нәт бу​ша​нып ал​ды​лар. Ну​гай да​ла​сы​нда иңен-бу​ен әй​лә​неп йөр​гән, көз​ге ва​кыт​ка хас бул​ма​ган җы​лы-йом​шак җи​л иш өс​те​нә куш бул​ды. Учак тер​ге​зе​леп, аш-су җы​лы​ты​лып, бе​рен​че йөз грамм ара​кы та​мак​ла​рын​нан узу​га, өч та​та​ры​быз да бер авыз​дан, көй​ләр​дә бу​та​лып ма​таш​мый​ча гы​на җыр суз​ды​лар. Мил​ли моң​нар ос​та​сы Ил​һам Ша​ки​ров​ның ко​лак​ка ятыш​лы, кү​ңел​гә үтем​ле та​вы​шы бер як​та тор​сын, әм​ма өч та​та​ры​быз​га бу сә​гать​тә, бу урын​да һич​кем җит​ке​рә ал​мый иде...

Кү​ңел​лә​ре хуш​ла​нып, учак​ла​ры җы​лы​сын​да ри​зык​ла​ры​на тәм ке​реп, та​мак​ка да азык бе​лән үт​кән эчем​лек алар​ның дәр​те​нә көч өс​тә​де. Ку​әт​лә​ре чик​тән чы​гар​га ти​еш бу өч та​тар​ның бо​лай җи​ңел һәм тиз ге​нә ба​рып чы​гуы ике​ле бул​ган эш​лә​ре Хо​дай​ның бә​хет-бә​рә​кәт кап​ка​ла​рын ач​кан кө​не​нә ту​ры кил​гән иде. Бер кич​не ге​нә Агый​дел ярын​да уз​ды​ру һич​нәр​сә тү​гел ул. Ке​ше​ләр әле бар​лык эш​лә​рен таш​лап, бор​чу​лар​дан ае​ры​лыр өчен әл​лә кай​лар​дан ки​леп, су бу​ен​да учак ягып ял итә​ләр. Го​мер​ ба​кый авыр эш​тән ар​ты​гын бел​мә​гән, бар​лык сө​е​неч​лә​ре бер-ике та​тар гә​җит-жур​на​лын укып чы​гу, те​ле​ви​зор​дан бе​рән-сә​рән күр​сә​те​лә тор​ган та​тар​ча тап​шы​ру​га мө​киб​бән ки​теп уты​ру​дан гый​ба​рәт исә дә, бо​лар​га ка​нә​гать итү​дән ар​тык алар​га нәр​сә​нең тә​те​гә​не бар? Те​атр та​ма​ша​ла​ры, рәт​ле кон​церт ка​рап, спорт са​рай​ла​рын​да оны​ты​лып кал​ган​на​ры бар​мы соң алар​ның? Хә​ер, бо​ла​ры ук та​би​гать ба​ла​ла​ры​на ки​рәк тә тү​гел​дер бәл​ки? Ни​гә дип го​мер​лә​рен юк бе​лән уз​дыр​сын​нар ди алар? Әм​ма дә ме​нә те​атр та​ма​ша​сын Са​бир яра​та, аның мәгъ​нә​сен аң​лый ке​бек иде. Опе​ра ди​гән​нә​рен дә элек​ләр​не те​ле​ви​зор​дан ка​рап уты​рып, бо​лар нәр​сә дип тук​тау​сыз җыр​лый​лар икән ди​я​рәк ап​ты​раш​та кал​га​ла​ган​лы​гы да бул​га​ла​ды.

Сүз ия​рә сүз чы​гып, шак​тый го​мер​лә​ре уз​гач кы​на, ин​де ба​ты​ра​еп ал​гач, ир​тән​гә​чә бо​зау һәм са​рык​ла​рын кө​тү​ләп аша​та​сы ит​те​ләр. Ал​маш-тил​мәш ка​раш​ты​рып то​рыр​га бул​ды​лар. Хис​мәт​нең руль​дә кай​та​сы исәп​кә алы​нып, аңа йок​лар​га ки​ңәш ител​де.

Һәрь​як​тан уй​ла​ныл​ган эш бул​ган​лык​тан, ба​ры​сы да Хо​дай куш​кан​ча бор​чу​сыз гы​на тә​мам​ла​ныр​га ти​еш иде. Үзе бе​рен​че ике сә​гать​тә мал-ту​ар​ны ка​раш​ты​рып то​рыр​га алын​ган Мө​дәр​рис, уй​га чу​мып, күз йо​мып ал​га​нын да сиз​ми кал​ды, таң​да гы​на уя​нып кит​те. Ка​ра​са, ни са​рык​ла​ры, ни бо​зау​ла​ры-та​на​ла​ры юк иде. Йө​рә​ге сел​ке​неп ку​ю​га, мах​мы​ры да оны​ты​лып, уң​лы-сул​лы йө​ге​рен​де. Ан​да да мон​да сы​ер-са​рык то​як​ла​ры​ның ти​рән чо​кыр​ла​ры бо​лын​лык​ны чу​ар​ла​ган, ә мал-ту​ар​ның үз​лә​ре ге​нә кү​рен​мә​де. Ул шу​лай әү​ва​рә ки​леп, нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми чап​кын​лап йөр​гән​дә, әй​лә​неп-әй​лә​неп, тә​мам адаш​тым ин​де ди​гә​нен​дә, әле йо​кы​ла​рын​нан уя​ныр​га да уй​ла​ма​ган Хис​мәт бе​лән Са​бир яны​на ки​леп чык​ты. Бер​дән, мал​лар​ны югал​туы кай​гы​сы, икен​че​дән, ип​тәш​лә​рен та​бу шат​лы​гы аның кү​ңе​лен тә​мам йом​ша​тып, ка​бат ки​чә​ге сал​мыш​лык​тан кал​ган мах​мы​рын куз​гат​ты. Ма​ши​на ка​би​на​сын​да Хис​мәт бе​лән Са​бир тә​мам эреп, пар​ла​нып бет​кән тә​рә​зә​лә​рен дә сөрт​ми​чә изе​леп йок​лый бир​де​ләр. Ишек​не киң итеп Мө​дәр​рис ачып җи​бәр​гәч ке​нә баш​ла​рын кал​кыт​ты​лар. Ни бул​ган​лы​гын әле​гә бел​ми иде​ләр. Са​бир:

— Ка​ра, як​ты​рыр​га өл​гер​гән,— дип, сә​га​тен ка​раш​ты​ра баш​ла​ды.— Әл​лә тук​та​ган ин​де?

Әм​ма ул ял​гыш​ты. Ин​де па​ром күп​тән йө​ри баш​ла​ган, сә​гать тә си​гез​гә та​ба ба​ра, куз​га​лыр​га күп​тән ва​кыт иде.
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Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, югал​ган мал​ла​рын тиз тап​ты​лар. Хис​мәт, кат​лап-кат​лап сү​ген​гән​нән соң, ма​ши​на​сын ка​быз​ды да:

— Уты​ры​гыз, көз​лек​тә-кыш​лык​та хай​ван​нар авыл​лар​да кап​ка төп​лә​ре​нә җы​е​лып сы​е​ну​чан бу​ла, кө​тү​лә​ре куз​гал​ган​чы, җә​һәт​рәк кы​ла​ныйк,— дип, дө​бер-ша​тыр ай​ка​тып-чай​ка​тып, ас​фальт юл​га алып чык​ты да, шул хут бе​лән бе​рен​че кү​рен​гән авыл​га ки​леп тә кер​де. Әле ки​чә ге​нә са​тып алын​ган бо​зау​ны-са​рык​ны та​нып бу​ла​мы соң? Ярый әле Са​бир, баш​ка​лар​ны​кы бе​лән бу​тал​ма​сын​нар өчен мө​гез​лә​ре​нә кы​зыл чүп​рәк​ләр бәй​лә​гән иде. Мө​дәр​рис бе​лән Хис​мәт аны​сын да эш​лә​мә​де​ләр. Са​бир​ның да там​га​ла​ры тө​шеп ка​лыр​га мөм​кин!

Авыл ура​мы​ның ар​кы​лы​сы​на бас​кан та​на гү​я​ки алар​ның ки​леп җит​кә​нен кө​теп ал​ды. Мө​ге​зен​дә​ге кы​зыл тас​ма​ны кү​реп өл​гер​гән Са​бир:

— Рәх​мәт төш​ке​ре, ме​нә бит, үзе кө​теп, кар​шы чы​гып то​ра!— ди​де дә, тук​тап та җит​мә​гән ма​ши​на​ның ише​ген ачык кал​ды​рып, юл​га си​ке​реп төш​те һәм, мал​ка​ен ба​рып ко​чар​дай бу​лып, аңа та​ба йө​гер​де. Әм​ма ия​се ин​де нәкъ ме​нә шу​шы та​тар икән​ле​ген әле​гә хә​тер​ләп ка​лыр​га өл​гер​мә​гән та​на бо​зау, ко​е​ры​гын кү​тә​реп, ан​нан ка​ча баш​ла​ды. Кем уй​ла​ган юл кы​рые буй​лап су​зыл​ган пыч​рак, ләм һәм саз эчен​дә җан ия​се бар​дыр дип? Кая ба​рыр​га бел​ми чап​кан та​на бо​зау шу​лар​ның бер​сен тап​тап үт​те​ме, и куз​гал​ды, и ко​тыр​ды, и чи​нап җи​бәр​де бер нә​мәр​сә — аңа баш​ка​ла​ры ку​шыл​ды. Саз​лык​та​гы ләм өем​нә​ре җан​ла​на баш​лап, гү​я​ки җен, убыр һәм шай​тан​нар куп​ты. Ба​ры​сы да чи​на​ша иде​ләр. Кай​сы-кая йө​ге​ре​шеп, дөнь​я​ны куз​гат​ты​лар. Ара​дан те​ле​ви​зор эк​ран​на​рын​да гы​на кү​реп ка​лын​ган фил ка​дәр​ле бер​се кү​рен​де. Кып-кы​зыл күз​лә​ре бе​лән усал-усал ка​рап ал​ды да, “мырк-мырк, мы​рык-мы​рык” ки​лә-ки​лә, Са​бир​ның өс​те​нә таш​лан​ды. Кая ка​чып ко​ты​лыр​га бел​мә​гән мес​кен та​тар ни бо​за​вы ар​тын​нан ча​ба, ни ма​ши​на​га ка​бат ки​леп уты​ра ал​мый кал​ды. Ул ара​да аны дуң​гыз, бо​ры​ны​на эл​де дә, саз​лык эче​нә ыр​гыт​ты. Са​бир йөз​тү​бән ләм​гә чум​ды. Са​сы һәм шак​шы ис бе​лән бер​гә бо​рын, авыз һәм ко​лак ти​шек​лә​ре​нә саз тул​ды. Ко​ты очу шул ка​дәр​гә җит​кән иде ки, ул тиз ге​нә ба​шын кү​тәр​де һәм кү​зе күр​гән як​ка та​ба йө​ге​реп, кой​ма ба​шы​на си​ке​реп мен​гә​нен сиз​ми дә кал​ды. Әле дә ярый ике сы​ер ка​дәр​ле те​ге чуч​ка аны ул ара​да кү​з уңын​нан җу​еп өл​гер​гән, юл ур​та​сын​да тук​тап кал​ган, Хис​мәт​нең ма​ши​на​сы​на ка​рап то​ра иде. Бе​раз​дан куз​гал​ды. Ма​ши​на​ны әй​лә​неп узып, арт​кы көп​чәк​лә​ре​нә ыш​кы​на баш​ла​ды. Аның са​ен мес​кен “Га​зик” ма​ши​на​сы саз​лык​ка та​ба тө​шә бар​ды. Ярый чуч​ка​ның ба​шы​на акыл ке​реп, нин​ди​дер сә​бәп бе​лән ары​рак, бер​ни​ка​дәр юл​ны ча​бып үт​те дә, мыр​кыл​дап тук​тал​ды. Нәр​сә​не​дер эз​лә​нер​гә то​тын​ды.

Бә​ла аяк ас​тын​да икән ул, Са​бир, кой​ма​дан кү​чеп, җай​ла​нып ме​неп утыр​ган кап​ка ба​га​на​сы көт​мә​гән​дә чү​кә​лә баш​лап, ша​тыр​дап сын​ды да, дө​бер​дәп җир​гә ау​ды. Үгез ка​дәр ир аның ас​тын​да кал​ды.

Та​ма​ша кү​рер​гә ха​лык җы​е​ла баш​ла​ды. Кай​сы​лар нәр​сә бул​га​нын кү​реп ка​лыр​га өл​гер​гән, кай​сы​ла​ры ха​лык шау​лаш​кан​га гы​на кил​гән иде​ләр. Кө​ле​шә үк баш​ла​ды​лар. Ул ке​ше​ләр​нең мо​ңа ка​дәр бу рә​веш​ле ах​мак кә​мит​не күр​мә​гән​лек​лә​ре әле​гә Са​бир​ның үзе​нә мәгъ​лүм тү​гел, һәр​хәл​дә шу​шы ка​дәр оят​ка тө​шү аның үзе​нә на​сыйп бул​ма​ган​лык​тан, бә​ла​дән ко​ты​лу юлы бар​лы​гын күр​ми һәм бел​ми иде. Ма​ши​на ка​би​на​сын​нан кө​лә-кө​лә, тә​гә​рәп ди​яр​лек чы​гу​чы Мө​дәр​рис кү​рен​де. Хис​мәт​нең ин​де күз​лә​рен​нән яшь ага, ер​ган авы​зы ела​ган ба​ла​ны​кы ке​бек са​лы​нып төш​кән иде. Ул да, ма​ши​на​сын​нан чы​гу​га, тә​гә​рәп ки​тә яз​ды. Бу хәл ка​бат көл​ке ту​дыр​ды.

Бе​раз​дан са​кал​лы аб​зый​лар да үз​лә​ре​нең са​бый​лар хә​лен​дә кал​ган​лык​ла​рын то​еп өл​гер​де, ха​лык ты​ныч​ла​на баш​ла​ды. Бу өч та​тар​ның шу​шы ка​раң​гы, элек​ке​ге чу​аш​тан урыс​ка әве​рел​гән авыл​да ниш​ләп йөр​гән​лек​лә​ре бе​лен​гәч, та​гын да кө​ле​шү җә​е​леп, һәм​мә​се​нең авыз​ла​ры бер​дәй ко​лак​ла​ры​на мен​де. Ин​де ва​кыт уни​ке​гә та​ба ат​лый, дуң​гыз һәм чуч​ка​лар ка​бат ты​ныч​ла​нып, саз​лык һәм ләм​лек​лә​ре​нә ке​реп ят​кан, өч та​та​ры​быз гы​на тә​мам ап​ты​раш​та иде​ләр.

Бә​хет​кә авыл​ның кө​түе хө​кү​мәт алы​шын​ган​нан бир​ле чык​ка​ны бул​мый​ча, мал-ту​ар үзе​нә ки​рәк​чә, үз ире​ген​дә һәм те​лә​ген​дә та​ра​лып-си​бе​леп йө​ри дә, шу​лай ир​кен​дә иш​лә​неп, тер​нәк​лә​неп, ху​җа​ла​рын бә​рә​кәт​кә кү​мә бу​лып чык​ты. 

Ике ше​шә ара​кы бә​я​се​нә бер​ни​чә му​жик без​нең өч та​тар​га яр​дәм итәр​гә алын​ды​лар. Сә​гать ди​гән​дә са​рык һәм та​на, бо​зау​лар​ны җый​нап та ал​ды​лар, әр​җә​​гә дә тө​я​де​ләр. Ки​бет бик​ле бул​са да, ара​кы​чы Зи​на кар​чык җи​ңел кул​дан гы​на алар​га ара​кы са​тып, шу​ны кү​тә​реп ята иде​ләр, ян​на​ры​на ми​ли​ция ма​ши​на​сы ки​леп тук​та​ды. Ан​нан баш​та бе​рәү төш​те. Сал​мыш кы​я​фәт​ле, озын әр​дә​нә буе бу ка​лан​ча​ның, ягъ​ни учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры ка​пи​тан За​ри​пов икән​ле​ген, ха​лык​ка бә​ла, иле​нә им​гәк бу​лу​ын урыс​лык​ка төш​кән чу​аш​лар ях​шы бел​сә​ләр дә, йө​зен​нән та​тар​лы​гы аң​кы​ган шу​шы җә​фа​ны ба​кыр бо​зау ар​тын​нан Агый​дел​нең аръ​я​гы​на кил​гән өч юлау​чы​быз авыз ерып кар​шы ал​ды​лар. Ни бу​ла​ча​гын ча​ма​ла​ган, Ка​лан​ча За​ри​пов​та бар​мак баш​лык та иман әсә​ре юк​лы​гы​на шик​лән​мә​гән му​жик​лар тиз​рәк мон​нан таю ягын ка​ра​ды​лар.

— Һо!.. Үзе​без​нең егет​ләр икән!— ди​де, та​тар​ча​лап ир​ке​нә​еп һәм алар​ны зур​лап кар​шы ала бар​ган Са​бир. Әм​ма Ка​лан​ча За​ри​пов аны үтеп кит​те дә, төр​кем​нең ур​та​сы​на ки​леп, ко​бу​ра​сын​нан пис​то​ле​тын чы​гар​ды, аны һа​ва​га кү​тә​реп:

— Атам, кул​ла​ры​гыз​ны кү​тә​ре​гез!— дип җи​кер​де.

Нәр​сә уй​лар​га бел​мә​гән Са​бир:

— Ягез әле, егет​ләр, ша​ярт​ма​гыз!— дип авы​зын ер​ган иде дә, Ка​лан​ча​ның үз тук​са​ны өс​тен чык​ты:

· Атам, ике әйт​тем юк!— ди​де дә, чын​нан да күк​кә тө​бәп атып җи​бәр​де. 

Ар​мия хез​мә​тен үтеп, бер ге​нә дә мыл​тык атып ка​ра​ма​ган һәм аның та​вы​шын го​мер​гә дә ишет​мә​гән өч та​тар, алар янын​нан ки​тәр​гә өл​гер​ми кал​ган биш урыс му​жи​гы пыч​рак җир​гә ятар​га мәҗ​бүр бул​ды​лар.

За​ри​пов ара​дан иң кеч​ке​нә гәү​дә​ле Мө​дәр​рис​нең сыр​ты​на шак​шы итек​лә​ре бе​лән ала​га​ем ки​те​реп бас​ты һәм:

— Сел​ке​нә​се бул​ма! Ба​ры​гыз да кул​га алын​ды!— дип әмер бир​де.

Бу ва​кыт​та аның күз​лә​ре әле яңа гы​на бу​ша​тыл​ган ше​шә​гә төш​те. Хис​мәт​нең ма​ши​на ка​би​на​сы ише​ге ачык, шо​фер утыр​гы​чы​на гә​җит ке​нә җә​ел​сә дә, те​зел​гән ри​зык​ның шак​тый мул​дан бул​ган​лы​гы, кы​зыл по​ми​дор, сө​як-са​нак, кон​сер​ва са​выт​ла​рын​нан бе​ле​неп то​ра иде. Бу ше​шә​ләр​гә кү​зе төш​кән​дә За​ри​пов​ның ачуы кө​тел​гән​нән дә ар​тыг​рак ка​ба​ру​ын бел​мә​гән Са​бир те​ле​нә ки​лер​гә ма​та​шып ка​ра​ды. Әм​ма шун​да ук бә​ла​гә оч​ра​ды — итек ас​тын​да кал​ды. За​ри​пов аның са​ен кыч​кы​ра бир​де:

— За​кон ми​нем кул​да! Ат​тым-үтер​дем, бет​те-кит​те! Ка​чар​га ма​таш​ка​ны өчен дип ке​нә ра​порт язам да...

Аның бо​лай сөй​лә​ве хә​ер​сез​лек бил​ге​се бул​ган​лык​тан, Хис​мәт, мо​ны аң​ла​ган хә​лен​дә, бер дә аваз чы​гар​мый ята бир​де. Ярый әле авы​зы​на те​ге “шай​тан су​ы”н кап​ма​ган иде. Исе​рек хәл​дә руль ар​ты​на утыр​ган дип аңа бәй​лә​нә ал​ма​я​чак​лар ин​де! Әм​ма кем бе​лә? Әнә ни​чек кы​лан​ган бу​ла бит! Тап​тый-сы​та. Мон​дый адәм​дә иман бу​ла​мы соң?
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Чис​тай зин​да​нын​да төн уз​ды​ру​чы тот​кын​нар ис​нең авыр​лы​гы​на, ми​ли​ция ка​ве​ме​нең ми​һер​бан​сыз​лы​гы​на зар​ла​на ал​ма​ды​лар. Бо​лар​ны нәкъ шу​лай бу​лыр​га ти​еш дип ка​бул ит​те​ләр. Ир​тә​гә нәр​сә бу​ла​ча​гын күз ал​ла​ры​на ки​те​рә ал​мый иде​ләр. Хис​мәт​нең фи​ке​рен​чә, бәл​ки алар​ны ты​ныч кы​на җи​бә​рер​ләр дә иде әле. Әм​ма бө​тен эш​не Са​бир бо​зып таш​ла​ды. Бер та​на​сы ба​шы-ая​гы бе​лән жәл​ке иде​ме ин​де? Өс​те​ңә хә​ер​сез ми​ли​ция ки​те​реп бас​кач, аның бе​лән ге​нә ко​тыл​саң да ярар иде, юк шул. Адәм ба​ла​сы​ның кү​рә​чә​ге маң​га​е​на язы​лып ку​ел​ган, ди​ләр. Шу​лай​дыр шул, шу​лай​дыр!

Ми​ли​ция ида​рә​се​нә, тик​ше​рү шар​ты ди​гән бу​лып, юлау​чы​лар​ны ки​те​реп, кә​газь ту​ты​ра баш​ла​ган​да, ара​да олы по​гон​лы​сы​ның ма​ши​на әр​җә​се​нә тә​рә​зә аша гы​на кү​зе төш​кән​ле​ге, ан​да​гы та​на​ны кал​дыр​са​лар, эш​нең ерак​ка кит​мәс​ле​ге бил​ге​ле бул​ды. Әм​ма дә Са​бир кү​тә​ре​леп бә​рел​де, бе​лер-бел​мәс урыс​ча​лы ке​ше үз​гәр​де дә кит​те:

— Не име​ешь пра​во, не име​ешь пра​во!— ди​де кат-кат.

Ә те​ге олы по​гон​лы адәм ми​ли​ция баш​лы​гы бу​лып чык​ты, ма​йор.

· Что ты​чешь?— ди бит, ә Са​бир:

· Кем төр​тә әле? Кто те​бе тык​нул?— ди.

И кит​те​ләр, и кит​те​ләр. Са​бир​ның ике ягы​на ике ми​ли​ци​о​нер ки​леп ябы​шып, ты​ныч​лан​дыр​мак​чы бул​ган иде​ләр, бар шул гай​рәт​ле ке​ше​ләр, алар​ны җил​кә​се аша гы​на чө​еп җи​бәр​мә​сен​ме! Олы​рак гәү​дә​ле​се киш​тә​лек өс​те​нә ба​рып төш​те, икен​че​се — ми​ли​ция ма​йо​ры​ның өс​тә​ле​нә. Киш​тә​лек тә, өс​тәл дә — чел​пә​рә​мә, кой​мак уры​ны​на гы​на изел​де​ләр дә, чы​ра ке​бек чәр​дәк​лән​де​ләр. 

Кит​те ту​наш, кит​те дөм​бәс​ләш. Ка​ян​дыр ун​биш​ләп ми​ли​ция әһе​ле пәй​да бул​ды. Са​бир​ны да, аның һич​бер су​лыш​сыз утыр​ган юл​да​шы Хис​мәт​не дә, авы​зы ачы​лып, хәй​ран хә​лен​дә поч​мак​ка сең​гән Мө​дәр​рис​не дә сөл​лә​де​ләр һәм, ана​дан ту​ма шә​рә кал​ды​рып, сал​кын, боз​лы зин​дан​га кер​теп таш​ла​ды​лар.

· Ерт​кыч​лар!— дип үке​рен​де мыс​кыл​лан​ган Са​бир.

· Ка​ба​хәт​ләр!— дип сү​ген​де кү​гә​реп кат​кан Хис​мәт.

· Үтер​де​ләр!— дип ела​ды зәң​гәр​лә​неп бет​кән Мө​дәр​рис.

Бә​хет​лә​ре​нә зин​дан эче ярым ка​раң​гы һәм алай бер-бер​се​нең хә​лен алар күр​ми, җи​ме​рек һәм кан​лы чы​рай​ла​рын, изел​гән авыз-бо​рын​на​рын си​зен​ми, тик бо​гау​ла​ну​ла​рын​нан соң авыр​тып кал​ган кул​баш һәм аяк​ла​ры​ның авыр​ту​ла​рын​нан гы​на ың​гы​ра​ша иде​ләр. Озак​ла​мый арып-та​лып йо​кы​га ки​тте​лә​р. Әм​ма зин​дан боз ке​бек иде. Йо​кы​ла​ры ти​рән бу​лу​га ка​ра​мас​тан, яр​ты сә​гать​тән соң өче​се дә ту​ңып уян​ды​лар. Ни хик​мәт, һич​бер җир​лә​ре авырт​мый, җан​на​рын гы​на ту​ңып үлү кур​кы​ны​чы би​ләп ал​ган, бул​ган хәл​ләр​дән соң баш​ла​ры тә​мам ай​ныр​га өл​гер​гән иде. Ә бу ва​кыт​та ми​ли​ция әһе​ле исе​ре​шеп бет​кән бу​лып чык​ты.

Мө​дәр​рис түз​мә​де, ишек​кә ба​рып ябыш​ты:

— Үте​рә​сез, чы​га​ры​гыз мон​нан! Үте​рә​сез!

Аның сүз​лә​рен һәм дө​бер​дә​тү​ен ишет​кән ке​ше бул​ма​ды. Әм​ма Мө​дәр​рис аның са​ен ка​ты​рак сү​ге​нә һәм ша​шы​на бар​ды. Ул чы​гы​рын​нан чык​кан​га ка​рап, ип​тәш​лә​ре​нең дә тү​зәр әмә​ле кал​мый​ча, сө​як​лә​ре​нә ка​дәр шал​тыр-шол​тыр кал​ты​ра​на баш​ла​ды​лар. Са​бир түз​мә​де, ишек​кә ки​те​реп тип​те. Ал​ла​һы​ның бир​гән ку​ә​те бе​лән зин​дан ачы​лыр​га ти​еш иде. Әм​ма ише​ге сел​ке​неп тә ка​ра​ма​ды. Тә​мам ша​шы​ну​дан соң та​би​гать​тә дә шу​лай, нәкъ адәм хол​кын​да​гы​ча, аңа ты​ныч​ла​ну иңә. Тот​кын​нар да ты​нып, бер-бер​се​нә та​ба елыш​ты​лар. Шу​шын​да гы​на алар үз​лә​ре​нең зур бә​ла​гә ду​чар бу​лу​ла​рын тө​шен​де​ләр.

Адәм ба​ла​сы үзе​нең кем​ле​ген җә​бер​гә тар​гач кы​на аң​лый баш​лый шул ул. Ке​ше​нең ке​ше​дә һич​бер эше юк. Әм​ма дә ке​ше ке​ше​дән баш​ка яши дә ал​мый. Адәм​не бә​хет​сез ит​кән за​ма​на тә​гәр​мә​че баш​лар өс​тен​нән ге​нә тү​гел, бә​гырь​ләр​нең неч​кә кыл​ла​рын өзеп, саф​лы​гын тап​тап үтеп ки​тә. Шун​дый ва​кыт​та үзең​нең ру​хи нык​лы​гың​ны җый​на​саң, чын ке​ше бу​ла​сың ин​де, аны​сы!
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Юл үзе​нең авыр​лы​гы бе​лән тү​гел, уй-хәс​рә​те бе​лән из​де. Са​бир ма​ши​на әр​җә​сен​дә, көз​ге сал​кын һәм өс​тән явып тор​ган юеш кар​га ка​ра​мас​тан, ая​гы сы​нык сы​ңар бо​за​вын ко​чак​лап, елый-елый кайт​ты. Аңа ил​нең хә​ер​сез​ле​ге, дөнь​я​лык​ны га​дел​лек ия​се Ал​ла​һы тә​га​лә​нең таш​ла​вы аер​ма​чык бу​лып ачыл​ды. Ул хә​зер һич​нәр​сә​гә һәм һич​кем​гә ыша​на​чак тү​гел иде. Күз ал​дын​да ва​кыт-ва​кыт ба​зар​да ит са​ту​чы те​ге ми​шәр пәй​да бу​лып, мыс​кыл​лап кө​лә​дер сы​ман то​ел​ды.

Алар​ны зин​дан​нан ир​тән​ге як​ты бе​лән чы​гар​ды​лар. Ми​ли​ция ида​рә​се​нең ишек ал​дын​да тор​ган ма​ши​на​ әр​җә​сен​дә ая​гы сын​ган сы​ңар бо​зау һәм ән​чек эт, аның кө​чек​лә​ре кал​ты​ра​нып ята иде​ләр. Кал​ган мал-ту​ар​ның кай​да​лы​гын бе​лер​гә мөм​кин иде дә, әм​ма:

— Бо​лай җи​ңел ко​ты​лу​ы​гыз​га сө​е​не​гез!— дип За​ри​пов кур​кы​тып әйт​кәч, суд юлын​да йө​рер​лек​лә​ре дә кал​ма​ган юлау​чы​лар мон​нан тиз​рәк чы​гып та​яр​га ки​рәк​ле​ген тө​шен​де​ләр. Алар​ны мыс​кыл​лап әр​җә​гә таш​лан​ган ән​чек эт ба​ла​ла​ры сы​ңар бо​зау​ның сын​ган ая​гын​нан ак​кан һәм ин​де ук​ма​шып өл​гер​гән ка​нын ялый​лар иде. Ин​де яшәү өме​тен​нән ваз кич​кән бо​зау​ның күз​лә​ре зур ачыл​ган, сал​кын​нан һәм сы​нык ая​гы авыр​ту​дан ул да кал​ты​ра​на, бо​ры​ны​на​ча юеш​лә​неп яше ага иде.

Чис​тай ми​ли​ци​я​се​нең мон​дый баш​баш​так​лы​гы кот​ла​рын ал​ган​лык​тан, җит​мә​сә сө​як​лә​ре​нә​чә ка​тып зин​дан​да уз​ды​рыл​ган төн​нән соң хәл​сез​лә​неп кал​ган Сас​мак ир​лә​ре акыл​сыз​лык бә​ла​сен​нән хәй​ран иде​ләр.

— Кая до​ку​мент​ла​ры​гыз? Бу бо​зау-са​рык​лар​ны ур​ла​ган​сыз!— дип, күз​лә​рен дә йом​мый га​еп​ләү​лә​ре, ми​ли​ция ка​ве​ме​нең сүз​лә​рен​дә аз бул​са да хак​лык бу​лыр​га мөм​кин​ тү​гел​ле​ген дә​лил​ли иде.

— Са​тып ал​дык, нин​ди до​ку​мент ин​де ул та​гын?— ди​я​рәк, Са​бир кай​нар​ла​нып ма​та​шу​ы​ның ахы​ры зин​дан бе​лән тә​мам​лан​га​нын үз җил​кә​сен​дә та​ты​ган​лык​тан, кай​та​рып ка​бат сүз баш​лар​га кый​ма​ды. Хис​мәт тә, Мө​дәр​рис тә ан​дый ба​тыр​чы​лык​ка җөрь​әт ит​мә​де​ләр. Әм​ма дә ак​ча​ла​ры​ның су​га агуы алар​ның җан​на​рын әр​не​тә, үз​лә​ре​нең дө​рес​ле​ген рас​лый ал​ма​я​чак​ла​ры ча​ра​сыз​лык бе​лән га​җиз​ли бир​де.

— Без​нең бо​зау-са​рык​лар​ны кая куй​ды​гыз соң?— ди​де, шу​лай да Са​бир үзен​дә көч та​бып.

— Кон​фис​ка​ци​я​лә​дек!— ди​де ми​ли​ция сер​жан​ты, олы авы​зын ко​ла​гын​нан ары​рак ерып.— Ниш​лә​тик баш​ка​ча? За​ко​ны шун​дый!

— Үз аб​зар​ла​ры​на кай​та​рып яп​кан​нар​дыр әле!— ди​де Мө​дәр​рис, бу сүз​лә​рен те​ге​нең ише​теп алу​ын​нан өр​кеп, ярым пы​шыл​дап кы​на.

Әм​ма сер​жант әл​лә кай​сы ко​ла​гы бе​лән шәй​ләп өл​гер​де һәм, мыс​кыл​лап:

— Су​еп аша​дык!— ди​де дә:— Эл​де​ре​гез мон​нан җәт​рәк!— дип ки​ңәш бир​де.— Юк​са та​гын кер​теп яба​быз! Бо​лай суд​сыз-ни​сез ко​ты​лу​ы​гыз​га рәх​мәт әй​те​гез! Һәр​кай​сы​гыз​га ки​мен​дә ун​би​шәр ел төр​мә сро​гы елый!

Аның бу сүз​лә​ре кай​нап чы​гар​га мөм​кин бул​ган Са​бир​ның соң​гы там​чы код​рә​тен ал​ды. Хис​мәт һа​ман да ма​ши​на​сын​да ка​зын​ды. Те​ге​сен-бу​сын җай​ла​гач, “Га​зиг​”ы те​ләр-те​лә​мәс ке​нә, көч​лә​неп ма​таш​кач, ки​нәт ка​бы​нып кит​те.

— Бен​зин​га ка​дәр сы​гып бе​тер​гән​нәр!— ди​де Хис​мәт.— Ту​лы бак иде!

Әм​ма ул ял​гыш​ты. Ба​гы ту​лы тү​гел, яр​ты​лаш кы​на иде. Бен​зин​ны ми​ли​ция шо​фер​ла​ры алып бе​те​рә​чә​ген ул ин​де төн​лә ни​чә​мә кат юл​даш​ла​ры​на ис​кәрт​те. Бу юлы шу​ны рас​лап кы​на әйт​те, ши​ге​нең дө​рес​ле​ге ачыл​сын өчен!

Юл​да алар​га мө​гез​ле эре тер​лек тө​я​гән ма​ши​на​лар ике тап​кыр оч​ра​ды. Аның са​ен өче​се​нең дә бә​гырь​лә​ре ер​ты​лып, җан сү​рү​лә​ре бү​се​леп ал​ды. Алар да шу​лай хә​ер​ле юл​га чык​кан иде​ләр бит, алар​ның да бә​хе​те ка​мил иде. Әм​ма ни мәгъ​нә? Ми​нут эчен​дә адәм ба​ла​сы​ның ая​гы та​еп ки​тәр​гә, ул баш​тү​бән ки​леп тө​шәр​гә, ха​рап бу​лыр​га мөм​кин. Бә​ла — аяк ас​тын​да, ан​да са​лам җә​ел​мә​гән. Ча​ма​лап кы​на ат​ла​ган​да да бик та​ман​га ту​ры ки​лә бу тор​мыш​та! Ә ча​ма бе​лән йөр​мә​гән иде​ләр​ме соң? Бик ча​ма бе​лән ге​нә, җа​ен-җай​га ту​ры ки​те​реп, әм​ма та​рал​ды да кит​те, бү​сел​де дә бет​те бә​хет​лә​ре.

Са​бир нәр​сә ге​нә дип уй​лар​га да бел​ми иде. Бә​хе​тен сы​ер сөз​гән авыл агае сал​кын көз​нең ул мәгъ​нә​сез ми​ну​тын​да бу дөнь​я​лык йө​зен​дә бер дә га​дел​лек юк​лы​гын кү​ңе​ле бе​лән той​ган, акы​лын​да аң​ла​ган, үз кү​зе бе​лән күр​гән һәм аңа кар​шы бер ге​нә дә, мыс​кал ка​дәр​ле ге​нә бул​са да эш май​та​ра ал​ма​я​ча​гын​нан хәй​ран иде. Элек хет ич​ма​сам пар​тия бар иде, ул гү​я​ки дә​вер​нең на​му​сы һәм вөҗ​да​ны бу​ла​рак аң​ла​шы​ла һәм үзе​нең “дө​рес​лек” кы​лы​чы бе​лән һәр​төр​ле хә​шә​рәт​нең му​е​ны​на ча​бар​га мөм​кин иде. Һәр​хәл​дә Са​бир үзе ком​му​нист​лар пар​ти​я​се әгъ​за​сы бул​ма​са да, аны шу​лай дип тоя һәм бе​лә иде. Ул ва​кыт​лар​да на​чаль​ник-чи​нов​ник ише​ләр дә ул пар​ти​я​дән кот​ла​ры очып, әл​лә кем бу​лып ки​тә ал​мый​лар иде шул. Пар​ти​я​нең күз​лә​ре күп​не кү​рә, ко​лак​ла​ры ерак​тан ук ише​тә иде. Ә хә​зер, ме​нә аны алып таш​ла​ды​лар да, кем га​дел хө​кем йөр​тә, кем​гә та​я​ныр​га?

— Ал​ла​һы тә​га​лә!..— Са​бир го​ме​ре буе Ал​ла​һы​ның бар​лы​гы​на ыша​на һәм хәт​та дуң​гыз бу​лып исер​гә​нен​дә дә га​мә​лен​дә аңа та​я​на иде.— Ә ул — ерак​та, те​ге дөнь​я​дан хө​кем йөр​тә! Ә бу дөнь​я​да, бү​ген, хә​зер ки​рәк иде ул!

Аның те​лен​дә һәм уен​да са​та​на​лык юк иде. Ул ин​де зин​дан​да ук Ал​ла​һы тә​га​лә​не кат-кат те​ле​нә ал​ды. Нәр​сә ха​кын​да әйт​кән​нә​рен ип​тәш​лә​ре ге​нә тү​гел, ми​ли​ция ида​рә​се​нең бас​кыч тө​бен​дә бер-бер арт​лы тә​мә​ке пыс​кы​тып тор​ган те​ге сер​жант та аң​ла​ды. Ва​кый​га һа​ман да шул, те​ма​сы да ис​ке иде.

— Нәр​сә?— ди​де аңа ул сер​жант.— Ал​лаң​ны ча​кы​ра​сың​мы​ни? Бар-бар, ча​кыр, си​нең ке​бек исе​рек​ләр​гә исе ки​тә ин​де аның!

Са​бир​ның мыс​кыл​ла​нуы йө​зе​нә тул​ды. Ме​нә хә​зер ачуы кай​нап чы​гар да, сер​жант​ны бу​газ​лап алыр һәм бу​ып са​лыр сы​ман иде. Әм​ма, Хо​да рәх​мә​те, Са​бир ачу​ын эче​нә йот​ты.  Шун​да Хис​мәт, бә​ла​дән ба​ша​як ди​я​рәк, ка​бы​нып кит​кән ма​ши​на​сы​на ку​а​нып, аны җы​лы​тып та тор​мас​тан:

— Тө​я​ле​гез, егет​ләр!— дип әмер би​рер​гә һәм “Га​зиг​”ын куз​га​тыр​га өл​гер​де. Са​бир, ма​ши​на​ның әр​җә​се​нә си​ке​реп ме​неп, сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​за​вы өс​те​нә ау​ды. Мө​дәр​рис ин​де ка​би​на​га чу​мар​га өл​гер​гән иде. Са​бир мыс​кыл​ла​ну​ын​нан елап җи​бәр​де һәм, сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​за​вын ко​чак​лап, ти​зәк​ле, пыч​рак, юеш әр​җә тө​бен​дә утыр​ган хә​лен​дә кал​ды. Сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау​ның ба​шы аның тез​лә​рен​дә, күз​лә​ре күз​лә​рен​дә иде.

Юл​да хә​ер​ле ке​ше​ләр оч​ра​мый кал​мый. Ма​ши​на​сы җы​лы​нып җит​кән Хис​мәт бен​зи​ны бе​теп кил​гән​гә бор​чы​ла иде. Якын-ти​рә​дә ге​нә ягу​лык алыр​лык зап​рав​ка​лар кү​рен​мә​де. Оч​рый кал​ган​да да, ке​сә​лә​рен​дә бер ти​ен ак​ча​ла​ры кал​ма​ган​лык​тан, бен​зин сал​ды​рыр​га мөм​кин тү​гел иде. Ми​ли​ция ка​ве​ме​нең шу​шы ка​дәр дә явыз һәм ерт​кыч​лар​ча та​ла​я​чак​ла​рын элек​тән ише​теп бел​гән​лек​тән, Хис​мәт эш​нең шу​шы ки​леш җи​ңел ге​нә тә​мам​ла​ну​ы​на сө​е​нер​гә ти​еш бул​са да, та​тар​лы​гы йө​зе​нә бә​реп чы​гып, ачу​ын​нан:

— Ка​ба​хәт​ләр!— дип куй​га​ла​ды. Ин​де бен​зи​ны тә​мам бе​теп, Чис​тай-Ка​зан юлы өс​тен​дә, Ырын​бург трак​ты​ның шә​рә кы​рын​да “Га​зик” тук​та​лып кал​ды. Бә​хет​лә​ре​нә арт​ла​рын​нан ки​леп чык​кан ма​ши​на​да ки​лү​че шо​фер алар​ны узып кит​мә​де, ка​би​на​сын​нан ел​мая-ел​мая төш​те.

· Нәр​сә, аб​зый​лар, ва​тыл​ды​гыз​мы әл​лә?

— Бен​зин бет​те шул, энем!— ди​де Хис​мәт, аңа исән​лә​шеп кул су​за-су​за.— Мон​да зап​рав​ка да кү​рен​ми!

— Ә-ә, юк ул мон​да. Чис​тай​га кер​гән​дә бар иде, эш​ли тор​га​ны хә​зер Ка​зан​га​ча оч​ра​ма​я​чак ин​де! Ниш​ләр​сез икән?— дип, “Га​зик”​ның бен​зо​бак​гы​на ие​леп, төрт​кә​ләп ал​ды. Шыр буш бул​ган​лы​гы ко​лак​ка ише​те​леп то​ра иде.

· Син, энем, мөм​кин​ле​гең бул​са, бу​лыш ин​де?— дип үтен​де ан​нан Хис​мәт.

— Ярар, абый!— ди​де егет, һич​бер ялын​ды​рып тор​мый​ча.— Мин​дә бер ка​нистр бен​зин бар иде. Ка​ра көн​гә кал​сам дип алын​ган. Юл​да ни бул​мый, үзе​гез дә бе​лә​сез!

— Әйе,— ди​де Хис​мәт, иге​лек​ле ке​ше​гә оч​ра​вы​на сө​е​неп.— Тик ми​нем ак​чам юк иде. Чис​тай ми​ли​ци​я​сен​дә төн ку​нып чы​гар​га ту​ры кил​де. Ту​за​ны​ма ка​дәр как​кан​нар.

— Алар кай​да да шун​дый!— ди​де егет, ка​би​на​сын​нан ка​нистр чы​га​рып.— Юл​да шо​фер​лар үза​ра хә​ер-хак​лы бул​ма​са​лар, ерак ки​тү юк ин​де!

Ул ки​теп бар​гач кы​на, Хис​мәт:

— Кем иде икән бу из​ге ба​ла? Исе​мен дә со​рап кал​ма​дым,— дип әй​теп, Мө​дәр​рис​кә ка​рап куй​ды. Зур бә​ла​дән соң на​сыйп бул​ган шу​шы ях​шы​лык алар​ның кү​ңе​ле​нә яшәү кө​чен өс​тә​де. Ма​ши​на​га да икен​че җан кер​гән​дәй бул​ды. Бу тиз​лек бе​лән кайт​кан​да алар ка​раң​гы​га ка​дәр Сас​мак​ка ки​леп ке​рер​гә ти​еш иде​ләр.

Ни өчен​дер па​ром​да да те​ге хә​ер-хак​лы шо​фер кү​рен​мә​де, юл​да да ва​ты​лып кал​ма​ган иде ин​де ул. Мө​га​ен ал​дан​рак җи​те​шеп, па​ром​ның ал​дан кит​кә​не бе​лән Ка​ма​ны кич​кән​дер!

Па​ром​нан чык​кач, Мө​дәр​рис​кә дә те​ле кайт​ты:

— Агый​дел​нең аръ​я​гын​да бер энә​гә бер сы​ер!— дип әй​теп куй​ды.

Хис​мәт, ма​ши​на​сын чит​кә​рәк чы​га​рып тук​тат​ты да, әр​җә​дә​ге Са​бир​га та​ба кү​тә​ре​леп:

— Әй​дә, төш ин​де! Ка​тып үлә​сең бит!— дип әй​теп ка​ра​ды.

Әм​ма Са​бир тың​лар​га да те​лә​мә​де. Аның ко​ча​гын​да сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау иде. Гүя ме​нә шу​ны да ан​нан тар​тып алыр​лар, бә​гы​рен ки​сәр​ләр, мәҗ​нүн итәр​ләр сы​ман то​ел​ды.

Са​бир​ның те​лә​ге​нә Хис​мәт кар​шы ки​лә ал​ма​ды. Ба​ры тик:

— Ярый алай бул​гач, мә, бөр​кән!— дип, өс​тен​нән буш​ла​тын са​лып, аңа ыр​гыт​ты.— Ни​чек те​ли​сең — шу​лай! Ху​җа​ның акы​лы — үзен​дә!

Алар бү​тән бер ге​нә дә тук​та​лып тор​ма​ды​лар. Хә​ер, тук​та​ту​чы​лар да бул​ма​ды. Кай​тып җит​кән​че​гә ка​дәр “Га​зик” җи​ңел ге​нә эл​дер​де дә эл​дер​де. Сас​мак якы​най​ган са​ен мо​ңа ка​дәр буш ке​бек то​ел​ган кү​ңел​лә​рен​дә хис-той​гы​ла​ры ты​гыз​ла​на бар​ды. “Ме​нә, ка​чып кит​кән иде​гез​ме, Ал​ла сук​ты​мы?”— дип бө​тен авыл бе​лән кө​лә​чәк​ләр, бу бер дә сер тү​гел! Тик ме​нә ха​тын​на​ры​на нәр​сә әй​тер​ләр? “А​гый​дел​нең аръ​я​гын​нан бер энә​гә бер сы​ер алыр​га кит​кән иде​гез!..”— ди​яр​ләр​ме? Әл​лә ба​кыр бо​зау хәс​рә​тен ур​так​ла​шыр​лар​мы? Сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау өчен Агый​дел​нең аръ​я​гы​на чы​гар​га, ак​ча​ла​рын су​га са​лып кай​тыр​га яз​ган бул​ган шул, һич​ни эш​ләр хәл юк!

— Тук​та! Тук​та!— дип Са​бир ма​ши​на ка​би​на​сы​ның тү​бә​сен төй​гәч, Хис​мәт тор​моз​га бас​ты һәм тиз​рәк ише​ген ачар​га ашык​ты:

— Ни бул​ды?

— Ашык​ма әле?— ди​де Са​бир, күз​гә Ка​зан-су ярын​нан тау​га та​ба үр​мә​ләп ме​неп бар​ган​дай кү​рен​гән ту​ган авы​лы Сас​мак ягы​на күр​сә​теп.— Күз элен​сен әле, бо​лай кай​тып кер​сәк, адәм көл​ке​се​нә ка​лыр​быз! Са​быр итик!

Аның тәкъ​ди​ме​нә һич​кем кар​шы тү​гел иде. Са​бир әр​җә​дән төш​те һәм яшел кы​як хә​лен​дә сал​кын кыш​ка ке​рер​гә уй​ла​ган арыш уҗы​мы​на та​ба ат​ла​ды һәм аны ком​сыз​ла​нып җыя баш​ла​ды. Бе​раз​дан ко​ча​гы бе​лән кү​тә​реп, сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​за​вы​на ки​те​реп сал​ды. Мес​кен җан ия​се, арыш уҗы​мы исен си​зеп, ин​де икен​че тәү​лек ач​лык​та бу​лу​ы​на һәм сө​як сы​ны​гы​на ка​ра​мас​тан, аяк​ла​нып аңа та​ба кил​де. Оны​ты​лып ашый баш​ла​ды. Агый​дел аръ​я​гын​нан кай​тып ки​лү​че мыс​кыл​лан​ган өч юл​чы аңа ал​тын бо​зау​ны күр​гән​дәй ка​рап то​ра иде​ләр. Би​ча​ра Мө​дәр​рис​нең күз​лә​ре​нә яшь​ләр кил​де һәм ул, аны-мо​ны әйт​мәс​тән, авыл​га та​ба туп-ту​ры арыш уҗы​мы буй​лап кай​тып кит​те. Бу да тү​гел, бо​зау ма​ши​на әр​җә​сен​нән төш​мәк​че бу​лып тал​пын​ды. Са​бир аны кү​тә​реп ал​ды. Җир​гә бас​тыр​ды. Өч ая​гын​да гы​на нык​лы то​ра ал​мый​ча, бо​зау авы​шып-авы​шып кит​те. Әм​ма уҗым буй​лап ат​лап эч​кә​рәк кер​де, ашый бир​де. Са​бир аның ар​тын​нан кил​де.

Шун​да Хис​мәт ма​ши​на​сын ка​быз​ды һәм авы​лы​на та​ба үкер​теп кай​тып кит​те. Са​бир арыш уҗы​мы өс​тен​дә сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау бе​лән ял​гы​зы ба​сып кал​ды. Аның әле өе​нә шу​шы ал​тын бә​я​се​нә төш​кән бо​зау​ны ияр​теп кай​тып ке​рә​се, ан​да кай​нар ха​ты​ны​ ко​ча​гы​на ава​сы бар иде. Бу ин​де кө​ян​тә мәсь​лә​се ге​нә​ме соң!

Ба​су ур​та​сын​да​гы сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау мөг​рәп куй​ды. Аның та​ма​гы ту​еп ки​лә иде бу​гай.

— Ярар, бе​раз аша​дың, үзем​нең дә эчем​дә бү​ре​ләр улый, кай​та​быз! Әй​дә, мал​кай!— дип Са​бир аңа эн​дәш​те.

Хай​ван​ның да акы​лы үзе бе​лән икән, алар авыл​га та​ба ки​теп бар​ды​лар. Бо​зау ак​сый, Са​бир чай​ка​ла иде. Бе​раз​дан ба​су​ өс​те​нә иң​рәү ишел​де:

· Агый​дел​нең аръ​я​гын​да...
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Шәм​си​я​нең кө​ян​тә​се сы​ну ха​кын​да​гы хә​бәр Ка​зан​ның “Күм​хуҗ ба​за​ры”н​да Бер ко​лак​тан икен​че​се​нә та​гын кү​чеп өл​гер​де. Өй​лә ире​шеп кил​гән​дә, га​дә​тен​нән ир​тә​рәк, Ар​ча ха​тын​на​ры​ның ка​тык-сөт рә​тен​дә Фа​тих кү​рен​де. Ул те​ге​не-мо​ны эн​дәш​ми ге​нә үт​те. Аны ал​дан кү​реп өл​гер​гән, әм​ма сер би​рә​се кил​мә​гән Вә​лиул​ла ит​че​ләр бе​лән ни​дер сөй​ләш​кә​ләп ал​ды.

Ар​ча ха​тын​на​ры​ның күз​лә​ре алар ар​тын​нан ия​реп йө​ре​нә бир​де. Хә​зер нәр​сә​дер бу​лыр​га ти​еш иде. Тик ба​ры​сы да ис​ке​чә кал​ды, Фа​тих ты​ныч кы​на уң​га бо​рыл​ды һәм ба​зар​дан чы​гу ягы​на та​ба ат​ла​ды, Вә​лиул​ла исә, ит үл​чә​теп ма​таш​ты да, ни​гә​дер алып тор​ма​ды, сул​га ки​теп бар​ды. Шәм​си​я​нең кө​ян​тә​се бу юлы ире Са​бир ку​ә​тен​нән сын​ган​лы​гын әле​гә бел​ми иде​ләр. Бу хак​та әле​гә Сас​мак авы​лы да хә​бәр​дар тү​гел иде.

Чын​лык​та Са​бир аны, ка​да​гы да үзе как​кан​ча, бу​я​вы да нәкъ үз​лә​ре​не​ке​чә бул​ган кө​ян​тә​не Шәм​си​я​нең сыр​тын​да сын​дыр​ды. Би​ча​ра​кай бө​ге​леп ке​нә төш​те дә ки​се​леп ке​нә ау​ды.

Мо​ңа ка​дәр ирен пеш​мә​гән дип йөр​гән ха​тын​ның мин-мин​ле​ге шу​лай юк ите​лер дип кем уй​ла​ган? Ни​гә дип ире​нә ка​ты орыл​ды ин​де ул? Кай​тып ке​рү​е​нә, аны яра​тып, кө​теп, сок​ла​нып кар​шы ал​ган иде тү​гел​ме? Ә Са​би​ры:

— Ак​ча​быз Агый​дел су​ын​да ак​ты!..— ди​мә​сен​ме?

— Ни​чек ак​ты?

— Шу​лай бул​ды ин​де...

Шәм​сия түз​мә​де:

— Кая бо​зау​лар?— дип, күр​кә​дәй ка​ба​рып чык​ты. Пеш​мә​гән ире:

— Бул​ма​ды... Сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау гы​на тә​те​де...— ди​де.

— Ә ак​ча​лар кая?

— Агый​дел​гә ак​ты ди​дем бит ин​де...

Са​бир ела​мый гы​на иде. Шәм​сия ышан​ма​ды, тиз​лек бе​лән ишек ал​ла​рын, са​рай-ку​ра​ла​рын ты​ныч​лы​гын җуй​ган та​вык ши​кел​ле кыт​кыл​дап әй​лә​неп кер​де һәм, әле һа​ман да чи​ше​нер​гә ге​нә ма​таш​кан ире​нә:

— Син, хай​ван, мон​да кор​сак ки​е​реп ка​ла​сың, мин таң​нан ба​зар​га йө​ге​рәм, ка​шык​лап са​тып, ти​ен​ләп ак​ча та​бам... Агый​дел​гә агы​зыр​га без​дә Ән​де​рәй каз​на​сы бар дип бел​дең​ме әл​лә?!. Сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау алып кайт​ма​саң!— ди​гән иде, әл​лә ба​ла​ла​ры​ның кич​ке уен​на​рын​да төн​гә ка​лу​ла​ры мөм​кин​лек бир​де​ме, Са​бир:

— Ха​тын, җит​те!— дип кыч​кы​рып, ишек яңа​гы​на ки​те​реп су​гуы бул​ды, мич ара​сын​нан, үзе​нең шун​да гы​на икән​ле​ген бел​де​реп, те​ге ка​да​гы да үз​лә​рен​чә ка​гыл​ган, бу​я​вы да нәкъ элек​ке​се ке​бек кы​рыл​ган ма​ри кө​ян​тә​се аяк​ла​нып ки​леп төш​те. Ир, зә​һәр сү​ге​неп, Агый​де​ле​нең, ак​ча​сы​ның, Чис​та​е​ның һәм ми​ли​ци​я​се​нең бер оч​тан һәм​мә​се бер​гә бә​гырь тө​бен​нән ак​та​ры​лып бә​реп чык​ка​нын сиз​ми​чә дә ка​лып, кө​ян​тә​не ку​лы​на алып, ха​ты​ны сыр​ты​на ки​те​реп ор​ды. 

Шәм​сия мо​ңа гы​на би​ре​шер​лек тү​гел иде. Әм​ма аның чыт​лык​ла​нуы ире​нә ку​әт ке​нә бир​де. Са​бир икен​че һәм өчен​че тап​кыр ха​ты​ны​на тон​дыр​ган​да гы​на кө​ян​тә шарт​лап куй​ды. Ул та​гын өс​тә​де. Шәм​сия идән​гә ау​ды. Юк, ул әле авыр​ту​ны си​зәр​гә өл​гер​мә​гән иде. Әү​вә​ле аны ире​нең го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр ку​лын кү​тә​рүе таң-га​җәп​кә кал​дыр​ды...

Ни​чә тап​кыр ор​ган​дыр, кө​ян​тә ахыр​да ур​та​лай сын​ды. Шәм​сия идән​дә аң​сыз ята иде. Чис​тай​дан бир​ле ко​ты​ры​ну​чы җе​нен ин​де тә​мам чы​га​рып, Са​бир исә ка​ра​ва​ты​на ба​рып ау​ды һәм дөнья җи​мер​гән бул​дык​лы ир кы​я​фә​тен​дә йо​кы​га тал​ды. Бе​раз​дан ул гы​рыл​дый ук баш​ла​ды.

Уен​на​рын​нан кай​тып ки​лү​че ба​ла​ла​ры​ның шау​ла​шу​ла​рын​нан Шәм​си​я​се бе​раз​дан ай​нып кит​те. Өй​гә алар әле ке​реп җит​мә​гән иде​ләр. Ул, изел​гән тә​нен сөй​рәп, үр​мә​ли-үр​мә​ли Са​би​ры яны​на кил​де. Ка​ра​ват​ка тар​ты​лып кү​тә​рел​де һәм, ире​нең ко​ча​гын ачып, пе​си ба​ла​сы ке​бек шун​да йо​мар​ла​нып ят​ты. Ки​леп ке​рер​гә җи​теш​кән ба​ла​ла​ры, сын​ган кө​ян​тә​гә игъ​ти​бар итеп тор​мас​тан, түр як​ка та​ба ашык​ты​лар. Те​ле​ви​зор ка​быз​ды​лар.

— Әти кайт​кан икән, йок​лый, ары​ган!— дип​ме алар сөй​лә​нә кал​ды​лар, Шәм​сия изел​гән хә​лен​дә ире​нең ко​ча​гын​да йо​кы​га кит​те. Ул ин​де хә​зер элек​ке​ге кө​ян​тә сын​ды​рып Ка​зан​да кал​га​лау​чы Шәм​сия сый​фа​тын​да ир​тә​гә дә, бер​се​көн​гә дә уян​ма​я​чак иде. Юк, ул то​рыр, әм​ма ка​тык-сөт бе​лән йөк​лә​неп Ка​зан​га йө​гер​мәс. Ни​чек тә җан ас​рар әле. Ки​бән ка​дә​ре ире бар, җи​гел​сен! Әнә, Агый​дел​нең аръ​я​гын​нан кө​түе бе​лән сы​ер, са​рык, та​на, бо​зау алып кайт​кан. Ан​да бер энә​гә бер сы​ер, ди, бо​зау​ла​ры да ба​кыр бә​я​се ге​нә икән...

Шәм​сия са​та​ша иде.

Аб​зар ягын​да сы​нык аяк​лы сы​ңар бо​зау, баш​мак та​на бе​лән карт сы​ер​ның көр​пә чө​ме​рү​лә​рен​нән көн​лә​шеп​ме, ка​нә​гать​сез мөг​рәп куй​ды. Әм​ма ише​тер ке​ше юк иде. Кар​лар явар, көн​нәр туң​ды​ра баш​лау​га, үзен бар​лап, Мө​дәр​рис бе​лән Хис​мәт​нең ки​леп ке​рә​сен ул тү​гел, Са​бир да әле​гә бел​ми һәм күз ал​ды​на ки​те​рә ал​мый йок​лый. Хә​ер, алар​га гы​на сү​зе та​бы​ла​чак ул чү​мә​лә​нең. Ир​ләр ку​лын​да сы​на икән ул кө​ян​тә, “А-а-​гый​дел​нең ар-ръ-ръ​я​гын​да!..”

2002, июль-ок​тябрь,

Сас​мак—​Ка​зан.
“​ГА​ЛӘ​ВИ ТЫК​РЫ​ГЫ”

​Хи​кәя

Хо​дай бел​сен, кем яз​ган һәм ка​ян чык​кан сүз​дер ин​де ул — “Га​лә​ви тык​ры​гы”! Бил​лә​һи, һәр авыл​да бар бу​гай андый җирләр! Дө​рес, юнь​ле авыл​да тык​рык​лар бик күп бу​ла. Әм​ма мон​дые — бе​рәү ге​нә! Адаш​ты​ра, әй​лән​де​реп йөр​тә, ту​ры юлың​нан ка​е​рып алып ке​реп ки​тә тор​га​ны ул.


Я​ше​реп ма​та​ша​сы тү​гел, адәм ба​ла​сы ту​ры​дан гы​на атлый бел​ми ин​де, аны​сы. Һич​шик​сез яки абы​нып куя, яи​сә ял​гыш юл​га аяк ба​сып ала, ягъ​ни “Га​лә​ви тык​ры​гы”​на ке​реп чы​га. Төз урам​нар​дан ту​ры гы​на йөр​сә, ни бу​ла ин​де? Әйе, алай ях​шы бу​ла шул ул. Әм​ма дөнь​я​да яшә​гәч тә, бер ада​шып, бер ял​гы​шып та куй​ма​гач, нәр​сә​гә го​мер сөр​дем дип сөй​лә​нер​гә?


Бер​ва​кыт Са​би​ра тү​ти үз ирен бәй​лә​нә икән:


— Кай​да сөйрәлдең бу ва​кыт​ка ка​дәр?— дип.— Аб​зар ту​лы ма​лың, ка​зың, үр​дә​гең! Мин ка​ян бар​сы​на да җи​те​шим? Җир​бит, әшә​ке, әл​кәш!


И​ре, Әх​мә​дул​ла, сер бир​ми, һа​ман да тәү​фыйк​лы кы​я​фә​тен​дә ба​сып то​ра, ләм-мим икән. Аның са​ен ха​ты​ны кы​за:


— Шул “Га​лә​ви тык​ры​гы”н​да бол​га​нып йөр​мә​сәң, өй​гә ту​ры кайт​саң ни бу​ла?


Әх​мә​дул​ла һа​ман сең​де​реп ке​нә ала.


— Бо​зау, “Га​лә​ви тык​ры​гы”н​да тоз сип​кән​нәр​ме әл​лә ан​да?


Бу юлы​ Әх​мә​дул​ла тү​зеп то​ра ал​мый, ишек​кә юнә​лә. Ар​тын​нан ха​ты​ны​ның сү​зе ку​ып җи​тә:


— Кая олага​сың?


Әх​мә​дул​ла мес​кен та​вы​шы бе​лән ге​нә җа​вап би​рә:


— Тоз ялар​га...


И​ре чы​гып ки​тү​гә, Са​би​ра тү​ти яны​на күр​ше​се Миң​зи​фа ки​леп ке​рә. Өс​тәл​гә чәй, ши​кәр, кон​фет, ак кү​мәч һәм бал бе​лән кай​мак ме​нә. Авыл яңа​лык​ла​рын сөй​лә​шер​гә ке​ре​шә​ләр. Сүз “Га​лә​ви тык​ры​гы”​на ки​леп төр​те​лә. Мон​нан тиз ге​нә бо​ры​лып чы​га​сы​лар тү​гел ин​де.


Әх​мә​дул​ла аб​зый ки​чен, үзе әйт​кән “то​зын ялап” бе​те​реп кай​тып кер​сә, ха​ты​ны Са​би​ра бе​лән күр​ше​се Миң​зи​фа һа​ман да “Га​лә​ви тык​ры​гы”н​да икән​нәр. Җи​ден​че кат са​ма​выр​ны егып, егер​ме тап​кыр​лар гы​на яңар​тып, һа​ман да сүз​лә​ре бе​тә​се, кү​ңел​лә​ре тө​кә​нә​се юк ин​де бо​лар​ның. Ире, йорт​та ху​җа бу​лу​ын ис​кәрт​ми ге​нә, эн​дәш​ми-тын​мый уры​ны​на ке​реп ята. Үзе сө​е​нә, ярый әле бер сүз әйт​мә​гән, юк​са әл​лә ни​ләр бу​лыр​га мөм​кин: “Га​лә​ви тык​ры​гы”н​нан ха​тын-кыз тә​мам юләр​лә​нер хәл​дә ша​шы​нып чы​га бит ул. Ан​дый чак​та авыз​га су кап​мый​ча мөм​кин тү​гел, әл​лә нәр​сә​ләр уй​лап чы​га​рып бе​те​рә​ләр бит, ягъ​ни, әле​ге дә ба​я​гы “Га​лә​ви тык​ры​гы”​на ке​реп ки​тә​ләр дә, шу​ны бер шә​һәр сый​фат итеп бе​те​рә​ләр. Әнә беркөн​не мин дә ха​тын​га, уе​ны​на чын​ны ку​шып:


— Әл​лә соң ту​ган-ту​ма​ча​ны кү​рер​гә ва​кыт җит​те​ме икән? Бер сә​я​хәт кы​лып кил​мә​гә​ем!— ди​гән идем, ник әйт​кән кө​не​мә төш​тем. Кит​те ке​реп, кит​те ке​реп... Әм​ма “Га​лә​ви тык​ры​гы”н​нан ерак ба​ра ал​ма​ды!


Без​дә шу​лай ин​де ул, бер-бер бә​хәс чы​га кал​са, кы​рык ба​баң​ның ка​бер так​та​ла​рын ку​ба​ра​лар, әл​лә кай​чан оны​ты​лып бет​кән​не ка​зып чы​га​ра​лар, “сө​якләрен юар​га” ке​ре​шә​ләр. Әгәр дә шу​шы га​дәт​лә​ре​без бул​ма​са, имеш, без әл​лә кай​чан та​тар​лык​тан арыныр идек тә урыс​ка әве​ре​леп бе​тәр идек. Ярый әле “Га​лә​ви тык​рык​ла​ры”​на кер​гә​ләп, ада​шып һәм баш​ла​ры​быз​ны ка​ты​рып йө​ри​без...


— Сә​лам, Гай​фул​ла!


— Сә​лам әле, ни​-кем, энем! Хәл​лә​рең ни​чек?


— Бо​лай ярый шун​да!


— Ни​чек ярый гы​на...— Кит​те ин​де, кит​те Гай​фул​ла, “Га​лә​ви тык​ры​гы”​на бо​рыл​ды, әле җи​ңем​нән тар​та, әле ак​ны, әле ка​ра​ны сөй​ләп ала. Бо​лай да йон​сыз кәч​тү​мем​нең бө​тен йон​на​рын чүп​ләп бе​тер​де. Үзе сөй​ли, үзе йо​лык​ка​лый.


— Соң​га ка​лам, ашы​га тор​ган җи​рем бар!


— Ни, те​ге нәр​сә бе​лән бет​те ин​де?..


Юк, бул​мый, тук​са​ны​н​чы “Га​лә​ви тык​ры​гы”​на ке​рер​гә җы​е​на бу, ки​теп ба​ру​ың мең ар​тык!

















   Ок​тябрь–​но​ябрь, 1999.

“​ЗӨ​БӘ​ЕР КУ​ЫК​ЛА​РЫ”

Хи​кәя


Ва​кый​га​ны бер дә әл​лә кай​чан бул​ган дип сөй​лә​ми​ләр. Хә​ер, хан за​ман​на​рын​да ук түгел, пат​ша​лы чак​лар​да икән​ле​ге аң​ла​шы​лып то​ра. Бар иде за​ман​нар, бар иде адәм​нәр ди​яр​гә ге​нә ка​ла.


Ак​та​ныш хал​кы​ның, сан​га кыс​ка бул​са​лар да, мак​та​ну һәм мак​та​ту ке​бек нәр​сә​ләр​не бик тә сө​ю​лә​ре го​мум​ мәгъ​лүм ин​де, яше​реп то​ра​сы тү​гел!


Көн​нәр​нең бе​рен​дә Зө​бә​ер авы​лын​нан ике агай-эне Әнәк​кә юл ал​ган​нар, ку​нак бу​лып тө​шә​ләр, имеш. Ха​лык​ның бай​лык​ка мө​киб​бән кит​кән, һай ке​ше​се дә ке​ше​се дип тү​гел, бәл​ки, ме​нә ки​е​ме дә ки​е​ме ди​я​рәк шак​ка​тып, тел шарт​ла​тып яшә​гән чак​лары икән.


Зө​бә​ер авы​лын​нан, әйт​кә​не​без Әнәк​кә юл ал​ган теге ике агай-эне, Әнәс бе​лән Хә​биб бик тә ку​ык, үз​лә​рен әл​лә кем​гә ку​яр​га яра​ту​чы​лар​дан бул​ган​лык​тан, ат​ла​рын ал​дан ях​шы​лап аша​тып, юып-чис​тар​тып, күчәрләрен май​лап, ар​ба​ла​ры​на ба​шак​лы пе​чән ту​ты​рып, яңа кү​рен​сен​гә ха​тын​на​рын​нан тә​гәр​мәч тыр​нак​ла​ры​на ка​дәр мун​ча​ла бе​лән ыш​кы​тып, кыр​гыч бе​лән кыр​ды​рып, пы​чак бе​лән ти​гез​лә​теп, ахырда ыш​кы бе​лән шо​мар​тып куй​ган​нар. Мо​ңа ка​дәр дир​бия, йө​гән, ың​гыр​чак​ла​ры юкә​дән ге​нә исә дә, күр​ше​лә​ре Хик​мә​тул​ла аб​зый​дан күн дил​бе​гә, юга​ры оч Әх​мәт​са​фа​дан Ка​зан ду​га​сы, За​ри​фул​ла​дан Уфа ка​мы​ты, Бәд​рет​дин​нән бө​гел​мә аел​ла​ры, Сәй​фет​дин​нән Сө​ләй чук​ла​ры алып тор​ган​нар. Ба​ры​сы да га​җә​еп ма​тур һәм күз​ләр​не ка​маш​ты​рыр​лык, имеш. Әй​тер​сең туй ит​мәк​че​ләр бо​лар!


Ә​нәс бе​лән Хә​биб​нең ки​леш-кил​бәтләре адәм кү​зе​нә ча​лы​ныр​лык бул​ма​са да, бу рә​веш​ле адәм рә​те​нә ке​рү​лә​ре төс-кы​я​фәт​лә​ре​нә дә ямь өс​тә​гән.


Ке​ше​ләр шун​дый ин​де алар: юк​тан әл​лә кем бу​лып ки​тә​ләр, аз​дан гы​на мес​кен​гә ка​ла​лар. Әм​ма зө​бә​ер​​ләр ан​дый​лар​дан тү​гел, ар​ба тө​бен​дә йө​рү​че​ләр​дән исәп​лән​ми​ләр.


Шу​лай итеп, тә​мам ке​ше рә​те​нә кер​гән Әнәс бе​лән Хә​биб таң ти​ше​лү​гә юл​га чык​кан​нар. Ат​ла​рын ар​дыр​мый​ча гы​на ат​ла​тып Әнәк​кә та​ба ба​ра​лар икән, фи​кер алы​шып, җыр суз​га​лап, тур​гай моң​ла​ну​ла​рын тың​лаш​ты​рып, үз җай​ла​ры​на тә​мам ис​ти​рә​хәт кыл​ган​нар. 

Ба​ра​лар икән, ба​ра​лар... Дөм​бе​ри ата​вы​на җи​тә​рәк, юл өс​тен​дә ар​кы​лы ят​кан тыр​ма​ны шәй​ләп өл​ге​рә​ләр. Яңа ял​ты​рап тор​ган сап​лы кул тыр​ма​сы икән. Ат​ла​ры үз ал​ды​на ты​е​ла тө​шә. Әнәс — Хә​биб​кә, Хә​биб — Әнәс​кә ка​ра​шып ку​я​лар: “Син нәр​сә уй​лый​сың?”— имеш.

Ат​ла​ры тук​та​лып ка​ла. Хә​биб​нең нәр​сә уй​ла​вын​да Әнәс​нең ни эше бар? Әнәс​нең нәр​сә ди​я​рен​дә Хә​биб​нең ни кат​на​шы?

Ике агай-эне юл​ла​рын дә​вам ит​мәк​тә, бер​се ат​ның дил​бе​гә​сен тар​тып куя, икен​че​се:

— На-а-а!.. Һөчт-һөчт!— ди​я​рәк аваз са​ла.

Тыр​ма​ны үтеп ки​тә​ләр дә, бер​ка​вым ара җир узу​га, ике​се дә си​ке​реп тө​шеп, юл​дан ки​ре​гә йө​ге​рә баш​лый​лар. Бо​лар​ның бо​лай хә​тәр узы​шу​ла​ры​на хәй​ран итеп, тук​тал​ган уры​нын​нан куз​га​ла ал​мый​ча ат​ла​ры ка​рап ка​ла. Ике агай-эне тыр​ма​га берь​ю​лы ки​леп то​ты​ныр​га өл​гер​ми​ләр, өс​те​нә үк ки​те​реп ба​са​лар, ул, та​би​га​те​нә кү​рә, си​ке​реп то​рып, ике​се​нең дә ба​шы​на кун​ды​ра. Ике агай-эне, га​дәт​тә​ге​чә, бер-бер​се​нә ябы​ша​лар. Яка​ла​ша​лар. Хә​биб сук​ты дип уй​лый Әнәсе, Хә​би​бе эт​лек​не Әнәс​тән кү​рә.

— Ни​гә бәр​дең?

— Кем бәр​де?

— Кем бул​сын, син!

— Син үзең бәр​дең!

Бо​лар​ның ике ка​лай әтәч ке​бек бер-бер​се​нә таш​ла​ну​ла​ры​на хәй​ран ка​лыр​лык бул​са да, алар​ны һич​кем күр​ми ка​ла. Әгәр дә кем​дер ка​рап тор​ган бул​са, тә​гә​ри-тә​гә​ри көл​гән бу​лыр иде. Ярый әле өс​лә​ре​нә ки​гән ях​шы ки​ем​нә​ре алар​ның ар​ты​гы бе​лән кыз​ган ачу таш​ла​рын бе​раз сү​рел​де​рер​гә мәҗ​бүр ит​кән. Ях​шы ки​ем бе​лән су​гы​шып-әү​мәк​лә​шеп яту оят шул!

Бо​лар, яңа​дан тө​зә​те​неп, юл чи​тен​нән үлән чем​че​гән ат​ла​ры​на та​ба ки​тә​ләр. Та​гын тук​тап ка​ла​лар. Ки​ре йө​ге​реп ки​леп, ин​де ге​нә тыр​ма​ны кү​тә​реп алыр​га ди​гән​дә тук​та​лып ка​ла​лар. Бер-бер​се​нә те​кә​леп:

— Рә​хи​ме​гез... Рә​хи​ме​гез... Рә​хи​ме​гез!— дип ялы​на баш​лый​лар. Имеш, син ал да, мин ал, си​ңа бул​сын да, ми​ңа бул​сын!

Шун​да бер юлчы ки​леп чы​га. Тыр​ма​ны та​бу​ы​на ку​а​нып:

— И-и, та​был​ды, рәх​мәт яу​гы​ры,— дип, йө​ге​реп ки​лә дә ала.— Бу ми​не​ке иде, егет​ләр!

Юлчы ни​чек ки​нәт ки​леп чык​са, шу​лай күз​дән дә га​ип бу​ла. Әнәс бе​лән Хә​биб, мәсәл мисалында, том​шы​гы​на кап​кан сыры шунда төл​ке​нең авы​зы​на тө​шеп кит​кән кар​га ке​бек үз​лә​рен хис итә​ләр. Ча​ра​сыз​дан би​ча​ра хәл​лә​рен​дә ар​ба​ла​ры​на ба​рып уты​ра​лар. Әнәс дил​бе​гә​не ка​гып, Хә​биб:

— На-а!— дип аваз са​лып, юл​ны Әнәк​кә та​ба ту​ры​лый​лар.

Ба​ра​лар, ба​ра​лар. Үп​кә​лә​гән кы​я​фәт​тә, ка​ра йөз бе​лән бер-бер​се​нә ачу​ла​нып ка​рап-ка​рап ала​лар. Әнәс тыр​ма​ны уй​лый. Хә​биб​не кү​ңел​дән ге​нә ачу​ла​на. Хә​биб​нең Әнәс​не то​тып изә​се, тук​мап таш​лый​сы ки​лә. Әм​ма ике​се дә са​быр итә​ләр. Арба кел​те​ри, ат юыр​та би​рә. 

Әнәк​кә ма​тур гы​на ба​рып ире​шә​ләр. Авыл ба​шын​да каз ку​ып йөр​гән әби ке​ше​не оч​ра​тып, бу йө​рү​лә​рен хә​ер​ле​гә юрый​лар. Шун​да Әнәс әй​теп куя:

— Те​ге тыр​ма ул адәм​не​ке бул​ма​ган​дыр да әле? Юри ге​нә әйт​кән​дер!

Хә​биб аңа ка​рап куя, ар​ба​дан тө​шеп, ки​ре йө​ге​рер​дәй, әм​ма ераг​рак ки​тел​гән. Арт​ка бо​ры​лып ка​рый, ул-бу кү​рен​ми, те​ге әби ге​нә каз ку​ган җи​рен​нән ки​ре кай​тып ки​лә. Ал​лаһ сак​ла​сын, әл​лә нәр​сә уй​ла​вы бар. “Бу зө​бә​ер​ләр​нең ча​ба​та та​ба​ны гы​на ял​ты​рап кал​ды”,— ди​яр. Ха​лык​ка сөй​лә​сә, оя​ты ни то​рыр!

Шун​да, ча​ба​та ди​мәк​тән, Хә​биб аваз са​ла:

— Сал ча​ба​таң​ны, ки​ик чи​тек​ләр​не!

Ялт кы​на бер​се — сул, икен​че​се уң аяк​ла​рын​да​гы ча​ба​та​ла​рын чи​шеп, алар уры​ны​на, әйе-әйе, шул ук аяк​ла​ры​на, ягъ​ни, бер​се — су​лы​на, икен​че​се уңы​на пар чи​тек​тән Хә​биб бер​сен, Әнәс икен​че​сен ки​еп ку​я​лар, ар​ба​дан шул чи​тек​ле аяк​ла​рын ике як​лап са​лын​ды​рып, ча​ба​та​да кал​ган аяк​ла​рын исә ар​ба эче​нә ты​гып яше​рә​ләр. Бо​лар​ның күк​рәк ки​е​ре​лә, йөз​лә​ре​нә тук​лык бил​ге​се са​нал​ган кы​зыл​лык йө​гер​те​лә. Әнәк​нең киң урам​на​ры та​ра​еп ка​ла. Ни адәм очраса, маң​га​ен​да​гы ике кү​зе дүрт бу​лып ка​рап ка​ла:

— Кем​нәр бу​лыр бу? Һай бай​лар да икән​нәр... Ул дир​би​я​лә​ре, ул ар​ба​ла​ры — яңа​дан яңа гы​на, зат​лы​сын​нан ях​шы​сы! Аяк​ла​рын​да да пар​дан чи​тек​ләр, нин​дие әле, кә​җү​лес​кәй!..

Хә​биб дил​бе​гә тар​тып ала, Әнәс:

— На-а!— дип кы​зу​ла​та. Ар​ба кел​те​ри би​рә, ат:

— Ин​де якын кал​ды, ин​де якын кал​ды!— ди​гән​дәй өмет​лә​неп, соң​гы хә​ле бе​лән су​зы​лып йө​ге​рә.

Кап​ка тө​бе​нә ша​пыл​дап ба​рып ау​ган​дай ки​леп тук​тый​лар. Ха​лык бо​лар​ны биш күз бе​лән үк ка​рап то​ра. Әм​ма ни Әнәс, ни Хә​биб ар​ба​ла​рын​нан төш​ми​ләр. Ху​җа​лар​ның кап​ка​ла​рын как​мый​лар. Сы​ңар аяк​ла​рын ар​ба​да бол​гап уты​ра бир​әләр. Имеш, кү​ре​гез без​нең чи​тек​лә​ре​без​не, кә​җү​лес​кәй!

Шу​лай ва​кыт ак​рын​лап бул​са да шу​ы​ша то​ра. Бо​лар​ның ат​ла​ры, фор​сат​тан фай​да​ла​нып, су​кыр йо​кы​га та​лып, че​рем итеп ала. Ә ху​җа​лар һа​ман да чы​гып кап​ка ач​мый​лар.

— Бул​ма​ды бу,— ди Хә​биб, зар кү​ңе​лен ин​ти​зар итеп.

— Әл​лә үл​гән​нәр ин​де?— ди Әнәс, юнь​сез​гә юрап.

Шун​да ху​җа​лар​ның өйал​ды ише​ге ачы​лып ки​тә, ан​нан бер ма​лай йө​ге​реп чы​га да, җил кап​ка тө​бен​дә тор​ган ат​лы ар​ба​ны кү​реп:

— Ән​кәй, ку​нак​лар кил​гән, Зө​бә​ер ку​нак​ла​ры!— дип, ки​ре өе​нә йө​ге​рә.

Ул ара​да аңа ия​реп әни​се һәм ко​да ти​еш​ле Ну​рис​лам аб​зый чы​га​лар да:

— Нин​ди Зө​бә​ер ку​ык​ла​ры?— дип со​рый​лар.

Ма​лай:

— Мин, ку​ык​ла​ры, ди​мә​дем, ку​нак​ла​ры, әйт​тем,— дип, су​зар​лык җи​ре дә бул​ма​ган бо​ры​нын тар​тып куя.

Җил кап​ка​ны ача​лар. Ише​гал​ды​на кер​гәч ке​нә Хә​биб, ар​ба​дан тө​шеп, ко​да бе​лән иң​гә-иң ки​леп ко​чы​ша.

— Ниш​ләп куз​гал​мый уты​ра​сың? Ко​да, кил, кү​реш!— дип, Әнәс​не ко​да​гые куз​га​та. Бу​сы да җир​гә ба​са.

— Абау,— ди ма​лай​ла​ры,— бу ку​ык​лар​ның бер аяк​ла​рын​да — ча​ба​та, икен​че​сен​дә — чи​тек!..

Ко​да​лар сер бир​ми​ләр. 

Ку​нак​ның кө​не та​тар​да өч бу​ла ин​де ул! Ки​ме — ярый, ар​ты​гы — ки​леш​ми!

Ки​тә​се көн​нә​рен​дә ко​да​лар Әнәс бе​лән Хә​биб​не оза​та чы​га​лар. Ху​җа​ның ма​лае да шун​да. Ку​нак​лар​ның арт​ла​рын​нан кап​ка​лар​ны ябып ка​ла​лар.

— Әл​хәм​дү​лил​лаһ, кит​те​ләр, Зө​бә​ер ку​нак​ла​ры,— дип, әти​се​нең ты​ныч​ла​нып әй​тү​е​нә, улы өс​тәп куя:

— Олак​ты​лар, Зө​бә​ер ку​ык​ла​ры! Әл​лә кем бул​ган​нар, имеш! Ике​се​нә бер пар чи​тек​лә​ре дә юк! Мак​тан​чык​лар. Ку​ык очыр​тыр​га яра​та​лар!

Шул ва​кый​га​дан бир​де, Хә​биб бе​лән Әнәс ар​ка​сын​да ин​де, Зө​бә​ер авы​лы хал​кын һәр та​раф​та “Зө​бә​ер ку​ык​ла​ры” дип йөр​тә баш​ла​ган​нар, ди​ләр. Шу​ңа кү​рә дә, Ак​та​ныш ягы ке​ше​сен оч​рат​са​гыз:

— Сез Зө​бә​ер​не​ке тү​гел​ме?— дип со​ра​гыз, шун​да ук кем​ле​ген кал​ды​рыр, ку​ы​гы “пышт” итәр.
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​ТЕ​ЛЕ​ФОН ХИК​МӘ​ТЕ

​Хи​кә​я

Мин дә ке​ше​чә бул​дым: те​ле​фон куй​дырт​тым. Дан​лык​лы бер та​тар язу​чы​сы​ның те​ле бе​лән әйт​сәк — “е​рак​тан сөй​лә​шү тор​ба​сы” ин​де бу. Бик уңай​лы нә​мәр​сә. Ка​зан​ның те​лә​сә кай​сы поч​ма​гын​да яшәү​че те​лә​сә нин​ди дус​ты​ңа, та​ны​шы​ңа шал​ты​ра​та​сың. Мах​сус тә​гәр​мә​че дә бар икән. Номер​лар су​гыл​ган. Шу​ны бор​галап бе​те​рү​гә, каз бә​бкә​се ке​бек бер нәр​мә​сә озын-озын итеп би​бел​ди, “пи-пи...” ки​лә баш​лый. Әһә, ча​кы​ра, ди​мәк ки, шал​ты​рый. Кү​тә​рә​чәк​ләр. 


А​ла​лар.


— Әлү-ү?— ди​сең, бе​раз су​зып кы​на.


— Әлү!— ди, те​ген​дә​ге ке​ше.


— Хәл​ләр ни​чек?— ди​сең.


— Бик шәп әле​гә!— ди ул да. Әм​ма ха​фа​га ка​ла: — Бу кем әле?


Те​лә​сәң, Мө​хәм​мә​дә​мин​нең исе​мен әйт, Гыйль​мет​дин, ди​ген, Ка​ма​лет​дин. Аер​ма​сы юк! Си​не ба​ры​бер та​ны​мый​лар, чөн​ки йө​зең кү​рен​ми аңа. Туй​ган​чы сөй​ләш, гәп ор, сә​я​сә​тен, икъ​ти​са​дын, әдип​лә​рен һәм мә​бип​лә​рен, ягъ​ни жур​на​лист​ла​рын эт итеп сүк, ачу​лан, һич​ни бул​ма​я​чак. Сүз — си​не​ке, ко​лак — аны​кы. Тың​ла​сын, ишет​сен, бел​сен! Бе​раз күз​лә​ре ачыл​сын!


Әй​тәм бит, бу “е​рак​тан сөй​лә​шү тор​ба​сы” әкә​мәт тә ях​шы нәр​сә, бил​лә​һи. Ха​тын: “Е​рак Көн​чы​гыш​ка да, хәт​та Әме​ри​кә​гә дә шал​ты​ра​тыр​га, те​лә​гән ке​шең бе​лән гәп орыр​га мөм​кин”,— ди. Шу​лай икән ул!


Бер​көн​не тә​гәр​мә​чен бор​га​лый тор​гач, Вла​ди​вос​ток​ка эләк​тем. Аер​ма​чык ише​те​лә ин​де, рәх​мәт яу​гы​ры.


— Әлү-ү?— дим, ул да:


— Әлү! Әйе, тың​лыйм!— ди.


— Бу мин әле,— мин әй​тәм,— Ка​зан​нан.


— Кай​дан-кай​дан?— ди.


И ко​лак ке​ше​дә.


— Ка​зан​нан!— дим.


— Ка​на​да​дан?..


“Я​рар,— дип уй​ла​дым,— бу ах​мак ми​не Ка​на​да​дан шал​ты​ра​ту​чы​га нис​бәт ит​сен. Хәл​лә​рен бе​ле​шим әле!”


— Ях​шы, бик ях​шы!— ди бу, чу​кын​чык, та​вы​шы да ма​тур, чи​бәр ха​тын-кыз за​тын​нан бу​лыр​га ки​рәк. Ко​ла​гы​на бе​раз “ток​мач эл​гән​дә”, ягъ​ни мәсә​лән, оч​ра​шу-ка​вы​шу мәсь​ә​лә​сен хәл ит​кән​дә, бе​рәр ад​рес-ма​зар бир​гән​дә — на​чар бул​мас.


— Та​гын ни​ләр бар?— ди​гән бу​лам.


— Ме​нә әле ун-ун​биш ми​нут кы​на элек “Гап​те​ри” исем​ле тай​фун үтеп кит​те. Нәкъ без​нең йорт тү​бә​се​нә япон​нар​ның су​пер​за​ман​ный ки​бе​тен ки​те​реп таш​ла​ды. Ул ки​ем-са​лым​ны, са​выт-са​ба​ны, ка​дак чү​кеч​не, та​гын әл​лә ни​ләр​не кая ку​яр​га бел​гән юк,— ди.— Ки​тер​гәч-ки​тер​гәч, бе​рәр азык-тө​лек уни​вер​ма​гын ау​дар​ма​ган шун​да,— дип зар​ла​на. Имеш, биш йорт аша бе​рәү​нең тү​бә​се​нә ба​лык​чы​лар ко​ра​бын ки​те​реп кап​ла​ган, бө​тен мәче​ләр шун​да таш​лан​ган, га​җәеп са​сы ис шә​һәр​гә та​рал​ган икән.


Ме​нә ке​ше​ләр ни​чек шәп яши, ма​лай! Хо​дай тә​га​лә ки​бет​ләр​не дә өс​лә​ре​нә ки​те​реп ау​да​ра. Ә без​гә — юк! Бе​рәр ма​га​зин​га кер​сәң, элекләрне шар​ тә​гә​рә​теп ке​нә чы​га идек, хә​зер күз әй​лән​де​реп ке​нә йө​ри​без.


Бер​ва​кыт, “е​рак​тан сөй​лә​шү тор​ба​сы​ның” тә​гәр​мә​чен тә​гә​рә​тә тор​гач, Әме​ри​кә​гә эләк​кән​мен. Ха​рап бу​ла яз​дым, бил​лә​һи!


— Бу — Ка​зан​нан, Гыйль​мет​ди​нов Ка​мил Ба​ри​е​в​ич бу​ла​мы?— дип со​рый бит те​ге.


— Ни​чек?— мин әй​тәм.— Ка​ян бел​де​гез? Үзем шал​ты​ра​ту​чы, сүз тү​гел!— дим.— Кем бу​ла​сыз әле?


— Блин​ны Клин​ны!— ди бит бу, Әме​ри​кә​нең пре​зи​ден​ты икән. Егы​лып ки​тә яз​дым.


— Без,— ди бу,— һәм​мә нәр​сә​не бе​леп то​ра​быз. Кем шал​ты​ра​ту​га ка​ра​мас​тан, исе​ме, фа​ми​ли​я​се, ту​ган елы — ба​ры​сы да бил​ге​ле бу​ла.


— Ни​чек?— дим.


— Ме​нә шу​лай!— ди.


— Әле өчен​че көн​не ге​нә те​ле​фон куй​дырт​тым. Сез тү​гел, номе​рын үзем дә бел​мим хә​зер​гә!— дим.


— Ни​чек алай?— ди бу.— Язып ку​е​гыз, ки​рә​ге чы​гар: биш-биш-ун​биш-егер​ме биш!


— Бу сез​не​ке​ме?— дим.


— Юк, сез​не​ке,— ди,— ах​мак!


— Алай икән!— ди​дем дә, рәх​мәт әй​теп, сөй​лә​шү​не өз​дем. Ну, со​ңын​нан үкен​дем ин​де, шал​ты​рат​кач, Блин​лы Клин​ның үзе​нә эләк​кәч (ях​шы ке​ше ди​ләр аны), со​рар​га иде, ни хәл​ләр икән ан​да, яң​гыр​лар ява​мы? Һа​ва то​ры​шы ни​чек? Юк​са, без​дә яң​гыр да явым, ун​би​шен​че көн рәт​тән. Ап​ты​ра​тып бе​тер​де.


Я​рар, ул олы ке​ше​не юк бе​лән бор​чу ях​шы бул​мас иде ба​ры​бер. Ме​нә, те​ле​фо​ным​ны бел​дем әле:


— Биш-биш-ун​биш-егер​ме биш!


Ха​тын​га яз​ды​рып өл​гер​мә​дем, “е​рак​тан сөй​лә​шү тор​ба​сы” би​ер​гә то​тын​ды. Шал​ты​рый.


Ал​дым.


— Ка​мил Ба​ри​е​вич​мы?— ди, мө​лә​ем та​выш.


— Әйе,— мин әй​тәм.


— Хәл​ләр ни​чек?


— Ях​шы!


— Хә​мит Зә​би​ро​вич​ны бе​лә​сез​ме?— ди бу.— Үтә чык​кан ах​мак, шар​ла​тан ке​ше!


— Дө​рес,— мин әй​тәм,— Хә​мит Зә​би​ро​вич — нәкъ шун​дый ке​ше. Әм​ма сез аны бе​леп бе​тер​ми тор​ган​сыз​дыр әле! Ул — на​дан, карь​е​рист! Бер ти​ен​лек акы​лы юк. Әл​лә кем бу​лып йөр​гән бу​ла. Бү​ген генә әле ми​не ачу​ла​нып ма​таш​ты. “Ни​гә дө​рес хи​сап​ла​ма​дың? Син тө​зет​кән йорт ише​леп төш​те!” ди. Ах​мак ул!


— Ах​мак?— дип со​рый те​ге.


— Ах​мак!— мин әй​тәм.— Ха​ты​нын Ва​фа ка​раш​ты​рып йө​ри, ә ул сәр​кә​ти​бе бе​лән се​бе​ре​лә.


— Ни​чек?— ди бу.— Ка​ян бе​лә​сең?


— Мин алар​ны үзем та​ныш​тыр​дым, ни​гә бел​мәс​кә!— дим.


— Аһ син, фә​лән фәс​мә​тән,— дип кы​зып кит​мә​сен​ме бу. “Е​рак​тан сөй​лә​шү тор​ба​сы” кай​нар ти​мер ке​бек ут бул​ды. Ко​ла​гым​ны пе​ше​рә баш​ла​ды. Го​ме​рем​дә ха​ты​ным да бу ка​дәр шак​шы сүз​не берьюлы өс​те​мә түк​мә​гән​дер.


— Ка​ра​гыз әле, кем соң сез?— ди​дем, тә​мам ап​ты​рап.


— Ах​мак син, ду​рак!— ди бу, кө​пә-көн​дез ке​ше​не мыс​кыл итеп.


— Сез нәр​сә?— дим.


— Ә сез нәр​сә?— ди.


— Кем соң сез?— дим.


— Ах​мак, аң​гы​ра, мо​кыт!— ди бу, та​гын да би​тәр​ләп.— Хә​мит Зә​би​ро​вич​ның үзе бу​лам. Мон​нан соң кү​зе​мә кү​ре​нә​се ит​мә, эшең​нән сөр​дем!— диде дә те​ле​фо​ны өзел​де.


Ме​нә шу​лай, те​ле​фон хик​мәт​ле нәр​сә икән ул. Пре​зи​дент​лар бе​лән дә әл​лә кем итеп сөй​ләш​те​рә, эшең​нән дә сөр​де​рә!


















         Сен​тябрь, 1999.
​ТА​ТАР МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

​Хи​кәя
Җи​меш​ле агач​ның ба​шы да са​лы​нып то​ра, чөн​ки буш бул​мый. 

Ярый, мо​ны гы​на бел​мә​гән ке​ше юк. Әм​ма шу​ны​сы да бар әле аның, ху​җаң нин​ди — син дә шун​дый! Акыл​лы ху​җаның ку​л ас​тын​да ах​мак ке​ше​ләр эш​ли ал​мый. Ягъ​ни, ху​җаң ах​мак бул​са, син дә шун​дый​га әве​ре​лер​гә мәҗ​бүр​сең. Мә​гәр ул акыл​лы икән, акыл илә​гең​не тиз ара​да вак​ла​тыр​га ти​еш​сең! Югый​сә, ми​нем бер та​ны​шым әйт​меш​ли, та​тар күр​ми​чә ышан​мый.

Шу​лай​дыр ин​де, шу​лай​дыр. Алай ук итеп әйт​мә​сә​ләр дә ярар иде! 

Бер​ва​кыт Ка​зан хал​кы олуг мәр​тә​бә​ле җый​на​лы​шу ясап, га​лим-го​ла​мә һәм дә ша​гыйрь вә әдип​ләр ча​кы​ры​лып, гый​лем эс​тәү​дә мәгъ​рур та​лип вә та​ли​бә​ләр са​нал​ган сту​дент​лар бе​лән бер​лек​тә зур тан​та​на уз​ды. Юби​лей шә​рә​фе га​ять кү​ңел​ле һәм дә ялык​ты​ру​сыз бу​лыр ди​гән өмет​тә һәм ча​кы​ры​лу​ым сә​бә​бен​дә со​ңар​мый​ча ки​леп җит​кән, киң һәм озын зал​ның йом​шак кә​нә​фи​лә​ре​нең бер​се​нә чум​ган идем. Та​ныш-бе​леш​нең һәм күз​гә әле​гә ча​лын​ма​ган, әм​ма исем​нә​ре ин​де ко​лак​ка ке​рә баш​ла​ган әл​лә кем​нәр янын​да бе​раз кы​ен​рак ке​бек то​ел​са да, кү​ңе​лем​не ка​мил итеп, бер-бер​сен ал​маш​ты​рып һәм алыш​ты​рып тор​ган чи​рат​та​гы но​тык​чы-кот​лау​чы​лар​дан соң, тәртип белән без​нең ху​җа​га да сүз бир​де​ләр. Озак​ка су​зыл​ган шау​лы кул ча​бу​лар​дан бе​раз кау​ша​ган иде​ме, сәх​нә​нең зур​лы​гын​да ада​шып уң​лы-сул​лы йө​рен​де дә, тәб​рик кә​ли​мә​сен​нән бе​рен​че җөм​лә​се​нә ке​реш​те.

Мон​дый ки​чә​ләр​дә ка​бат​ла​ну га​лә​мә​те бар ин​де ул. Әм​ма без​не​ке ори​ги​наль​лек өчен​дер ин​де:

— Мин сез​гә бү​ләк​нең зу​ры​сын, тө​ше​реп ка​рый тор​га​нын алып кил​дем,— дип, янын​да​гы ха​ным​га та​ба ку​лын суз​ды.

Ха​лык ни уй​лар​га да бел​ми​чә ап​ты​раб​рак кал​ды. “Чын​нан да чи​шен​де​рер ми​кән​ни?”— дип, яшь​ләр аяк оч​ла​ры​на​рак бас​ты​лар. Ми​нем йө​зе​мә оят кы​зыл​лы​гы йө​гер​де: кем ху​җа​сы, ди​гән​дә, аның кул ас​тын​да эш​лим тү​гел​ме?..

— Та​тар тө​ше​реп ка​ра​мый​ча ышан​мый,— ди​я​рәк, аң​лап өлгер​мәү​че​ләр​гә дә ба​рып җи​тәр​лек итеп ка​бат​ла​ды тәб​рик​че ху​җа​быз.

Кем​дер хи​хыл​да​ды, кем​нәр​дер ухыл​да​ды. Янә​шәм​дә​ге​ләр ми​ңа бо​ры​лып ка​ра​ды​лар: имеш, ише​тә​сең​ме, ху​җаң ни​чек сөй​ли, зы​я​лы​лар мәҗ​ле​сен са​вым​чы​лар уты​ры​шы бе​лән бу​та​ган, ах​ры​сы?!.

Бил​лә​һи, җир ти​ше​ге ачыл​са, ке​реп ки​тәр​гә мөм​кин идем. Әм​ма ан​дый фор​сат иреш​мә​де. Тә​муг кы​зыл​лы​гы кап​лан​ган йө​зем​не яше​рер​гә те​ләп, ба​шым​ны ас​ка идем, тә​мам бө​крә​еп, уры​ны​ма сең​дем. Та​гын ни ка​бат​лый ин​де? Өчен​че тап​кы​рын да әйт​сә, хур​лы​гы ни то​ра! “Ах​мак,— ди​я​чәк​ләр үзен.— Ху​җа​сы нин​ди — ишә​ге дә шун​дый!”— дип, үзе​мә дә мө​һер са​ла​чак​лар һәм хез​мәт​тәш​лә​рем​не дә ке​ше са​нын​нан чы​га​ра​чак​лар.

Аһ әйт​те, та​гын-та​гын ка​бат​ла​ды. Ха​лык егы​лы​шып-тә​гә​рә​шеп көл​де. Бак​сам, ул фо​то​ап​па​рат бү​ләк итеп ма​та​ша икән. Тө​ше​реп ка​ра​мак​чы. Әм​ма черт​лә​тә тор​ган төй​мә​сен та​ба ал​мый​ча азап​ла​на үзе.

Гөлт итеп ут чык​ты. Хы​ял​лан​ган иде, ме​нә тө​ше​реп тә ка​ра​ды ин​де...

Ал​га та​ба ни-нәр​сә сөй​лә​неп ма​таш​ка​ны ише​те​лер​лек тү​гел иде. Бе​раз​дан ха​лык ты​ныч​лан​ды. Әм​ма ул:

— Ме​нә тө​ше​реп тә күр​сәт​тем,— дип мак​та​нып куй​ды. Сүз​лә​ре аер​ма​чык ише​тел​гән​лек​тән, ха​лык шарт​ла​ды. Бу юлы​ мин дә кө​лү​ләр​гә ку​шыл​дым.

— Тө​ше​реп күр​сәт​те,— ди​де​ләр күр​ше​дә​ге​ләр.

— Әл​лә нәр​сә тү​гел икән,— ди​де​ләр икен​че​ләр.

— Күр​мә​гән​не күр​дек,— ди​де​ләр өчен​че​ләр.

— Оят​сыз икән бу,— ди​де​ләр өл​кән​рәк​ләр.

— Ах​мак!— ди​де​ләр әдәп һәм гыйз​зәт тәр​ти​бен бе​лү​че​ләр.

Ә мин авы​зым​ны ер​дым.

— Сез​нең ху​җа​гыз шу​шы​мы​ни ин​де?— дип төрт​те​рү​че​ләр​гә баш ка​гып кы​на, юләр​ләр​чә җа​вап бир​дем. Хә​зер акыл​лы сый​фат​лар​га ия адәм за​ты сы​ман итеп үзем​не күр​сә​тер​гә ма​та​шу​ым​нан фай​да юк иде.

Әйе, ни​чә​мә мең ха​лык ал​дын​да тө​ше​реп күр​сәт​те бу!

Зал​дан чы​гып олак​тым. Кай​тып ки​тү​ең ях​шы​рак бу​лыр, мо​ны дус​лар-та​ныш​лар мең кат​ла​тып ис​кә тө​ше​рә​чәк​ләр әле!

Әм​ма бе​леп тор​сын​нар, яше​рен ба​ты​рын тү​гел, ху​җа​быз на​чар ке​ше​ләр хи​са​бы​на кер​ми, оч​рат​кан​да да сүз кат​мый​ча кал​мый, ша​яр​тыр​га, төрт​мә сүз​ләр бе​лән күңелне кы​тык​лар​га да бик ма​һир. Кыс​ка​сы, җор тел​ле ул. Дө​рес ан​дый ке​ше​гә ат кә​ми​тен​дә мә​зәк​че һө​нә​ре ки​ле​шә​рәк тө​шәр иде дә, әм​ма алай ди​мә​гез!

Шу​лай бер​көн та​гын да бер җый​на​лыш​ка кит​тем. Бу юлы​ “Ча​кы​ру” бе​лән тү​гел, бәл​ки мәҗ​бү​ри рә​веш​тә шун​да бу​лыр​га ти​еш идем. Соң​га кал​мыйм дип ир​тә​рәк юл​га чык​тым. Йөр​гән-бул​ган җир​дә тү​гел, Ка​зан​ның мин бел​мә​гән очын​да ук икән. Җит​мә​сә соң​га ка​лыр​га да яра​мый. Ми​нем бә​хет​кә ки​рәк​ле ав​то​бус, озак көт​тер​мәс​тән, шы​гыр​дый-мы​гыр​дый ки​леп тә җит​те, утыр​тып алып та кит​те. Ис​кәрт​кә​нем​чә, ад​рес​ны тө​гәл ге​нә бел​мим, ча​ма​лап та​бар​мын әле, ди​дем. Ял​гыш​мам, адаш​мам ке​бек иде. Әм​ма...

Бер ке​ше​дән со​рап ка​рыйм, икен​че​сен​нән. Җил​кә​лә​рен ге​нә си​кер​тә​ләр, бел​ми​ләр. Хәй​ран итәм.

— Ан​дый оеш​ма​ның бар​лы​гын да бел​ми​без шул,— ди​ләр.

Җит​мә​сә кыш​ның иң яман, кар​лы-бу​ран​лы кө​не. “Шу​шы ти​рә​дә генә бу​лыр​га ти​еш!”— дип, урам​нар​ны биш кат әй​лән​дем. Ары​рак кит​тем. Та​гын да, та​гын да ары​рак ат​лый тор​гач, шә​һәр чи​те​нә үк чы​гып җи​теп кил​гән​ле​гем​не ча​ма​лап, кул сел​тәп кай​тып ки​тәр​гә ит​тем. Ин​де ге​нә ав​то​бус якын​лаш​кан​да:

— Тук​та әле, бү​тән як​ка та​ба​рак ба​рыйм,— дип, ары​ган аяк​ла​рым​ны та​гын да ашык​тыр​дым һәм күп​ме эз​лә​теп җәфала​ган оеш​ма​ның ише​ге​нә ки​леп төр​тел​дем. Хо​дай шом​лы​гы​на, ху​җам бе​лән йөз​гә-йөз ту​ры кил​дек.

— Ни​гә со​ңар​ды​гыз?— дип со​ра​ма​сын​мы.

Яше​реп то​ра​сы тү​гел, дө​ре​сен әйт​тем:

— Ада​шып йөр​дем...

— Һе...— дип көл​де ху​җам.— Кеч​ке​нә ге​нә Ка​зан​да мон​дый да мәр​тә​бә​ле һәм зур оеш​ма​ны та​ба ал​мас​ка​мы? Ике ка​ен ара​сын​да ада​шып йөр​гән ке​бек!

Ке​ше​ләр​нең бар​лык го​мер​лә​ре юк​тан бар, бар​дан юк икән​ле​ген мин бел​ми идем. Дөнь​я​да дө​рес яшәп бу​ла, әм​ма мәгъ​нә ди​гән бө​ек сый​фат​ны хәй​лә һәм мә​кер ала​ма​сы бе​лән бик җи​ңел кап​лап куя бе​лү​че​ләр ба​ры​бер өс​тен чы​га. Әм​ма ху​җа​лар​га үп​кә​ләр​гә яра​мый. 

Би​ча​ра.

Үп​кә​ли баш​ла​сам, ике як​та да аның иге-чи​ге бул​ма​сын аң​лап, кә​е​фем тә​мам кы​ры​лып, уй​ла​рым​ның мәгъ​нә​сез​ле​ген​дә адаш​тым. Та​тар​лы​гым ки​ре​лек бе​лән мәй​дан​га чык​ты. Чын мил​ләт ба​ла​сы бу​ла​рак, көл​ке​гә тук​тау​сыз ка​ла​ча​гым​ны әле​гә аң​ла​ма​ган​мын.

Шу​шы ва​кый​га​дан соң ху​җам​ның те​ле​нә кер​дем. Җае чык​кан са​ен ми​ңа төрт​те​рү​ләр​не ул үзе​нә га​дәт ит​те. Бу аның үземнең мәртәбәле за​тым​нан кө​лү​ен​нән тү​гел иде дип бе​ләм. Ә ул шу​шы рә​веш​ле һаман да ша​яр​та һәм мо​ны дәртенә күрә зур зи​рәк​лек са​ный баш​ла​ды. Мо​ны​сын гы​на аң​лыйм да, югый​сә, әм​ма кү​ңе​лем аның сук​ты​ру​ла​рын ка​бул итә ал​мый ап​ты​ра​та.

Шу​лай да та​тар​лык​ны җи​ңү җа​ен та​бар​га ти​еш идем. Бе​ләм, югый​сә, иң ча​ра​сыз чак​та да ке​ше​гә сүз​сез ка​лу, эн​дәш​ми​чә то​ру​дан ях​шы​рак һәм ку​лай​рак ки​ңәш юк. Та​тар​ны сүз бе​лән тү​гел, сүз​сез​лек бе​лән җи​ңәр​гә ге​нә мөм​кин.

Һәм ме​нә шу​лай эш​лә​дем дә. Әм​ма бу ча​рам​ның тиз​дән га​дә​те​мә әве​ре​лә​сен бел​мә​дем. Дөнья йө​зен​дә һәр​кем үзен мәң​ге​лек дип уй​лый шул. Ә ху​җам — мо​ның ачык ми​са​лы.

Эн​дәш​ми йө​рү​ем​нән мә​кер һәм хәй​лә кү​реп бу​лыр​га ки​рәк, аның кү​ңе​лен шик вә шөб​һә би​ләп ал​ган​лы​гын күз ка​ра​шын​нан ук тоя баш​ла​дым. Кем​дә мон​дый уй​лар оя​лый, ан​да, кур​ку хи​се бе​лән бер​гә, үзен сак​лау той​гы​сы уя​на. Ни әйт​сәм дә ху​җам фи​ке​рем​не ка​бул ит​мә​я​чәк, ул алар​дан на​чар​лыкка алачак, өс​те​нә атыл​ган таш​ны гы​на кү​рә​чәк. Адәм ба​ла​сы асыл​ына күрә, ях​шы​лык​тан да яман​лык эз​лә​я​чәк.

Аһ го​мер, ваһ го​мер. Си​нең агы​шың кыя таш​лар​дан тү​бән таш​ла​ну​чы тау ел​га​сы ке​бек тә, боз​га тө​рен​гән нә​ни инеш сы​ман да. Ә ми​нем ак бо​лыт ке​бек ты​ныч кы​на йө​зә​сем-йө​зә​сем ки​лә. Кем​нәр​дер аның шәү​лә​лә​рен күл һәм ел​га өс​лә​рен​дә шәй​ләр​ләр, кай​сы​ла​ры күк​кә ба​гып тор​ган​да кү​рер​ләр. Ты​ныч яшәү бә​хе​тен дөнь​я​лык​та аз​лар, бик аз​лар гы​на та​тый. Әм​ма аның бө​ек фәл​сә​фә​се​нә үтеп кер​сәң, тор​мы​шың олы мәгъ​нә​гә ире​шә, яшә​еш​нең бә​хе​те һәм тә​ме ар​та.

Ми​нем бер күр​шем бар иде. Аның те​лен​дә һа​ман сүз бул​ды. Ша​яр​тып әй​тел​сә дә мыс​кыл​лау ке​бек ише​те​лә иде әйт​кән​нә​ре. Дө​рес гый​ба​рә икән ул: кар​га​ның кар​кыл​да​вы бәл​ки үзе​нең ко​ла​гы​на ягым​лы бу​лып ирешә​дер дә, әм​ма ул ба​ры​бер сан​ду​гач тү​гел шул, тавышы җан​ны ки​сә. Күр​шем​нең дә ша​яр​ту​ла​рын​да на​чар​лык юк ке​бек, әм​ма авы​зын​нан сү​зе чы​гу бе​лән үк, бә​гырь​не әвеш-тә​веш ба​шы көй​дер​телү​дән ге​нә ха​сил кы​лын​ган сөң​ге ке​бек ти​шеп үт​кән​лек​тән, авыр той​гы​лар эчен​дә үп​кә​ләп ка​ла​сың.

Юк, яра​мый, үп​кә​ләр​гә яра​мый. Бу хәл бер дә ях​шы нәр​сә тү​гел. Үп​кә​лә​мәс​кә ты​ры​шып, ул ни​чек мыс​кыл​ла​са да кү​неп, буй​сы​нып то​ру ти​еш иде дип бел​дем. Әм​ма күр​шем​не бу ха​лә​тем бер дә ты​ныч​лан​дыр​ма​ды. Ул һа​ман да ша​яр​та тор​ды, мыс​кыл​лый бар​ды. Күр​ше ха​кын хак​лау ти​еш иде, бе​ләм. Күр​ше ха​кы — Тәң​ре ха​кы, ди​ләр, аның өле​ше​нә ке​рәм​ме ин​де. 

Бу юлы да шу​шы​лай эш​лә​дем. Ху​җа​лар​ны, имеш, Ал​ла​һы тә​га​лә без​нең өс​кә мах​сус үзе сай​лап йөк итә, кем​ле​ге​без​гә нис​бәт​тә би​ре​лә​ләр алар. Иле на​чар икән, па​ди​ша​һы да шун​дый. Шу​шы фәл​сә​фә​гә буй​сын​мый ха​кым юк иде.

Кай​ча​гын​да бә​гырь ки​се​леп, бор​чы​лып йө​рү​лә​рем көн​нәр​дән көн​нәр​гә кү​чә, тә​мам ты​ныч​ла​нып җит​кә​не​мә ка​дәр акы​лым​ны шаш​ты​ру гы​на тү​гел, баш​ка​лар​га ка​ра​та бул​ган мө​нә​сә​бәт​лә​рем​не дә ту​пас​лан​ды​ра иде. Мон​дый ва​кыт​ла​рым​да мө​га​ен күп​ләр ми​ңа үп​кә​лә​гән​нәр​дер дә, бер​ни эш​ли ал​ма​я​чак​мын шул! Әле ге​нә са​быр​ ит​сәм, икен​че юлы кай​нар​ла​ну​ым йө​зе​мә чы​га...

Бү​ген ир​тә​рәк ба​рыйм әле ди​гән мак​сат бе​лән эше​мә ки​леп җит​кән идем, юлым​да ху​җам оч​ра​ды да:

— Сез дә эш​ли​сез​ме​ни?— дип со​ра​ды. Һәм мин бо​рыл​дым да кай​тып кит​тем.
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​Хи​кәя
Ба​ла​чак​ның из​ге миз​гел​лә​ре хә​тер​дә ях​шы сак​ла​нып кал​ган. Нәкъ ме​нә шун​дый ва​кыт​ла​рың​ны са​гы​на​сың икән ул. Алар ис​кә төш​кән​дә гү​я​ки бә​хет иле​нә сә​я​хәт итеп ала​сың.

Авыл​да җәй​ге рә​хәт чак​лар. Уй​нап туй​мый​сың. Күм​хуҗ​ның чө​ген​дер ба​су​ын​да​гы ки​шәр​лек​лә​ре​без​нең эш​лә​неп бет​кән, бә​рәң​ге төп​лә​ре өел​гән, пе​чән​гә тө​шәр ал​дын​нан шундый вакытларда тор​мыш бү​ләк ит​кән ике-өч көн бу​ла. Эш​ләр​дән ары​нып, очы​быз бе​лән бер йо​мар​лам ма​лай​лар рә​хәт​лә​неп кич​кә ка​дәр, хәт​та ка​раң​гы төш​кәч тә, өй​лә​ре​без​гә юк​сы​нып ча​кы​рып ал​мас​лар, шау ки​леп уй​ный​быз. Ра​сих та, Әмир дә, Дил​бәр дә, Ле​нар, Ай​рат һәм Фә​нис тә — һәм​мә​без бер​гә, төр​ле​дән-төр​ле уен​нар бе​лән ма​вы​гып ки​теп, та​мак ачу​ны да, йо​кы​ны да оныт​абыз. Ки​чен кайт​кан кө​тү​дән кем​нәр​нең бе​рән-сә​рән са​рык бә​ти​лә​ре йө​ге​ре​шеп әле юга​ры оч​ка ме​неп ки​тә​ләр, әле без​нең тү​бән оч​ка да тө​шеп җи​тә​ләр. Зәй​нәп әби дә яныбыздан гына инде биш тап​кыр уз​ган​дыр? Ку​лын​да ипи кы​ер​чы​гы бу​лып, без​дән:

— Ул​ла​рым, ми​нем са​рыгымны күр​мә​де​гез​ме?— дип со​ра​ды.

Уен​нан тук​тап, аның яны​на җы​е​лып, бе​ре​без​не икен​че​без ашык​ты​рып, сү​зен бү​леп:

— Күр​дек-күр​дек, ул юга​ры оч​ка ме​неп кит​те бу​гай!— ди​дек. Әм​ма хак​тан да аның са​ры​гы икән​ле​ге​нә ыша​ны​чы​быз юк исә дә, ял​гы​шу​ы​быз​ны һәм ял​гыш​ты​ру​ы​быз​ны уй​лап та бир​мә​дек.

Ул ва​кыт​лар​да авыл​лар​да ял​гыз әби​ләр күп иде​ләр. Кай​сы​ның ирлә​ре су​гыш​та үлеп кал​ган​нар, кай​сы​ла​ры​ны​кы, әй​лә​неп кайт​са​лар да, окоп​та ти​дер​гән сал​кын​на​ры азып, ал​ган яра​ла​ры ачы​лып, ин​де гүр ия​се бу​лыр​га да өл​гер​гән​нәр. Ә ба​ла​ла​ры ил буй​лап та​ра​лы​шып һәм та​ра​ты​лып бет​кән.

Без хәбәрдар идек: Зәй​нәп әби​нең улы әфи​сәр​лек​тә, хәр​би хез​мәт​тә йө​ри. Ара-ти​рә кай​тып та кү​рен​гә​ли. Ә әни​се — мон​да, авыл​да ял​гы​зы го​ме​рен ки​че​рә. Бе​лә-бел​гән​ебездән бир​ле шул ук как​ча, тын​гы​сыз әби ул. Аның кә​җә​се дә бар иде әле. Югал​га​ны​на күп​тән. Ә са​ры​гы бер дә кайт​мый кал​мый иде дә, ме​нә ул да ка​йда​дыр ада​шып йө​ри баш​ла​ган икән.

Зәй​нәп әби, юга​ры оч​тан әй​лә​неп ки​леш​ли, яңа​дан без​нең ян​нан узып кит​те. Без:

— Әл​лә эз​лә​шик​ме? Хә​зер та​ба​быз аны, әбе​кәй!— дип, аңа ияр​мәк​че бул​дык.

— Юк шул ул, авыл​ны биш әй​лән​дем, та​вы​шы да ише​тел​ми,— дип, Зәй​нәп әби бор​чы​лып әй​тә куй​ды.— Йөр​мә​гез...

Әм​ма дә ни​ят​лә​неп өл​гер​гән идек ин​де. Эз​ләү эше​нә ке​реш​тек. Озак йө​рел​де. Зур, ту​лы, ма​тур, яп-як​ты ай да ка​лык​ты. Ка​раң​гы​лык​ны җи​ңеп, тау сырт​ла​ры​на гы​на тү​гел, аның ну​ры иң​кү​лек​ләр​гә дә үтеп кер​де. Тик Зәй​нәп әби​нең ак, елак са​ры​гын эз​ләп та​бу без​гә дә на​сыйп бул​ма​ды.

— Бү​ре аша​ма​ды​мы икән?— ди​де Ра​сих, кап​ка тө​бе​нә ки​леп утыр​гач, ба​ры​быз​ны да кур​ку​га са​лып.

— Ә​ти сөй​лә​гән иде. Кө​тү​лә​ре бе​лән күр​гән... Кү​тә​мә​ле ур​ма​ны ягын​нан ки​леп төш​кән​нәр,— ди​де Дил​бәр, аңа өс​тәп.

Кыз​лар исе​мен йөрт​кән ма​лай​лар​ның шул ин​де ул, бер​не биш итеп кү​рә, кү​ңел​ләр​гә кот​кы са​ла бе​лә.

Дус​лар​ның сү​зе​нә сүз ял​га​нып, тел те​гер​мән​нә​ре әл​лә нин​ди ва​кый​га​лар​ны әй​лән​де​реп, хо​ра​фат га​лә​мәт​лә​ре​нең хик​мә​тен зи​һен кап​чы​гы​на ту​тыр​ды. Зәй​нәп әби​нең са​ры​гын бү​ре ашау​га го​ман итү​че​ләр​гә кар​шы тө​шеп:

— Юк​тыр әле, бе​рәр җир​дә ада​шып кал​ган​дыр, йә бак​ча​сын​да ки​шер-кә​бес​тә кы​ер​лый тор​ган​дыр,— ди​гә​не​мә ге​нә һәм​мә​се дә, сүз те​гер​мән​нә​ре​нә сафсата җиле бе​теп, юк-бар сөй​лә​шү​дән тук​та​лып кал​ды​лар. Ле​нар гы​на, җә​һәт си​ке​реп то​рып:

— Си​нең гел шу​лай ин​де, җен-пә​ри​ләр​гә дә ышан​мый​сың, бү​ре ише​гә дә,— ди​де. Ми​ңа ак​ла​ныр​га кал​ды:

— Без​дә бү​ре ас​рап ята тор​ган ур​ман бар​мы соң? Кис​кә​лә​неп бет​кән...

— Ә Кү​тә​мә​ле ур​ма​ны?— ди​де ул, үз хак​лы​гын рас​лый тор​ган дә​лил​ләр та​бар​га өл​ге​реп. — Әти әй​тә, ан​да ко​лач җит​мәс​лек имән​нәр үсә, үзе — куе, үзе — ка​раң​гы ур​ман, бик бе​лә​сең кил​сә!

Ба​шка​лар да аның сүз​лә​рен кү​тә​реп ал​ган​лык​тан, ми​ңа ки​ле​шү​дән гай​ре һич​ни кал​ма​ды. Әм​ма без​нең сүз​ләр бү​тән тер​нәк​лә​неп кит​мә​де, йо​кы ва​кы​ты җит​кән​ле​ген сиз​де​реп авыз​лар кош оя​сы​дай ачыл​га​лый баш​ла​ган иде ин​де. Та​ра​лы​шу гамәленә керештек. Һәр​кем үз өй​лә​ре​нә та​ба йө​гер​де.

Ир​тән тор​гач, урам​га йө​ге​реп чык​сам, Зәй​нәп әби, са​ры​гын бау​га так​кан хәл​дә ияр​теп, су бу​е​на та​ба тө​шеп ба​ра иде. Күк​тә​ге ко​яш​тай як​ты​рып өй​гә кер​үемә, бе​рен​че сү​зем шул бул​ды:

— Зәй​нәп тү​ти са​ры​гын тап​кан! Ки​чә төн​гә ка​дәр эз​лә​шкән идек. Бү​ре аша​ма​ган икән!

— Ал​ла​га шө​кер, аша​ма​ган, улым! Бү​ре​не әй​тәм, аша​ма​ган шул!— ди​де ән​кәй дә ми​не хуп​лап. Шу​лай да өс​тәп куй​ды: — А​ша​мак​чы бул​ган​нар икән дә...

— Без​нең як​лар​да бү​ре бар​мы​ни ул?— ди​дем, шун​да ук шул со​ра​вы​ма җа​вап би​рер​гә өл​ге​реп: — Кү​тә​мә​ле ур​ма​нын​нан төш​кән​нәр ин​де, хә​ер​сез​ләр!— ди​я​рәк сөй​лә​неп тә ал​дым.

— И​ке аяк​лы бү​ре бул​ган икән ул!

Ән​кәй бо​лай ди​гәч, мин га​җәп​кә кал​дым, күз ал​ды​ма ике аяк​лы бү​ре​нең нин​ди бу​лу​ын ки​те​рер​гә ты​ры​шып ка​ра​дым. Те​ле​ви​зор​да​гы мульт​фильм​нар​дан күр​гә​нем бар иде аны​сы, авы​зы — ерык, тән​гә — йом​шак һәм, иң кызыклысы, ях​шы​лык​лы бү​ре​ләр​не. 

Ән​кәй шун​дый бү​ре ха​кын​да әй​тә иде​ме? Юк​тыр ла, бул​ма​ган​ны!

— Ан​дый бү​ре са​рык аша​мый ла ул,— ди​дем, ән​кәй бе​лән бә​хәс​кә ке​реп.

— У​сал ке​ше​ләр​не ике аяк​лы бү​ре, ди​ләр!— Ән​кәй ми​нем зи​һен тар​лы​гын яра​тып бе​тер​ми​чә​дер, ачу​лы итеп әй​теп куй​ды. Шым кал​дым, бо​ры​ным са​лы​нып төш​те.

— Әү​лия апа​гыз бар бит әле, Зи​фа апаң​ны әй​тәм. Зәй​нәп әби​е​ңә кө​тү кит​кән​че үк ки​леп җит​кән, са​ры​гың, ди​гән, күр​ше авыл​ның күм​хуҗ ута​рын​да бәй​ләп ку​ел​ган, ал​ды​на мул итеп ри​зык сал​ган​нар. Хә​зер ба​рып ал​ма​саң, кич​кә бер-бер хәл кы​ла​чак​лар, ди​гән. Бе​рәр явы​зы​ның эше ин​де, итен аша​мак​чы бул​ган, хә​ер​сез!..

Ән​кәй шу​шы рә​веш​ле бәй​нә-бәй​нә сөй​ләп бир​де. Мин ин​де әү​лия апа​ның мог​җи​за​ла​ры ха​кын​да күп ишет​кә​нем бар иде. Та​биб​лар​ның ку​лы җит​мә​гән авы​ру​лар​ны да са​вык​ты​ра, ке​ше​ләр​нең су​рәт​лә​ре​нә ка​рап, кем​нәр​нең исән икән​ле​ген, кай​нар​лар​да нәр​сә​ләр эш​ләп йө​рү​лә​рен әй​теп би​рә ала, ди​ләр аны. Ме​нә бит, Зәй​нәп әби​нең дә са​ры​гын та​бып бир​гән, рәх​мәт яу​гы​ры!

— Әү​ли​я​ләр ни​чек алай бе​лә-кү​рә икән?— дип со​ра​дым мин ән​кәй​дән, уй​ла​рым​ның хә​тер тү​рен​нән узып кит​кә​нен дә көт​ми​чә.

— Ал​ла​һы тә​га​лә рәх​мә​те бе​лән,— ди​де ән​кәй,— йә төш​лә​ре​нә ке​рә, йә күз ал​ла​ры​на ки​лә...

Ми​нем авыз ко​лак​лар​га ба​рып җи​тәр​дәй бу​лып та​гын ерыл​ды. Авы​лы​быз​да әү​лия әби​нең бу​луы зур бә​хет икән​ле​ген аң​лап ал​дым. Ул, мө​га​ен, һәм​мә​без​нең кем​ле​ген, нин​ди​ле​ген, ниш​ләп​ләр йө​рү​ен, яз​мы​шы ни​чек​ләр чә​чәк ата​сын, мул җи​меш би​рә​сен ал​дан бе​леп то​ра​дыр, әгәр дә бә​ла-ка​за​лар ки​лер​гә ма​таш​са, ки​сә​теп ку​яр​га әзер​дер әле! Биг​рәк​ләр дә яман көч​ләр​дән, усал адәм​нәр​дән, угры һәм дош​ман ише​ләр​дән авы​лы​быз​ны ул сак​лый​дыр дип уй​лап, ба​ла​чак​ның әки​ят ка​тыш уй​ла​ры​на чум​дым.
















​Сен​тябрь-ок​тябрь, 2001.

​КҮ​ҢЕЛ ЧИ​ГЕ

​Хи​кәя
Кем дә һәр ады​мы са​ен эз кал​ды​рып ба​ра. Әм​ма яу​ган яң​гыр​лар, ис​кән җил​ләр бе​лән бер​гә ел​лар агы​шы алар​ны юды​ра​лар, җуй​ды​ра​лар һәм бе​те​рә​ләр ке​бек. Ә ке​ше кү​ңе​лен​дә кал​ган эзең һа​ман да ха​ти​рә​лә​рен​дә сак​ла​на, хәт​та төн​ге йо​кы​ла​рын​да сык​ра​та тор​ган​на​ры да бар. Адәм ба​ла​сы​ның та​би​га​те шун​дый ин​де, ниш​лә​тә​сең.

Мин​зә​лә ел​га​сы​ның Ку​җак һәм Лә​шәү инеш​лә​ре кул​тык​ла​ры ара​сы​на, тау​лар ку​е​ны​на су​зы​лып ят​кан буй​га үсем Дү​сем авы​лын​да Мир​га​зый исем​ле сук​бай та​тар​ны көн​лек​че кө​тү​че​лек эше​нә ял​ла​ган​нар. Әү​вә​ле сүз​гә бет​кән ке​ше ке​бек то​ел​са да, аның са​быр​лык ия​се зат​лар​дан икән​ле​ге дә мәгъ​лүм бу​лып, ха​лык​ның кү​ңе​лен​дә үзе​нә ка​ра​та хөр​мәт хи​се дә ту​ды​рыр​га өл​гер​гән. Җит​мә​сә Мир​га​зый​ның акыл​лы адәм​нәр​дән бер​се икән​ле​ге ха​кын​да да сүз​ләр куз​га​лып, аның ал​дын​да көл​ке​гә кал​мас өчен авыл апа​ла​ры тел​лә​ре​нә са​быр​лык йө​гә​нен ки​дер​гән​нәр.

Бер​ва​кыт Мир​га​зый бе​лән кө​тү​гә Ку​ян Кы​ям чык​кан. Бе​рен​че ике сә​гать​лә​ре сүз​сез ге​нә үтеп кит​кән. Бе​раз​дан мал-ту​ар​ның ашар​лык хә​ле кал​ма​ган, арып тук​тал​ган кө​тү​не, чы​быр​кы бе​лән ка​га-ка​га, та​гын да тат​лы​рак һәм су​сыл үлән​ле бо​лын​га та​ба ку​а​лап ки​тер​гән​нәр.

— Ярар,— ди​гән Мир​га​зый, са​лам эш​лә​пә​сен са​лып,— бү​ген көн эс​се бу​лыр, бо​лыт әсә​ре дә кү​рен​ми.

Ку​ян Кы​ям ко​яш​ка ка​рап ал​ган. Кыз​ган та​ба ке​бек кып-кы​зыл ко​яш чат​нап ки​тәр​дәй бу​лып нур​ла​рын уй​на​та икән.

— Уты​рып алыйк, хә​зер бо​лар​ны бе​рәр сә​гать​сез куз​га​тып бул​ма​я​чак,— ди​гән Мир​га​зый, үзен​нән шак​тый яшь то​ел​ган Ку​ян Кы​ям​га кө​тү​че​лек сер​лә​рен​нән дә​рес би​реп.— Кигәвен чыккач, коерыклары сыртларына менә инде...

Бо​лар җай​ла​шып ал​ган урын Мин​зә​лә​баш авы​лын​нан ки​лү​че юл​дан ике-өч адым гы​на чит​тә​рәк, Мин​зә​лә ел​га​сы ярын​да​рак икән. Ни ха​кын​да сөй​лә​шер​гә бел​ми​чә сүз​сез кал​ган​на​рын​да уң​га-сул​га күз са​лып то​ра​лар, ашы​гып-ашы​гып ат​лау​чы бер юлчы нокта булып ерак​тан ук кү​рен​гән. Аны кө​теп ал​ган​нар. Хә​зи​нә​дә ба​рын​нан ди​я​рәк, аңа та​мак та ял​гат​кан​нар.

Шун​нан те​ге со​рый икән:

— Бу Дү​сем ди​гән авыл​да нин​ди​рәк ке​ше​ләр яши соң?

Мир​га​зый Ку​ян Кы​ям​га ка​рап куй​ган. Янә​се: “Бел​сә, ул әй​тер!” Әм​ма со​рау​га җа​вап ише​тел​мә​гән. Ә юл​чы: “Әй​те​гез ин​де?”— дип үтен​гән​дәй ка​рап то​ра икән. Шун​нан Мир​га​зый:

— Ә үзе​гез ка​ян ки​лә​сез соң?— дип со​рап куй​ган.

— Ә мин,— дип суз​ган теге юл​​чы,— әнә те​ге ка​һәр сук​кан усал​лар авы​лы Мин​зә​лә​ба​шын​нан ки​ләм. Хал​кы яман авыр! Ан​да эш​кә ял​ла​нып көн ит​мәк​че идем, юк, ди​дем, га​зиз го​ме​рем​не ан​дый​лар ара​сын​да әрәм итә​ләр​ме ин​де?— ди​гән.— Эт​ле-мә​че​ле уй​нар​га мон​да!

Шун​нан соң Мир​га​зый, янын​да Дү​сем ке​ше​се бар​лы​гын һәм аның бе​лән кө​не бу​е​на кө​тү йөр​тә​чә​ген дә исәп​кә ал​мый гы​на, Ку​ян Кы​ям ал​дын​да сер яше​реп тор​мый​ча әй​теп сал​ган:

— Бу Дү​сем​дә дә нәкъ шун​дый ке​ше​ләр яши, бер​сен​нән-бер​се усал​лар, бер​сен​нән-бер​се яман​нар!

Те​ге юл​чы:

— Сез бер дә ан​дый​лар​га ох​ша​ма​ган бит!— дип ап​ты​рап кал​ган.

— Без ул авыл​дан тү​гел шул, чит​тән ки​леп кө​тү​че​лек​кә ял​лан​дык,— ди​гән Мир​га​зый. 

Бу юлы да Ку​ян Кы​ям ни әй​тер​гә бел​ми ап​ты​рап кал​ган. Ачу​ла​на да, үп​кә​ли дә ал​мый икән: кө​не буе хай​ван​нар ара​сын​да адәм за​тын​нан ике​се ге​нә бу​ла​чак​лар тү​гел​ме?

— Ярар, мин ан​да ба​рып тор​мыйм,— дип, те​ге юл​​чы бө​тен​ләй икен​че та​раф​ка ка​рап юл ал​ган.

Ку​ян Кы​ям​ның ачуы ки​лү​ен яше​реп бул​мый, Мир​га​зый​га тә​мам үп​кә​ләп, тур​сай​ган ире​нен итә​ге​нә​чә асы​лын​ды​рып, бө​тен​ләй дә икен​че урын​га ук кү​че​неп утыр​ган. Имеш, мон​дый ке​ше​гә ка​берең якын бул​ма​сын, рәх​мәт​сез, гө​наһ шом​лы​гы!

Шу​лай сүз​сез ге​нә бу көн​не уз​ды​рып җи​бәр​гән​нә​рен​дә, кич​ке ва​кыт якы​най​ган​да, һа​ва​лар үз​гә​реп, шул үз​гәр​гән һа​ва​лар бе​раз сал​кын​ча​лык бе​лән акыл шә​риф​лә​ре​нә тәэ​сир итеп, ир​тән​ге як​та бул​ган ким​се​нү​ләр оны​ты​лып, та​гын да җай​ла​шып бер урын​га утыр​ган​на​рын​да, алар яны​на икен​че бер юл​чы ки​леп чык​кан. Хәл-әх​вәл бе​леш​кән​нәр.

Те​ге со​рый икән:

— Сез Дү​сем​не​ке бит? Ул авыл​да нин​ди​рәк ке​ше​ләр яши. Ачык йөз, як​ты чы​рай күр​сә​тә​ләр​ме?

— Ә сез, энем, кай​дан ук ки​лә​сез соң?— дип со​ра​ган мо​ңар​дан да Мир​га​зый, үз​лә​ре өс​те​нә үлән ашый-ашый йөреп ма​таш​кан әшә​ке мө​гез​ле сы​ер​ны кы​рын ят​кан ки​леш ке​нә чыбыр​кы очы бе​лән чит​кә ка​гып.— Һай муркыр​гы​ры, адәм дип тор​мый, өс​кә ба​сар иде!..

— Мин​зә​лә​баш авы​лын​нан гы​на,— ди икән бу юл​чы да.

— Ан​да нин​ди ке​ше​ләр яши соң?

— Соң, күр​ше авы​лы​гыз гы​на, бел​ми​сез дә​ме​ни? Бик ях​шы ке​ше​ләр яши ан​да, көр кү​ңел​ле, шат! Бәй​рәм​нәр​дә — бәй​рәм​чә, эш​лә​рен​дә — эш​тә​ге​чә!— ди икән бу, мул ел​ма​еп. 

— Эт​лә​ре-мә​че​лә​ре дә юк​мы​ни?— ди икән Мир​га​зый.

— Бар, ниш​ләп бул​ма​сын​нар, бик бар! Эт​лә​ре дә бар, мә​че​лә​ре дә!

— Ала​ры ни​чек соң?

— Ала​ры​мы? Ала​ры да үз​лә​рен​чә​дер ин​де, эт​лә​ре — эт​ләр​чә​дер, мә​че​лә​ре — мә​че​ләр​чә!..

— Алай бул​гач әй​тәм ин​де,— ди​гән Мир​га​зый.— Бу Дү​сем​дә дә нәкъ шун​дый ке​ше​ләр яши, бәй​рәм​нәр​дә — бәй​рәм​чә, хез​мәт​лә​рен​дә — удар​ник​лар​ча! Эт​лә​ре, мә​че​лә​ре дә бар ин​де, алар​сыз гы​на да бул​мый шул...

Юл​чы, бо​лай да тү​гә​рәк кү​ңе​лен хуш то​тып, җи​ңел адым​на​ры бе​лән Дү​сем​гә та​ба ки​теп бар​ган. Әм​ма дә лә​кин яңа гы​на сөй​лә​нел​гән сүз​ләр​гә пар ко​ла​гын куш итеп тың​лап утыр​ган, ин​де дә мә​гәр авы​зы бер-ике сә​гать​сез ябыл​мас​ка дип хәй​ран​лык​та ачы​лып кал​ган Ку​ян Кы​ям ни әй​тер​гә бел​ми утыр​ган-утыр​ган да, ап​ты​ра​вын яше​рә ал​мый​ча:

— Ка​ра​гыз әле, Мир​га​зый абый, сез ир​тән​ге як​та оч​ра​ган юл​​чы​га Дү​сем​не хур​ла​гач, бе​раз үп​кә​ләп тә йөр​дем, ин​де бу​сы​на әйт​кән сүз​лә​ре​гез​не ишет​кәч, ни ди​яр​гә дә бел​ми ап​ты​рап кал​дым. Ни​чек алай бу​ла ин​де? Сез чит​тән кил​гән ке​ше. Без​нең Дү​сем​дә нин​ди​рәк ха​лык яши соң?— ди​гәч, Мир​га​зый аңа, бер дә яше​реп тор​мый​ча:

— Кү​ңе​ле​ңә ка​рап ул, эне​кәш,— ди​гән.— Әт​кәй мәр​хүм әй​тә тор​ган иде: үзең нин​ди бул​саң, бү​тән​нәр дә си​ңа шу​лай!.. Кый​ты​ның кы​ты​гы юк, кы​ты​гы бар​ның кый​ты​гы юк! Кү​ңел​нең чи​ге бул​мый, аны адәм ба​ла​сы үзе чик​ли! Ке​ше​не тар​лык ха​рап итә, кү​ңел киң​ле​ге бә​хет​ле ясый... Бә​хет ул ке​ше​нең үзен​дә, адәм ба​ла​сы​ның үзе!

Мир​га​зы​й​ның акы​лы​на хәй​ран итеп, дөнь​я​да шу​лай яшәү​не Ку​ян Кы​ям га​дәт ит​кән. Әгәр дә туй​да кә​е​фе кит​сә, шун​да ук шул сүз​ләр исе​нә тө​шеп, си​ке​реп то​ра да би​ер​гә то​ты​на икән бу. Эш​тә арып кит​сә дә, кылт хә​те​ре яңа​рып, бе​ләк​лә​ре​нә гай​рәт ке​рер​гә өл​ге​рә.

Го​мер​ләр үт​кән. Ку​ян Кы​ям да яше​нә кү​рә аб​зый бу​лып өл​гер​гән. Ин​де ун ел​га якын кө​тү​че хез​мә​тен​дә икән үзе. Чи​рат бе​лән авыл бу​ен​ча ба​ра. Шу​лай ки​лә тор​гач, Мәр​вә​ри​ләр​гә җит​кән. Бо​лар икәү чык​кан​нар. Ни хик​мәт, мал-ту​ар ике сә​гать​ләп җәй​ләү​не ай​ка​гач, ял​га тук​тар​га да өл​гер​гән. Кө​тү​че​ләр юл кы​ры​ен​да гы​на, челтерәп аккан инешнең яшел үлән​ле те​кә яры​на уты​рып та​мак ял​га​ган​на​рын​да то​вар са​тып йө​рү​че че​гән​нәр бо​лар яны​на ки​леп чык​кан​нар. Дү​сем авы​лы​на та​ба ба​ру​ла​ры икән алар​ның. Хәл бе​ле​шеп, сүз ара сүз чы​гып, та​бын​нан ка​бым​лык бе​лән ри​зыкла​нып та өл​гер​гәч, кә​еф​лә​ре​нә ка​рап кы​на:

— Ни​чек соң, са​ты​ла​мы? Сәү​дә​гез ке​рем​ле​ме?— дип со​рый икән Ку​ян Кы​ям аб​зый, алар​ның өе​ле​шеп ят​кан тө​ен​чек​лә​ре​нә та​ба ым ка​гып.

— Ме​нә,— ди икән олы са​кал​лы ка​ра че​гән ире,— бер дә юлы​быз уң​ма​ды. Сәү​дә​без на​чар ба​ра.

— Кай​сы авыл​да бул​ды​гыз соң?

— Әнә те​ге​сен​дә!— дип төр​теп күр​сәт​кән че​гән, Ку​җак ягы​на та​ба.

— Кай​сы авыл​га ба​ра​сыз?

— Ме​нә мо​ны​сы​на,— ди​гән че​гән, бу юлы​ Дү​сем ягы​на төр​теп.— Ни​чек бу​лыр икән? Ха​лык са​тып алу​да куәтлеме?

— Бо​ла​рын​да сәү​дә​гез уңар!— ди​гән Ку​ян Кы​ям аб​зый.— Уңыш​лар юл​даш бул​сын!

Че​гән​нәр шун​да ук кү​ңел​лә​рен​дә дәрт та​бып, тиз ге​нә төенчекләрен җый​наш​ты​рыш​кан​нар да ки​теп бар​ган​нар. 

Ул көн​не дә та​би​гать​нең хо​зур ча​гы бу​лып, күк​ләр чалт аяз, бә​рә​кәт ко​я​шы ас​тын​да дөнь​я​лык бә​хет чик​кән, эс​се​лек бо​лын-кыр​лар​га әле җә​е​лә ге​нә баш​ла​ган вакыт​лар икән. Ә кич​кә та​ба, көн ин​де сү​ре​лә баш​ла​ган​да, мал-ту​ар, ябыш​как ки​гә​вен​нәр ко​ты​ру​ын​нан ко​ты​ла ба​рып, ты​ныч​ла​нып ашый баш​ла​гач, кө​тү​че​ләр хәл алыр​га чи​рәм​гә утыр​ган​нар, шун​да бо​лар яны​на сәү​дә эше бе​лән йө​рү​че Хи​ва үз​бәк​лә​ре ки​леп тук​та​ган​нар.

Га​дәт​чә ин​де, әү​вә​ле хәл-әх​вәл бе​леш​кән​нәр. Ахыр​да, куз​га​лып ки​тәр​лә​ре ал​дын​нан:

— Бу авыл​да сәү​дә​без уңар​мы икән, ха​лык бай​мы?— дип со​ра​ган​нар үз​бәк​ләр.

— Сез кай​сы авыл​дан ук ки​лә​сез соң?— ди​гән Ку​ян Кы​ям аб​зый, ел​мая тө​шеп.

— Мин​зә​лә​баш​тан,— ди​гән​нәр бо​ла​ры,— әнә бу авыл​дан!

— А-а-лай икә-ән,— дип, аваз​лар​га су​зым са​лып кы​на әйт​кән Ку​ян Кы​ям аб​зый,— а-алай икә-ән... Сез ин​де бу авыл​га, Дү​сем​гә ке​реп тор​ма​гыз. Аның аша узып, Са​рай​лы​га ба​ры​гыз. Алар​да сәү​дә​гез уңар. Дү​сем​дә ха​лык яр​лы яши, те​ге​ләр — бай,— дип акыл би​реп кал​ган.

Төенчекле үзбәкләр күз​дән югал​гач, Мәр​вә​ри со​рый икән:

— Кы​ям аб​зый, ни​гә алай әйт​те​гез?

— Ни​чек дип?

— Че​гән​нәр​гә, сәү​дә​гез уңыш​лы бу​лыр, дип... Ә үз​бәк​ләр​гә, Дү​сем хал​кын яр​лы, дип?

— Ә аны әй​тә​сең​ме, эне​кәш,— ди​гән Ку​ян Кы​ям аб​зый,— хик​мә​те шун​да: че​гән​нәр Ку​җак​тан кил​де​ләр... Ә Ку​җак​лар Дү​сем​нән яр​лы​рак ха​лык, са​ран​рак та... Сәү​дә​гәр​гә ике-өч то​ва​рын ар​тыг​рак са​та ал​са да сәү​дә​се уңыш​лы​рак то​е​ла. Мин​зә​лә​баш​лар — бай, Дү​сем ише ге​нә тү​гел. Үз​бәк​ләр​нең то​ва​рын Дү​сем​дә мин​зә​лә​баш​лар​дан аз​рак алыр​лар дип уй​ла​дым, шу​ңа алар​ны Са​рай​лы​га озат​тым!

Мәр​вә​ри аңа ап​ты​рап ка​рап тор​ган-тор​ган да:

— Аш — аш​ка, уры​ны — баш​ка!— дип әй​теп куй​ган.

Че​гән​нәр​нең чүп​рә​ге яны​на үз​бәк​ләр​нең җи​ме​ше сыя да сыя ин​де ул! Шу​шы​ны аң​лап ал​ган Ку​ян Кы​ям аб​зый хәс​рәт​кә төш​кән һәм: “Го​ме​рем үт​те акыл​сыз баш​ның җи​лен​дә тел те​гер​мә​нен әй​лән​де​реп!”— дип, уй​ла​нып йө​ре​нә бир​гән, ахыр​да:

— Акыл ул — яшь​тә тү​гел, баш​та икән,— ди​я​рәк сөй​лә​нү​не га​дәт ит​кән.

Ке​ше​дә​ге кү​ңел чи​ге кә​е​фен һәм хол​кын ха​сил итә, акы​лы га​мә​лен дө​рес​ли шул. Ах​мак​лык һәр​кем​гә хас сый​фат, ә акыл си​рәк​ләр​гә ге​нә би​ре​лә. Кү​ңе​лең киң бул​са, ах​мак​лык​ка урын кал​мый ул. Шу​ңа да әй​тә​ләр: адәм​нең кый​ты акы​лын да саф кү​ңе​ле тө​зә​тә ала, ях​шы акыл​ны да авы​ру кү​ңел бо​за, имеш​тер. Хә​ер, бү​тән​нәр​нең акы​лы бе​лән кем бә​рәкәт​кә иреш​кән ди әле бу дөнь​я​да, әгәр үзең​дә бул​ма​са!


















​Де​кабрь, 2002.
П​РО​ФЕС​СОР

​Хи​кәя
Ми​ңа аның кем икән​ле​ген әй​тә тор​ды​лар. Ышан​ма​дым. Юк​тыр, ди​дем, ул ан​дый бул​мас. Фән ке​ше​се ха​кый​кать юл​да​шы бит! Әм​ма һәр​ва​кыт​та да алай ук тү​гел икән шул әле ул!

Соң​гы көн​нәр​дә бу​лып уз​ган ва​кый​га​лар ми​нем кү​зем​не ачар​га бу​лыш​ты​лар. Ыша​на​сы кил​ми иде, әл​бәт​тә.

Ул бер​көн​не үзе шал​ты​рат​ты. Га​дә​тен​чә ми​не га​еп​ләр​гә ты​ры​шып сүз баш​ла​ды. Ахы​ры​на​ча тың​лап бе​тер​дем. Кү​ңе​лен​дә​ге​сен тә​мам тү​геп бе​тер​сен әле ди​я​рәк ашык​тыр​мый​ча һәм бүл​дер​ми​чә тың​ла​дым. Кап​кы​ны​ма төш​кән кош ба​ла​сы ке​бек бәр​гә​лән​де. Үз ман​тый​гын уй​лап бе​тер​мә​гән иде​ме, һәр әйт​кә​не​нә ин​карь бу​ла​рак яң​гы​ра​ган сүз​лә​ре​нең ка​рур​ма​ны​на, ба​ра-то​ра, үзе үк ке​реп адаш​ты.

Белә идем, дөнь​я​лык​та өч төр​ле га​лим бар, имеш: бер​лә​ре — гый​лем һәм акыл ия​лә​ре, икен​че​лә​ре — гый​лем ия​лә​ре, әм​ма акыл​ла​ры ка​мил тү​гел, өчен​че​лә​ре — гый​лем​нә​ре ча​ма​лы бу​лу​га ка​ра​мас​тан, акыл​ла​ры ку​әт​ле, дип. Үзем дә шак​тый ел​лар га​лим-го​ла​мә ара​сын​да кай​наш​тыр​га​лап, ягъ​ни бер пә​рә​мәч хә​лен​дә пе​шеп җит​ле​геп, алар​ның һәр​кай​сы​ның кем​ле​ген һәм нин​ди​ле​ген ча​ма​лыйм ке​бек. Әм​ма кемлекләренә карата куй​ган бә​я​лә​рем​не кыч​кы​рып әйт​мәс​кә ты​ры​шам, то​тып ашау​ла​ры бар, Ал​лаһ сак​ла​сын!

Алар үз​лә​ре дә шун​дый​рак тү​гел​ме? 

Әм​ма сер кап​чык​ла​рын адәм ба​ла​сы чи​шеп җи​бә​рү​чән, эчен​дә​ге бай​лык​ла​рын күр​сә​тер​гә яра​ту​чан бул​ган​лык​тан, ачы​ла​лар да ки​тә​ләр, ачы​ла​лар да ки​тә​ләр икән ул. Бу хәл акыл​ла​ры​ның зә​гыйфь​ле​ген​нән тү​гел, са​быр​ла​ры​ның тө​кән​гән бу​лу​ын да мон​да га​еп​ләр​гә яра​мый, бәл​ки дә мак​та​на бе​лү хик​мә​тен​нән ки​лә​дер!

Әгәр дә фән​нең һәр сү​зе соң​гы ха​кый​кать бу​лып ур​на​ша кал​са, ке​ше Ай​га ка​дәр оча ал​ма​ган бу​лыр, га​ләм​гә дә XX га​сыр​да гы​на тү​гел, әл​лә кай​чан ук чы​гар, ан​нан ки​ре әй​лә​неп кай​тыр, бу га​лә​мәт​лә​ре бе​лән үзен хик​мә​ти Хо​да зат​лар сый​фа​тын​да йө​ре​тер иде. Ә ха​кый​кать​кә ерак, бик ерак...

Фән​нең үсеш та​ри​хы ачыш​лар​дан гы​на да, үз ха​та​ла​рын тө​зә​тә ба​ру​дан да гый​ба​рәт. Әм​ма бу авыр про​цесс. Фән​не ак​рын үсә, ди​без. Чөн​ки ан​да бу​ын​нар ал​ма​шы че​те​рек​ле, озак, кат​лау​лы шарт​лар​да ба​ра. Га​лим бу​лып җит​ле​гү өчен ге​нә дә бик күп ки​рәк. Бу процесска күп​ләр​дә та​ны​лыр​га ом​ты​лу те​лә​ге ки​леп ку​шы​ла һәм мө​кат​дәс эш​кә ко​ма​чау​лык итә баш​лый.

Ярар, фәл​сә​фә​не кал​ды​рып то​рыйк, ул ба​ры​бер ха​кый​кать​нең бар ягын да ачып һәм аң​ла​тып бе​те​рә ал​мас. Сүз ба​шы​на әй​лә​неп кай​тыйк. 

Әйе, хик​мәт шун​да иде, кем​нәр​гә​дер көт​мә​гән​нә​рен​дә яшен сук​тыр​ган​дай ва​кыт​лы мат​бу​гат​та бер мә​ка​ләм чык​кан иде. Ул ха​кый​кать​кә хез​мәт итү те​лә​гем бе​лән языл​ган​лык​тан, на​му​сым да ты​ныч кал​ды. Дө​рес​рә​ге, мин​дәй пә​рә​мәч​нең го​рур​лык хи​се дә йө​зе​нә чы​гып, әле яңа гы​на та​ба​дан төш​кән​дәй үзем​не той​дым.

Ме​нә шун​да ин​де хөр​мәт​ле про​фес​сор әфән​дебез ми​ңа шал​ты​рат​ты:

— Ни​гә чы​гар​ды​гыз ин​де ул мә​ка​лә​гез​не? Ке​ше​не нин​ди хәл​гә тө​ше​рә​сез? Ашы​гу​лык бе​лән языл​ган дип ак​лан​са​гыз гы​на...

Сүз​ләр тез​мә​се​нең иңе чи​ген​нән чык​ты, өч тап​кыр әйт​кән​нә​ре биш​кә-ал​ты​га ашып, ул шак​тый ка​бат​ла​нып, авыр фи​кер сө​ре​ше​нең дыңгыр​дык ар​ба​сын чо​кыр​лы-таш​лы хәй​лә юл​ла​рын​нан йө​рет​те. Нәр​сә әй​тер​гә те​лә​гә​не аң​ла​шы​лып то​ра иде. Үзен бүл​дер​тер​гә, нәф​сем​не сүз​гә керт​те​рер​гә ты​рыш​ты. Ми​ңа ба​ры тик тың​лап бе​те​рер​гә ге​нә на​сыйп иде. Яз​ган​на​рым ба​шын​нан ахы​ры​на ка​дәр ха​кый​кать​тән ге​нә тор​ган​лык​тан, на​му​сы​ма да көч ки​лер​лек бул​ма​ды. Мин ба​ры тик:

— Юк, алай дия ал​мыйм. Мә​ка​ләм озак, ашык​мый, ты​ныч​лык хө​ке​мен​дә ча​гым​да языл​ды. Мат​бу​гат​та бас​ты​рыл​мый​ча ни​чә ел​лар ят​ты. Ин​де ха​кый​кать ки​рәк​кә ге​нә ха​лык кү​зе​нә тәкъ​дим ит​те​ләр аны,— дип, ты​ныч кы​на җа​вап бир​дем. Эш эш​лән​гән, сүз әй​тел​гән, ин​де дөнь​я​ны су бас​са да мин​дәй үр​дәк​кә Нух көй​мә​се ки​рәк бул​ма​я​чак иде.

Әм​ма хөр​мәт​ле про​фес​со​ры​быз бу җа​ва​бым​ны энә​лә​рен ка​бар​тып ка​бул ит​те. Хәт​та кы​зып та кит​мәк​че иде, тал​пы​нып ка​ра​ды. Ә мин һа​ман да кү​ңе​лем​не боз​мас​ка ты​рыш​тым. Са​быр ка​на​тым киң җә​ел​де. Кү​ңе​лем шу​лар​ны иңем​нән тө​шер​ми, үзем​не шәф​кать кү​ген​дә җәй​рә​тте.

— Ки​рәк​мәс иде... дө​рес​лек... ха​кый​кать дип, ә бе​лә​сез​ме соң?..

Хөр​мәт​ле про​фес​со​ры​быз ни​дер әй​тер​гә те​ли, ми​нем дә аның ке​бек үк про​фес​сор һәм фән​нәр док​то​ры бу​лу​ым​нан биг​рәк, яшь​ле​гемне, яшь​лә​ре​без аер​ма​сы утыз​лар ча​ма​сы икән​ле​ген ис​кәрт​кән​дәй итә. Те​л тө​бе аң​ла​шы​ла: яшь​лек ха​та​сыз бу​ла ал​мый, имеш, яшь​лек шу​лай ап​ты​ра​ту​чан ин​де ул!

Бел​мим ин​де, ха​кый​кать карт​лык​та бу​ла​дыр​мы, яшь​лек​тә​ме?.. 

Шу​лай да әйтми калып та булмый, ул мә​ка​ләм языл​ган​нан бир​ле, дөньяга чыгарылмыйча, биш ел​лап ва​кыт үт​те. Мин аның ха​кын​да оны​тып бе​тер​мә​сәм дә, мат​бу​гат​та бас​ты​ры​лып, ха​лык​ка җит​ке​рел​мә​ве өчен бе​раз җә​за​ла​ну хис​лә​рен дә кү​ңе​лем​дә ки​че​рә идем. Чөн​ки күп​тән​нән үк бө​тен​ләй дә ял​ган һәм га​лим-го​ла​мә​не ге​нә тү​гел, хак​лык​тан ха​лык​ны адаш​ты​ру һәм саф​са​та​да уку​чы​лар​ны бу​тау мак​са​тын​да бер “ол​пат” га​ли​ме​без​нең кы​сыр мә​ка​лә​се “Шәһ​ри Ка​зан”​да дөнья күр​гән, ул гә​җит​нең сә​хи​фә​лә​рен күз ал​дым​да ка​рал​тыр​га өл​гер​гән иде. Һәм ме​нә шул мә​ка​лә ин​де ми​нем яз​мам​да ту​лы​сын​ча тән​кыйть уты​на алын​ды, һәм дә шу​шы ук мат​бу​гат ор​га​нын​да ба​сы​лып чык​ты. Ә сүз уңа​ен​да​гы хөр​мәт​ле про​фес​со​ры​быз исә, те​ге “ол​пат” га​лим әфән​де​гә Нух көй​мә​се бу​ла​рак ял​ла​нып, бу мә​ка​лә уңа​ен​нан ми​ңа шал​ты​рат​ты. Җит​мә​сә, бер ел​лап та әү​вәл​рәк тү​гел​дер, тән​кыйть кар​ма​гы​ма хәзер су​кыр шырт​ла​ка ке​бек кап​кан һәм шә​рә хә​лен​дә яр​га ыр​гы​тыл​ган те​ге “ол​пат” га​ли​ме​без​гә дан җыр​ла​ган олуг бер мә​ка​лә-әң​гә​мә дә шу​шы ук гә​җит​тә сә​хи​фә ту​ты​рып урын ал​ган иде. Ягъ​ни, мәсь​ә​лә ар​ты​гы бе​лән кат​лау​ла​ну тө​сен алып, “ол​пат” га​ли​ме​без​нең бо​ры​ны күк​ләр​дә сә​фәр кыл​ган чак​лар тү​гел иде​ме? Ә ми​нем мә​ка​ләм кә​еф​е​нә хуш кил​гән​дер, ди​сез​ме? Бо​ры​ны​на су​гып, күк​ләр​дән ишеп тө​шер әле син ке​ше​не? Мес​ке​нем!

Бо​лар​ның бар​сын да аң​лап, әү​вә​ле хөр​мәт​ле про​фес​со​ры​быз ал​дын​да га​фу үте​нер​гә ти​еш идем​ме? Ә ан​на​ры те​ге “ол​пат” га​лим​нән? Әйе, сез хак​лы ди​я​рәк ләб​бәй​кә то​тыйм​мы? Саф​са​та​га, ял​ган​га хез​мәт итим​ме? Шу​шы рә​веш​ле Шай​тан ял​чы​сы​на әве​ре​лим​ме?

Һәр​хәл​дә про​фес​сор әфән​де ми​не шу​ңа та​ба этәр​де. Ку​әт һәм гай​рә​тен кыз​ган​ма​ды.

— Га​фу ите​гез, мин сез​нең бе​лән бу оч​рак​та ту​лы​сын​ча ки​ле​шә ал​мыйм,— дип, сү​зем​не нок​та бе​лән тә​мам​лар​га те​лә​дем.

Шу​шы сүз​лә​рем​не те​ле​фо​нын​нан ише​тү​е​нә, хөр​мәт​ле про​фес​сор әфән​дем:

— Ярый ин​де, га​фу үте​нү​е​гез​не ка​бул ит​ми бул​мас!— дип, сүз​лә​рем​не үзен​чә​рәк бо​рып, үз саф​са​та​сын​да акы​лы бу​та​лу ар​ка​сын​да мин​нән ишет​кән​нә​рен дә шу​ның эчен​дә ту​гы​лап ма​таш​тыр​ды. Те​ле​фон өзел​де. 

Ми​ңа ба​ры: “Йа Хо​да​ем, бо​лар мә​ка​ләм​нең эч​тә​ле​ге​нә бө​тен​ләй дә тө​ше​нә ал​ма​ган​нар икән, мес​кен​кәй​ләр!”— дип оф​та​ныр​га гы​на кал​ды. Әл​лә акыл​ларына үт​кән​нең кү​ңел​лә​ре​нә ба​рып җи​түе өчен дә ва​кыт ки​рәк ми​кән? Хә​ер, га​лим-го​ла​мә​нең дә ара​сын​да төр​ле​ләр бу​ла!

















​Фев​раль-ав​густ, 2003.
ЧУР​ТАН

​Хи​кәя
— Бу кем бу​ла?— дип яным​да​гы​лар​дан со​ра​ган идем, ми​ңа:

— Чур​тан!— ди​я​рәк җа​вап бир​де​ләр.

Шик​лә​неб​рәк кал​дым. Чур​тан бик ел​гыр, ерт​кыч, ял​ты​ра​вык​ка кы​зы​га тор​ган ба​лык ин​де ул. 

Бер​ва​кыт күр​шем бе​лән ба​лык​ка бар​ган идем, Агый​дел​гә. Су​ның чис​та ча​гы, тө​бе​нә ка​дәр кү​ре​неп то​ра. 

Уты​ра​быз. Ба​лык чирт​ми дә. Ин​де кай​тыр​га дип көй​мә​без​не куз​га​та​сы идек, ял​ты​ра​вык​лы кар​ма​гым​ны тар​тып ала баш​ла​ган​да, ка​ян ки​леп чык​кан​дыр, ар​тын​нан атыл​ган ук​тай чур​тан си​кер​де. Ял​ты​ра​вык​ны югал​туы аның са​бы​рын кис​те. Бә​ра​кәл​лаһ! Ул уң​га да, сул​га да таш​лан​ды. Су​дан кү​ре​неп то​ра, тама​ша ин​де ме​нә, чын та​ма​ша. Чур​тан​ның би​ма​за йө​рә​ге гү​я​ки кой​ры​гы​на төш​кән, әле чу​ма, әле чы​га, әле су үсем​нә​ре ара​сын​да кай​на​ша, ял​ты​ра​вык кар​ма​гым​ны эз​ли...

Ха​ти​рә​лә​рем​нән ай​нып:

— Исе​ме ни​чек соң аның?— дип яным​да​гы​лар​дан со​ра​ган идем, ка​бат шул ук ку​ша​ма​тын гы​на ишет​тем.

— Чур​тан ин​де, Чур​тан!

— Мул​ла куш​ка​ны?— дим.

— Чур​тан,— ди​де​ләр,— аның бү​тән исе​ме юк бу​гай!

Хә​ер, Ро​берт​лар, Ким​нәр, Аль​би​на​лар, Ре​во һәм Лю​ци​я​ләр, Трак​тор​лар за​ма​нын​да Чур​тан исе​ме ге​нә бул​мый кал​мас. Хә​зер​ге мул​ла​лар да за​ма​на ар​ба​сын​нан тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел, Ра​зин дип ке​нә куш​кан​ны, Сте​па​нын гы​на кал​дыр​мас​лар. Хәер, аның Разины саф мөселман исеме бит, фарсыдан алынган, ныклы, сабыр дигән мәгънәләргә ия. Бик күркәм, шулай түгелме?

Ярар, Чур​тан — Чур​тан ин​де, алай бул​гач!

Мөс​лим​дә мин үтеп ба​рыш​лый гы​на идем. Әм​ма бу адәмнең исеме һәм аның за​ты ни​чек​тер кү​ңел​гә ке​реп кал​ган. Ва​кыт​лар уз​гач, та​гын Мөс​лим​гә ба​рып чы​гыл​ды. Эш​нең җае кил​ми ап​ты​рат​ты. Ми​ңа та​ныш​ла​рым:

— Мо​ны Чур​тан хәл итәр, аның ку​лын​нан кил​мә​гә​не юк!— ди​де​ләр.

Мөс​лим ур​та​сын​да, озын торык-ла​фет​лы ма​ши​на​ның көп​чәк​лә​ре шарт​лап, йө​ген бу​шат​мый​ча гы​на тә​гәр​мәч​лә​рен алыш​ты​ру мөм​кин тү​гел​ле​ген​нән га​җиз идем. Кран ки​рәк! Кү​тәрт​тер​ми бул​мый!

— Чур​тан бул​са, та​бып би​рә ин​де!— ди​де​ләр.

Яр​ты Мөс​лим​не ай​кап та бер кү​тәрт​мә кран та​бып бул​ма​ды. Ме​нә Хо​дай​ның рәх​мә​те, бә​хет​кә Чур​тан үзе ки​леп чык​ты.

— Ка​ра әле, агай-эне, хәл​ләр мөш​кел, кү​тәрт​мә кран та​ба​сы иде,— ди​дем, аңа Чур​тан дип атап әй​тер​гә шик​лә​неп, әм​ма го​зе​рем​не яшер​ми​чә.

— Хә​зер,— ди​де һәм юк та бул​ды бу. Ул да тү​гел, кү​тәрт​мә кран без​нең ян​га ки​леп тә тук​та​ды, эш​кә дә ке​реш​те.

Көп​чәк​ләр​не алыш​ты​рып бе​тер​гән​дә Чур​тан үзе дә кү​рен​де.

— Бул​ды​мы, агай-эне?— ди бу, бер дә уры​нын​да ты​ныч кы​на ба​сып то​ра ал​мый​ча. Әле көп​чәк​ләр​не ие​леп-ие​леп ка​рап ала, ма​ши​на​ның ал​ды​на-ар​ты​на тө​шә.

— Рәх​мәт ин​де, кот​кар​ды​гыз! Мин​нән күп​ме ти​еш?— дим.

— Исе​мең ни​чек әле?— ди​де ул, бер дә ап​ты​рап тор​мый​ча.— Ки​рәк​сә​гез, үзем эз​ләп та​бар​мын! Хә​ер​ле юл!

Чур​тан икән, ерт​кыч та бу​лыр​га ти​еш иде ул. Нәф​се​сен тыя бел​ми​чә, ча​ма​сын оны​тып, каты​рак кап​тыр​ма​гае? Ми​нем ише вак-тө​як ба​лык​ны со​са гы​на ин​де ан​дый​лар. Әм​ма ниш​ли​сең, бул​дыр​мас​ны бар ит​те шул. Ан​дый​лар​га җа​ның да җәл тү​гел.

Әм​ма Чур​тан​ның тиз ара​да гы​на ми​ңа эше төш​мә​де, аңа бу​рыч​лы ка​ла бир​дем. Ара өзек икән, дус​лык та тө​зек бу​ла, ди​ләр!

Та​гын да Мөс​лим​гә​ ба​рып чы​гыл​ды. Бу юлы​ ми​не ра​йон​ның баш​лы-күз​ле​лә​ре шаш​лык​ка дәш​те​ләр. Ур​ман ала​ны​на җи​ңел ма​ши​на​лар​да гы​на ки​леп кер​дек. Мон​да без​не киң кү​ңел, сый​лы та​бын бе​лән Чур​тан кар​шы ал​ды. Асыл​ган ка​за​нын​да ит​ле шул​па пе​шә, уң​да​рак олы бо​рын​лы бер әр​мән агае шаш​лык кыз​ды​ра, ары​рак ике чи​бәр ту​таш өс​тәл хәс​тә​рен кү​реп, куп​шы чып​чык​лар​дай чи​рек-чи​рек ки​лә​ләр. Әзер​лән​гән аш-су​га ка​ра​ган​да, бәй​рәм бик шәп бу​лыр​га ти​еш​ле​ге аң​ла​шы​лып то​ра. Чур​тан, бик җә​һәт һәм өл​гер ке​ше бу​ла​рак, без​не өс​тәл тирәли утыр​та да баш​ла​ды.

Бе​раз​дан, кү​ңел офык​ла​ры ки​ңә​еп кит​кән​нән соң, якын-ти​рә​дә​ге та​би​гать хо​зур​лы​гы​на да күз тө​шә баш​ла​ды. Без​нең та​бын​ның ар​гы та​ра​фын​да​рак ял​ты​рап ят​кан күл​нең бу тарафын​да су ко​е​на тор​ган уры​ны да бар икән. Язы​лып ала​быз дип шун​да та​ба ат​ла​дык. Ки​леп җит​мәс​тән Чур​тан​ның са​бы​ры тә​мам сын​ды. Ме​нә хә​зер, чи​ше​неп тә тор​мас​тан, чи​бәр кыз​лар кү​зедәй тоелган шул зәң​гәр күл​гә чу​мар төс​ле иде. Ул да тү​гел, без​не су ке​рер​гә дәрт​лән​де​рә баш​ла​ды. Үзе, тә​мам ди​яр​лек чи​ше​неп, аны-мо​ны әй​те​ре​без​не өл​герткән​че, “мелт”, ба​шы бе​лән күл​гә ка​дал​ды һәм юк​ка да чык​ты.

Тә​не​нә су йок​мый иде бу​гай, әле чу​ма, әле — “чу​пылт”, ки​лә дә чы​га, та​гын юк бу​ла. Ка​раң​гы​лык дөнь​я​сы​на ки​теп югал​ган үтә кү​рен​мә​ле зәң​гәр күл тө​бен​дә аның ак​сыл сө​як тә​не олы ба​лык​тай ял​ты​рап-ял​ты​рап ки​тә. Ни​чек ку​рык​мый икән дә хә​ле бет​ми мо​ның?

— Чур​тан үз рәхәтендә, аның бе​лән ярышып булмый!— ди​де​ләр ип​тәш​лә​рем, аның ха​кын​да.

Бә​хәс​лә​шеп то​ра​сы, дә​ли​лләр өс​тәп ма​та​ша​сы тү​гел иде. Ба​ры​сы да күз ал​дын​да. Чур​тан чыннан да үз рә​хә​тен​дә мәш килде. 

Шун​да аның ал​дын​да бу​ры​чым бар​лы​гы исе​мә төш​те һәм мин дә күл​гә чум​дым. Тә​нем​не сал​кын суы ку​ы​рып ал​ды.















​
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​ДИҢ​ГЕЗ ТО​Е​МЫН​ДА

Эс​се

Әдә​би​ят ул — диң​гез ке​бек. Тук​тау​сыз чай​ка​лып һәм бол​га​нып то​ра. Әдип​ләр — тын​гы​сыз. Һа​ман тор​мыш дул​кын​на​рын​нан өс​кә чы​гар​га ом​ты​ла​лар. Ә ан​да — хак​лык ко​я​шы ял​ты​рый, ан​да — ха​лык игъ​ти​ба​ры! Әм​ма диң​гез өс​тен​дә ба​ры тик чүп-чар гы​на йөз​гән​ле​ген күп​ләр оны​та​лар. Эн​җе​ләр алар диң​гез тө​бен​дә, диң​гез ту​за​ны эчен​дә яше​ре​неп, ка​быр​чык сан​дык​та ята​лар.

Имеш​тер, ул сан​дык​лар ва​кыт-ва​кыт ачы​лып ки​тә​ләр дә, ан​да ял​ты​рап янып тор​ган эн​җе​ләр ка​раң​гы диң​гез төп​лә​рен як​ты итә​ләр.

* * *

Әдә​би иҗат ке​ше​не га​дә​ти ха​ләт​тән юга​ры дә​рә​җә​гә кү​тә​рү кө​че​нә ия бул​ган эш​чән​лек​ләр​нең бер​се. Әгәр ул кем​не дә бул​са үзе​нә тар​та икән, иң бе​рен​че чи​рат​та, шул ке​ше мо​ңа сө​е​нер​гә һәм үзе​нең га​дә​ти зат кы​на тү​гел​ле​ген тө​ше​нер​гә ти​еш.

Күп​ләр мо​ны аң​ла​мый​лар. Әм​ма ке​ше​лек аның нәкъ шу​лай икән​ле​ген бо​рын​гы за​ман​нар​дан бир​ле ачык кү​зал​лый баш​ла​ган. Әдә​би иҗат, го​му​мән, га​ди һәм га​дә​ти ке​ше​гә хас тү​гел. Ул — әү​ли​я​лек, кем​ кем​лек.

Ке​ше һәр​ва​кыт бу​рыч​лы. Хәт​та бай​лы​гын​да һәм акы​лын​да ка​мил ке​ше​ләр дә үз​лә​ре күз ал​ла​ры​на ки​тер​гән​нән дә ар​тыг​рак бу​рыч​лы​лар. Ә әдә​би иҗат әһе​ле биг​рәк тә!

Әдә​би иҗат эш​чән​ле​ге бе​лән шө​гыль​лә​нү​че​ләр​не без​нең ха​лык га​рәп​тән алын​ган сүз бе​лән “әдип” дип атый. Әдип ул әдәп баш​лан​гы​чы да. Асыл​да язу​чы​лар шу​шы әдәп баш​лан​гы​чын ко​рал итеп, аның яр​дә​мен​дә җәм​гы​ять​нең үз йө​зен үзе​нә та​ны​ту һәм нин​ди​ле​ген үзенә аң​ла​ту бе​лән шө​гыль​лә​нә​ләр. Мо​ның өчен яңа әдәп​не, әдәп баш​лан​гы​чын мәй​дан​га чы​га​рыр​га мөм​кин​нәр. Чын​лык​та ул шу​шы рә​веш​тә бу​ла да. Әдип​ләр​не әдәп​сез​лек​тә га​еп​ләр​гә мөм​кин, чөн​ки алар ис​ке​не яңа​га алыш​ты​ру​чы​лар. Әдип​ләр​не әдәп​тә өл​ге итәр​гә була, чөн​ки алар фикерләре сөрешендә тра​ди​ция-йо​ла​лар​га ни​гез​лә​нә​ләр. Әдип​ләр​не хур​лар​га да, мак​тар​га да ярый. Мо​ны​сы​на һәм​мә​без​нең дә ту​лы ха​кы бар. Әм​ма та​рих кем​не дө​рес​кә чы​га​рыр? Ме​нә кай​да хик​мәт! Тик әдип​ләр һич​кай​чан лак​мус кә​га​зе дә, ба​ро​метр да тү​гел. Алар — без​нең тор​мы​шы​быз​ның эчен​дә кай​на​ган шул ук га​дә​ти ке​ше​ләр, әм​ма иҗат​ла​ры бе​лән без​дән бө​ек бу​лыр​га хак​лы​лар.

Әдип​ләр​не әдәп​сез​лек​тә га​еп​ләү мөм​кин эш тү​гел. Юк​са алар әдип исе​мен йөр​тер​ләр иде​ме? Алар әдәп​не җәм​гы​ять өчен үз​лә​ре тәкъ​дим итү​че​ләр. Ә ка​бул бу​ла​мы-юк​мы, мо​ны​сы ха​лык​ның үз эше. Шун​лык​тан җәм​гы​ять һәм әдип ара​сын​да кат​лау​лы мө​нә​сә​бәт​ләр ур​на​ша. Әдип җәмгыятькә әдәп​не тәкъ​дим итү​че, яки аны үз​гәрт​ми, ис​ке​чә кал​ды​ру​ны як​лау​чы бу​ла​рак, башкалар та​ра​фын​нан ка​бул ите​лер​гә, яи​сә ин​карь кы​лы​ныр​га ти​еш​ле. Һәр​хәл​дә ва​кыт агы​шы мо​ны үзе та​ләп итә. Ә ул да​им үз​гә​реш​тән то​ра. Бү​ген​ге әх​лак​ның бил​ге​ле бер өле​ше үз​гә​реш​сез сак​ла​нып, кал​ган як​ла​ры бө​тен​ләй дә ка​мил​лә​шеп бе​тәр​гә мөм​кин​нәр ки, без хәт​та ис​ке​чә, элек​ке​чә уй​лый алу​дан да мәх​рүм ка​ла​быз. Мо​ны сиз​ми һәм аң​ла​мый ма​та​шу​ы​быз үзе үк хә​те​ре​без​нең ыша​ныч​сыз​лы​гы ха​кын​да сөй​ли.

Ис​ке​гә ия​рү​че​ләр һәр​ва​кыт от​ты​ра. Тор​мыш ал​га бар​мый​ча, үс​ми​чә то​ра ал​мый. Үсеш​тән тук​тау — яшә​еш​тән ае​ры​лу ул. Әм​ма ис​ке​не сак​лау​га ом​ты​лу җәм​гы​ять​нең үз йө​зен югалт​ма​вы өчен ки​рәк. Шу​ңа кү​рә дә әдип​ләр​нең ис​ке​лек та​раф​да​ры бу​лу​чы​ла​рын тән​кыйть уты​на алу яшә​еш ка​нун​на​рын тө​ше​неп җит​мәү​дән ге​нә килә ала.

Аң​ла​шы​ла ки, әдип​ләр​нең кай​сы​ла​ры прог​рес​сив-җә​дит​че​лек, кай​сы​бер​лә​ре рег​рес​сив-ка​дим​че​лек юнә​леш​лә​рен​дә то​ра​лар. Алар​ның ике​се дә җәм​гы​ять үсе​ше өчен ки​рәк. Әм​ма бе​рен​че​лә​ре ха​лык​ның ал​га үсе​шен тәэ​мин ит​сә, икен​че​лә​ре җәм​гы​я​те​без​нең үз йө​зен сак​ла​вы​на хез​мәт тота.

Мин үзем хәт​та җил дә ва​кы​тын​да исә һәм ту​зан​ны да бары тик ти​еш​лек сә​бә​бен​нән генә куз​га​та дип уй​лау​чы​лар​дан.

Са​гыш ке​ше​не үте​рә, имештер. Ә ме​нә язу​чы​лар шул са​гыш​ны ка​ләм​нә​ре​нә ка​ра итә. Әдип​ләр төр​ле бул​ган​на​ры ке​бек, бу са​гыш​ла​ры​ның мәр​тә​бә​се дә бер-бер​се​не​кен​нән ае​ры​лып то​ра. Бе​рәү​лә​ре мил​ләт гамен са​гыш​ла​ган​да, икен​че​лә​ре ак​ча хәс​рә​те бе​лән яна. Кай​сы әһә​ми​ят​ле​рәк, аны ха​лык үзе хәл итә, ди​без. Чын​нан да, ха​лык акы​лы һәм​мә нәр​сә​не бә​я​ләү кө​че​нә ия. Хәт​та мил​ләт са​гы​шы пә​рән​җә​се ас​тын​да яше​ре​неп йөр​гән ал​бас​ты​лар да аның кар​шын​да тез чү​гәр​гә мөм​кин​нәр. Әм​ма шу​ны​сы ачык анык: мил​ләт гамен сагышлау ха​лык ал​дын​да һәр​ва​кыт мәр​тә​бә​дә бул​ды. Дә​рә​җә​ле ка​ләм ия​лә​ре, бер​сен икен​че​се алыш​ты​рып, бердәй бу са​гыш​та ян​ды​лар, көл бул​ды​лар. Тик аз​ла​ры​ның гы​на исем​нә​ре та​рих нир​гә​лә​ре​нә язы​лып ка​лын​ды, күп​лә​ре​не​ке ак​шар ке​бек юы​лып тө​ште.

Әдип​не кы​зык​сын​дыр​га​ны — мәң​ге​лек. Әм​ма һәр ка​ләм ия​се​нә дә ул тә​ти​ме соң? Юк, әл​бәт​тә. Чөн​ки, бе​рен​че​дән, алар һәм​мә​се дә аңа ла​ек​лы тү​гел​ләр, икен​че​дән, без​нең үзе​без​нең дә кү​ңел​лә​ре​без тар, хә​те​ре​без — тар​ка​лу​чан, кә​е​фе​без — бо​зы​лу​чан.

Әм​ма әдип​ләр өчен мәң​ге​лек​кә ашу​ның се​ре бик га​ди, ул — ха​лык мә​хәб​бә​тен яу​лау. Ә нәр​сә соң ул ха​лык мә​хәб​бә​те һәм аны ни​чек яу​лап бу​ла? Бо​ла​ры​на да җа​вап​лар бик га​ди.

Ха​лык мә​хәб​бә​тен яу​лау өчен иң тәүдә ха​кый​кать хез​мәт​че​се бу​лу со​ра​ла. Мо​ның өчен кү​ңел​гә та​я​ныр​га мөм​кин. Кү​ңе​лең дө​рес бул​са, ха​кый​кать​не ачык кү​рә​сең, ди​ләр. Әм​ма кү​ңел​гә та​я​ну ха​кый​кать​не та​ныр​га да​им яр​дәм итә​ме соң? Мо​ның алай тү​гел​ле​ген бо​рын​гы​лар да ях​шы аң​ла​ган​нар, кү​ңел​гә та​я​ну өчен кү​ңел​нең һәр​да​им саф һәм чис​та бу​луы та​ләп ите​лү​ен тө​ше​неп эш ит​кән​нәр. Бу як​тан су​фи​лар​ның кү​ңел​не саф то​ту ча​ра​ла​ры, ха​кый​кать​не та​ну юл​ла​ры без​гә бүгенге көнгәчә үр​нәк бу​лып то​ра​лар. Алар һәм​мә дин​дә бар. Әле​гә​чә аль​тер​на​ти​ва​лар юк.

Әдип ке​ше​дә әдәп​сез​лек бул​мас​ка ти​еш, ди​ләр. Хак сүз, чөн​ки әдип​тә әдәп​сез​лек бө​тен​ләй дә бу​ла ал​мый. Чөнки, белдергәнебезчә, әдәп​не ул үзе ка​нун​лый, га​мәл​гә кер​тә яки га​мәл​дән чы​га​ра. Әм​ма һәр​бер әдип мо​ны җи​ңел ге​нә баш​ка​ра ала икән дип кү​зал​лар​га ки​рәк​ми. Хик​мәт шун​да ки, әдип​нең тәкъ​дим ител​гән әдә​бе җәм​гы​ять өчен чит һәм ят бу​лыр​га мөм​кин, әй​тик, яңа әдәп ка​гый​дә​лә​рен ха​лык ка​бул итәр​гә өл​гер​мә​гән, яи​сә мо​ңа әзер тү​гел. Ә кай​чан өл​ге​рә​чәк​ләр? Кө​теп уты​рыр​га​мы, әл​лә аның үсе​ше​нә хез​мәт итәр​гә​ме?

Сез әй​тер​сез, һич​шик​сез кө​рә​шер​гә, дип. Мин дә кар​шы тү​гел. Әм​ма кө​рәш югал​ту​лар​сыз бу​ла ал​мый.

* * *

Кү​ңел шау​лы диң​гез​дә. Аның олы юл​га чы​га​сы ки​лә. Җил​кән​нә​рен ки​е​рә. Шул тәр​тип бе​лән шу​шы ми​нут​та куз​гал​са, ин​де әл​лә кай​лар​га ба​рып җи​тәр сы​ман. Хы​ял җил​лә​ре уянып маташа. Ка​нат​ла​рын тал​дыр​мый очыр​тып ба​рыр​лар сы​ман.

Ке​ше ыша​ну​чан ул. Әм​ма уй​дыр​ма​га, ха​кый​кать​кә тү​гел. Кай​ва​кыт​та хәй​ран да ка​ла​сың, уй​дыр​ма адәм ба​ла​сы​ның кү​ңе​ле​нә якын​рак икән бит. Ха​кый​кать​нең авыр​лы​гын​нан күп​ләр​нең ба​вы​ры бо​зы​ла, бә​гы​ре ки​се​лә. Шун​лык​тан ке​ше​ләр, үза​ра мө​нә​сә​бәт​лә​рен боз​мас өчен​дер ин​де, ха​кый​кать​не тел​дән-ко​лак​тан яше​реп сөй​лә​шү​не көн​кү​реш​тә өс​тен​рәк кү​рә​ләр. Ә ка​ләм ял​ган​ны сөй​ми. Элек​тән шу​лай кил​гән, ки​тап — ха​кый​кать бил​ге​се. Ки​тап бар​лык​ка ки​лү​гә, ке​ше​лек дөнь​я​сын​да та​рих баш​ла​на. Ки​тап​сыз ха​лык​лар — та​рих​сыз ха​лык​лар, та​рих​сыз ха​лык​лар — мә​дә​ни​ят​сез ха​лык​лар. Әм​ма бер иш ха​лык​лар икен​че​ләр​нең та​ри​хын үз​лә​ре​не​ке итү​не бер дә ким​лек​кә һәм тү​бән​лек​кә са​на​мый​лар. Ә чын​нан да, бәл​ки ру​хи үсеш та​лә​бе ягын​нан ул шу​лай дө​рес​тер дә? Мең ят бо​рын​гы​лар​ның ру​хын үз​лә​ре​нә якын​рак һәм ту​ган​рак кү​рә​ләр икән, ул ха​лык​ның ки​лә​чәк​тә мес​кен бу​ла​ча​гы​на шик то​ту ки​ле​шер​ме? Әм​ма чит-ят​лар​ның та​ри​хын үзе​не​ке итеп үз​ләш​те​рү шул үз​ләш​те​рү​че ха​лык​ны һә​ла​кәт​кә ил​тә, чөн​ки ул ан​дый бө​ек рух​ны кү​тә​рерлек, бә​ра​бәр бу​ын​нар нык​лы​гын​нан гый​ба​рәт тән​гә ху​җа тү​гел.

Бо​рын​гы​лар​дан кал​ган сер фән​нә​рен​нән бул​ган “Кы​я​фәт​на​мә” гый​ле​ме (фи​зи​ог​но​ми​ка) бар. Аның төп ка​ну​ны: тән​гә — рух, рух​ка тән тәң​гәл бу​лыр​га ти​еш. Бу​ын​лы ке​ше, ягъ​ни пәһ​ле​ван адәм — ба​тыр, әм​ма мәр​хә​мәт​ле, бу​ын​сыз ке​ше — кур​как, әм​ма си​кер​гәк. Ур​та буй​лы​да һәм​мә​се дә ур​та​ча бу​лыр, имеш. Әгәр дә алай тү​гел икән, бу ке​ше​ләр​нең яз​мыш​ла​рын​да кы​ен​лык​лар һәм акыл​дан язу​лар кү​ре​нер.

Шу​лай итеп, ке​ше​нең кем​ле​ге аның бә​дә​нен​дә ча​гы​ла. Әм​ма акы​лы һәм йө​рә​ге кат​наш​мый кал​ма​ган​лык​тан, адәм ха​кын​да тыш​кы як​тан гы​на фик​ер йөр​теп бул​мый. Ин​де күп​тән ке​ше​ләр та​би​гый үсеш​лә​рен​нән ерак​лаш​ты​лар, тә​рәк​кы​ять җи​ме​ше​нә әве​рел​де​ләр.

* * *

Кай​бер язу​чылар​ның әсәр​лә​рен укы​ган​да, ул алар​ны кө​чә​неп яз​ган​дыр сы​ман то​е​ла. Мо​ның сә​бә​бе нәр​сә​дән бу​лу​ын аң​лый ал​мый йө​дә​гә​нем бар. Ясал​ма конф​ликт, ка​һар​ман​нар​да​гы та​би​гый​лек​тән узып кит​кән мин-​мин​лек, су​рәт​ләр​дә​ге төс​сез​лек — бо​лар бар​ысы бер​гә җы​е​лып, мәгъ​нә​дә​ге тоз​сыз​лык бу​лып әве​ре​лә​ләр. Мин мо​ны бер​ва​кыт иша​рә бе​лән шун​дый язу​чы​лар​ның бер​се​нә әйт​тем. Ә ул, тә​мам ачу​ла​нып, теш кай​рап йөр​де, ахыр​да иҗа​тым​ны ин​карь итү​гә ке​ре​шер​гә уй​ла​ды. Һәр​хәл​дә яз​ма бе​лән тү​гел, үз ко​ла​гы​ма җит​ке​реп. 

Бер​ва​кыт мин Аяз Гый​лә​җев​кә:

— Га​яз Ис​ха​кый​да Га​лим​җан Иб​ра​һи​мов​та​гы тел ма​тур​лы​гы юк, сез​нең тел​гә ос​та​лы​гы​гыз Га​лим​җан Иб​ра​һи​мов​ча!— ди​гән идем, ул, әү​вә​ле, ка​бул ит​кән​дәй баш как​ты, әң​гә​мә​без шу​ның бе​лән өзе​леп, күп​ме​дер көн​нәр-ай​лар ки​чү​гә, Г.Ка​мал те​ат​рын​да икен​че бер тамаша караганда оч​ра​шу​ы​быз​га, тә​нә​фес​тә кү​ре​шеп сөй​лә​шү​е​без​дә, шул сүз​лә​рем​нән зур үп​кә​се кү​ңе​ле​нә тоз бу​лып уты​ру​ын:

— Сез ан​да, яшь​ләр, ми​не Кы​зыл Га​лим​җан бе​лән тиң​ләп йө​ри​сез! Мин Иб​ра​һи​мов кы​на тү​гел!— дип бел​дер​де. Сүз​лә​ре​нә ка​ра​ган​да, та​вы​шын​нан чык​кан зә​һә​ре җан​ны чак​ты.

Ми​нем той​гы​ла​рым — үз бә​лам! Мо​ны ях​шы бе​ләм. Иң хөр​мәт ител​гән та​тар язу​чы​сы​на ка​ра​та шун​дый кис​кен тән​кый​ди хис​лә​рем тууы чын​лык​та үзем​нең әдә​би, иҗ​ти​ма​гый, сә​я​си ка​раш​ларым ар​ка​сын​да иде, югый​сә. Мон​да кү​ңел кат​наш​мас​ка ти​еш иде!

* * *

Сү​зем​нең ба​шы диң​гез то​е​мы ха​кын​да иде. Мин әдә​би​ят​ны яра​ту​ым​ны һәм аны аң​ла​вым​ны шу​лай атар​га те​лә​дем . Әм​ма аның ха​кын​да сөй​ли ал​ма​вым​ны төшенеп, ка​лә​мем​не ни​чә тап​кыр​лар читкә куй​дым. Шу​лай да үҗәт​ле​гем ка​бат дәр​тем​не китереп, сү​зем​не әй​теп бе​те​рә​сем кил​де. Ба​ры​бер ба​рып чык​ма​ды.

Ка​ләм​дәш​лә​рем га​фу ит​сен​нәр, алар ха​кын​да сөй​ләр​гә те​ләп тә, алар​ны мак​тар​га исәп то​тып та эшем​не бар​ды​рып чы​га​ра ал​ма​дым. Юк, оя​ла​рын туз​ды​ра​сым яи​сә хы​ял​га би​ре​лә​сем кур​кыт​ма​ды. Ба​ры тик кү​ңе​лем ге​нә су​ын​ды.

Әле мин бу те​ма​га кай​тыр​мын ке​бек!















​
Ян​варь-март, 2004.

“ИН​ТЕХ​БАНК” ЯЛ​КЫ​НЫ

​Хи​кәя
Хәл​ләр​нең бо​лай ук бу​ла​ча​гын күз ал​ды​ма ки​те​рер​лек һәм уй​лап бе​те​рер​лек тү​гел иде. Ба​ры​сы да бә​хет​кә юрал​ган​лык​тан, мин үзем​не ал​тын ба​лык тот​кан урыс кар​ты ке​бек хис ит​тем.

Ул ел​ны яз​ның сал​кын ки​лүе, җәй​нең дә сө​ен​де​рер​лек бул​ма​я​ча​гын ис​кәр​теп, кү​ңел​ләр​дә әл​лә нин​ди ят хис​ләр уя​тты, хәт​та ту​ган як​ның да җанга ка​де​ре бет​кән ке​бек то​ел​ды. Кай​да​дыр бү​тән җир​дә, әй​тик, та​тар​ның үк​сез туф​ра​гы Кы​рым​да яки Әс​тер​хан​да яшә​сәң, озын кыш​ның әшә​ке​ле​ген​нән, пыч​рак көз​нең хә​ер​сез​ле​ген​нән ко​ты​лып, бә​хет-сә​га​дәт һәм рә​хәт​лек​ләр чи​гәр​сең сыман.

Җәй​гә чы​гу​га, бер-бер арт​лы кил​гән сал​кын яң​гыр​лар бән​дә​ләр​не бө​тен​ләй үк тау​шал​ды​рып таш​ла​ды. Ми​нем ял​га чы​гар ва​кы​тым җи​теп ма​та​ша иде. Ул ва​кыт​та мес​кен бер оеш​ма​да тәр​тә​гә җи​гел​гән ча​гым. Га​и​ләм​нең бар та​бы​шы шу​лар​дан ал​ган са​нау​лы хез​мәт ха​кын​нан һәм ха​ты​ным​ның мәк​тәп​тә укы​ту​ын​нан гы​на гый​ба​рәт бу​лу сә​бәп​ле, го​ме​рем​дә бер дә ерак һәм диң​гез​ле җир​ләр​дә ял ит​кә​нем юк. Хәт​та ул хак​та хы​ял​ла​на да ал​мыйм. Шу​лай да, иш яны​на куш бу​лыр ди​гән ни​ят​тә әдә​би иҗат эше бе​лән дә шө​гыль​лә​неп, хәл​лә​ре мак​тар​лык кү​рен​мә​гән, ти​раж​ла​ры кеч​ке​нә, уку​чы​ла​ры са​нау​лы бер​ни​чә гә​җит-жур​нал​да хи​кә​я​лә​рем​не бас​тыр​га​лыйм. Уңыш​ла​рым — кеч​ке​нә, та​лан​тым исәп​кә алын​мау сә​бәп​ле, го​но​рар ак​ча​сын да ти​ен​ләп ке​нә би​рә​ләр, аны​сы да ва​кы​тын​да эләк​ми яи​сә, алыр​га өл​гер​сәм, шул мат​бу​гат​чы жур​на​лист​лар​ның өс​тәл сы​е​на ке​реп бе​теп ба​ра иде. Чөн​ки алар:

— Си​нең әй​бе​рең​не бас​тыр​дык, без​нең өлеш​кә кер​дең!— дип җан​ны рән​җе​теп, вәс​вә​сә кы​лып, ки​мен​дә бер яр​ты​ны ач​ты​ра һәм хөр​мә​тем​не та​ләп итә бе​лә иде​ләр.

Ал​ган го​но​рар ак​ча​сы ир​ке​нә​еп сый​лар​га җит​мә​гән​лек​тән, га​и​ләм бюд​же​ты​на ке​реп, бе​рәр яр​ты​ны ка​ләм әһе​ле ку​а​ны​чы өчен кыс​ты​рып ба​рыр​га мәҗ​бүр​сең. Юк​са, икен​че юлы сөй​лә​шеп тә тор​ма​я​чак​лар.

Ал​лаһ рәх​мә​те, шул ел​ны кө​тел​мә​гән җир​дән мәр​тә​бә​ле ге​нә го​но​рар эш​ләп таш​ла​дым. Те​атр​да уза​чак бер әфән​де​нең олуг юби​лей ки​чә​се​нә сце​на​рий язар​га мин​нән гай​ре һич​кем алын​ма​ды. Бар ос​та​лы​гым​ны җи​гәр​гә ты​рыш​тым. Тан​та​на ма​тур гы​на ки​леп чык​ты. Җит​мә​сә, ял​га ки​тү ал​дын​нан со​ра​ла тор​ган “от​пуск​” ак​ча​сын да ва​кы​тын​да бир​де​ләр. Бу хәл​ләр гү​я​ки ак​ча яу​ган​ны хә​тер​лә​тә иде​ләр. Сө​е​неч​лә​рем​нең иге-чи​ге юк. Урам​да тук​са​нын​чы еллар​ның ур​та​ла​ры узып ба​ра. Го​ме​ре​мә кү​рел​мә​гән хәл — ки​нәт ке​сәм ка​лы​на​еп кит​те. Акыл​лы бул​сам, язу өс​тә​ле алып ка​лыр идем. Югый​сә, кай​да — поч​мак​та, кай​да — тез ба​шым​да, яки ки​тап өс​тен​дә уты​рып кы​на язам. Иҗат эше​мә һич​бер мөм​кин​че​ле​гем юк. Язу​га уты​ру​га, ха​тын яки чүп тү​геп ке​рер​гә җи​бә​рә, яи​сә идән юар​га ке​ре​шә. Өс​тә​лем бул​са, аңа якын да кил​мәс иде. Бу — яза, иҗат итә дип уй​лар иде.


Ке​сә ка​ба​рып кайт​кан шул кө​нем​дә, серне яшермичә, ир​тә​гә ял​га ки​тә​чә​ге​без​не, ак​ча​лар би​рү​лә​рен дә әйт​кәч, ха​ты​ным​нан биг​рәк ба​ла​лар сө​ен​де​ләр.


— Әл​лә бе​рәр язу өс​тә​ле ала​быз​мы?— дип,үз җаема ишарә итеп, иркәмә сак кы​на тәкъ​дим яса​дым. Имеш, аңа гы​на ак​ча җи​тәр​лек.


— Нин​ди өс​тәл та​гын?!.— Тәкъ​ди​мем шун​да ук ки​ре ка​гыл​ды. Ха​тын бе​лән бә​хәс​лә​шеп то​ру, аңа дә​лил​ләр ки​те​реп аң​ла​ту мәгъ​нә​сез иде.— Ял ал​дын​нан ни​гә ки​рәк ин​де ул?


“А​лып кы​на кайт​кан бул​сам, ки​ле​шер идек. Өс​тә​лем​не кү​тәр​теп ку​ып чы​гар​мас иде әле!”— дип уй​ла​дым да авы​зы​ма су кап​тым. Әм​ма үзем​нең пеш​мә​гән​лек ха​тын​ны усал​лык​ка мәҗ​бүр ит​кән​ле​ген аң​лау​га ка​дәр ба​рып җи​тә ал​ма​дым.


— Ял​дан соң ак​ча ки​рәк бу​лыр! Хә​зер хез​мәт ха​кын ва​кы​тын​да тү​лә​ми​ләр. Бе​рәр банк​ка сак​лык​ка са​лып ку​яр​быз, аз​мы-күп​ме ар​та то​рыр!— ди​де.


Ми​ңа да бу фи​ке​ре бик оша​ды. Әм​ма хә​зер​ге ва​кыт​та банк​лар​га да ыша​ныч юк, са​лып ку​яр​сың, ки​ре кайтарып ала ал​мый​ча га​җиз​лә​нер​сең. Өч ти​ен​лек ба​кыр​ның ке​рем про​цен​ты да зур тү​гел!


— Кай​да са​лыр​га икән? Алар күп бит хә​зер, чат са​ен! Кай​сы​сы​на?— дип со​рар​га мәҗ​бүр бул​дым.


— Юнь​ле​рә​ге​нә! Пр​оцен​ты да ях​шы​сы​на, ыша​ныч​лы һәм нык​лы​сы​на!— ди​де ха​ты​ным, мин пеш​мә​гән кәлҗемә​гә төп​ле ки​ңә​шен би​реп.


— Ан​дый банк​ны кай​дан та​ба​сың ин​де? — Мин һа​ман да ике​лә​нү кы​я​фә​тен​дә идем, бу юлы​ да из​ге ха​ты​ным ки​ңә​шен өл​герт​те:


— Дус​ла​рың​нан со​раш​тыр, хәбәр-та​быш ит!


“Ак​чам бар иде, банк​ка са​лыр​га те​лим!”— дип та​ныш-бе​леш​лә​ре​мә әйт​сәм, ис​лә​ре ки​тәр иде ин​де. Ка​зан шә​һә​рен​дә ми​нем бай​лы​гым ха​кын​да хә​бәр​ләр та​ра​лыр... Ә ни​гә, ба​кыр гы​на икән​ле​ген бел​дер​ми​сең аның, ыша​ныч​ла​ры ар​тыр, сан​га алып сөй​лә​шә баш​лар​лар! Ха​ты​ным “Э​кобанк” ише​ләр​гә сал​мас​ка ки​ңәш ит​те. 

Һәр​төр​ле бел​де​рү​ләр​не, гә​җит мә​ка​лә​лә​рен укып, кесәм төбендәге акчамны саклыкка вакытлыча урнаштырып торырга юнь​ле бер банк эз​ләп ба​шым кат​ты. Ан​дый​лар та​был​ма​ды. Хә​бәр​ләр ку​ан​ды​рыр​лык тү​гел иде. Кай​сы​ла​ры​ның баш​ла​ры суд юлын​нан чык​мый, бер​лә​ре​нең ху​җа​ла​ры, ха​лык ак​ча​сын ур​лап, тиз ара​да чит ил​гә кач​кан​нар, икен​че​лә​ре “дөр​ләп ян​ган”, ягъ​ни бан​крот​лык​ка чык​кан, өчен​че​лә​ре те​гер​мән та​шын буш​ка әй​лән​де​рү бе​лән ге​нә шө​гыль​лә​нә, дүр​тен​че​лә​ре бө​тен​ләй дә фай​да​сыз, про​цент​сыз икән. Банк ди​мәк​тән, бө​тен​ләй яман нәр​сә икән ул: ак​ча бә​я​се көн​нән көнгә тө​шә бара, инф​ля​ция ил буй​лап хө​кем йөр​тә, алар, шу​шын​нан фай​да​ла​нып, аның исә​бе​нә диви​дендлырын кө​ри​ләр!


— Ярар, Ал​ла​га тап​шыр​дым!— ди​дем, ха​тын сү​зен тың​лап һәм икен​че көн​не ахыр​да бер ка​рар​га ки​леп.— Кит​тем әле, дус​лар​ны да кү​реп, ки​ңә​шеп тә алыр​мын. Ни әй​тер​ләр...


— Күп​ме ак​чаң ба​рын бел​дер​мә!— ди​де ха​тын, хә​ер​ле юл​лар те​ләп оза​та ка​лып.


— Һич​кай​чан!— ди​дем, аны ку​ан​ды​рып.— Өч ти​ен ба​кы​рым бе​лән ке​ше көл​де​рә​сем юк, бел​ми тор​сын​нар!


Әм​ма дус​ла​р​ны кай​сы банк​ка ак​ча са​ла​сым тү​гел, бәл​ки аның ни​ка​дәр кү​ләм​дә икән​ле​ге күб​рәк кы​зык​сын​дыр​га​ны минем алардан ки​ңәшләрен со​ра​ган ва​кы​тларым​да мәгъ​лүм бул​ды. Мин әй​тер​гә те​лә​мә​дем. Шун​лык​тан юнь​ле тәкъ​дим дә ишет​мә​дем. Га​лим​җан әфән​де​ләр​дән соң  Гыйль​мет​дин​нәр​гә, ан​нан Сә​лим бай​га кер​дем. Ми​нем ки​ңәш со​рап йө​рү​ем алар өчен гү​я​ки юк ар​тын​нан куу​ым ке​бек бер га​лә​мәт тә буш га​мәл иде. Тә​мам ап​ты​раш​та ка​лып, ин​де кич​кә авыш​кан урам буй​лап ат​ла​дым. Шун​да элек​ке​ге та​ны​шым Са​мат әфән​де оч​ра​ды, кү​зе​нә ча​лы​ну​ы​ма, ерактан ук кү​зә​теп кил​гән икән, хәл со​ра​штыру​га ке​реш​те, ул да тү​гел, ми​нем нин​ди мәсь​ә​лә бе​лән йө​рү​ем​не ише​теп:


— Сез нәр​сә, Ярул​ла әфән​де? Һич ки​чек​мәс​тән ак​ча​гыз​ны “Ин​тех​банк”​ка са​лып ку​е​гыз! Хә​зер​ге за​ман​да ак​ча​ны ке​сә​дә йөр​тә​ләр ди​ме​ни? Сә​га​те-ми​ну​ты ка​дер​ле! Әй​лә​нә тор​сын! Про​цент​ы ар​та тор​сын!— дип ачу​ла​нып таш​ла​ды.— Ан​да ми​нем бик ях​шы та​ныш мар​җам бар. Ма​мо​ги​на Тать​я​на Юри​ев​на. Ке​ре​гез, үзе бе​лән сөй​лә​ше​гез. Ыша​ныч​лы​рак бу​лыр. Ка​зан​ның иң бай бан​кы ул! Төп офи​сы — Мәс​кәү​дә!


А​ның бу сүз​лә​рен​нән кү​ңе​ле​мә җы​лы иң​де. Ма​мо​ги​на ди​гән мар​җа​сы​ның исе​мен та​гын бер кат ка​бат​ла​тып, хәт​та те​ле​фо​нын язып ал​дым. Зур рәх​мәт​ләр әйт​тем.


— Әй​дә, бер ге​нә ке​реп чы​гыйк! Йө​зәр грамм гы​на!— ди​де ул, ми​ңа чы​тыр​дап ябыш​кан хә​лен​дә.— Эшең уңыш​лы бул​сын​га, ял​га чы​гу​ың хөр​мә​те​нә. Ни ди​сәң дә, дус​лар бе​лән бер уты​ру үзе бер го​мер ул!


“Ак​чам юк!”— дип ке​нә ан​нан ко​ты​лу мөм​кин хәл тү​гел иде. Ир​тә​гә бө​тен Ка​зан​га: “Ка​рун!”— дип, гай​бә​тем​не та​ра​та​чак.


“​Йөз грамм гы​на” ди​гә​не ике​гә, өч​кә та​ба арт​ты. Ахырыл-әмер, өч ба​кы​рым​ның бер​се бе​лән хуш​лаш​тым. Әм​ма кә​е​фем кү​тә​ре​леп кит​те. Аның ки​ңәш​лә​рен ко​лак​ка элеп бар​мау мөм​кин һәм ки​леш​ле тү​гел иде. Үз янын​нан тиз ге​нә җи​бәр​мә​де. Дүр​тен​че йөз грамм​га кыс​тый-кы​са баш​ла​ды. Бо​лай​га кит​сә, ба​кыр​ла​рым​нан тә​мам ко​лак ка​га​сы идем.


— Син бор​чыл​ма!— ди​де Са​мат, ми​нем нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​вем​не кү​реп.— “Ин​тех​банк”​та про​цент​лар ях​шы. Тать​я​на Юри​ев​на бе​лән һич​шик​сез ки​ңәш. Олы кап​лы бер тарт​ма зат​лы кон​фет алып ке​рер​гә оныт​ма. Кыйм​мәт​ле​рә​ге ях​шы бу​лыр. Та​ны​шыр​сыз! Ха​тын-кыз​лар аның ише игъ​ти​бар​ны яра​та​лар алар.


Мин ри​за идем. Әм​ма Са​мат​тан тә​мам арып бе​теп, аның то​за​гын​нан ни​чек тә ко​ты​лу җа​ен та​бар​га ти​еш бул​дым. Ул та​гын йөз грамм та​ләп итә баш​ла​ган​чы дип ка​ба​ла​ныр​га то​тын​дым. Шул ук ва​кыт​та, бе​лә​сез ин​де, пеш​мә​гән ке​ше​нең эше шун​нан гый​ба​рәт, Са​мат​ны ачу​лан​ды​рыр​га да те​лә​мим.


— Сез, әфән​дем, бәл​ки Тать​я​на Юри​ев​на ди​гә​не​гез​гә шал​ты​ра​тып әй​тер​сез, ми​нем алар​га ке​рә​чә​гем ха​кын​да?.. Ми​һер​бан йө​зе күр​сә​тер​ләр иде!


— Шу​лай шул!— ди​де Са​мат, үте​не​чем​не бу юлы​ да аяк ас​ты​на са​лып тап​та​мый​ча.— Дө​рес әй​тә​сең, хак сүз! Хә​зер​ге за​ман​да һич​кем​гә ыша​ныр​га яра​мый. Бе​ләм, ак​чаң әл​лә ни күп тү​гел... Без​нең брат​ка бер кич​лек... Тор​мы​шың да авыр ба​ра. Яр​дәм ит​ми​чә бул​мас. Та​гын бер ге​нә йөз грамм һәм шу​ның бе​лән сый-хөр​мә​тең җи​тәр! Биш​не эч​тем​ме әле? Әйе, син кы​ла​нып кы​на утыр​дың! Мон​да да бул​дык​лы​лы​гың ча​ма​лы​рак шул! Син — бер​не, мин — биш​не, җәм​гы​сы ал​ты бу​ла! Ике ке​ше​гә ал​ты йөз грамм гы​на кү​тә​рү бер​ни дә тү​гел ул. Сөй​лә​шер​мен, кайт​кач та шал​ты​ра​тыр​мын! Та​гын йөз​не ге​нә алып кил дә... Ше​шә ярым да бул​ма​гач аны!


Са​мат​ка ми​нем вак​лап ара​кы та​шу​ым​нан бу​фет​та са​ту итү​че ту​таш та ту​еп бет​кән иде бу​лыр​га ки​рәк, ире​неп ке​нә та​гын йөз грамм​ны үл​чә​де һәм кар​шы​ма этәр​де:


— Шул гы​на​мы?


— Шул гы​на!— ди​дем мин дә кә​еф​сез ха​ләт​тә, та​гын да бә​я​сен чу​мы​рып тү​ләп.


Са​мат​ка бу гы​на аз бу​ла​чак иде. Ул кү​тә​реп ку​ю​га, тиз ге​нә ки​тү ягын ка​ра​дым. Ар​тым​нан ия​реп чык​ты. Ке​сәм​нең тө​бе​нә төш​кән​че, ярык та​га​рак янын​да кал​дыр​ган​чы ты​ры​ша​чак иде бу. Мин ин​де ан​нан һич​ни үтен​мәс​кә ты​рыш​тым. Са​мат үзе:


— Тать​я​на Юри​ев​на! Исең​дә кал​дыр... Тать​я​на Юри​ев​на!— дип ар​тым​нан та​кыл​дап, хәт​та бар​мак янап кал​ды. “Ка​ра аны”— янә​се!


Өй​дә ха​тын ут йо​тып кар​шы ал​ды. Аның бор​чы​луы йө​зе​нә чык​кан иде. Шун​лык​тан ачу​ла​нып таш​ла​ды:


— Кай​да йөр​дең бу го​мер​гә​чә?!.


— Банк эз​ләп!— ди​дем, сер бир​мәс​кә ты​ры​шып.


— Тап​тың​мы соң?


— Ку​лае бер дә оч​ра​ма​ды. “Ин​тех​банк”​ка са​лыр​га ки​ңәш ит​те​ләр. Ир​тә​гә, то​ру​га, шун​да йө​ге​рәм!


Я​ше​рен-ба​ты​рын тү​гел, шул Са​мат​тан ко​лак итем​не аша​тып уты​рып, ул көн​не ак​чам​ны сак​лык​ка са​лыр​га өл​гер​ми кал​ган идем.


Ә ха​тын һа​ман да үзе​нең кирәген өз​ми кал​дыр​ма​ды:


— Ыша​ныч​лы​мы соң ул?


— Пр​оцент​ы да зур, ди​ләр!— ди​дем, кәт​тә​лә​неп ки​тү​ем​не яше​рә ал​мый​ча.


— Кем​нәр?— ха​тын һаман үзе​не​кен кис​тер​де.


— Са​мат!— Мин әй​тәм.—  Аның ан​да та​ны​шы эш​ли икән. Ул шун​да ки​ңәш ит​те!


Бу ара​да хә​мер сө​ре​ме ба​шым​нан ки​тәр​гә өл​гер​де, ха​ты​ным​ның: “Кая ак​ча​ла​рың, ир​тән​гә​чә үзем​дә тор​сын​нар!”— дип әй​тү​ем​нән ко​тым алы​нып, тиз​рәк ки​ем​нә​рем​не алыш​тыр​дым да йо​кы тү​шә​ге​нә су​зыл​дым. Аны-мо​ны си​зен​сә, ха​рап бу​ла​чак​мын, бу​сы, яше​реп то​ра​сы тү​гел, көн ке​бек ачык.


“Ин​тех​банк” Ка​бан кү​ле бу​ен​да​гы кы​зыл кир​печ​ле бо​рын​гы би​на​да икән. Ул сак​лык ча​ра​ла​ры​ның, ул тә​рә​зә​лә​ре​нең, ул кас​са ти​рә​лә​ре​нең бик зат​лы эш​лә​не​ше хәй​ран​га кал​ды​рыр​лык иде. Мин​нән ал​да гы​на бер ха​ным уни​ке мең дол​лар Әме​рикә ак​ча​сы сал​ды. Пр​оцент​ла​ры хак​тан да зур икән. Хәт​та ми​нем ке​бек агач һәм ба​кыр ак​ча ки​те​рү​че​ләр​не дә бай​лар бе​лән ти​гез дә​рә​җә​гә җит​ке​реп сө​ен​де​рә​чәк​ләр, имеш! Бар әле бай бу​ла​сы​лар, бар әле кор​сак ки​е​рә​се​ләр! Элек кая ка​ра​ган​мын?


Ак​ча​ла​рым​ны кал​ды​рып, ку​лы​ма сак​лык ке​нә​гә​сен ал​гач кы​на Тать​я​на Юри​ев​на ди​гән​нә​ре исе​мә төш​те. Кыз​га​ныч, тарт​ма бе​лән зат​лы кон​фет алыр​лык мөм​кин​ле​гем кал​ма​ган икән... Шу​лай да... Әгәр Са​мат шал​ты​рат​кан бул​са? Ә ул һич​шик​сез сү​зен​дә то​ра ин​де! Алай булгач, бу ханымга кер​ми​чә, хәл-әхвәлен булса да сораштырып чыкмыйча мөм​кин тү​гел!


Хә​зер урам​да өс​тәл ку​еп нәр​сә ге​нә сат​мый​лар. Җа​ның ни те​ли, шу​ны алыр​га бу​ла. Әгәр дә ке​сәң ка​лын икән, бө​тен дөнь​я​ны соң​гы чү​бе​нә ка​дәр тәкъ​дим итәр​гә мөм​кин​нәр.


Әл​лә ни кыйм​мәт​ле​се​нә көч җит​мә​де, шу​лай да, ул мар​җа ал​дын​да ким-хур бул​мыйм дип, бар ак​чам​ны кы​рып-се​бе​реп бер тарт​ма кон​фет алыр​га ту​ры кил​де. Һай сө​е​нә​чәк ин​де ул!


Татьяна Юри​ев​на ди​гән​нә​ре юан​тык кы​на, дөнь​я​ның ки​те​ше​нә-кай​ты​шы​на исе дә кит​мә​гән, тә​мә​ке​че бер ха​ным бу​лып чык​ты. Ми​нем тарт​ма​лы кон​фе​тым​ны өс​тәл тарт​ма​сы​на са​лып куй​ды да йөз​гә тө​тен өр​де. Го​зе​рем​не тың​лап бе​тер​гәч, си​га​ре​тын зат​лы яшел​таш кө​ли​сә​гә ба​сып сүн​де​реп:


— Без​дә иң зур про​цент​лар, банк — бай, ыша​ныч​лы,— дия-дия мак​та​нып та ал​ды. Мин әйт​кән Са​мат​ны да исе​нә тө​шер​де.— Ә-ә, Са​ма​тик, күп​тән кү​рен​гә​не юк... Шал​ты​рат​са, ярый... Сә​лам әй​те​гез!


— Ярар!— ди​дем. Бү​тән сүз та​ба ал​мый​ча, та​гын өс​тәп өл​гер​дем: — Ки​чә сез​гә шал​ты​ра​тыр​га ти​еш иде...


— Сал​ган иде​ме?— ди​де мар​җа, ка​бат си​га​рет ка​бар​га үре​леп, әм​ма уен​нан ки​ре кай​тып.


— Әйе,— мин ап​ты​раб​рак кал​ган идем.


— Аң​ла​шы​ла!


Мар​җа, шу​ның бе​лән без​нең оч​ра​шу​ны тә​мам​лап, кул​ты​гы​на пап​ка кыс​тыр​ды, тор​ды һәм:


— Ашы​гыч эшем бар иде. Хә​зер​гә ху​шы​гыз!— дип, ише​ге​нә юнәл​де, ми​ңа чы​гып ола​гу​дан ар​ты​гы кал​ма​ды.


Шул ук көн​не авыл​га, ту​ган​нар​да ял итеп ки​лер​гә дип юл​га чык​тык. Без​не биш күз бе​лән көт​кән​нәр икән. Кай​ту​дан баш​лап эш​кә то​тын​дык, әле пе​чән чап​тык, кай​та​рып өй​дек, утын хәс​тә​рен күр​дек, баш​ка​сын, ди​гән​дәй, ял ае​быз​ның үтеп кит​кә​нен дә сиз​ми кал​дык. Те​ле​ви​зор ка​бы​зыр​га да, ра​ди​о​ны тың​лар​га да, га​зе​та​лар​ны ка​раш​ты​рыр​га да мөм​кин​лек тә​те​мә​де. Ир​тә​гә эш​кә чы​га​сы ди​гән​дә ге​нә шә​һә​ре​без​гә кайт​сак, дөнь​я​лар тә​мам бу​тал​ган, 17 нче ав​густ га​лә​мә​те ха​кын​да ха​лык тел​ләр​дән тө​шер​ми сөй​ли һәм сөй​лә​нә иде. Аның нәр​сә​гә бәй​ле икән​ле​ген тө​ше​нә ал​мый​ча ап​ты​рап бет​тек. Бак​сак, бер дол​лар​лык Әме​рикә ак​ча​сы өч тәң​кә​лек бә​я​дән егер​ме сум​га​ча си​кер​гән, кем​нәр​дер бер төн эчен​дә ба​ер​га өл​гер​гән, икен​че​лә​ре кыч​кыр​тып та​лан​ган һәм бөл​гән бу​лып чык​ты.


— Банк​тан ак​чаң​ны ба​рып ал!— ди​де ха​тын. — Юк​са — яна​чак!


Әү​лия ин​де, әү​лия! 


— Бул​ма​ган​ны!— ди​дем, ки​ре​лә​неп. Имеш, та​гын бе​раз тор​сын, про​цен​ты арт​сын!— “Ин​тех​банк” — көч​ле банк ул, су​да да бат​мый, ут​та да ян​мый!


— Шулайдыр инде!— ди​де ха​ты​ным, сүз​лә​рем​не көл​ке​гә алып һәм алар​га үр​тәү төс​ме​ре би​реп: — Су​да бат​мый, ут​та ян​мый!


— Ар​та тор​сын,— ди​дем, би​ре​шер​гә те​лә​ми​чә, әле​гә һич​бер хәбәрләрне күңелгә якын ит​ми​чә.— Ни ур​та​да, ни пул​та​ра! Көн​дә​лек​кә тү​гел, ай​лык​ка сал​ган идем. Ме​нә, бер ат​на гы​на кал​ды, ан​на​ры ба​рам да алам!


Җиң​дем. Ир ке​ше ир ке​ше ин​де ул, ха​ты​нын да тың​ла​та бел​мә​сә, се​лә​гәй ди​ләр ан​дый​лар​ны!


— Ярар, тор​сын ин​де алай​са! — ди​де ха​ты​ным, әү​ли​я​ле​ген таш​лап.— Бер ат​на​дан бәл​ки бар​сы да үз уры​ны​на кай​тыр...


Әм​ма бу юлы​ ул да ми​нем ке​бек бер​кат​лы бу​лып чык​ты. Рә​сәй​нең, имеш, бо​зы да ныклы та​я​ныч​лы! 


Бер ат​на ди​гән​дә урыс ак​ча​сы та​гын да оч​сыз​ла​нып кал​ды. Элек​ке​ге 250 руб​ля​ле язу өс​тәл​лә​ре 800 сум​га ка​дәр кү​тә​рел​де. Кас​са​да​гы ак​ча​ма өс​тәл тү​гел, урын​дык та алып бул​мый иде ин​де хәзер.


Әм​ма кү​ңелдә өмет уты сүн​мә​гән, ул га​дел​лек​кә ина​на. Ал​ла​һы тә​га​лә бән​дә​лә​рен ни​ча​ра​дан би​ча​ра​да кал​ды​ра ди​ме​ни? 

“Ин​тех​банк” туп​са​сы​на хә​ләл ак​чам ар​тын​нан зур өмет​ләр баг​лап кил​дем. Имеш, ак​ча​ма про​цен​тын да арт​тыр​ган​нар​дыр әле, дол​лар бә​я​се​нә ка​рап үс​тер​гән​нәр​дер!


Кая ди ул! Адәм көл​ке​се, бө​тен​ләй дә ха​рап ит​кән​нәр икән! Ак​чам​нан җил​ләр ис​кән. Ул чи​рат, ул чи​рат! Ка​бан кү​ле​нең яр буе ри​за​сыз​лык бе​лән дөнь​я​ны сү​гү​че, дәү​ләт баш​лык​ла​рын, пре​зи​дент​лар​ны төр​мә​ләр​гә оза​ту​ны та​ләп ит​кән ха​лык бе​лән тул​ган. Ба​ры​сы да “Ин​тех​банк”​ка чи​рат​ка бас​кан​нар.


Бу хәл гү​я​ки ми​ңа ка​ра​мый иде. “Ин​тех​банк”​та та​ны​шым Тать​я​на Юри​ев​на бар!


Мең бә​ла бе​лән эч​кә уз​дым. Рәх​мәт үзе​нә, ка​бул ит​те, әм​ма:


— Ак​ча​гыз​дан җил​ләр ис​те! Һич​ни​чек яр​дәм итә ал​мыйм! Пре​зи​дент​ка ба​ры​гыз! Ул бир​сә ге​нә!— ди​де, чәч​лә​рем​не үрә тор​гы​зып, йө​зе​мә са​сы авы​зын​нан зат​лы си​га​рет тө​те​не өреп.— Мон​да сез​нең ике йөз ил​ле сум гы​на бул​ган, ку​лы​гыз​ны сел​тә​гез!


Ми​не урам​га ку​ып чы​гар​ды​лар. Яка​ла​ша​сым, кыч​кы​ры​ша​сым, үк​сеп елый​сым, дөнь​я​лык​ны сы​тып кар​гый​сым кил​де. Әм​ма кем бе​лән, ни​чек? Ха​тын​га ни дип кай​тып әй​тер​мен? Кө​пә-көн​дез акыр​тып та​лый​лар, ут​ка са​лып ян​ды​ра​лар!


Дан​лык​лы, нык​лы, мәгъ​рур “Ин​тех​банк” “дөр​ләп ян​ды”. Хә​ер, аның үзе​нә, ан​да эш​ләү​че​лә​ре​нә һич​ни бул​ма​ган, әм​ма ул ми​нем ти​ен​ләп җый​ган ак​ча​ла​рым​ны ян​дыр​ды, мин​дәй мең​нәр​нең хә​ләл сум​на​рын тө​тен​гә очыр​ды. Ял​кы​нын​да ху​җа​ла​ры кул​ла​рын җы​лыт​ты​лар, ә ха​лык көл өе​ме уч​лап кал​ды. Дәү​ләт​нең бу хәл​ләр​гә исе дә кит​мә​де. Ул үзен га​дел һәм га​зиз ил дип игъ​лан ит​те. Ярар, мин өс​тәл​сез кал​дым. Аны​сы​на тү​зәр​мен. Ә те​ге уни​ке мең дол​лар са​лып куй​ган ха​ным ниш​лә​де икән? Чәч​лә​ре агар​ган​дыр, би​ча​ра​кай​ның, йө​рә​ге то​тыл​ган​дыр...


Ха​ты​ным ачу​ла​нып ник бер сүз әйт​сен! Мо​ңа ка​дәр:


— Бул​дык​сыз! Ах​мак!— дип ачу​лан​ган ке​шем үз​гәр​де дә куй​ды:


— Ярар, Хо​дай шу​лай яз​ган​дыр ин​де!— диде.


Мин тә​рә​зә​ төбенә кил​дем. Ерак​та​гы “Ин​тех​банк” ягын​нан гү​я​ки ян​гын эс​се​ле​ге ки​лә, йө​зем​не, чәч​лә​рем​не, тә​нем​не көй​де​рә, йө​рә​ге​мә, җа​ны​ма мәх​шәр кот​кы​сы бу​лып үтәр​гә ты​ры​ша иде. Бә​гы​рем кө​ю​дән, йө​рә​гем яну​дан нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​дем. Сү​ге​нү​нең дә, елау​ның да, кул​га мыл​тык кү​тә​реп чы​гу​ның да фай​да​сы юк иде.


“Ин​тех​банк” кө​ле​нә​чә “я​нып бет​те”. Ми​нем һәм ми​нем ке​бек мең​нәр​нең ыша​ны​чын тө​тен итеп очыр​ды. Әм​ма җы​лы​сы​на кул җы​лыт​кан ке​ше​лә​ре: “Кы​зык ит​тек то​ма​на ха​лык​ны!”— дип, Ке​нәр ут​рау​ла​ры​ның бер​сен​дә сө​яр​кә​лә​ре бе​лән ко​чыш уй​нап яту​да​дыр әле!


Мин шу​лай уй​ла​дым. Тә​не​мә ак​рын​лап су​ык иң​де. Ир​тә​гә эш​кә чы​га​сым бар. Бавыр​лар өзел​гән​че ты​рыш хез​мәт йө​ген тар​тыр​мын, кул​га йок​мас​лык, та​мак​ка үт​мәс​лек ке​нә бул​са да са​нап ак​ча да тү​ләр​ләр. Ике-өч ай​га со​ңар​тып би​рү​лә​ре ярый әле аның, бер ел​га​ча да ач йөр​ткән чак​ла​ры аз бул​ма​ды!


Ә ялым үт​те дә кит​те. Бы​ел​гы җәй​не сал​кын бу​лыр ди​гән​нәр иде, фал​ла​ры ту​ры кил​мә​де, эс​се​дә​ме соң, ут эчен​дә кал​дыр​ды. Тә​мам ян​дыр​ды, көл ит​те.
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Без​не оза​та ба​ру​чы чал чәч​ле, мө​лә​ем йөз​ле, буй​га-сын​га әл​лә ни кал​ку бул​ма​ган, ак кин​дер чал​бар​лы, кыс​ка җиң​ле кы​зыл күл​мәк​ле, аяк​ла​ры​на сан​да​ли ки​гән әфән​де чи​рат​та​гы һәй​кәл бе​лән та​ныш​тыр​ды:


— Бу​сы — без​нең мак​та​ны​чы​быз, авы​лы​быз​ның исе​мен дөнья йө​зе​нә та​ныт​кан бө​ек шә​хес — чем​пи​он!


Са​га​еп кал​дык. Эс​се ко​яш​тан ни​чек тә кү​лә​гә​лә​нер​гә те​ләп баш оч​ла​ры​на җә​еп гә​җит тот​кан аб​зый​лар: “Йө​зе та​ныш тү​гел​ме икән?”— ди​гән​дәй, һәй​кәл​гә су​зы​лып-су​зы​лып ка​ра​ды​лар. По​шык бо​рын​лы, чы​тык йөз​ле, киң җил​кә​ле, кеч​ке​нә аяк​лы бер та​тар ма​лае, таш​ка әве​рел​гән хә​лен​дә, җын​сыз һәм җы​лы​сыз кы​я​фә​тен​дә күк​кә те​кә​леп ба​сып то​ра иде. Аны сын​чы шул​ка​дәр ос​та яса​ган бу​лып чык​ты, бө​тен ты​рыш​лы​гын куй​ган, дөнь​я​лык​ның бар​лык ма​тур​лы​гын шу​шы эше​нә би​рер​гә ом​тыл​ган.


Һәй​кәл​нең ас​тын​да язу​лы так​та һич​шик​сез бу​лыр​га ти​еш иде. Әм​ма ул кыр​шыл​ган икән, бер​ни укып-аң​лап ка​лу мөм​кин​ле​ге ел​май​ма​ды.


— Бу — без​нең чем​пи​он!— дип дә​вам ит​те, го​рур​лы​гын яше​рә ал​мый​ча, бе​раз си​кер​гә​ләп, гү​я​ки шу​лай озы​на​еп ки​тә​чә​ге​нә шик​лән​мә​гән оза​та ки​лү​че​без.— Вә​ли​шин Га​ли Вә​ли​е​вич!


Бик та​ныш ке​ше​нең исе​мен ишет​кән ке​бек, хөр​мәт​ле ха​лык “ә​йе” дип баш как​ты, сок​ла​ну​ла​рын һич​кем яше​рер​гә те​лә​ми​чә:


— Чи​бәр бул​ган икән! Һай гү​зәл!— дип сө​ен​де.


Шу​шы көн​дә ге​нә җит​меш бе​рен​че һәй​кәл​не ка​ра​вы​быз​га кү​рә, баш​ла​ры​быз әй​лән​гән, исем​нә​ре ге​нә тү​гел, аларның йөз​лә​ре дә бер-бер​се​не​ке​нә ох​шаш ке​бек то​е​ла иде. Чит​кә​рәк чык​тым.
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Е​рак​тан ба​су-кыр​лар​ның киң​ле​ге һәм ма​тур​лы​гы күз​ләр​не сок​лан​ды​рып, шу​шы гү​зәл​лек​ләр авыл​га та​ба ише​леп кил​гән ке​бек иде. Икен​че та​раф​та, ко​яш чы​гы​шы ягын​да мәгъ​рур кал​ку​лык​лар бер​се өс​те​нә икен​че​се кү​тә​ре​леп, ан​нан ары​рак ур​ман һәм агач​лык​лар кү​ре​неп тор​ган​лык​тан, бу ман​за​ра​га да кү​ңел хуш​лан​ды. Авыл​ның көн​ба​ты​шын​да да шу​лай ук тау​лар иде. Әм​ма ала​ры то​таш бер сырт ха​сил итеп, гү​я​ки олы-зур дөнь​я​дан бу ти​рә​ләр​не ышык​лап һәм яше​реп то​ра​лар ке​бек то​ел​ды.


Мин бо​лар​ны һәрь​як​лап та​ма​ша ит​кән ча​гым​да, бер ма​лай ка​ян​дыр ки​леп чык​ты да, яшел хәт​фә үлән​нән яла​на​як йө​ге​реп уз​ды. Кыс​ка ба​лак​лы чал​ба​ры, олы сы​ман то​ел​ган ба​шы, арык гәү​дә​се, те​те​леп бет​кән күл​мә​ге аның яки бер-бер усал эт​тән, яи​сә яман ип​тәш​лә​ре​нең өр​ке​тү​ен​нән ка​чып ба​ру​ы​на иша​рә ке​бек иде. Аның күз​лә​ре бе​лән оч​раш​кач, бе​раз арт​ка чи​ге​неп куй​дым. Ул гү​я​ки ме​нә хә​зер:


— Абый, бир ун​биш ти​ен? Хо​да си​ңа си​хә​тең кай​та​рыр!— дип, ку​лын су​зып үтенер сы​ман иде.


Ар​тын​нан ка​рап кал​дым. Ма​лай, ни​чек ки​нәт ки​леп чык​са, шу​лай ук юк та бул​ды. Җир ти​ше​ге​нә ке​реп кит​кән, ди​яр​сең. Аны күз​дән югалт​тыр​ган урам​ның шул уры​нын​да мө​га​ен бер-бер тык​рык яки кап​ка бар​дыр? Бел​мим ин​де, бел​мим...


Та​гын да чит​кә​рәк ки​теп, кы​зык​сы​ну​ым​ны яшер​ми​чә, тык​рык яки кап​ка юк​тыр бит дип ка​ра​шым бе​лән эз​лә​дем. Кү​рен​мә​де. То​таш кой​ма иде.


Ул да тү​гел, бу ма​лай та​гын ки​леп чык​ты. Кой​ма​ны куз​га​тып, әү​вә​ле бер кыр​шау​ны урам як​ка куй​ды, ан​нан соң тә​мам үзе кү​рен​де. “Бо​лай икән бу!”— дип ел​май​дым. Ма​лай, кыр​ша​вын тә​гә​рә​теп, урам​нан тү​бән та​ба эл​дерт​те. Ар​тын​нан озак кы​на ка​рап тор​дым. Бү​тән эт​ле җан да кү​рен​мә​де.


— Сез кая?


Бу со​рау​ны ми​ңа атап те​ге кыс​ка буй​лы оза​тып йө​рү​че бир​гән икән. Чит​кә чы​гу​ым​ны яра​тып бе​тер​мә​гән.


— Би​ре ки​ле​гез! Ишет​ми-бел​ми ка​ла​сыз!


— Га​фу ите​гез!— Мин шун​да ук ха​лык ара​сы​на ба​рып бас​тым.


Һәм​мә​се дә таш​тан ясал​ган бер олы сы​ер сы​ны янын​да ба​сып то​ра иде​ләр. Һәр им​чә​ге чи​ләк ка​дәр, ә җи​ле​ме яр​ты гәү​дә​сен​нән чак кы​на зур​рак иде. Тә​га​ен дә сөт ел​га​сының башлангычы бу​лыр​га ти​еш​тер ин​де бу! 

Сы​ер ди​мәк​тән, асылын​да җи​ме​рек трак​тор​га ох​ша​ган​рак бер нә​мәр​сә иде бу. Бү​тән​нәр кур​кы​нып куй​са​лар да, мин кө​леп ке​нә ка​ра​дым — сын​чы​лар та​лан​ты​на бәя би​реп бе​те​рү мөм​кин тү​гел!

— Бу сы​ер елы​на биш мең литр сөт би​реп, бө​тен Рә​сәй һәм ил​ләр ал​дын​да та​ны​лу ал​ды!— дип, го​рур​ла​нып сөй​ли тор​ды оза​тып йө​рү​че​без. Ак эш​лә​пә​сен са​лып, тир​лә​гән ма​ңга​ен сөрт​те. Яңа​дан ки​де, кул​тык ас​тын​да​гы ар​ты​гы бе​лән кы​ры​луы сә​бәп​ле кы​зыл​лы​гы си​зел​ми баш​ла​ган кеч​ке​нә һәм юка порт​фе​лен бер як​тан икен​че​се​нә кү​че​реп. Аның сүз​сез то​ру​ын​нан фай​да​ла​ну җа​ен ка​ра​ган без​нең та​ма​ша​чы ка​ве​мен​нән озын буй​лы​быз, ал​га​рак чы​гып, сын ку​ел​ган урын​да кал​кып-кал​кып тор​ган то​як ке​бек дүрт нәр​сә​гә төр​теп күр​сәт​те һәм:

— Бо​ла​ры нәр​сә?— дип со​ра​ды.

Оза​тып йө​рү​че​без аны ишет​мә​де. Әл​лә игъ​ти​бар би​рер​гә те​лә​мә​де​ме, аны​сын ук сиз​дер​мә​де. Эш​лә​пә​сен ка​бат салып, бу юлы​ ко​ры маң​га​ен юеш кулъя​у​лы​гы бе​лән сөрт​те дә те​ге сөт ел​га​сы бул​ган сы​е​ры ха​кын​да сөй​лә​вен​дә бул​ды. Со​рау би​рү​че​нең сүз​лә​ре ул ара​да тә​мам оны​ты​лыр​га ти​еш иде​ләр. Экс​кур​со​во​ды​быз:

— Ул сы​ер​ны ни өчен шу​шы урын​га ку​яр​га бул​дык, чөн​ки дә бу, рәх​мәт яу​гы​ры мал, ки​мен​дә биш мең литр сөт би​рә тор​ган иде!— дип, бер әйт​кә​нен икен​че тап​кыр ка​бат​лады. Әм​ма бу юлы​ тук​та​лып ка​лыр​га те​лә​мә​де:— Аның исе​ме “Маш​ка” иде, ел са​ен бо​зау ки​тер​де. Күм​хуҗ үге​зе​нең, ягъ​ни, үз ку​ша​ма​ты илә әйт​сәк, “Бай​бәк”​нең ярат​кан ние... ние...— ди​гә​нен​дә, ара​быз​дан бе​рәү:

— Ха​ты​ны!— ди​я​рәк ярып сал​ды.

Әм​ма оза​та ки​лү​че​без:

— Ип​тә​ше иде!— дип, ахы​рыл-әмер, сү​зе бе​лән бер​гә җөм​лә​сен тә​мам​ла​ды.

Те​ге как​ча ир та​гын да со​ра​вын яңарт​ты:

— Ә бо​ла​ры нәр​сә​ләр?

Бу юлы​ ул шул то​як баш​ла​ры​на ике кул​лап ябыш​кан иде. Гү​я​ки: “Әйт​мә​сә​гез, үп​кә​лим!”— ди​гән кы​я​фәт чы​га​рып, мон​нан җә​һәт​рәк куз​га​лу җа​ен ка​ра​ган оза​тып йө​рү​че​без​ экскурсоводны тук​та​лыр​га мәҗ​бүр ит​те.

— Ни​гә җа​вап бир​ми​сез? Ни​гә яше​рә​сез? Бо​за​вы​мы?

Оза​та йө​рү​че​без та​гын эш​лә​пә​сен сал​ды, ко​ры маң​га​ен сөрт​те, бу​та​лып, ба​шы өс​те​нә порт​фе​лен куй​ды, эш​лә​пә​сен кул​тык ас​ты​на кыс​тыр​ды.

— Бу​сы...

Ни​гә​дер җа​ва​бы юк иде.

— Бу​сы?!.— Те​ге адәм һа​ман да бәй​лә​нә бир​де.

— Бу​сы, ни, аның...

— Бу​сы?— Бу юлы​ һәм​мә​без дә бергә со​рау бир​дек.

Оза​тып йө​рү​че​без ба​шы өс​те​нә куй​ган порт​фе​лен тө​шер​де, маң​га​ен сөрт​те, кул​тык ас​тын​да изел​гән эш​лә​пә​сен ки​де. Порт​фе​лен сы​ер​га та​ба суз​ды:

— Бу​сы...

— Сы​ер яны​на бәй​ләп куел​ган та​на​мы?— ди​де те​ге адәм, мәсь​ә​лә​не та​гын да кат​лау​лан​ды​рып һәм чи​ше​ле​ше​нә ар​ты​гы бе​лән та​ләп​чән ки​леп. Ул би​ре​шер​гә те​лә​ми иде.

— Бо​за​вы​ны​кы!— дип, оза​ту​чы​быз шун​да ук кар​шы​га сук​ты​рып куй​ды.— Сез кай​дан бел​де​гез?

Бу юлы​ те​ге адәм үзе сүз​сез кал​ды. Ха​лык исә, оза​тып йө​рү​че​без ягы​на та​ба ка​бат тө​бә​леп:

— Шун​нан?— дип со​рау бир​де​ләр. Имеш, та​на бул​са ни дә, бо​зау бул​са ни?

— Ха​лык кү​зе хак кү​рә!— дип әй​теп куй​ды оза​тып йө​рү​че​без, эш​лә​пә​сен бер са​лып, бер ки​еп, бер са​лып, бер ки​еп. Учын​да​гы кулъя​у​лы​гын​нан шы​быр​дап су ага, гү​я​ки эс​се​дән кар эри ке​бек иде.— Ха​лык​тан яше​реп бул​мый!

Аның ни әй​тер​гә те​лә​гә​нен бү​тән​нәр ке​бек мин дә бел​ми һәм аң​ла​мый кал​дым. Тик озын сый​рак кы​на, әй​тә​ләр бит: “Ка​лан​ча ке​ше​нең бер бу​ы​ны буш, кеч​ке​нә ке​ше​нең бер бу​ы​ны ким!”— дип. Бо​лар ике​се — оза​та йө​рү​че​без һәм үтә ар​тык кы​зык​сы​ну​чы​быз — үза​ра ка​ра​шып, күз​лә​рен бер-бер​се​нә те​кәш​те​ләр. Алар өчен без​нең бар​лы​гы​быз-юк​лы​гы​быз​ның әһә​ми​я​те су​кыр ти​ен дә тү​гел, имеш! Озын сый​ра​гы буш бу​ы​нын акыл үзә​ге итеп хис кы​лып, ба​зы​гы ким бу​ы​нын бар кү​реп, шу​шын​да үза​ра әйт​кә​лә​шеп ки​тәр​гә әзер иде​ләр. Шун​да ара​быз​дан бер апа,— ул мө​га​ен да бер әби ке​ше бу​лыр​га ки​рәк, төс-кы​я​фә​те үк әй​теп то​ра,— бо​лар​ның ур​та​сы​на кер​де. Ка​лан​ча​быз та​гын да озы​на​еп, оза​та йө​рү​че​без та​би​гый хә​лен​нән юа​на​еп һәм җә​е​леб​рәк кит​кән​дәй то​ел​ды​лар.

— Җә​мә​гать,— ди​де, йод​ры​гын юга​ры чөй​гән әби​е​без,— җә​мә​гать!

Бу сүз​ләр​не ишет​кәч, бар​ча​быз​ның дикъ​ка​те аңа юнәл​де. Мәк​тәп ба​ла​ла​ры ке​бек бер саф​ка те​зе​лешеп ба​су​дан чак ты​е​лып кал​дык. Кай​сы​ла​ры​быз бе​рәр адым арт​ка чи​ген​де, әм​ма әбие​без​нең сү​зе шу​ның бе​лән тө​кән​де. Та​гын нәр​сә әй​тер​гә исе​нә тө​ше​рер​гә ты​ры​шып, ул каш​ла​рын җы​ер​ды. Че​бен оч​кан та​выш​лар, чи​ләк​лә​ре​нә бал ту​ты​рып кай​тып ки​лү​че умарта корт​лары​ның вы​жыл​дау​ла​ры ише​те​лә баш​ла​ды. Шун​да эт өреп куй​ды. Ул кай​дан кил​гән әле дип бо​рыл​сак, өне чык​кан як​та, яшел кал​ку​лык​та ба​сып то​ра икән. Бу йол​кыш эт​нең бер урын​да тап​та​нып өр​гә​лә​ве без​нең кү​ңел​ләр​гә шом сал​ды. Үза​ра бер-бе​ре​без​гә елыш​тык.

Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, бу бә​ла​дән ни​чек ко​ты​лыр​га бел​ми​чә тор​ган​да, эт, өрү​ен​нән тук​тап, без​гә ка​рап тор​ды-тор​ды да, шом​ла​ну​ы​быз​га кә​е​фе ки​теп, ба​шын са​лын​дыр​ган ки​леш үз юлы​на ат​ла​ды. Шул ки​леш олак​кан да бу​лыр иде. Әм​ма, гө​наһ шом​лы​гы​на кар​шы, те​ге әби​е​без кул​тык ас​тын​да​гы кеч​ке​нә ре​ди​кю​лен​нән нә​ни прән​нек ки​сә​ге чы​гар​ды һәм:

— Мә, маэ​май!.. Аның ашый​сы ки​лә​дер!— ди​де дә эт​кә таба ба​ра баш​ла​ды.

Озын тыр​нак​лы, как​ча тән​ле, чир​кан​гыч кы​я​фәт​ле, ба​шы​на олы ко​лак​чын​лы җәм​шәй​гән бү​рек чә​пә​гән төс​ле кү​рен​гән бу мәх​лук​ның ри​зык тә​мен си​зе​неп алуы һәм, бар​ган юлын​нан бо​ры​лып, без​гә та​ба ки​лә баш​ла​вы та​гын да ко​ты​быз​ны ерак​ка​рак ашыр​ды.

— Таш​ла тиз​рәк, прә​нне​гең​не ал​ды​на ыр​гыт, юк​са ка​бып йо​та, чәй​нәп таш​лый!— дип чә​рел​дәш​тек, ха​тын-кыз​лар бе​лән бер​гә.

Әби ке​ше алар​ның сүз​лә​рен әл​лә ишет​мә​де, әл​лә үз уе бар иде, ки​леп җит​кән эт​кә прә​нне​ген су​за тор​ды. Ин​де теш​ләр ке​бек иде. Әм​ма маэ​май, та​гын да мес​кен​рәк һәм ча​ра​сыз​рак кы​я​фәт​кә ке​реп, зар​лы​лык​та шың​шып куй​ды. Әби​нең ку​лы​на бо​ры​нын суз​ды. Прән​нек ки​сә​ге җир​гә төш​кәч ке​нә, аны ис​нәп кап​ты һәм чәй​нәп тә тор​мас​тан йот​ты. Та​гын да со​ра​нып шың​шып ал​ды. Бу хәл​не күр​гән бар​ча​лар ке​сә төп​лә​рен һәм сум​ка​ла​рын ак​та​рыр​га то​тын​ды​лар. Ха​лык​ның эт бе​лән ма​вы​гу​ын күр​гәч, оза​тып йө​рү​че​без фор​сат​тан фай​да​ла​нып ка​лыр​га ашык​ты. Сү​зен сы​ер​дан аңа кү​чер​де һәм:

— Мо​ның исе​ме — Сар​бай, кө​тү​че Ка​ма​ли​нең эте. Ху​җа​сы — мәр​хүм, гүр ия​се бул​ган​нан бир​ле шу​лай ада​шып йө​ри ин​де!— ди​де.

— Ни​чек Сар​бай?— дип, әби​е​без ап​ты​рап кал​ды.— Бу бит — ка​ра, са​ры тү​гел!

Без дә аның бе​лән ки​леш​тек:

— Са​ры тү​гел шул, Сар​бай бу​лыр​га!

Оза​тып йө​рү​че​без, сер​ләр бел​гән адәм кы​я​фә​те​нә ке​реп, авы​зын ер​ды һәм:

— Элек​ләр са​ры иде, ол​ыгая-олы​гая ка​рал​ды,— ди​де.— Юын​га​ны юк!

— Фу, шак​шы!— ди​де га​вам, ан​нан чир​ка​нып.

Әм​ма Сар​бай без​нең кү​ңел​ләр​нең киң​ле​ге​нә кү​не​геп ал​ган, бер дә ят​сын​мый баш​ла​ган, хәт​та аяк ас​ла​ры​быз​да туф​рак бу​лып ир​кә​лә​нер​гә, ыш​кы​ныр​га да то​тын​ган иде. Чит​кә ку​ып ка​ра​дык хә​шә​рәт​не, ки​тәр​гә уй​лап та бир​мә​де.

— Ярар, ия​реп йөр​сен ин​де!— ди​дем, бү​тән ча​ра юк​лык​ка оф​та​нып.

— Үзе​ңә иярт, без​гә кил​мә​сен!— ди​де​ләр ят​сын​ган ха​лык.

Сар​бай әл​лә адәм те​лен аң​лый иде, әл​лә ми​нем үз-үзем​не ты​ныч то​ту​ым​ны ошат​ты, яны​ма ки​леп, ку​лы​ма ка​рап то​ра баш​ла​ды.

— Утыр!— ди​дем аңа. Утыр​ды. Тың​лау​чан эт икән.

Бу хәл​не кү​реп, ха​лык ты​ныч​ла​ныр​га өл​гер​мә​де, озын то​ры​гы​быз ка​бат үз тә​лин​кә​сен әй​лән​де​рә баш​ла​ды:

— Ә бу то​як​лар нәр​сә​не​ке әле?

Һәм​мә​без дә ка​бат шул як​ка бо​ры​лып ка​ра​дык. Оза​тып йө​рү​че​без юл​ны дә​вам ит​тер​мәк​че иде, тук​та​лыр​га мәҗ​бүр бул​ды. Аның ачуы ка​бар​ган, йө​зе​нә кай​нар кы​зыл​лык иңәр​гә өл​гер​гән иде.

— Сез нәр​сә, то​як та то​як, то​як та то​як?!. Кем соң әле сез?— дип, озын то​рык​ка, кеч​ке​нә буй​лы бу​лу​ы​на ка​ра​мас​тан, бәй​лә​нер​гә то​тын​ды. Аның са​ен те​ге​нең дә гай​рә​те куз​гал​ды:

— Мин... мин-мин-мин...— дип үчек​лән​де ул.— Элек​ке... Элек​ке... Күм​хуҗ рә​и​се Саф​са​та... Әйе, Са​фин Са​мат Та​ли​бо​вич бу​лам!

Ха​лык​ның йө​рә​ге, “күм​хуҗ” һәм “рә​ис” сүз​лә​рен ишет​кәч, жу итеп кит​те. Алар​ның ише​тү​лә​ре бу​ен​ча, элек​ке​ге за​ман​нар​да ха​лык тә​не​нә кан​да​ла ке​бек ка​дал​ган ком​му​низм кал​дык​ла​ры — рә​ис​ләр, алар кот​ чык​кы​сыз адәм​нәр бул​ган​нар! Кеч​ке​нә баш​лы, зур кор​сак​лы, үз ке​сә​лә​ре​нә ге​нә чу​мы​рыр​га тор​ган дүрт уч​лы, олы авыз​лы, кы​зыл йөз​ле, исе​рек һәм әшә​ке гыйф​рит то​кы​мын​нан, имеш​ләр. Ә без​нең Са​мат Та​ли​бо​вич, күз ти​мә​сен, тфү-тфү, ка​рап то​ру​га нәкъ ке​ше кы​я​фәт​ле, җитмәсә — арык, әмма дә үтә үз​сүз​ле иде.

— Юк​тыр ла!— ди​дек, аңа ышан​мый​ча.

— Бил​лә​һига​зыйм!— ди​де ул, без​нең ап​ты​ра​шу​лар​ны кү​реп.

— Син рә​ис бул​ган​сың икән, үзең әйт! Бу то​як​лар нәр​сә​не​ке?— ди​де оза​тып йө​рү​че​без, зур бә​ла​дән ко​тыл​га​ны су​рәт​тә эче-ты​шы шат​лык бе​лән ту​лып.

— Бу,— ди​де Са​мат Та​ли​бо​вич, үз тук​са​нын ту​гы​лап, җе​гер​лә​гән уе​ның җе​бе​нә чор​на​лып бе​теп, әм​ма очын та​бар​га өл​ге​реп: — Ка​бат​лап әй​тәм, сы​ер яны​на бәй​ләп ку​ел​ган та​на​ның то​як​ла​ры!..

Зур сер​не ач​кан ке​бек ул сө​е​неп җа​вап бир​де. Тан​та​на​лы төс​тә бо​ры​нын юга​ры чөй​де. Ә без​нең өчен та​на​мы ул, бо​зау​мы — ба​ры​бер иде. Аның нәр​сә​се бар? Бер​гә бәй​лә​гән​нәр​ме, ае​рым​мы? Әл​лә соң, шун​дый дан​лык​лы сы​ер яны​на бәй​ләп куй​гач, аның та​на​сы да биш мең литр сөт би​рер​гә өй​рә​нә​ме? Әй​тә​ләр бит: “Дус​ның хол​кы дус​ка йо​га, үзе​не​ке юк​ка чы​га!”— дип, хак ми​кән​ни?

— Шун​нан нәр​сә?— ди​дек бер авыз​дан.

— Шун​нан шул...— ди​де ул, әй​теп бе​тер​ми​чә, үр​тә​гән кы​я​фәт​тә.

— Нәр​сә шун​нан шул?

— Бу — та​на!— ди​де Са​мат Та​ли​бо​вич, ин​де ни​чән​че тап​кы​рын, һа​ман шул то​як​лар​га әле ябы​шып, әле төр​теп күр​сә​теп: — Бер​нин​ди бо​за​вы​ны​кы тү​гел! Ут​лык яны​на бәй​ләп ку​ел​ган та​на​ны​кы! Юк​са аны мон​нан ал​дырт​мас​лар иде. Сын​чы​сы дө​рес яса​ган бул​ган. Ре​а​лист бул​ган!..

Ул те​зеп-те​зеп кит​те. Ул то​як​лар​ның та​на​ны​кы икән​ле​ген ин​де ни​чән​че тап​кыр ишет​кән​лек​тән, һич тә хәй​ран ит​мә​дек. Чөн​ки мон​да һич​бер сер һәм мәгъ​нә күр​ми идек. Әм​ма кай​бе​рәү​лә​ре​без, хик​мәт то​як​лар​да бу​лыр​га ки​рәк дип, алар​ны ба​рып-ба​рып тот​ка​лап ка​ра​ды​лар. Ка​ты һәм нык​лы бер​ке​тел​гән иде​ләр. Әйе, һич​бер шик юк, алар чын​нан да то​як​лар бу​лыр​га ти​еш иде​ләр.

— Бу нәр​сә ди​гән сүз? — Элек​тә​ге га​дә​те бу​ен​ча​дыр ин​де, Са​мат әфән​де без​не юри үчек​ли​дер ке​бек то​ел​ды. Шу​лай да ка​бат​ла​нып:

— Ә нәр​сә ди​гән сүз?— ди​дек.

— Элек​ләр​не без, дәү​ләт за​каз​ла​рын үтәр өчен, күк​рәк​лә​ре​без​гә ор​ден-ме​даль​ләр та​га​сы​ла​ры​на өмет​лә​неп, һәр сы​ер​дан мул сөт са​вып алу мак​са​тын​да, хи​сап​ка керт​ми ге​нә, са​вым сы​е​ры яны​на бәй​ләп, ике​се​нең сө​тен бер​гә ку​шып тап​шыр​та идек. Шу​лай сы​ер​ла​ры​быз​ның сө​те биш мең литр​га җи​тә иде!— дип Са​мат Та​ли​бо​вич кы​зып-кы​зып сөй​ләп ал​ды. Әм​ма ба​ры​бер бер​ни дә аң​ла​ма​дык. Хә​ер​ле​гә бул​сын!

Бу ва​кыт​та без​не шу​шы сы​ер янын​да ака​еп һәм каң​гы​рып, тың​лап һәм хә​рә​кәт​сез ба​сып то​ру тә​мам туй​дыр​ган, кү​ңе​ле​без​дә юлны дә​вам итү​ те​лә​ге арт​кан иде ин​де. Җә​һәт​рәк сөй​лә​сә нәр​сә бул​ган? 

Хә​зер куз​га​ла​быз дип ни​ят​лә​нер​гә өл​гер​мә​дек, Са​мат Та​ли​бо​вич ки​нәт кыч​кы​рып җи​бәр​де:

— Ә бу​сы​ нәр​сә?

Ул мәгърур иде, ул афә​рин иде, ул әл​лә кем иде. Нәр​сә​гә ябыш​са, шу​ны әй​лән​де​реп таш​лар код​рә​те бар!

— Бер​ни дә тү​гел!— ди​дем, ачу​ым чы​гып.

— Алай ди​мә​гез! Алай ди​мә​гез!— Са​мат Та​ли​бо​вич​ның сүз​лә​ре​нә ия​реп килеп ирешкән ка​ра​шы да йө​зе​мә ка​да​лу​га, куркынып тук​та​лып, ко​тым чык​ма​сын​га күк​рә​гем​не тот​тым. Әле дә ярый күз​лә​рен баш​ка​лар​га та​ба бор​ды. Юк​са тә​нем​не шул усал ка​ра​шы үтә​ли ти​шеп чык​кан бу​лыр иде.

— Ә бу​сы нәр​сә?

Төр​теп күр​сәт​кән Са​мат Та​ли​бо​вич​ның бар​мак юнә​ле​шен​нән һич​ни ча​ма​лый ал​ма​дык. Әле​ге дә ба​я​гы те​ге әби, ​кем​гә дә ти​ми​чә, бе​раз гы​на ба​шын игән ке​бек ба​сып тор​ган сы​ер​ның пь​е​дес​та​лы​на сул як​тан ки​леп ябыш​ты, шул​ка​дәр би​ек​тә​ге​не ни​чек кү​реп ал​ган​дыр, кыч​кы​рып җи​бәр​де:

— То​як​лар!

Хә​ер, алар​ны без дә әл​лә кай​чан та​ны​ган ин​де!

Яңа​рак кы​на бик тәф​сил​ләп ул то​як​лар мәсь​ә​лә​сен чиш​кән идек тү​гел​ме соң? Алар​га күп​ме бәй​лә​неп бу​ла, җә​мә​гать! Ну бу ке​ше ди​гә​нең​, чәй​нәп ке​нә кал​мый, йо​тар​га ти​еш ча​гын​да тө​ке​рер​гә үк ки​рәк аңа!

Бо​ры​лып кит​мәк​че идек, Са​мат Та​ли​бо​вич​ның сүз​лә​ре кот​ла​ры​быз​ны ал​ды:

— Бу — то​як​лар тү​гел, бу — та​як​лар!— ди​де ул.

— Бик ях​шы!— ди​дем мин, гү​я​ки исем дә кит​ми, имеш.

Хә​ер бу чын​нан да шу​лай иде. Әгәр дә һәр таш сы​ер сы​ны янын​да озак​лап ба​сып то​ра баш​ла​сак, һәрь​як​тан аңа бәй​лән​сәк, әнә алар ал​да әле ни​ка​дәр — бер кө​тү, авыл​ның те​ге ба​шы​на​ча чы​га, аш​ха​нә​лә​ре​нә дә ке​реп авыз итә ал​ма​я​чак​быз. Ә мон​да, кор​сак​та, ач бү​ре​ләр йө​рәк та​мыр​ла​рын тыр​нап ула​ша баш​ла​ды​лар бу​гай ин​де.

Әйе, көн эс​се иде. Ми​не​ке ке​бек үк хис​лә​ре та​шып чык​кан ха​лык төр​ке​ме Са​мат Та​ли​бо​вич​тан ерак​ла​ша баш​ла​ды​лар. Ул ан​да, без​не үзе​нә ияр​гән​нәр дип бе​леп, кул​ла​рын җәя-җәя ни​ләр​дер сөй​лә​нә-аң​ла​та. Та​вы​шы гы​на ише​те​лә. Күр​ми икән шул, без​гә ар​ты бе​лән бас​кан.

Һәм ул бо​ры​лып ка​ра​ды. Ки​теп ба​ру​чы ха​лык​ны кү​реп шым кал​ды һәм, көт​мә​гән​дә си​ке​ре​неп ал​ды да, йө​ге​ре​р​гә то​тын​ды. Без​не ку​ып та то​тты, узып та кит​те.
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— Мин сез​не ху​җа​гыз​га әй​тәм! Мин сез​не акыл​га утыр​там! Мин сез​не... Мин сез​не!..

Са​мат Та​ли​бо​вич​ның “у​тыр​там” ди​гән сү​зен ише​теп, ха​лык дер кал​ты​ра​нып ал​ды. Бе​рәү​ләр “әс​тәгъ​фи​рул​лаһ”​ны укын​ды​лар, икен​че​ләр “лә​хәү​лә”​гә үк ке​реп кит​те​ләр. Бу ка​дәр укы​ну​ла​рын​нан соң, Са​мат Та​ли​бо​вич, мо​ңа һич​бер шик юк, шай​тан ка​ве​ме ке​бек янар​га ти​еш иде, югый​сә!

Те​лә​мә​сәк тә шул әле​ге дә ба​я​гы сы​ер сы​ны яны​на ка​бат ки​леп ба​сар​га мәҗ​бүр идек.

— Сез кем бу​ла​сыз әле?— Са​мат Та​ли​бо​вич шун​да оза​тып йө​рү​че​без​не та​гын шом​лан​ды​рып ал​ды.

“Сез кем бу​ла​сыз әле?”— ди​гән со​рау​ны без​нең та​тар үзе​нә ки​рәк​чә итеп аң​лый. Мо​ны​сы ми​ңа сер тү​гел. Бер​ва​кыт​ны шу​лай, яшь чак​ла​рым, инс​ти​тут​та укып йө​рим, дөнь​я​да ни бар һәм нәр​сә юк, ис ки​тә тор​ган тү​гел, тә​рә​зә яны​на ки​леп, чик​сез зәң​гәр күк​ләр​нең би​хи​сап би​ек​лек​лә​ре​нә те​кә​леп ка​рап то​ра идем, яны​ма бер әфән​де ки​леп, ашык​мый гы​на сөй​ләш​те​рә баш​ла​ды. Әм​ма бик вак​чыл ке​ше икән, әл​лә нәр​сә​ләр бе​лән ба​шым​ны ва​тар​га то​тын​ды. Җит​мә​сә, һа​ман: “Ми​не бе​лә​сез​дер!.. Ми​не бе​лә​сез​дер!”— ди​гән сүз​ләр кыс​тыр​га​лап сөй​лә​шә. Ятып кал​ма​дым: “Сез кем бу​ла​сыз?”— дип исе​мен, дә​рә​җә​сен со​ра​дым. Күр​гән-бел​гән ке​шем тү​гел бит, бәл​ки яз​ган хез​мәт​лә​рен укы​га​ным бар​дыр! Ә ул, бу сүз​лә​рем​не “сез кем әле шул​ка​дәр” дип аң​лап​тыр ин​де, үп​кә​ләп ки​теп бар​ды. Аның ар​тын​нан мин: “А​лай икән!”— ди​я​рәк ап​ты​рап ка​рап кал​дым. Оныт​тым. Әм​ма шу​шы со​ра​га​ным бер​көн​не ба​шы​ма кү​сәк бу​лып ор​ды.

Уты​рыш ва​кы​ты иде. Ми​нем яз​мыш​ка бәй​ле мәсь​ә​лә тик​ше​ре​лә. Те​ге әфән​де дә мон​да икән. Си​ке​реп тор​ды да, ми​ңа бар​ма​гы бе​лән төр​теп:

— Ул ми​ңа “сез кем әле” ди​де! Тәр​би​я​сез, ах​мак, на​дан!..— дип, бик тә дул​кын​ла​нып, үзен ку​лын​да чак то​тып сөй​лә​неп ал​ды.

Шу​лай ха​рап итеп таш​ла​ды. 

Бак​сам, ул чыннан да әл​лә кем бул​ма​ган икән: сә​я​сәт бе​лән та​рих фә​нен бу​тап, ха​кый​кать​не иде​о​ло​гия бе​лән бо​зып ха​рап ит​кән га​лим ки​сәк​че​ге. Ме​нә нәр​сә эш​ли шул алар! Хә​ер, “сез кем бу​ла​сыз әле” ди​гән тез​мә дә ике як​лы пы​чак ке​бек, суя да са​ла. Ан​на​ры соң, мин алай әйт​мә​дем, бо​лай сөйләдем дип ак​ла​нып ка​ра, ба​ры​бер ышан​мас​лар!

Һәм ме​нә мон​да да, Са​мат Та​ли​бо​вич​тан шун​дый сүз​ләр ишет​кәч, ияр​чен әһе​ле​нең дә “ә​йе” ди​я​рәк баш ка​гу​ла​ры кү​рен​гәч, оза​тып йө​рү​че​без​нең төс-кы​я​фә​те ки​тәр​гә ти​еш иде. Ә ул:

— Әйт​тем бит ин​де, мин — Саф​са​та Ста​ли​нов, ди​дем. Ә син, юри бол​га​тып, сүз куз​га​ту җа​ен ка​рый​сың!— дип, үп​кә​лә​гән кы​яфәт​тә ире​нен тур​сайт​ты. Аның бо​лай бор​чы​луы без​нең дә кү​ңе​ле​без​гә ти​де.

— Сез​ нәр​сә ин​де, сез нәр​сә?— ди​дек, әле бер​се​нә, әле икен​че​се​нә ка​рап. Әм​ма алар бил алы​шып ки​тәр​гә җы​ен​мый​лар иде бу​лыр​га ки​рәк. Са​мат Та​ли​бо​вич та, Саф​са​та Ста​ли​нов та бер-бер​се​нә күз​лә​рен те​кә​шеп то​ра бир​де​ләр. Ка​ян ки​леп чык​кан​дыр, те​ге йол​кыш Сар​бай бо​лар​ның ике​се​нең ур​та​ла​ры​на ки​леп бас​кан, без​нең ке​бек үк әле аны​сы​на кү​тә​ре​леп, әле бу​сы​на ко​е​ры​гын бол​гап ап​ты​рап ка​рап  ал​ды. Хә​зер өрә баш​ла​я​чак, ләң-ләң ки​леп, ка​бат кот​ла​ры​быз​ны ала​чак иде.

— Бу​сы нәр​сә? — Са​мат Та​ли​бо​вич йол​кыш эт​кә ка​ра​ган хә​лен​дә со​ра​ды.

— Әйт​тем бит ин​де!— дип җа​вап бир​де Саф​са​та Ста​ли​нов.— Без​нең авыл​ның иң озын го​мер​ле җан ия​се — Сар​бай!

— Юк!— ди​де, аңа кар​шы ки​леп Са​мат Та​ли​бо​вич.— Бо​ла​ры — кат​кан кир​за итек​ләр! Сы​ер са​ву​чы​ны​кы​лар!

— Ә алар​мы? — Саф​са​та сүз​нең нәр​сә ха​кын​да бар​ган​лы​гын аң​лап өл​гер​де.— Дө​рес әй​тә​сез!

— Ә са​ву​чы​сы кая?

Әйе, бу со​рау хә​зер без​не дә кы​зык​сын​ды​ра иде:

— Адә​ме кая кит​кән?

— Без аны алып таш​ла​дык! Әнә те​ге ку​ак​лар ар​тын​да ята!

Чын​нан да ан​да бер баш кү​ре​нә иде. Ни​гә мо​ңар​чы игъ​ти​бар ит​мә​гән​без?

Һәм​мә​без дә шул ау​нап ят​кан сын​ның әй​лә​нә​се​нә ки​леп бас​тык.

— Ма​тур йөз​ле бул​ган икән, күр​кәм!— дип, Са​мат Та​ли​бо​вич шун​да ук таш сын са​ву​чы​га бәя би​рер​гә маташты, бе​раз​дан соң ка​бат олы фи​кер​гә ки​лер​гә өл​гер​гән Саф​са​та Ста​ли​нов та:

— Әйе!— дип мө​һер сук​ты, эш​лә​пә​сен са​лып, маң​га​ен әл​лә кай​чан юеш​лә​неп бет​кән кулъя​у​лы​гы​на сө​ртер​гә әзер​лә​неп. Әм​ма ул ми​нут​та без аны дө​рес аң​ла​ма​дык, һәм​мә​без дә  шу​лай ук баш ки​ем​нә​ре​без​не сал​дык, кү​лә​гә​ләп тот​кан гә​җит​лә​ре​без​не тө​шер​дек, ма​тәм​гә те​зел​гән​дәй саф-саф бу​лып бас​тык.

— Ха​рап ит​кән​нәр икән!

— Күр​ше күм​хуҗ​га күч​те ул!— ди​де, бе​раз​дан мәсь​ә​лә​гә ачык​лык кер​теп Саф​са​та Ста​ли​нов.— Ачу​ын​нан рә​и​се​без аның сы​нын алып таш​лат​тырды!

— Алай икән!

Дө​ре​сен ге​нә әйт​кән​дә, без бернәр​сә дә аң​ла​мый идек. Ни​гә шу​лай мыс​кыл​ла​ган​нар? Нин​ди гө​на​һы өчен? Таш сын​нар​ны да кия​ү​гә ала​лар ми​кән​ни? Алай​са ни​гә мон​да ята ул? Нәр​сә, күр​ше ху​җа​лык​ка ки​тү​дән ге​нә дан​лык​лы га​мәл​лә​рең​нең тө​се уңа​мы​ни?

Бо​лар​ны уй​лап баш​ла​ры​быз ка​тып бет​те, шун​лык​тан бары тик:

— Алай икән!— ди​гән сүз​лә​ре​без​дән уза ал​ма​дык.
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Ал​га аба та​ма​ша кы​лып йө​рү​нең кы​зы​гы кал​ма​ган ке​бек иде. Без ин​де ка​бат, эс​се​лек​тән әл​се​рәп, баш оч​ла​ры​быз​га “Ха​кый​кать” гә​җи​тен кү​тәр​дек. Аның кү​лә​гә​се ге​нә кот​ка​рыр​лык бул​ма​ган​лык​тан, кай​сы​ла​ры​быз агач​лык​лар ара​сы​на ка​чу җа​ен ка​ра​ды​лар. Та​гын юга​ры​рак кү​тә​ре​лә бар​ган ко​яш кы​зыл әләм ке​бек ян​ды​ра, өтә һәм хәл​лә​ре​без​не ала иде. Саф​са​та бе​лән Са​мат һа​ман да шул сы​ер сын​на​ры ара​сын​да лаф орып бә​хәс​лә​шә, яка​ла​ша, теш​лә​шә кал​ды​лар. Кү​реп то​ра​быз, оза​та йө​рү​че​без күп​тән ин​де без​дән ту​еп бет​те, аның да тә​ка​те чик​лән​де.

Ба​шы​ма бөр​кә​гән кат​лы-кат​лы ка​лын һәм куе хә​реф​ләр бе​лән бас​ты​рыл​ган “Ха​кый​кать” гә​җи​те​нең бер сә​хи​фә​се, та​ра​лып, ал​ды​ма төш​те. Мин утыр​ган таш, көн​нең эс​се​ле​ге​нә ка​ра​мас​тан, сал​кын ке​бек иде.

Гә​җит​нең ал​дым​да​гы сә​хи​фә​сен​дә “Ип​тәш пре​зи​ден​ты​быз​ның олуг но​ты​гы уңа​ен​нан” ди​гән эре хә​реф​ле баш ас​тын​да шак​тый озын һәм тәф​сил​ле мә​ка​лә ур​наш​ты​рыл​ган икән. Ан​дый яз​ма​лар​ның һәм​мә​се​нең дә эч​тә​лек​лә​ре бер үк сый​фат​та бул​ган​лык​тан, са​ру​ым кай​нап, ук​шы​та ук баш​ла​ды. Сә​хи​фә​нең юга​ры​гы поч​ма​гын​да​гы би​хи​сап күп ге​рой йол​дыз​ла​ры​ның са​ны​на игъ​ти​бар итеп тә тор​мас​тан, кай​чан​дыр СССР бе​лән ида​рә ит​кән һәм мин яшь​ле​гем​дә кы​я​фә​тен кү​реп кал​ган Ле​о​нид Иль​ич Бреж​нев​кә ох​ша​ган​рак бер мәгъ​рур су​рәт​кә күз тө​бә​дем. Ул уң кү​зен йо​мып куй​ган​дай ит​те. “И хә​сис,— дип уй​ла​дым, үзем​не әл​лә кем​гә ку​еп,— үр​тәп тор​ма​саң! Си​нең ола​гу​ы​ңа биш​был​тыр тү​гел​ме соң? Кай​чан әле мон​да ки​ре кайт​тың? Кем​нәр си​не шу​лай са​гын​ган​нар?”

— Җә​мә​гать!— дип эн​дәш​те оза​тып йө​рү​че​без. Ул Са​мат Та​ли​бо​вич​ның тыр​на​гын​нан ыч​кы​ныр​га өл​гер​гән, тө​зә​те​неп ма​та​ша иде. Аның янын​да бер муркыр​гы​ры фә​кыйрь кә​җә ба​сып то​ра, авы​зын​да олы әрек​мән яф​ра​гы, шу​ны чәй​нәш​те​рә. Әм​ма, ни​гә​дер аның бе​лән ге​нә ка​нә​гать ит​ми​чә, оза​тып йө​рү​че​без​нең чал​бар ба​ла​гы​на үрел​де. Те​ге​се, аң​ла​мый​ча һәм игъ​ти​бар итеп тор​мас​тан, аңа ти​бе​неп ал​ды.

Кә​җә ки​тә бел​мә​де. Та​гын да мо​ның ча​бар ба​ла​гын тар​тып ма​таш​ты. Әрек​мән яф​ра​гын кал​ды​рып, татлырак тоелган балагын җайлап чәй​нәр​гә ке​реш​те. Саф​са​та аны куа баш​ла​ды. Ә кә​җә — си​кер​де, очын​ды. Йа Хо​да, бо​лар ку​ы​шып ук кит​те​ләр һәм ха​рап бул​ды​лар. Без​нең күз ал​ды​быз​да​гы ба​су​лар, кыр​лар, бо​лын​нар, алар​да йө​рү​че кө​тү​ләр чай​ка​лып куй​ды​лар. Җир тет​рә​ве бул​ды​мы​ни, тө​зек һәм ма​тур йорт​лар чай​ка​ла һәм җимерелә баш​ла​ды​лар.

Ин​де дә са​та​шам​мы дип то​рам, те​ге мур​кыр​гы​ры фә​кыйрь кә​җә, су​га чум​ган​дай, нәкъ бо​лын ур​та​сы​на си​кер​де һәм юк бул​ды. За​ман ахы​ры җит​кән​дәй дөнь​я​лык һа​ман чай​кал​ды да чай​кал​ды һәм, уры​ны​на кай​та ал​мый​ча, иләм​сез хә​лен​дә өс​те​без​гә ау​ды.

Кү​тә​ре​леп ка​ра​сак, ал​ды​быз​да бө​тен​ләй баш​ка ман​за​ра ачыл​ды: ват​ык ихаталар, җи​ме​рек йорт​лар, ялан​гач ба​су​лар... Өс​те​без​гә ау​га​ны ба​ры тик ял​ган су​рәт, күз​ буяу гы​на бу​лып чык​ты. Ки​рәк бит шул​ка​дәр рә​сем​нәр​не яса​тып, алар​ны ал​ла​ры​быз​га эл​де​реп, ха​лык​ны ал​дау әмә​лен уй​лап чы​га​рыр​га! Ме​нә ул бә​хет​ле тор​мыш!

Ба​я​дан бир​ле без әй​лә​неп йөр​гән ике-өч сын​нан гай​ре һич​нәр​сә​се бул​ма​ган җи​ме​рек һәм ка​раң​гы авыл​дан тә​мам кә​еф​сез хә​ле​без​дә ав​то​бус​та кай​тып кит​тек. Мин те​ге чем​пи​он​ның сы​нын эз​лә​дем. Ул йөз​тү​бән ки​леп төш​кән иде. Аның әй​лә​нә-ти​рә​се ка​бер​лек​не хә​тер​ләт​те. Оза​тып йө​рү​че​без ар​ты​быз​дан елап кал​ды:

— Алы​гыз ми​не дә үзе​гез бе​лән! Алы​гыз!..

Аңа бо​ры​лып та ка​рау​чы​лар бул​ма​ды. Ә ара​быз​да Са​мат Та​ли​бо​вич​ның юк​лы​гын әле​гә ис​кәр​мә​гән идек.
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Һай егет​ләр, ми​нем дә әл​лә кем чак​ла​рым бар иде ул. Мәң​ге кар​тай​мам ке​бек то​ел​ды ул ва​кыт​лар​да. Әм​ма дөнья ба​ры​бер кем​ле​гем​не та​ныт​ты.

Инс​ти​тут​та укы​та баш​ла​гач, чи​бәр кыз​лар​ның кер​фек​лә​ре​нә эле​неп ке​нә йөр​гә​нем​дәй үзем​не хис итәр​гә те​лә​дем. Йө​рә​ге​мә ка​нат​лар үс​тер​дем. Алар​га күз кы​ры​ем ти​еп үт​кән са​ен, үзем​не яшь итеп, алар ке​бек үк чи​бәр​ләр са​фын​да дип хис итә идем.

Көн​нәр​нең бе​рен​дә, шу​лай очы​нып лек​ци​я​лә​рем​не сөй​ләп йөр​гә​нем​дә исе​мә төш​те, ба​бай әй​тә тор​ган иде:

— Кияү,— дип,— бө​тен ке​ше​ләр бер​төр​ле, биг​рәк тә яшь​ләр​нең һәм​мә​се дә чи​бәр кү​ре​нә баш​ла​са​лар, бе​лер​сең әле, карт​лык ме​нә шун​да җит​кән бу​ла ул! Ди​мәк ки, ко​мың ко​е​ла баш​ла​ган!

Үз ал​ды​ма кө​леп куй​дым: юк сүз икән! Әнә инс​ти​тут​ның ди​вар би​ек​ле​ге көз​ге​лә​ре бү​тән​чә сөй​ли​ләр. Ял​гы​зым ба​сып то​рам: бу чәч​ләр дә әле бер ди​гән, алар​га чал ке​рә баш​ла​са да, бо​лай гы​на, чи​бәр​лек өчен ге​нә! Бу җил​кә​ләр, ши​ңә​рәк төш​сә​ләр дә, бо​лай гы​на, тәү​фыйк​лык бил​ге​се өчен​гә! Бу бо​рын, оч​ла​еб​рак кит​кән исә дә, зат өчен, сан өчен​гә!..

Чәч​лә​рем​не уң​нан сул​га​рак, сул​дан уң​га​рак ишеп куй​дым. Афә​рин! Егет икән​мен! Шәп​нең шә​бе! Әле, Мө​хәм​мәт абый әйт​меш​ли, җир тет​рә​тер егет​ләр​дән​мен бу​лыр​га ки​рәк!

Мө​хәм​мәт абый ди​мәк​тән, мәр​хүм, җит​меш​кә үк ба​рып җит​мә​сә дә, йөз​гә күр​кәм һәм чын егет​ләр​чә мут күз​ле иде ул. Ягъ​ни, мут күз​ле ди​гә​нем​дә шул сә​бәп — ке​ше кү​рер​гә өл​гер​мә​гән ма​тур​лык​ны тиз шәй​ләп алу​чан, яра​тып һәм сок​ла​нып яшәү​чән иде. Аның лек​ци​я​лә​рен тың​лар​га сту​дент​лар таш​кын бу​лып йө​ри иде​ләр. Ка​ләм ия​се ге​нә тү​гел, зат​лы​лык ху​җа​сы да иде ул.

Ми​нем лек​ци​я​лә​ре​мә исә ул​ка​дәр мө​киб​бән ки​тү​че​ләр юк дә​рә​җә​сен​дә иде бу​лыр​га ки​рәк. Шу​лай да алай ук үзем​не бе​те​реп таш​лар​га, үз кем​ле​гем​не тү​бә​нәй​теп уй​лар​га кур​кам. Бар кө​чем​не эше​мә-шө​гы​ле​мә би​рәм. Әм​ма, бе​ләм ин​де, бе​ләм, ты​рыш​лык янә​шә​сен​дә аның та​лант ди​гән ке​че сең​ле​се дә ия​реп йө​рер​гә ти​еш икән әле!

Хә​ер, тфү-тфү, бо​ла​ры да мак​та​та​сым ки​лү​дән ге​нә сөй​лә​нел​де бу​гай! Мин​ме? Һе, егет​ләр, бел​ми​сез ге​нә!

Уй​лап ка​ра​гыз, йөз-ике йөз ке​ше​лек ау​ди​то​рия. Син лек​ция сөй​ли​сең. Һәр сү​зең үл​чән​гән. Сту​дент​лар тың​лый. Си​ңа берь​ю​лы ки​мен​дә ике йөз күз тө​бәл​гән, кү​бен​дә — мең күз. Ә син — бе​рәү ге​нә. Ди​мәк, афә​рин егет үзең. Ка​ра әле бу чи​бәр кыз​лар​ны, күз​лә​рен ала ал​мый​лар, авы​зы​ңа гы​на ка​рап то​ра​лар. Кем әле шу​лай мең күз​не берь​ю​лы үзе​нә ка​рат​ка​ны бар? Әйе, бар​дыр-бар​дыр!.. Ә ме​нә бу афә​рин​нәр исем​ле​ген​дә аб​за​гыз да бар!

Лек​ци​ям тә​мам​ла​нып, тә​кәб​бер кы​я​фә​тем​дә ау​ди​то​ри​я​дән чык​тым. Ар​тым​да сту​дент​лар гөж ки​леп кал​ды​лар. Бас​кыч​тан төш​кән​дә әле​ге дә ба​я​гы ди​вар би​ек​ле​ге көз​ге ал​дын​да төс яңар​ту​чы сту​дент​ка​лар​га күз сал​дым. Гү​зәл​ләр, җән​нәт фә​реш​тә​лә​ре, ху​ри кыз​ла​ры!

Ул ара​да алар яны​на ки​леп җит​тем. Күз​лә​рем ирек​сез​дән көз​ге​гә бак​ты​лар.

Гү​я​ки дөнь​я​лык бер миз​гел​дә ка​раң​гы​ла​нып кал​ды, көз​ге​нең пы​я​ла​сы чат​на​ган ке​бек то​ел​ды. Бал​кы​ган хуш ис​ле гөл чә​чәк​лә​ре ара​сын​да кү​гәр​гән бил​чән ке​бек мин дә ка​рап то​ра идем ан​да. Миз​гел чыл​бы​ры мәң​ге​лек​кә ку​шыл​ды. Бо​лай да күзгә бәрелеп ямь​сез​ле​гем кот​сыз​лык​ка әве​рел​де.

Көз​ге​дән кү​ре​неп кал​ган су​рә​тем ни​чә көн​нәр күз ал​дым​нан кит​мә​де. 

Үз ямь​сез​ле​гем​нән оя​лып ка​фед​ра​га кер​дем. Мон​нан соң мең күз ал​ды​на чы​гып ни​чек лек​ци​я​ләремне сөйләр​мен икән ин​де?

Тә​нә​фес бе​тү​не бел​де​реп кың​гы​рау шал​ты​ра​ды. Мин ка​фед​ра​дан чы​гар​га те​лә​мә​дем. Әм​ма лек​ци​ям​не сөй​ләр​гә ба​ры​бер куз​га​лыр​га ти​еш идем. Ат​лый бир​дем, гү​я​ки ар​тым​нан ком ко​е​лып ки​лә​дер төс​ле то​ел​ды, гөл туф​ра​гын бо​зып...
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​МИЛ​ЛИ ЧИР​ГӘ ДӘ​ВА

Хи​кәя
Го​ме​рең​нең кө​зе язын​нан да ма​тур​рак һәм тагын да сок​лан​дыр​гыч​рак бул​сын икән ул!

— Мин кем әле? Тө​гәл, нәкъ үзе! Һич​бер ва​кыт гай​бәт сөй​лә​мә​дем, те​ле​мә дә ал​ма​я​чак​мын. Чөн​ки бе​леп то​рам: гай​бәт ул — чир! Юк, чир ге​нә​ме соң әле, мил​ли фа​җи​га, ба​ш-а​як​тан ба​ты​рып һәм​мә​без​не ха​рап итә​чәк, җә​мә​гать! Әгәр дә мил​лә​те​без​не са​вык​ты​рыйк ди​сәк, шу​шы чир​дән ко​ты​лыйк. Аның дә​ва​сы бар. Бү​ген​нән шу​ның кә​се​бе​нә ке​решик!..

Җә​мә​гать ал​ды​на ка​лык​кан Хик​мәт ха​җи, авыл мул​ла​сы Са​бир​җан​ның сә​фәр​гә ашы​гыч​лык бе​лән куз​га​луы сә​бәп​ле җом​га​га әй​лә​неп кай​тыр​га өл​ге​рә ал​ма​вын​нан фай​да​ла​нып, бү​ген мәс​җид әһе​ле кар​шын​да имам​лык ит​те һәм, хөт​бә укып, ха​лык​ның кү​ңе​лен агар​ту​ны да үз өс​те​нә бу​рыч итеп ал​ды. Аның сү​зе җә​мә​гать ал​дын​да мо​ңа ка​дәр дә үтем​ле иде, мон​нан соң да, хаҗ​на​мә өс​те​нә хөт​бә​че​лек та​нык​лы​гы​на иреш​те​реп, бә​хет​кә күм​де​рә​чәк, һич​шик​сез!

Мәс​җид эчен​дә саф-саф те​зе​ле​шеп утыр​ган мө​сел​ман​нар​дан Хөс​нет​дин та​мак кыр​ды. Аңа ку​шы​лыр​га ит​кән Хис​бул​ла ке​тер-ке​тер кил​де. Ха​лык​ның ко​ла​гы Хик​мәт ха​җи​ның авы​зын​да иде. Һәм​мә​се күндәм​лек мәр​тә​бә​сен​дә ка​ла бир​де​ләр.

— Җә​мә​гать,— ди​де Хик​мәт ха​җи ка​бат​ла​нып.— Җә​мә​гать, гай​бәт ке​бек авыр һәм га​зап​лы чир ар​ка​сын​да сез, и мона​фикъ адә​ми зат ба​ла​ла​ры, ха​рап бу​лып, тә​муг ут​ла​рын​да ка​ла​чак​сыз!..

Сүз​лә​ре үтем​ле һәм дә га​җә​еп мәр​тә​бә​ле бу​лып чык​ты​лар. Хөт​бә​гә мө​киб​бән кит​кән әһе​ле мө​сел​ман, уңай​сыз​лык си​зеп, үза​ра ка​ра​шып ал​ды. Алар​ның йө​рәк​лә​ре урын​на​рын​нан куз​га​лыр​га, күз ал​ла​ры​на тә​муг​ның кай​нар ка​зан төп​лә​ре​нә баш​тү​бән ка​да​лу​ла​ры ки​леп ба​сар​га ти​еш иде. Шун​да юга​ры оч Әх​мәт ба​бай:

— Йа Хо​да​ем...— дип елам​сы​рап әй​теп куй​ды. Аның аһын ко​лак ар​ты​на элер​гә өл​гер​гән Хик​мәт ха​җи:

— Шы​лай-шы​лай, Әх​мә​дул​ла! Те​лең го​мер​гә озын бул​ды! Иман​нан азып бе​тә яз​дың!— дип, ку​лын​да​гы хөт​бә та​я​гын юга​ры кү​тә​реп, гү​я​ки шу​ның бе​лән әһе​ле мөэ​мин​нең ба​шы​на ор​ган​дай ит​те. Ал​гы саф​та тез​лә​ре​нә утыр​ган Ха​физ, Әх​мәт ба​бай​ның эне​се, тү​зеп ка​ла ал​ма​ды:

— Ял​ган!— дип, бор​чу​лы ка​ра​шын абый​сы​на юнәл​теп, та​гын да ни​дер әйт​мәк​че иде, Хик​мәт ха​җи:

— Ка​рак​ның бү​ре​ге яна, җә​мә​гать!— ди​я​рәк, сүз ку​ә​те өчен га​рәп те​лен бо​за​рак ике-өч кә​ли​мә сүз әйт​те: — Тыйс​гый ми​йа​тин... Тый​сы​гый ми​йа​тин, җә​мә​гать!

Аның бу сүз​лә​рен ха​лык әй​тел​гән​нәр​не рас​лап Коръ​ән су​рә​лә​рен​нән ки​те​рел​гән ку​әт​ле дә​лил бу​ла​рак ка​бул итеп, шу​шы “ту​гыз йөз” ди​гә​нен​нән зур гыйб​рәт өмет ит​те. Ә Хик​мәт ха​җи, та​мак кы​рып вә​ка​рен тө​зәт​те дә, та​гын да те​зеп кит​те:

— Ме​нә из​ге ки​тап ни әйт​кән! Ахыр​за​ман​да, ди​гән, ме​нә шушын​дый ке​ше​ләр, ягъ​ни мәсә​лән, Ха​физ ке​бек саф​са​та​чы​лар чуч​ка бу​лып йө​ге​ре​шеп йө​рер​ләр, ди​гән!

Бу сүз​ләр​не ише​тү​гә:

— Ал​лаһ сак​ла​сын! Әс​тәгъ​фи​рул​лаһ!— дип, ярым елам​сык ха​лык аһ​ла​рын суз​ды.— Ал​лаһ сак​ла​сын!

Ха​физ карт​ның да авы​зы бик​лән​гәч, сү​зе​нең ку​ә​тен та​ты​ган Хик​мәт ха​җи та​гын да ике-өч кә​ли​мә та​бып, алар​ны те​лен сын​ды​ра-сын​ды​ра дүртенче-бишенче кат ка​бат​лап, ахыр​да бик зур ка​нә​гать​лек бе​лән:

— Йа Раб​би тәкъ​ди​рән мин ха​фи​зин җән​нәт!— дип куй​ды.

Мәс​җид әһе​ле​нең иң арт​кы са​фын​да утыр​ган Хә​би​бул​ла, яшь һәм зи​һен​ле бән​дә, бу сүз​лә​рен шун​да ук үзен​чә тәр​җе​мә итеп тә бир​де:

— Ха​физ ба​бай​га җән​нәт мәс​ли​хәт ит​те!

Җом​га на​ма​зын​нан соң карт​лар йорт​ла​ры​на та​ра​лыш​ты​лар. Хик​мәт ха​җи​ның сүз​лә​ре алар​га ия​реп га​и​лә әһел​лә​ре​нә кай​тып иреш​кән һәм олы​сы-ке​че​се бер авыз​дан ди​яр​лек, аң​лар-аң​ла​мас сүз​ләр​дә бу​та​лып, авыз​ла​рын​да гай​бәт су​ла​рын чай​кар​га ке​ре​шер​гә дә өл​гер​де​ләр: 

—Ул бо​лай әйт​те!..

— Те​ге​се​нең җа​ва​бы да ару бул​ды...

— Ку​ә​тен​дә аз​ган икән...

— Ул ни бе​лә соң?..

Авыл Са​бир​җан мул​ла кайт​кан​чы гөж кил​де. Аның әле тутырып әй​тә​се​лә​ре ал​да иде!
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ИЛ КҮ​ЧЕ​РЕР СА​РЫ БИЯ

​Хи​кәя
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Көн​нең ма​тур​лы​гы кү​ңел​гә ямь бир​ми кал​мый. Әле әби​ләр чу​а​гы баш​лан​ма​ган. Сен​тяб​рь​нең тәү​ге, көз​дә ге​нә бу​ла тор​ган ила​һи саф​лы​гы бе​лән дан тоткан сал​кын​ча​рак ко​яш үзе​нең чик​сез-төп​сез зәп-зәң​гәр би​ни​һая күк​ләр би​лә​мә​сен​дә ял​гы​зы гы​на ди​яр​лек ху​җа бу​лып, җәй буе үс​тер​гән ба​су​ла​ры​ның, агач​ла​ры​ның мул​лык​ла​ры​на сө​е​неп йө​ри, гү​я​ки аның һәр​кем​гә бел​де​рә​се ки​лә:

— Сез нин​ди бә​хет​ле​ләр!

Әйе, ыша​на​сы иде, ыша​на​сы!..

Олы Җә​ке мул​ла​сы Га​риф Мө​хәм​мәдь​я​ров​ның ке​че улы Шәй​хе​лис​лам, бу яз​да Күл буе мәд​рә​сә​сен тә​мам​лап, ту​ган авы​лы​на мө​гал​лим итеп кай​та​рыл​ды. Мәд​рә​сә​лә​ре әл​лә ни зур тү​гел исә дә, җә​дит​чә элек​тән укыт​кан бу​луы сә​бәп​ле ти​рә-юнь​дә мәр​тә​бә​ле​ләр​дән са​на​ла иде. Дө​рес, Шәй​хе​лис​лам үзе абый​сы Фа​тыйх ке​бек Ка​зан дә​рел​фө​нү​не​нә, ягъ​ни Им​пе​ра​тор га​ли​җәнап​ла​ры​ның уни​вер​си​те​ты​на ке​реп уку хы​я​лын​да исә дә, тәкъ​ди​рен​нән уза ал​мый​ча, бу ни​я​тен​дә со​ңа​рыр​га ти​еш та​был​ды. Ке​че угыл бу​ла​рак ул ата-ана йор​тын​да яшәр​гә ти​еш​ле​ген һәм нә​сел-нә​сәп​тән ки​лү​че, дан​лык​лы Җәгъ​фәр ишан​нан ук тер​нәк​лә​неп кит​кән мул​ла​лык шә​җә​рә​се​нең та​мы​ры​на бал​та ча​бып, аны үсеш​тән тук​та​тыр​га ха​кы юк икән​ле​ген бик ях​шы бе​лә иде. Шул шә​җә​рә​нең ба​шын​да бо​лар языл​ган иде​ләр: “Мул​ла Җәгъ​фәр би​не Ягъ​куп би​не Әл​мәт би​не Үтәк, асыл ва​тан​на​ры шәһ​ри Бол​гар бу​лып, мул​ла Җәгъ​фәр 1700 нче ел​да Спас өя​зе Ак​ма Ел​га (Йорт​күл) карь​я​се​нә кү​чеп, бер​ни​чә ел мул​ла бу​лып то​рып, соң​ра Ка​зан өя​зе Юр​тыш карь​я​се​нә кү​чеп, Хә​мит хәз​рәт​тән әү​вә​ле, ил​лен​че ел​лар​га ка​дәр имам-ха​тыйп, мө​дәр​рис бул​ды​гы хәл​дә, мәң​ге​лек йорт​ка кү​че​неп, Юр​тыш зи​я​рә​те​нә кү​мел​гән​дер. Ан​нан со​ңын​да Мө​хәм​мәт-Әмин, Сәй​фул​ла, Фәй​зул​ла, Нигъ​мә​тул​ла, Рәх​мә​тул​ла исем​нә​рен​дә биш да​нә угы​лын​нан та​рал​мыш нә​сел-нә​сәп​лә​рен​нән гый​ба​рәт​тер...”

Бо​лар​ны укы​ган​да Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм​нең күз​лә​рен​нән яшь​ләр ки​лә иде​ләр дә, ка​йчан​дыр ба​ба​ла​ры​ның бо​рын​гы Бол​гар хан​на​рын​нан бу​лу​ын ис​кә​реп кү​ңе​ле эри, ахыр​да: “Ай дөнья, вай дөнья!”— дип җа​ны кис​кә​лә​нү​гә кү​чен​мәк​тә иде. Бу шә​җә​рә​нең 1911 нче ел​да үз ку​лы бе​лән бер нөс​хә​сен кү​че​реп тә ал​ган иде ул. Шушы “Нәсел агачы” ха​кын​да хә​бәрләр та​ра​лып, 1913 нче ел​да Ка​зан ки​тап​чы​ла​ры аны бас​ты​рып та чы​гар​ды​лар. Әм​ма Шәй​хе​лис​лам, үз ку​лы бе​лән тө​зел​гә​нен мө​кат​дәс​рәк кү​реп, алар​га яңа хә​бәр​ләр​не дә өс​тәп куй​га​лый бар​ды. Аның фа​ми​ли​я​се әле​ге дә ба​я​гы шул Фәй​зул​ла ишан​ның улы Мө​хәм​мәдь​яр мул​ла​дан ук ки​лә, шә​җә​рә​дә белдерелгәннәрдән аңлашылганча, алар​ның ту​ган-ту​ма​ча​сы бик иш​ле бу​лып, ку​нак​тан-ку​нак​ка йөр​гән​дә дә ки​мен​дә бер го​мер са​рыф ите​лә​чә​ген уй​лар​га мөм​кин иде. Ба​кыр ба​ба​ла​рын​нан бул​ган Фәй​зул​ла ишан, аның исәп-хи​са​бы бу​ен​ча, Әби пат​ша за​ман​на​рын​да яшә​гән, имеш​тер. Тел​дән иреш​кән хә​бәр​ләр​дән та​гын да шу​ны​сы бил​ге​ле иде аңа: Буа мәд​рә​сә​сен​дә укып ят​кан​на​рын​да Фәй​зул​ла, шә​керт ча​гы икән, мө​дәр​ри​се Сә​лим​җан хәз​рәт​нең ку​шуы бу​ен​ча “Нәһ​җел-фәра​дис”, ягъ​ни дә мәсә​лән, “Җән​нәтләр ач​кы​чы” ки​та​бын бик ма​тур ка​ләм бе​лән кү​чер​гән. Хак бул​са, әй​тү​лә​ре​нә ка​ра​ган​да, ул дан​лык​лы ки​тап​ны Мәх​мүд Бол​га​ри ди​гән бо​рын​гы​лар​дан бө​ек бер га​лим язып кал​дыр​ган, Ка​зан ки​тап​чы​ла​ры та​ра​фын​нан бас​ты​ры​лып та чы​га​рыл​мый кал​мас​ка ти​еш иде. Һәр​хәл​дә ул ки​тап​ның ата йор​ты​на кай​тып кер​гә​не юк, Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм аны та​бып уку өме​тен​дә ге​нә ка​лыр​га мәҗ​бүр​ле​ген аң​ла​мый кал​ма​ды.

Ме​нә шу​шы​лар сә​бә​бе бе​лән бәй​лә​неш​тә ул фән​нәр дөнь​я​сы​на тар​тыл​ган нәф​се​сен ты​еп, Ал​ла​һы һәм го​реф-га​дәт та​ләп ит​кән ка​нун​нар​га буй​сы​ныр​га мәҗ​бүр бул​ды. Мил​ләт​не тәр​бия итү​нең дөнь​я​лык һәм ахи​рәт кар​шын​да мак​тау​лы га​мәл икән​ле​ген Күл буе мәд​рә​сә​се мө​дәр​ри​се Ка​сыйм хәз​рәт, Шәй​хе​лис​лам ке​бек им​ти​хан​на​рын бик ях​шы​га гы​на бир​гән шә​керт​лә​ре​нә, дә​рес​лә​ре са​ен сөй​лә​не​леп кил​гән​нәр​гә өс​тә​мә рә​веш​тә та​гын да бер кат аң​ла​тып бир​гән​дә:

— Хо​дай тә​га​лә​нең бар​лы​гын һәм га​мә​ле​гез​нең из​ге​ле​ген оны​тып бе​те​рә күр​мә​гез,— дип тә әйт​кәч, бу сүз​ләр​нең хә​дис​тән һәм Коръ​ән​нән бу​лу​ла​рын ях​шы аң​лап, һәм​мә​се дә кә​сеп​лә​ре итеп мө​гал​лим​лек​не сай​лау​ла​ры​на сө​ен​де​ләр.

Ме​нә ул, Олы Җә​ке авы​лы​на кай​тып, җәй буе мәд​рә​сә​не көз​дә ба​ла​лар ка​бул итәр​лек дә​рә​җә​гә ки​те​рер өчен ты​ры​шып әзер​ләт​тер​де, түбә​сен ямат​тыр​ды, яңа өс​тәл һәм урын​дык​лар кай​тарт​тыр​ды, язу так​та​ла​рын бу​ят​ты. Бу га​лә​мәт​ләр​дән мәд​рә​сә​се ма​ту​ра​еп, ку​кы​ра​еп кит​те. Ка​зан​ча бул​сын дип ты​рыш​ты. 

Мә​си​хи ел исә​бе бе​лән 1916 нчы ел иде. Гер​ман су​гы​шы​ның бө​тен мәгъ​нә​сез​ле​ге, ил​не җә​һән​нәм чо​кы​ры​на алып ба​руы һич​кем​гә сер бул​мый​ча, Шәй​хе​лис​лам​ның ки​лә​се ел​ның март​ла​ры​на сол​дат​ка да алы​ныр​га ти​еш​ле​ге бил​ге​ле исә дә, әти​се Га​риф хәз​рәт​нең ин​де хө​кү​мәт​нең бу мәсь​ә​лә​дә эш​не хәл итү​че ки​рәк​ле ке​ше​лә​ре​нә го​зер бе​лән ба​рыр​га сук​мак​ны яңар​тыр​га йө​рү​ен бел​сә дә, ан​дый ук олы ва​кый​га​лар​ны Ал​ла​һы​ның тәкъ​ди​ре​нә тап​шыр​ды. Ал​мый кал​мас​лар, мун​дир ки​дер​тер​ләр. Ба​рыр әле, ба​рыр. За​ма​ны шун​дый. Ан​дый эш​тән кем​нәр чит​тә кал​сын?

Абый​сы Фа​тыйх — та​бип, врач​лык ши​һа​дәт​на​мә-дип​ло​мы бе​лән уни​вер​си​тет​ны тә​мам​лар​га җы​е​на, хәр​би хез​мәт​кә алын​ган исәп​лән​сә дә, Ка​зан гар​ни​зо​нын​да кал​ды​рыл​ды. Аның эше та​тар сол​дат​ла​рын фронт​ка әзер​ләп җи​бә​рү​дән гый​ба​рәт исә дә, һа​ман да тын​гы​сыз​ла​нып, гос​пи​таль​ләр​гә, сыр​хау​ха​нә​ләр​гә ба​рып, ан​да​гы та​тар​лар​ның хәл​лә​рен бе​ле​шә, ки​рәк ка​дәр үгет-нә​сый​хәт бе​лән бер​гә, алар​ның нин​ди ка​за​га юлы​гу​ла​рын ачык​лап, авы​ру​ла​ры​на ши​фа итү га​мә​лен​дә иде. Шу​лай итеп, ул үзе​нә кү​рә үз дөнь​я​сы бе​лән яши, ата-ана йор​ты ха​кын​да ты​ныч кү​ңел бе​лән уй​лап куя, эне​се​нең ан​да кай​ту​ы​на сө​е​неп бе​тә ал​мый шул. Соң​гы ел​лар​да гы​на җе​фет​лән​меш Өм​ме​гөл​се​ме га​җә​еп кү​рек​лек зат бу​лып, Ка​сыйм​да​гы кай​на​та​сы Әләт мир​за, кия​ү​лә​ре​нә их​лас итү хөр​мә​тен​нән сө​е​неп, алар​га чи​тек​че Апа​на​ев​лар​ның тоз за​во​ды ягын​да са​лын​ган, ис​ке бул​са да күр​кәм йор​тын са​тып алып бү​ләк ит​те. Аңар​га Дух​тыр Фа​тыйх әү​вәл​дән үк оша​ды. Кил​гә​нен​дә-кит​кә​нен​дә, кы​зы​на һа​ман да:

— Пез​нең кияү — кия​ү​ләр​нең ки​я​ве! Ка​де​рең​нән таш​ла​ма, сү​зен​нән чык​ма, хө​рмәт​тә ге​нә тот!— дип, хәт​та әмер итә, кай​ ва​кыт​лар​да арт​ты​рып ук җи​бә​реп: — Юк​са Хо​да​ның рәх​мә​те​нә иреш​мәс​сең, мә​нем бә​хил​ле​гем​не тап​мас​сың!— дип, ка​зан​ча​лап бик ос​та ура​тып-төр​теп әй​теп куя тор​ган иде. 

Бу җәй​не ки​лү​ен​дә дә ки​я​ве​нең һа​ман да эш бе​лән ге​нә мәш​гуль бу​лу​ы​на хәй​ран итеп, хәт​та Өм​ме​гөл​се​ме зар​лан​са да:

— Ир ке​ше өй​дә тоз​ла​нып ят​мас ин​де! Бул​ма​ган​ны!— дип, та​гын да ка​дер​ле ки​я​ве Дух​тыр Фа​тыйх​ны өс​тен чы​гар​ды. 

Кем​гә ни​чек​тер, әм​ма Фа​тыйх​ка та​гыл​ган “Дух​тыр” кушамат-лә​ка​бе​нә ка​дәр аңа ошый иде.

Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, Өм​ме​гөл​сем буй​га уз​ган, күз күр​кә​ме​нә алы​ныр​лык кө​мән​ле иде. Мо​ңа ин​де га​зиз әт​кә​се​нең сө​е​не​че эче​нә сый​ма​ды:

— Кияү, Хо​дай бо​е​ры​гы, ута​рым​да​гы бер та​нам​ны ту​ар оны​гы​ма ба​гыш​ла​дым! Рәх​мә​тен​нән таш​ла​мас!— дип, пәй​гам​бәр​ләр һәм әү​ли​я​ләр ру​хы​на атап до​га чык​ты. Гәү​дә​гә — кал​ку, йөз​гә-бит​кә — ак, фи​кер​дә мө​кәм​мәл Әләт мир​за​ның та​вы​шы ар​ты​гы бе​лән ка​ты исә дә, эч​ке нин​ди​дер мо​ңы бар​лык сә​бәп​ле кү​ңел​гә үтеп ке​рү​чән иде. Хә​ер, сүз​лә​ре дә нин​ди​ләр! Мө​га​ен шу​ның өчен дә аңа “Ә​ләт” ку​ша​ма​ты так​кан бул​ган​нар​дыр? Аны хәт​та үзе ке​бек мир​за​лар шу​лай атап, мул​ла куш​кан исе​мен оны​тып бе​тер​гән​нәр иде. Мо​ңа аның хәй​ра​ны​на көч кил​мә​де, кү​ңе​ле бе​лән кү​неп, хәт​та те​ле бе​лән дә, яңа ке​ше бе​лән та​ныш​кан​на​рын​да җи​ңел кул​дан гы​на үзен:

— Әләт ке​нәз бу​ла​мыз!— дип әй​теп таш​лый иде.
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Кич​кә бе​раз су​ы​тып җи​бәр​де. Шәй​хе​лис​лам мул​ла ма​ри​лар ягын​нан ал​ган ур​ма​нын кай​тар​ту кай​гы​сын​да иде. Алдан җы​е​на баш​ла​ды. Сә​хәр на​ма​зын​нан соң чы​гып кит​сә, өй​лә​гә ба​рып ире​шер сы​ман. Хәс​рәт​лә​нә​се юк. Иген​нәр җы​е​лып бет​кән. Ара-ти​рә кыр​пак кар яу​га​лап үт​сә дә, бу көн​гә ка​дәр җир ны​гып өл​гер​мә​гән​лек ке​нә бе​раз бор​чый.

Сөй​лә​шен​гән​чә, ир​тә​гә​дән авыл агай​ла​ры да агач кай​тар​та баш​ла​я​чак иде​ләр. Шәй​хе​лис​лам мөгаллимнең әти​се Га​риф хәз​рәт​нең ни​ят​лә​ре зур​дан: шу​шы ке​че улын, дөнь​я​лар бө​тен​ләй дә бол​га​нып кит​кән​че, бу көз​дә өй​лән​де​рер​гә, мо​ны​сы — бе​рен​че​дән, ә икен​че​дән — яшь​ләр өчен үзе​нең ике кат​лы дәү йор​ты​на куш​ты​рып, ае​рым бер бүл​мә эш​ләт​те​рү​. Мо​ны​сын кыш​ка бу​рап куй​са​лар, җәй​гә җит​ке​рер​ләр, Ал​лаһ бо​ер​са.

Бә​хет​лә​ре бар икән улы Шәй​хе​лис​лам​ның да. Бул​мый ни! Са​быр, ты​ныч. Бо​зы​лып-ни​теп, Хо​дай​ның рәх​мә​те, дөнь​я​ны бу​тау​чы гыйсь​ян​чы Мө​хәм​мәт​га​яз мәх​дүм​нәр​гә ия​реп, па​ди​шаһ​ны тө​ше​рә​без, га​дел җәм​гы​ять тө​зи​без, әл​лә кем бу​ла​быз дип бер дә сөй​лә​неп-та​выш​ла​нып йөр​мә​де. Ан​дый эш​ләр ру​хы​на ят бул​ды. Ил​дә конс​ти​ту​ци​он де​мок​ра​тия ур​наш​са, мил​ләт​кә пә​рән​җә​сен ачып йөз күр​сә​тер​лек ке​нә бул​са да мөм​кин​лек би​рел​сә, аңа шул җи​тә​дер ке​бек иде. Хо​дай ку​шып, шу​шы га​зиз мө​сел​ман ка​ве​мен​нән са​нал​ган та​тар​лар тә​рәк​кы​ять мәй​да​ны​на ки​леп кер​сә​ләр, дөнья йө​зен​дә​ге һәм​мә​ләр​гә үр​нәк бу​лыр​лар әле алар. Ирек ме​нә шу​лай ки​лә ул! Баш​ка​лар хөр​мәт ит​сә​ләр, мил​ләт​кә һич​кем кү​сәк кү​тә​реп су​гы​шыр​га баз​мас!

Кыз​лар ку​лын то​ту тү​гел, кү​злә​ре​нә те​кәп ка​рый ал​га​ны да юк әле аның, ма​шал​лаһ!

Әти​се Га​риф хәз​рәт​нең Күл буе мәд​рә​сә​сен​нән Ка​сыйм ахун бе​лән дус​лык​ла​ры бер дә тар​кал​ма​ды. Улы на​чар бул​са, әл​лә кай​чан үп​кә​лә​шер​ләр иде әле. Ка​зан​га ба​рып чы​га кал​са, Га​риф мул​ла​ны Ка​сыйм мө​дәр​рис чәй​гә ча​кы​ра, кай​ ва​кыт​лар​да олы аш​ка ту​ры ки​леп, ка​ла мил​ли​о​нер​ла​ры​ның кәт​тә са​рай-йорт​ла​рын​да​гы олуг мәҗ​лес​лә​рен​дә дә, аңа ия​реп ки​леп, кат​на​ша тор​ган бул​ды. Мон​да үзе тү​гел, улы Фа​тыйх​ның ха​лык ара​сын​да мәр​тә​бә​се​нең дәү​ле​ге төп көч​кә ия икән​ле​ген ул си​зе​нә, әм​ма сер бир​ми иде. Ә Шәй​хе​лис​лам мәх​дү​ме ты​ныч бул​ды, тәү​фыйк вә са​быр​лык ия​се бу зат абый​сы ке​бек мин ​кем​лек ка​лан​ча​сы​на ку​кы​ра​еп ме​неп яшәү​не тү​гел, яз​мыш​ка буй​сы​ну​ны өс​тен күр​де. Хә​ер, аны да аң​лап бу​ла, бу​сы да аның үз их​ты​я​рын​нан шул. Абый​сы ке​бек ру​хы көч​ле икән, бу акы​лы, бу ба​шы бе​лән әл​лә кем​нәр бу​ла​чак әле ул, Ал​ла​һы бо​ер​са.

Дөнь​я​лык йө​зен​дә ке​ше​лә​ре дә ни җит​те ге​нә тү​гел​ләр шул. Алар ни​ка​дәр на​дан​рак бул​са​лар, шул​ка​дәр үк бо​рын​на​рын чө​еп:

— Бер дә әл​лә кем тү​гел​ләр әле!— дип, баш​ка​лар​ны мыс​кыл​лар​га яра​та​лар, Кү​пе​рас​ты Иб​ра​һим​ ке​бек ин​де.

Кай​дан һәм нәр​сә​дән баш​ла​нып кит​кән​ле​ген Га​риф мул​ла да си​зеп-тө​ше​неп ка​ла ал​ма​ды. Иб​ра​һим аңа күз​гә күр​сә​теп ди​яр​лек һа​ман теш ыр​жай​та бир​де. Югый​сә, аның ма​лай​ла​ры бул​дык​лы да, эш​чән​нәр дә бит, әм​ма үз​лә​ре​нә сыя-сы​е​ша ал​мый​лар. Кы​ек як​тан нәр​сә​гә күз​лә​ре тө​шү бер хәл, туй​мас җан​нар​дан бул​ды​лар. Ул пе​чән​не, утын​ны, са​ла​мын-аш​лы​гын җы​я​лар-җы​я​лар. Ә аңа ка​рап бә​рә​кәт​лә​ре юк. Утын​ны да, кем әйт​меш​ли, че​ре​теп яга​лар, пе​чән​нә​рен дә, са​лам​на​рын да шу​лай мал​ла​ры​на аша​та​лар. Ул бит әле өеп ку​ю​дан гы​на бул​мый, мал-ту​ар ча​ма то​тып азык​лат​кан​да гы​на ях​шы​ра. Те​рлек ас​рау​ның мең төр​ле се​ре бар аның. Мал​ның кү​зен​нән ба​ры​сы кү​ре​неп то​ра, аны си​мер​теп бо​зу​дан мәгъ​нә юк!

Иб​ра​һим​ның өч улы да Га​риф мул​ла мәд​рә​сә​сен​дә бер-бер​се​нә ия​реп, биш-ал​ты ел ки​ем туз​ды​рып, ту​зан​на​рын как​ты​рып йөр​сә​ләр дә, “Ә​лиф”​не та​як дип тә бе​лер​гә те​лә​ми​чә са​бак​ла​рын таш​ла​ды​лар.

— Укып мул​ла бул​мас​сың, чу​кып кар​га бул​мас​сың,— дип Иб​ра​һим сүз җит​кер​де.

Ха​лык та:

— Ма​лай​лар​ны бе​лем​ле итәм дип, Га​риф мул​ла​ны аша​тып ятар​га бер дә чу​тым юк әле ди​гән ди Иб​рай. Хә​зер мул​ла​лар​га көн бе​тә, имеш. Ка​зан​да да сол​дат​лар кай​наш​ты​ра, бө​ек ак па​ди​ша​һы​быз​ны сак​ла​мый, “Су​гыш бет​сен! Су​гыш бет​сен!” дип дау​лый​лар икән. Бо​лай​га кит​сә, су​гыш та бет​мәс, ты​ныч​лык та бул​мас. Ал​дан “а​як ки​е​неп”, тү​рә​ләр юлын​да йө​реп, ба​ла​ла​рын сол​дат​тан алып кал​ган ке​ше​ләр​нең дә кү​ңел​лә​ре​нә корт төш​кән. Би​та​ман мул​ла​сы Ис​мә​гыйль​нең дә олы угы​лын су​гыш​ка ал​ган​нар,— дип, юк​ка бар​ны, ба​ры​на юк​ны ку​шып-ку​шып күп сөй​лә​де. 

Ха​лык​ның авы​зын то​ма​лап бул​мый ин​де, аны​сы. Тик ме​нә гай​бәт​кә юл куя баш​лау​ла​ры​на гы​на ри​за​лык итәр​гә яра​мый. Гө​наһ​ка ба​тып бе​тә​чәк​ләр. Ха​лык​ны кү​рә то​рып ул хәл​гә тө​ше​рү ки​леш​мәс. Ка​зан мул​ла​ры нәр​сә әй​тер? Кү​зең​не ачыр​мас​лар, ка​ла​га юл​ны бик​лә​тер​ләр!
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Юл​ның ерак бу​ла​сын Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм бе​лә иде. Ма​ри ур​ма​ны​на ба​рып җи​тү өчен яки ка​раң​гы​дан чы​гып ки​тәр​гә, яи​сә ку​ну нияте белән кузгалырга ки​рәк иде. Сә​хәр на​ма​зын​нан соң юлга чыгармын ди​гә​не​нә дә кү​ңе​ле ятып бет​ми.

— Улым, тә​вәк​кәл​лик. Җир тә​мам ка​тып өл​гер​сә, ат то​я​гы​на зы​ян​лы бу​лыр. Әл​лә соң ки​сә баш​лый​сың​мы?— ди​де ата​сы Га​ри​ф мулла, әү​вә​ле көн чәй янын​да Шәй​хе​лис​ла​мы​на бо​ры​лып.

— Кай​чан​нан?— ди​де мәх​дүм.

— Көн​нәр ях​шы то​ра,— ди​де хәз​рәт, әле​гә үзе дә тә​вәк​кәл итеп җит​кер​ми​чә,— нәкъ ва​кы​ты да ин​де аның, әйе. Че​бен-чер​ки​ләр дә бет​те. Яф​рак​лар да куе ур​ман​нар​да ко​ел​ган​дыр ин​де... Нәкъ ва​кы​ты!

Әти​се​нең бу сүз​лә​ре​нә ри​за​лык бе​лән җа​вап кай​тар​мый ка​ла ал​ма​ды улы. Ни​чә көн​нәр ин​де аны авыр эш ара​сы​на кат​наш​тыр​мый, ат​лар​ны да юк​ка-бар​га куз​гат​мый, түл җый​ды​ра кил​де​ләр. Һәм ме​нә ва​кы​ты иреш​те, Шәй​хе​лис​лам ир​тә​гә ка​ра таң​нан ук юлга чы​га​сы иде. Ул ба​рып җи​теп, ур​ман​да ча​тыр ко​рып, кә​газь эше​нең тәр​ти​бе бу​ен​ча ур​ман​чы​дан ди​лән​ке​не бе​ле​шеп ку​яр​га ти​еш. Һәр​хәл​дә ур​ман эшен ул шу​лай күз ал​ды​на ки​те​рә. Бер-ике көн эчен​дә аңа авыл​даш​ла​ры ки​леп ку​шы​ла​чак​лар икән...

Уй​ла​ры​ның ахы​ры ки​леп, Ал​лаһ бо​е​ры​гы, ир​тән​ге на​маз​дан соң куз​гал​ды Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм. Юлы да җи​ңел бул​ды. Йол​кыш кы​на ке​бек кү​рен​сә дә, са​ры би​я​се юыр​ту​ын​нан бер ге​нә тук​тап ка​ла бел​мә​де. Ба​шын игән хә​лен​дә, дил​бе​гә кай​сы як​ка тар​тыл​са, шун​да бо​ры​лып, ар​ба​сын кел​те​рәт​те дә кел​те​рәт​те...

— Күп​ме ки​сәл​сәң, ба​ры​сы да си​не​ке!— ди​де аңа ур​ман​чы.— Бү​ген-ир​тә​гә ди​лән​ке​не ача​быз дип то​ра идек.

— Алай икән,— ди​де Шәй​хе​лис​лам, бе​раз ап​ты​раб​рак. Аның уен​ча, ур​ман​нан ти​еш​ле ка​дәр ге​нә бү​леп би​рә​ләр дә, шу​ны ки​сә​сең, тә​мам чис​тар​тып, ур​ман​чы​га тап​шы​рып ки​тә​сең бу​лыр​га ти​еш иде тү​гел​ме? Ә бу нәр​сә ди? Ди​лән​ке​не ача​лар да, кем​гә күп​ме ки​рәк, ки​сеп алып ки​тә​сең һәм вәс​сә​лам...

— Алай икән...

Ур​ман​чы өс​тәл ар​тын​да уты​ра иде. Ин​де кай​тып ки​тәр​гә җы​ен​ган, кә​газь​лә​рен бик​ләп куй​ган. Әм​ма куз​га​лыр​га гы​на ашык​мый​ча, уй​га бат​кан хә​лен​дә тоткарланып каласы иткән. Шәй​хе​лис​лам​га болай туры килүе эшенең ба​шын​нан ук уңай​дан китәсе ди​гән сүз иде бу.

— Сез, бы​гыр​лар,— ди​де ур​ман​чы, та​тар бу​лу​ы​на ка​ра​мас​тан, үзе​нең Ка​зан ягы ке​ше​се тү​гел​ле​ген сиз​де​реп,— фа​тир​га кер​гән​дә дә та​ләп​чән бу​ла​сыз ин​де. Кай​да ку​нар​сыз икән? Ка​ра​выл​чы йор​тын​да ке​ше тул​ган​дыр... Икен​че ат​на бу​е​на яту​чы​лар да бар. Авыл ба​шын​да гы​на... Ир​тә​гә ди​лән​ке​гә тө​шәр​без, бо​лай бул​са,— ди​я​рәк сөй​лә​нә-сөй​лә​нә, ишек ка​тын​да​гы буш​ла​ты​на үрел​де. Ки​е​неп, ба​шы​на бү​ре​ген кап​ла​ды да сүн​де​рер​гә дип лам​па яны​на кил​де, фил​тә​сен кыс​ты.— Ми​не кал​ды​рып ки​тәр​сең әле, йор​тым шул баш​та, ка​ра​выл өен​нән ерак тү​гел ге​нә!— ди​де.

Ул әй​теп бе​тер​гән​дә лам​па уты сү​нәр​гә өл​гер​гән иде ин​де. Алар ишек​тән бер-бер арт​лы чык​ты​лар. Аяз күк йө​зе​нә йол​дыз​лар си​бе​леп, тул​ган ай ка​лык​кан. Та​би​гать үзе​нә кү​рә су​ык сы​ман бул​са да, кар явар​дай тү​гел, кыр​пак тө​шәр​лек ке​нә иде.
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Дөнья ыша​ныч​сыз, ди​ләр. Хә​ер​ле​гә бул​сын, әм​ма күз ку​рык​са да кул эш​ли икән аны. Икен​че көн​гә ки​леп җит​кән авыл​даш​ла​ры да мон​да бул​гач, Ходай ярдәмедер, Шәй​хе​лис​лам​га ур​ман ау​да​ру авыр то​ел​ма​ды. Әм​ма дә өч улы бе​лән ку​ба​ры​лып җи​теш​кән Ку​кы Иб​ра​һим аның үзәк бә​гырь​лә​ре​нә үт​те дә соң ин​де.

— Ишәк җи​геп ур​ман кай​та​рыр​га​мы?— ди​гән бул​ды ул әү​вә​лен, үзе​нең ел​кыл​дап тор​ган ат​ла​ры​на сок​ла​ну​ын яшер​ми​чә, Шәй​хе​лис​лам​ның са​ры би​я​сен​нән кө​леп.

— Мул​ла кия ак ыш​тан!— дип ку​шыл​ды аңа олы улы, мо​ның әти​сен​нән өй​рә​неп ал​ган бер хик​мәт​ле сүз бу​лу​ын ис​кәрт​кән​дәй авы​зын ерып.

— Тәр​тәң кыс​ка​рак, мәх​дүм Шәй​хе​лис​лам!— ди​гән бул​ды икен​че юлы Иб​ра​һим, ан​на​ры ки​ңәш бир​гән​дәй ит​те:— Очы​на​рак җик, ел​гыр​рак бу​лыр!

Сүздә җиңдереп то​ра​сы тү​гел иде. Әм​ма Шәй​хе​лис​лам​ны кы​зыл​баш ма​ри​ла​ры бу​тап таш​ла​ды​лар:

— Син, бы​гыр агай, бу би​яң бе​лән кай​тып җи​тә ал​мас​сың, юне кит​кән,— дип, кай​та​ра-кай​та​ра сөй​лән​де​ләр.

Шәй​хе​лис​лам аң​лый ал​мый иде: ни​гә дип аның би​я​се һич​кем​гә дә оша​мый соң? Те​ге​ләр​нең ат​ла​ры, ар​ба​ла​рын-агач​ла​рын сөйри алмыйча ба​тып ят​кан​да да, аның са​ры би​я​се, арт​ла​рын​нан җи​те​шеп, алар​ны күк​рә​ге бе​лән этеп чы​га​ра тор​ды. Бу хик​мәт​кә күз​лә​ре маң​гай​ла​рын​да иде, югый​сә!
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— И-и Шәй​хе​лис​лам, бә​хе​тең бар икән!— ди​де аңа Иб​ра​һим, ир​тә​дән олы​лап эн​дә​шеп.

Бу хәл​ләр кө​тел​гән ва​кый​га​лар​дан тү​гел иде. Кем-кем, ә ме​нә Ку​кы Иб​рай​ның Шәй​хе​лис​лам​га ка​ра​та го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр​дыр хөр​мәт​ле мө​нә​сә​бә​те. Әйт​кән​нә​ре мәх​дүм​нең кү​ңе​ле​нә хуш кил​де. Кә​е​фе кү​тә​ре​леп кит​те. Ур​ман​нан агач​лар да чы​га​ры​лып бе​те​рел​гән, өеп ку​ел​ган. Ур​ман​чы​ның үл​чи​се, бә​я​ли​се һәм, рөх​сәт би​ре​лү​гә, бо​лар​ны кай​та​ра баш​лый​сы гы​на кал​ган иде. Җәм​гы​сы буе бе​лән унике төп на​рат бу​лып, бе​рәм​ләп сөй​рәт​кән​дә дә айга якын сузылырлык эш иде. Бер кө​не кай​ту​га кит​сә, икен​че кө​не мон​да ки​лү​гә! Хо​дай куш​са, кыш​кы кар бу​ран​на​ры​на ка​дәр эш итеп өл​ге​рер. Яз​да бу​ра​лап куй​са​лар, пе​чән​гә ка​дәр, са​бан​туй​лар ара​сын​да кү​тәр​теп тә өл​гер​тер​ләр. Ос​та​лар бе​лән ки​ле​шен​сә, көз​гә үз поч​мак бүл​мә​лә​ре бу​лыр.

Ур​ман​чы​ның кон​то​ры тө​бен​дә ке​ше-ка​ра кү​рен​ми иде. Шәй​хе​лис​лам бе​рен​че бу​лып ишек как​ты. Ни икән шул, бер яр​ты сә​гать​ләп кө​тәр​гә ту​ры ки​лер. Ярар, аны​сы​на гы​на са​быр​лыгы җи​тәр. Ал​ла​һы уң ит​сә, юлы ма​тур бу​лып, кич​кә Олы Җәкегә кай​тып та ирешер.

Ир​тән​ге эң​гер ка​чып, көн як​ты​ра баш​ла​ды. Ул ара​да, го​мер бул​ма​ган хәл ди​яр​сең, чи​бәр ат бе​лән ма​ри адә​ме ки​леп тук​та​ды. Ул да тү​гел, уң​нан-сул​дан бү​тән төр ке​ше​ләр дә кү​ре​неп, Иб​ра​һим ал​га чык​ты һәм:

— Ме​нә ат ич​ма​сам бу!— дип, әле ге​нә ки​леп тук​тал​ган ма​ри​ның хик​мәт бу​лып төз ба​сып тор​ган ай​гы​рын мак​тый баш​ла​ды.

Ул хак​лы иде. Чын​нан да Шәй​хе​лис​лам​ның би​я​се бу ай​гыр янын​да шө​кәт​сез, хәт​та сы​ер​га тар​тым хә​лен​дә са​лы​нып то​ра, ин​де егы​лып ки​тәр дә, оя​тын​нан җан тәслим кы​лыр сы​ман.

— Ко​тыл син мон​нан!— ди​де Иб​ра​һим, бол​дыр​да ба​сып тор​ган мәх​дүм​гә якы​на​еп.— Мин җа​ен та​бар​мын, ка​рен​дәш! Кы​зыл​баш ма​ри бе​лән үзем сөй​лә​шер​мен. Авы​лы​быз мул​ла​сын ме​нә нин​ди шәп ай​гыр җик​те​реп йөр​тер​гә ки​рәк. Ма​ри пу​бы​на бия дә ярар!

Поп ди​мәк​тән, Шәй​хе​лис​лам бу ай​гыр бе​лән кил​гән ма​ри ягы​на ка​рап ал​ды. Ул бер дә поп​ка ох​шаш​лы тү​гел иде.

— Ял​гыш​мый​сың​мы?— ди​де ул, Иб​ра​һим​га сы​нау кү​зен таш​лап.

Те​ге​нең шө​ке​се ишел​де. Кур​кы​нып ук куй​ды. Әм​ма сү​зен өз​ми ге​нә кап​ла​ды:

— Бер ди​гән ай​гыр! Ка​ра син аның кү​рек​ле​ген, ко​лак​ла​ры үрә кукыраеп то​ра!

— Юк,— ди​де Шәй​хе​лис​лам, Ку​кы Иб​рай​ны та​гын да өшән​де​реп. Әм​ма аның бу “юк” ди​гән​нә​ре ай​гыр мәсь​ә​лә​сен​дә тү​гел, бәл​ки сүз​лә​ре​нең җай​ла​нып җит​мә​вен​нән ге​нә иде.
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Һа​ман да ха​кый​кать шундый ук кала килә ди​гән​дәй: күз — кур​ка, кул — эш​ли икән ул. Шәй​хе​лис​лам кө​нен дә ки​чек​тер​ми​чә агач​ла​рын Олы Җә​ке​гә та​шый бир​де. Бер кө​нен кил​де, икен​че​сен​дә алып кайт​ты. Бе​рәр буй бү​рә​нә​дән шу​лай та​шый тор​гач, поч​мак​лык агач җит​ке​ре​леп, исәп-хи​сап бу​ен​ча идән-тү​шәм​лек тә чы​гар​га ти​еш иде алар​дан. Шәй​хе​лис​лам​ның кү​ңе​ле ин​де Ка​зан​га, Фа​тый​ма​сы​на тар​тыл​ды. Ни​ләр ге​нә эш​ләп ята​лар икән ди​гән​дәй, бер ба​рып, юк эшен бар итеп кү​реп тә кил​сә, ир​ләр​не ял​лап, так​та яру​га то​ты​нып, мәд​рә​сә​дә укы​ту эш​лә​рен дә тәр​тип​кә са​лып җи​бә​рә​се бар аның. Бы​ел көз​дә уз​ды​рыл​ган Буа мө​гал​лим​нәр уты​ры​шы​на да ба​ра ал​ма​ды. Гә​җит​ләр​дә язу​ла​ры​на ка​ра​ган​да, уку-укы​ту эше бу ел​да со​ңа​рыл​са да, су​гыш-афәт дип то​ру тү​гел, мил​ләт​не ки​тап​тан аер​мас өчен ты​ры​шу ки​рәк​ле​ге авыл укы​ту​чы​ла​ры​на ата​лып бел​де​рел​гән иде.

Шәй​хе​лис​лам ма​ри ай​гы​рын да уй​ла​ды. Җит​мә​сә Иб​ра​һим да, ха​лык ара​сын​да сүз чы​га​рып:

— Без​нең мәх​дүм хә​тәр​рәк кы​лан​ды, ях​шы ай​гыр җи​геп йө​ри​се иде,— дип сөй​лән​гән бул​ган.

Са​ры би​я​сен​нән бер дә юк​ка Шәй​хе​лис​лам​ның гай​рә​те чи​геп, та​гын да бер кат бә​хе​тен сы​нап ка​рау уен кү​ңе​ле​нә бик​ләп, юк эшен бар ит​кән​дәй, берничә көн ялдан соң ка​бат ур​ман ху​җа​лы​гы​на тө​бәп юл​га чык​ты. Са​ры би​я​се тә​мам ны​гып җит​кән, ат​лау​ла​ры​на ка​дәр җи​ңел иде. Ур​ман​чы​лык​ка ки​леп кер​гән​че артык тир​ләр​гә дә өл​гер​мә​де, кө​не буе юырт​ты да юырт​ты.

Аның шат​лы​гы​на, ма​ри ур​ман ки​сү​че​лә​ре дә мон​да иде​ләр. Са​ры би​я​сен​нән Шәй​хе​лис​лам​ны та​нып та ал​ды​лар, те​ге ай​гыр​ны каршысына чы​га​рып, бә​хәс тә кы​ла баш​ла​ды​лар.

Сер би​рә​се тү​гел иде. Шу​ңа да Шәй​хе​лис​лам ур​ман​чы​лык кон​то​ры​на ке​реп кит​те. Кә​газь​лә​ре​нең тәр​тип​тә бу​лу​ла​рын тик​шерт​те дә, ун ми​нут та үт​мә​де, ки​ре чык​ты. Би​я​се​нең уңы-су​лын​да ма​ри​лар бә​хәс кы​лып ба​сып то​ра, ә алар янын​да​гы те​ге чи​бәр ай​гыр гү​я​ки хик​мәт, әки​я​ти җан ия​се иде.

— Алы​ша​быз​мы?— ди​де, Шәй​хе​лис​лам​га ар​кы​лы чы​гып бас​кан җи​рән са​кал​лы ка​раң​гы ма​ри.

— Ни бә​ра​бә​ре​нә?— дип, Шәй​хелислам аның ай​гы​ры​на ка​рап ал​ды. 

Ул ара​да ма​ри агае мәх​дүм​нең су​лы​на һәм уңы​на тө​шәр​гә өл​гер​де.

— Бу ат​ны тәкъ​дим итә​сез​ме? Уй​лар​га бу​лыр...— ди​де, һа​ман да сер​ле кал​ган Шәй​хе​лис​лам.

— Нин​ди уй​лау ин​де ул? Кул сук та ал да кит!

Иб​ра​һим​ның мон​да икән​ле​ген Шәй​хе​лис​лам бел​ми иде. Көтелмәгәндә әйтелгән сүз​лә​рен ише​тү​гә, та​вы​шын​нан ук та​нып алып, аның исән​ле​ген со​раш​ты. Ике кул​лап кү​реш​те​ләр.

— Шу​шы ма​ри хал​кын аң​ла​мыйм. Си​нең йол​кыш би​я​ңә шу​шы кош​тай ай​гыр​ны алыш​мак​чы бу​лып то​ра​лар бит, һай!— Иб​ра​һим​ның күз​лә​ре ял​ты​рап ал​ды.— Бер дә ми​нем ат​лар​га кы​зык​мый​лар, юнь​сез​ләр...
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Го​му​мән ал​ган​да, дөнь​я​ның ма​тур​лы​гы ке​ше​ләр​нең ях​шы​лык​лы бу​лу​ла​ры​на бәй​ле ул!

Шәй​хе​лис​лам​ның ку​а​ны​чы эче​нә сый​ма​ды ди​сәк тә дө​рес​кә чы​гар. Бү​ген ях​шы, чи​бәр айгыр җи​геп кай​та бит! Чы​быр​кы​лар​га да кыз​га​ныр​сың, бил​лә​һи! Бу ма​ри​лар, ях​шы ке​ше​ләр​дән бул​са​лар да, ай-һай усал​лар икән. Әнә бит, ай​гыр​ны кам​чы​лап, сыр​тын буй-буй ярып-ка​ез​лап бе​тер​гән​нәр, ми​һер​бан​сыз​лар! Мон​дый ат​ка су​га​лар ди​ме​ни? Өф-өф ке​нә итеп йөр​тә​ләр аны. Ме​нә Шә​хе​лис​лам ке​бек. Ат​ла​тып кы​на кай​та үзен. Тә​мам хәл​сез​лән​дер​гән​нәр, мес​кен​не. Үләм-үләм дип ба​ра.

Кич​кә Олы Җәкегә кай​тып җи​тәр​ләр. Шәй​хе​лис​лам аңа җы​лы ба​шак би​рер, бер-ике көн аб​за​рын​нан да чы​гар​мый ял ит​те​рер. Ме​нә рә​хәт​лә​неп ки​тәр, ны​гып алыр. Та​гын да чи​бәр​лә​нер.

Бу Иб​ра​һим​га үп​кә​ләү​лә​ре дә юк​ка бул​ган. Ях​шы ке​ше икән. Нин​ди ай​гыр​га ия ит​те бит үзен. Җит​мә​сә:

— Без​нең үр​чем​гә ди​гән би​я​без бар. Аңа-мо​ңа ри​за​лаш​ма, ми​нем бә​я​мә чап​ты​рыр​быз ай​гы​рың​ны! Нә​сел​гә бик ях​шы кү​ре​нә!— дип мең кат сөй​лән​де, Шәй​хе​лис​лам​ның сү​зен ал​ды.— Аны үзем​не​ке​нә алыш​мак​чы идем, ма​ри​лар​га си​нең би​яң ге​нә оша​ды. Ме​нә аңа бул​са, ди​де​ләр. Ни​чек тә без​нең як​ка кайт​сын ай​гыр, ях​шы нә​се​лен алыр​быз, ди​дем. Төн йо​кы​ла​рым​ны югалт​тым, ма​лай!..

Аның сү​зе күп иде. Ни дош​ман күр​енгән Кукы Иб​ра​һим​ның бо​лай сер​дәш бу​лып ки​түе, дус​ла​шып алуы хә​ер​ле хәл кү​рен​сә дә, фа​лы на​чар​га иде, югый​сә. Әм​ма Шәй​хе​лис​лам сө​е​неп бе​тә ал​ма​ды.

Кай​та тор​гач, шак​тый со​ңа​ры​лып, ул ка​ра төн​гә кал​ды. Са​ры би​я​се бу ва​кыт эчен​дә ин​де әл​лә кай​чан җы​лы ба​шак ки​ме​реп ят​кан бу​лыр иде. Ай​гыр ашык​ма​ды. Дө​рес юл​дан кит​мә​де​ме, әл​лә адаш​ты​мы, ди​сәң, элек​ке, өй​рә​нел​гән юл иде.

... Һәм ме​нә кай​тып иреш​те​ләр. Йорт​та​гы​лар җи​ден​че төш​лә​рен кү​рә иде​ләр​ме, әл​лә бү​ген үк көт​мә​гән​нәр​ме — Шәй​хе​лис​лам җы​лы мун​ча ка​за​нын​нан гы​на су алып, он​ны күб​рәк си​беп, ай​гыр​га ба​шак бир​де, чи​лә​ге бе​лән со​лы да куй​ды. Мал​кай ри​зык рә​хә​те​нә чум​ды, нигъ​мәт​кә иреш​те. Аңа әти​се Га​риф хәз​рәт ку​а​на​чак, ай​гыр​ны кү​реп мең шө​кер итә​чәк әле! Ме​нә бит: “Би​рим ди​сә ко​лы​на, чы​га​рып ку​яр юлы​на!”
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Шәй​хе​лис​лам бу ара​лар​да Ка​зан​га ба​рыр​га, бу​ла​чак җе​фе​те Фа​тый​ма бе​лән кү​ре​шеп, дө​нья ба​рыш​ла​рын бер чит​кә кал​ды​рып, йө​рәк һәм кү​ңел ха​си​ят​лә​ре​нә чу​мар​га ти​еш иде. Һәм ме​нә ул ях​шы ай​гы​ры бе​лән алар​ның тур​ла​ры​на ки​леп тук​тар. Кем кил​де икән ди​я​рәк, тә​рә​зә пәр​дә​сен чак кы​на кү​тә​реп, җа​на​шы урам як​ны күз​ләп алыр. Шәй​хе​лис​лам​ны кү​рер, йө​рә​ге тө​шеп кит​кән​дәй то​е​лыр. Дөнь​я​лык​ны аның җы​лы ел​маюы кап​лар. Йа Хо​да, бул​са да бу​лыр икән Фа​тый​ма​сы ке​бек гыйф​фәт​ле гү​зәл зат! Ни​чек аны Ка​зан​ның усал егет​лә​ре эләк​тер​мә​гән​нәр дә, җе​фет​лек​кә ярә​шеп, бә​хет​лә​ре​нә иреш​мә​гән​нәр?

Га​риф хәз​рәт ир​тән​ге на​маз​ны уз​ды​рыр​га мәс​җид​кә кит​кән иде. Әти​се кайт​кан​чы Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм дә тә​һа​рә​тен алып, на​ма​зын тө​гәл​лә​гән, ки​те​ре​лә​чәк чә​ен дә кө​теп тор​мас​тан ай​гы​рын кү​рер​гә аб​зар​га ке​реп чык​кан, аның вак​лап кы​на пе​чән ке​тер​дә​тү​е​нә мө​киб​бән ки​теп ка​рап тор​ган, кап​ка та​вы​шын ишет​кәч, ашы​гып өй​гә кер​гән иде. Га​риф хәз​рәт:

— Ки​чә абы​ең Фа​тыйх​тан хат кил​гән иде. Ка​зан​га ба​рып кай​тыр​сың, улым! Бе​раз он, ит җи​бә​рик. Ан​да ачы​гып тор​ма​сын​нар,— дип әйт​кәч, Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм​нең кү​ңе​ле та​гын да кү​тә​ре​леп:

— Ярый, әти, баш өс​те!— ди​де.

Ул сө​ек​ле​се Фа​тый​ма​ны күр​ми кал​ма​я​чак, Ал​ла​һы бо​ер​са. Икен​де​гә​чә ба​рып иреш​сә, кич​кә ка​дәр әү​вә​ле алар​ның хәл​лә​рен бе​ле​шеп, якын​ла​шып ки​лер​гә ти​еш​ле туй​га әзер​лек ха​кын​да да сүз ка​тар.

Эһ, ул бү​ген җан​ки​сәк​кәе Фа​тый​ма​сы бе​лән оч​ра​ша​чак! Ниш​ләп ке​нә, ни​чек​ләр ге​нә то​рып ята​лар икән, рәх​мәт төш​ке​ре​ләр!

9

Ка​зан юлы та​кыр иде. Көз ны​гып ал​ган, юл​лар​ның чо​кыр-ча​кыр​ла​ры​на кар ту​лып боз​лан​ган. Йө​рер​гә җи​ңел бул​са да, Олы Җә​ке​дән чы​гып бе​рәр сә​гать ба​ру​га, Шәй​хе​лис​лам​ның ай​гы​ры тә​мам хәл​сез кал​ды. Әле ак​са​ган​дай то​ел​ды, әле алан-йо​лан ка​ран​ды.

— Та​ныш тү​гел юл бул​ган​га​дыр... Ку​рык​ма, мал​кай!— ди​гән бул​ды мәх​дүм, ай​гыр бе​лән сөй​лә​шеп, аның хә​ле​нә ке​рер​гә те​лә​гән​дәй. Әм​ма ул ай​гы​ры​ның хә​ер​сез икән​ле​ген ба​шы​на да кер​теп ка​ра​ма​ды. Ике авыл ара​ла​рын​да юл​чы​лар оч​рап, ар​ба ар​ты​на гы​на утыр​ган бер ха​тын:

— Ерак юл​дан ки​лә​сез бу​лыр, аты​гыз ары​ган,— дип сүз ка​тып ка​ра​са да, Шәй​хе​лис​лам сер би​рә​се ит​мә​де. Ба​ры тик:

— Ки​лә​без әле, Ка​зан​га​ча ук иде,— ди​я​рәк мы​гыр​да​нып ал​ды.

Алар​ны җи​ңел ге​нә узып кит​кән ат​лы​лар, аның ай​гы​ры​на кы​зы​гып​тыр ин​де, бо​ры​лып-бо​ры​лып ка​ра​ды​лар. Мәх​дүм үзен го​рур тот​ты. Ка​ра мы​е​гын уңлы-сул​лы сы​пыр​га​лап куй​ды: “Кү​ре​гез,— янә​се,— кем ки​лә!”

Әм​ма аның го​рур​ла​ныр​лы​гы алай ук тү​гел иде шул. Шәй​хе​лис​лам мо​ны аң​лап бе​тер​мә​де. Ул ал​дан​га​нын, ил кү​че​рер са​ры би​я​сен куп​шы ку​ык​ка алыш​ты​рып көл​ке​гә ка​лу​ын әле һа​ман да аң​ла​мый, кү​ңе​ле​нә дә кер​теп ка​рый ал​мый иде. Җит​мә​сә әти​се Га​риф хәз​рәт тә:

— Ай-һай, улым, ях​шы ай​гыр​га тап бул​ган​сың! Са​ры би​я​без​нең ко​лы​ны ки​лә​се ел​га тай бу​лыр, нә​се​ле ях​шы иде. Кул​дан кит​мә​де! Мо​ны ни​чек си​ңа би​рер​гә бул​ган​нар?— дип, ва​кый​га​дан хә​бәр ал​гач, кат-кат сөй​лә​де. Дөнья кү​реп го​мер сөр​гән, ил хал​кы​на иге​лек​тән гай​ре га​мә​ле ти​мә​гән мул​ла​ның кү​ңе​ле шул​ка​дәр ях​шы​лык​та бу​лып та, бу чак​лы бә​рә​кәт ире​ше​ре​нә ыша​нып җит​мә​сә дә, кү​ңе​ле ку​а​ныч бе​лән арыш-би​реш​тә иде...

Кич​кә кар ява баш​ла​ды. Юкә​че ма​ри​лар ку​ып җи​теп, узып ба​рыш​ла​рын​да Шәй​хе​лис​лам алар​дан ка​лыш​мас​ка ит​те. Ар​ба​сын​нан тө​шеп кал​ган​да те​ге юл​чы ха​тын:

— Бу атың алан-йо​лан ка​ра​ну​дан гай​ре​не бел​ми, йө​рәк​сез, ах​ры​сы,— дип, рәх​мә​те уры​ны​на ши​ген тә​гә​рә​теп, мәх​дүм​нең бо​лай да гау​га​лы кү​ңе​лен​нән ямен ку​ар​га ит​те.

Ка​зан​га ки​леп җит​кән​дә Шәй​хе​лис​лам чи​бәр ай​гы​рын кый​ный-кый​ный ары​ган, ан​нан тә​мам гай​рә​те чи​геп, үке​реп елар хәл​гә җит​кән иде. Шу​лай да ул үзен ты​ныч​лан​ды​рыр​га ты​рыш​ты. Әм​ма “йө​рәк​сез ай​гыр”, ин​де юкә​че ма​ри​лар​дан да ка​лып, мес​кен кы​я​фә​тен​дә сөй​рә​лә, ху​җа​сы​на үзе уры​ны​на ар​ба​га җи​ге​леп ба​рыр​га ку​ша​дыр ке​бек то​е​ла баш​ла​ды. Мо​ңа ар​ты​гы бе​лән җен ачу​ла​ры чык​кан Шәй​хе​лис​лам​ны:

— Һо, кияү, нин​ди юл​лар бе​лән?— дип кар​шы ал​ган ба​ба​сы, ягъ​ни ярә​шел​гән Фа​тый​ма​ның ата​сы Габ​драх​ман шушы кай​гы​сын​нан ай​ны​тып җи​бәр​де.— Шәү​ләң​нән та​ны​дым, Шәй​хе​лис​лам кияү. Әй​тә​ләр иде аны, кияү бу​ла​сы ке​ше​нең өрә​ге дә кү​ңе​ле​ңә хуш ки​лә дип, хак сүз икән!
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Габ​драх​ман бө​тен Ка​зан​ны уң-су​лын​да адаш​ты​ра ал​ган зат​лы мак​лер​лар​дан иде. Ки​я​ве җи​геп кил​гән чи​бәр ай​гыр​ны бе​рен​че кү​рү​ен​нән үк ярат​ма​ды. Аңа:

— Ишәк бу, йө​рә​ге дө​рес тү​гел мо​ның!— дип бәя бир​де.— Аяк​ла​рын​да бу​та​лу​ын​нан ук кү​ре​неп то​ра. Ян​дыр​ган​нар мо​ны, кияү, ха​рап ит​кән​нәр. Са​ры би​яң кая соң? Ме​нә ат иде, ич​ма​сам!

Ишет​кән һәр сү​зен​дә мыс​кыл​ла​ну той​ган Шәй​хе​лис​лам, ма​ри​лар​дан ал​да​ну​ын та​гын да ачыг​рак аң​лап, хә​зер шул юнь​сез​ләр​нең хуш​ла​на-хуш​ла​на ара​кы чү​ме​рү​лә​рен күз ал​ды​на ки​те​рә бар​ды. Иб​ра​һим да алар ара​сын​да​дыр, өч ма​лае ур​та​сы​на уты​рып бәй​рәм итә​дер сы​ман то​ел​ды.

Ме​нә ни​чек шул ул. Ке​ше​гә ыша​ныр​га мөм​кин​ме соң бу дөнь​я​да? Авыл​да​шы​ңа, мө​сел​ман ба​ла​сы бул​са да, та​я​ныр​лык​мы?

Ал​да​ды​лар Шәй​хе​лис​лам​ны, ал​да​ды​лар! Са​ры би​я​сен ха​рап ит​те. Ял​ты​рый дип тә​тәй​гә кы​зык​ты, ку​лын​да​гы эн​җе​се​нә алыш​ты. Ме​нә юләр, ме​нә ах​мак!

Фа​тыйх та​биб​ка күч​тә​нәч бу​ла​рак атал​ган бә​рәң​ге һәм ит, та​гын да баш​ка төр ри​зык​тан бул​ган вак-тө​як​ләр​не шул ки​леш ке​нә җы​лы аб​зар​да, ар​ба​да​гы хәлендә кап​лап кал​дыр​ды​лар. Әм​ма дә:

— Кү​се-ма​зар ти​мәс​тер ин​де, шәт?— дип со​ра​ды Шәй​хе​лис​лам, аб​зар ише​ген яба баш​ла​ган​на​рын​да тук​та​лып ка​лып.

— Сал​кын ал​ма​са, кү​се​дән зы​ян бул​мас,— ди​де Габ​драх​ман мак​лер. Мал ка​де​рен бе​лү​че ке​ше икән​ле​ген дә сиз​де​реп уз​ды:— Өч көн эл​гә​ре ге​нә ола​вы бе​лән ак он шу​шын​да кун​ды. Рәх​мәт төш​ке​ре, кү​се-тыч​кан ише яһү​ди кал​дык​ла​ры бо​рын да тык​ма​ган​нар. Ху​җа​сы да хә​веф ки​чер​гән иде. Мон​да җы​лы. Ул юнь​сез​ләр​гә башка төр ри​зык та җи​тәр​лек!

Шул​ва​кыт бол​дыр​дан Фа​тый​ма төш​кә​не кү​рен​де. Шәй​хе​лис​лам аны шун​да ук та​нып ал​ды. Ита​гать итеп ке​нә:

— Исән​ме​сез!— дип баш​лап аваз сал​ды.

— Исән​ме​сез,— ди​де Фа​тый​ма​сы да, аңа йө​зен күр​сәт​ми ге​нә, хөр​мәт бил​ге​се бу​ла​рак тук​та​ла ка​лып.— Исән-имин ге​нә ки​леп җит​те​гез​ме?

— Сез​нең хә​ер-фа​ти​ха​да!— ди​де Шәй​хе​лис​лам, ка​бат​ла​нып:— Сез​нең хә​ер фа​ти​ха​да идек!

Ин​де ге​нә куз​га​лып ки​тәм ди​гә​нен​дә кы​зы Фа​тый​ма​га әти​се Габ​драх​ман эн​дәш​те:

— Ку​нак кил​гән, кы​зым, кая ба​ры​шың әле бо​лай кич​лә​тен?

— Күр​ше кы​зы Гөл​сем​ба​ну яны​на ке​реп чы​га​сым бар иде, йо​мыш бе​лән!— ди​де Фа​тый​ма, кау​шый тө​шеп. Әм​ма тук​та​тыл​ган җи​рен​нән бу юлы​ куз​га​лып ки​тәр​гә кый​ма​ды. Аның ка​ра сук​но пәл​тә​се​нең иңе бу​е​на​ча ди​яр​лек са​лын​ган озын ак шә​ле үзе​нә га​җә​еп тә ки​ле​шеп то​ра, кич​ке ка​раң​гы​лык​ны ер​тып чык​кан нур​лы ай як​ты​сын хә​тер​лә​тә иде.

Әти​се Габ​драх​ман ни​дер уй​лап ал​ды​мы, эн​дәш​ми​чә​рәк тор​ды да:

— Йә, ярый алай​са, бар, кы​зым! Озак​ла​ма,— дип, аңа ки​тәр​гә рөх​сәт бир​де. Шәй​хе​лис​лам​ны ияр​теп йорт​ка та​ба кит​те. Бу ва​кыт ара​сын​да Фа​тый​ма да кап​ка​дан чы​гып ки​тәр​гә өл​гер​де. Ки​я​ве​нең бә​гы​ре өзе​леп кал​ган​лы​гын си​зен​ми иде бу​лыр​га ки​рәк. Үз хә​ле хәл шул аның. Ин​де әл​лә кай​чан Шәй​хе​лис​ла​мы​ның кил​гән​ле​ген абай​лап, кау​ша​вын​нан тә​мам хә​ле ки​теп, әни​се Гай​ни​ка​мал абыс​тай​ның сиз​гер кү​ңе​ле яр​дә​мен​дә ге​нә бә​ла​дән ба​ша​як бу​лып, Гөл​сем​ба​ну ту​та​сы яны​на юк йо​мы​шын бар итеп ке​рер​гә ти​еш ител​де.

Шәй​хе​лис​лам​ны ба​ба йор​тын​да ачык йөз һәм сый-хөр​мәт бе​лән кар​шы ал​ды​лар. Кич​ке аш​тан соң ял иткәндә, Габ​драх​ман мак​лер, вак​лап-вак​лап кы​на куз​га​та тор​гач, ки​я​ве​нең нин​ди ял​ган​га һәм кем​нәр​нең то​за​гы​на ки​леп ка​бу​ын, мон​нан югал​ту​лар​сыз гы​на ни​чек ко​ты​лу юлын да ачык кы​на бә​ян итеп, чи​бәр​лек​тә ил​гә бер, әм​ма га​мәл​дә су​кыр бер ти​ен​гә тор​мас ай​гы​рын юнь​ле​рәк бе​рәр ат​ка алыш​ты​рыр​га җа​ен һич​шик​сез та​ба​ча​гын, ат​чы Гыйль​ми бе​лән та​ныш​лы​гы зур​лы​гын сөй​ләп бир​де. Шәй​хе​лис​лам​ның да ри​за​лы​гын ал​гач, тә​мам ка​нә​гать​лек кы​лып, алыш-би​реш​тә ки​леп чы​гар​га мөм​кин бул​ган чы​гым​ны да кү​тә​ре​шер​гә бу​лы​ша​ча​гын әйт​те. Эш​нең шу​шы ка​дәр дә җи​ңел хәл ителәчәгенә хәй​ран ит​кән кияү ке​ше​нең җил​кә​сен​нән йөк төш​кән​дәй бул​ды. Ул ара​да Фа​тый​ма да кай​тып кер​де. 

Яс​тү на​ма​зын​нан соң йок​лар​га урын​нар әзер​лә​неп, Фа​тый​ма​ны ян бүл​мә​гә кер​теп җи​бәр​де​ләр, Шәй​хе​лис​лам​га түр өй​дә​ге урын​нан ни​ят ит​те​ләр. Мон​да Фа​тый​ма​ның йо​кы уры​ны икән​ле​ген ул бе​лә иде ин​де.

— Ми​ңа ишек тө​бен​дә дә ярар, алай ук зур​ла​ма​са​гыз иде,— дип үте​неп ка​ра​са да:

— Тәр​ти​бе шу​лай аның!— ди​де​ләр дә бү​тән кү​тә​реп сүз куз​га​тыр​лык урын кал​дыр​ма​ды​лар. Күз кы​рые бе​лән ге​нә кү​зә​те​леп ка​лын​ган Фа​тый​ма​ның тиз​дән үз ко​ча​гы​на ке​рә​се, вәгъ​дә​ләш​кән сә​гать​нең ире​шә​чә​ге аны ашык​мас​ка, да​им са​быр​лык​та ка​лыр​га мәҗ​бүр ит​те. Ул җа​на​шы​ның шәү​лә​сен хис итү​дән дә ри​за иде.

Ә урын-җир​дән Фа​тый​ма​сы​ның исе аң​кы​ды, ба​шын әй​лән​дер​де һәм Шәй​хе​лис​лам эреп йо​кы​га кит​те. Тө​шен​дә Ми​сыр кү​гәр​че​нен тот​ка​нын кү​реп уя​нып кит​кә​нен​дә бу​ла​чак ба​ба​сы Габ​драх​ман мак​лер ир​тән​ге җә​мә​гать на​ма​зы​на ки​тәр​гә җы​е​нып йө​ри иде. Шәй​хе​лис​лам аның ар​тын​нан ашык​ты. Тә​һа​рә​тен ка​мил ит​кәч, икәү​ләп мәс​җид​кә куз​гал​ды​лар. Габ​д​рах​ман мак​лер​ның улы Га​зиз бу ел​ны Кыш​кар мәд​рә​сә​сен​дә уку​да иде.
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Ат​чы Гыйль​ми ай​гыр​ны на​маз​дан соң ук ке​реп ка​ра​ды. Му​ен ту​рын​да​гы кан та​мы​рын сый​пап, ат​ның ба​шы​на ко​лак ку​еп бе​раз тор​ган​нан соң, ал​ды​на-ар​ты​на чы​гып, теш​лә​рен тик​ше​реп, ахыр​да шун​дый фи​кер​гә кил​гә​нен әйт​те:

— Ях​шы айгыр бул​ган бу, бә​хырь! Ян​дыр​ган​нар мо​ны. Ни​чек исән кал​ган​дыр? Йө​рә​ген боз​ган​нар... Кан йө​ре​ше авы​рай​ган. Кыш бу​е​на дә​ва​ла​ган​да, җы​лы сөт эче​реп... Мал ба​гу​чы Гыйсь​ми​не эш​кә җик​кән​дә, җәй​ге ба​зар​га бәл​ки дә бер ди​гән то​вар бу​ла​чак!

Аның бу сүз​лә​рен​дә ри​йа-ял​ган юк иде. Габ​драх​ман мак​лер да, озын как​ча йө​зен сы​пы​рып, куе са​кал​ла​рын рәт​ләш​те​реп ал​ды. Олы би​я​ләе кул​тык ас​тын​нан тө​шеп кит​те. Ан​нан да бо​лай​рак ка​лын ти​ре​ле, бо​рын, ирен һәм каш, яңак шә​риф​лә​рен яса​ган​да Хо​дай тә​га​лә​дән неч​кә​ләп ап​ты​ра​тыл​ма​ган та​за ат​чы Гыйль​ми һа​ман да сөй​ли бир​де:

— Бул​ды​ра ал​са​гыз, үзе​гез​гә ка​ра​гыз... Әм​ма мин​дә мо​ңа ал​маш​ка ат та​бы​лыр!— ди​де.

Бу сүз​лә​ре​нә дикъ​кать би​реп тор​ган Шәй​хе​лис​лам​ның неч​кә йөз ча​лым​на​ры җә​е​леп кит​кә​нен күз чи​те​нә ге​нә эл​де дә, һа​ман үз ди​гә​нен сөй​ли бир​де ул:

— Ха​рап ит​кән​нәр мал​кай​ны! Урыс бе​лән ма​ри​да ат ба​гу һө​нә​ре юк ин​де, юк... Ке​ше итәр​без, Ал​ла​һы бо​ер​са... Ка​ра әле, мәх​дүм, мо​ңа ал​маш​ка са​ры би​ям​не би​рәм!— дип сү​зен бе​тер​де.

“Йа Хо​да​ем, са​ры би​ям, әл​лә ма​риларны урап, ка​бат үз аб​за​ры​на әй​лә​неп кай​та​мы?”— дип уй​лап куй​ды Шәй​хе​лис​лам. Габ​драх​ман мак​лер би​я​лә​е​нең җир​дә ят​кан​лы​гын абай​лап, шун​да гы​на кү​тә​реп ал​ды. Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм ма​ри​да кал​дыр​ган са​ры би​я​сен уен​нан җи​бәр​мә​де: “Һай ат бул​ган икән ул, җан​ки​сәк​кә​ем, ил кү​че​рер ат бул​ган!”

Алар кул су​гыш​ты​лар. Чәй​ләп тә тор​мас​тан, ай​гыр​га йө​гән ки​де​реп, ка​ла хал​кы​ның күз уңы​на ке​рә-ке​рә Гыйль​ми​ләр​гә ил​теп, са​ры би​я​не җи​тәк​ләп кайт​ты​лар. Шәй​хе​лис​лам​ның кә​е​фе юк дә​рә​җә​дә иде. Бу са​ры бия, чи​бәр ай​гыр янын​да гы​на тү​гел, те​ге ма​ри​га кал​дыр​га​нын​нан да шө​кәт​сез​рәк то​ел​ды аңа. Ни​чек мо​ны җи​геп йөр​мәк ки​рәк? Адәм көл​де​рер​лек тү​гел​ме соң бу? Әле кыз ала​сы бар! Бу ат бе​лән ни​чек кияү еге​те бу​лып ки​лер икән? Ярый хет те​ге са​ры би​я​се ке​бек арый да, ял​кау​ла​на да бел​мә​сә!

Әм​ма бу са​ры би​я​се те​ге​се ише ге​нә дә тү​гел иде шул. Шәй​хе​лис​лам мәх​дүм әле​гә мо​ны бе​леп бе​тер​мә​де. Ат​чы Гыйль​ми ге​нә, аның кү​ңе​ле төш​кә​нен кү​реп:

— Шө​кәт​сез, ди​мә! Аны​сы​на исең кит​мә​сен, әм​ма дә гай​рә​те дөнья бә​һа​се то​ра. Бур​лак бе​лән бер!— дип оза​тып кал​ды.— Бә​хе​те​ңә, йа Раб​би Хо​да​ем!
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Абый​сы Фа​тыйх өй​лә​рен​дә бул​ма​ды. Урам се​бе​рү​че Зин​нә​тул​ла агай аның бик соң гы​на кай​тып, таң​нан чы​гып ки​тү​ен әйт​кәч, әти-әни​се җи​бәр​гән күч​тә​нәч​лә​рен кал​ды​рып, Шәй​хе​лис​лам аңа ад​рес​лап бер мәк​түп тә яз​ды. Ал​ла​һы бо​ер​са, каз-үр​дәк​ләр​дән соң эре мал​ны суй​гач, бәл​кем әле туй бе​лән ки​лә​чә​ген, аңын​чы бер кү​ре​шү өме​тен​дә ка​лу​ын да бел​дер​де. Ни ди​сәң дә, бер​ту​ган абый​сы шул.

Туй мәсь​ә​лә​сен​дә мак​лер Габ​драх​ман бе​лән сөй​лә​шеп тә, әм​ма Га​риф хәз​рәт​нең Га​зи​зә абыс​тай бе​лән ки​леп, ул​ла​ры​на Фа​тый​ма​ны олы​лап со​рау ти​еш​ле​ген куз​га​ту бе​лән сүз​не тә​мам​ла​ган иде​ләр. Эш​нең ба​шы Шәй​хе​лис​лам​ның ата​сы ку​лын​да бул​ган​лык​тан, бу мәсь​ә​лә​нең чи​ше​ле​ше бү​тән төр​ле мәс​ли​хәт кү​рел​ми иде.

Әм​ма бу са​ры бия дә га​җә​еп ат бу​лып чык​ты. Ка​зан урам​на​рын​да ба​шын са​лын​ды​рып кы​на йөр​сә дә, кай​ту юлы​на чык​кач, йө​рәк​лә​неп ал​ды һәм эһ тә ит​ми җил​дер​тә тор​ды. Шәй​хе​лис​лам ар​ба​сын​нан ба​зар күч​тә​нәч​лә​рен бар​ла​ды. Алар ара​сын​да Фа​тый​ма​сы төс өчен дип бәй​лә​гән ак шарф та бар иде. Шәй​хе​лис​лам аны му​е​ны​на ура​ды, тә​не​нә шун​нан гы​на да мең төр​ле рә​хәт​лек йө​гер​де. 

Аны, ка​бат са​ры бия җи​геп кайт​кач, нәр​сә дип кар​шы алыр​лар икән? Ку​кы Иб​рай ни әй​тер? Көн​че​лек ка​ты​гы ба​вы​рын бо​зып әчер​ме?

Ә бу са​ры би​я​се чын​нан да ил кү​че​рер гай​рәт​кә ия иде. Кая ди ул чи​бәр ай​гыр​га аның бе​лән яры​шу, хәт​та ма​ри​да кал​дыр​ган са​ры би​я​се алай ук әл​лә нәр​сә бул​ма​ган икән. Җил​де​рә дә җил​де​рә бу. Гү​я​ки мең йө​реп ия​лән​гән юлын​нан ба​ра.

— И-и, би​ча​ра​ның ая​гы​на су төш​кән бул​ган икән шул!— дип, юк​тан гы​на чи​бәр ай​гыр​ны да кыз​га​нып куй​ды Шәй​хе​лис​лам. Үзе​нең ат рә​тен бел​мә​вен дә уйларында ис​кә​реп.

Әм​ма аның кү​ңе​лен бе​раз​дан та​гын да ку​а​ныч би​ләп ал​ды:

— Ка​ра әле, ни​чек ба​ра! Ат кы​на тү​гел бу, сөб​ха​нал​лаһ, кош бу, кош, Сәм​руг ко​шы!

Ул шу​лай сөй​лә​нә-сөй​лә​нә, до​га​ла​рын укый-укый кай​та бир​де. Юлын​да оч​ра​ган ын​дыр​чы чу​аш​лар​ның буш олау​ла​рын да, юкә​че ма​ри​лар​ның тө​я​ле​шеп кайт​кан ат​ла​рын да җә​һәт һәм җи​ңел ге​нә үтеп кит​те. Аны кем ки​лә дип кар​шы ал​ды​лар, һай гы​на ла аты ди​я​рәк оза​тып кал​ды​лар.

Җә​ке​гә ки​леп кер​гә​нен​дә икен​де уз​ган, әти​се Га​риф хәз​рәт кап​ка төп​лә​ре​нә җи​теп ки​лә иде ин​де. Улы​ның ка​бат са​ры бия җи​геп кайт​ка​нын күр​гәч:

— Атың​ны ки​ре кай​та​рып ал​дың​мы әл​лә? Ал​ла​һы​га шө​кер!— дип, әл​лә ша​яр​тып, әл​лә чын​лап со​ра​га​нын ишет​кәч, Шәй​хе​лис​лам авы​зын ер​ды. Әти​се та​гын да өс​тәп ку​я​сы ит​те:

— Ил кү​че​рер са​ры би​я​без шул бу, сөб​ха​нал​лаһ!

Бия чын​лык​та баш​ка бул​са да, сүз​лә​ре хак иде аның.















               08.09.01.–15.05.02.

​ТОР​МЫШ БӘ​Я​СЕ

​Хи​кәя
— Без​не дә, яшәп кит​те​ләр, ди​яр​сез... Юк, ачу​ла​нып тү​гел, аң​лап, якын итеп исе​гез​гә алы​гыз. Без су​гыш​та бул​ма​ган, әм​ма су​гыш кү​реп үс​кән ба​ла​лар. Үзе​без​не бе​лә баш​ла​га​ны​быз да җи​ңү көн​нә​ре​нә бәй​ле. Бу — без​нең бу​ын! Бә​хет​сез һәм ая​ныч, әм​ма яшәү кө​че бе​лән су​га​рыл​ган рух ия​лә​ре икән​лек​лә​ре​без​дә шик-шөб​һә то​ту​чы​лар бул​ма​сын!..

— Энем, си​не, яза, ди​ләр. Укы​га​ным да бар​дыр. Ә мон​ды​ен әле син бел​ми​сең! Без​нең чор​лар, без​нең за​ман​нар ха​кын​да күп языл​ды, факт​лар — җи​тәр​лек! Әм​ма ха​кый​кать?..

Әң​гә​мә​дә​шем ми​ңа ка​рап куй​ды, игъ​ти​бар бе​лән тың​ла​вым​ны си​зен​гәч, озын как​ча йө​зен​нән гү​я​ки ел​лар ту​за​нын сы​пы​рып таш​ла​ган​дай ит​те дә, бо​ек кү​ңе​ле​нең ка​раң​гы ишек​лә​рен ачар​га те​ләп бе​раз​га тын кал​ды. Сү​зе озак​ка һәм озын​га иде, ах​ры​сы.

— Ә ха​кый​кать,— ди​де ул,— ә ха​кый​кать ба​ры​бер өс​кә чы​гар​га ти​еш, чөн​ки ан​нан баш​ка җир йө​зен​дә дө​рес​лек, ягъ​ни дә га​дел​лек ур​на​ша ал​мый!..

I

Го​мер​нең ни​чек уз​га​нын бел​ми дә ка​ла​сың икән аны. Әү​вә​ле мак​сат ам​ба​рын киң итеп, ан​да хы​ял ди​гән те​ләк​лә​рең​не әр​дә​нә-әр​дә​нә итеп өя​сең. Әм​ма яшә​гән са​ен, ул хы​ял һәм ом​ты​лыш​ла​рың ки​лә​чәк​кә кал​ды​ры​лып, көн​нәр​нең бе​рен​дә алар сү​рә​нлән​еп, юк​ка чы​гып, төс​лә​рен һәм мәгъ​нә​лә​рен югал​тып бе​те​рә​ләр икән шул. Ә ми​нем, югый​сә, мак​сат юлым әл​лә ни зур дәгъ​ва​лар​дан гый​ба​рәт тә тү​гел иде. Ту​ган авы​лым​да, ту​ган ни​ге​зем​дә көн​нән-кө​нем​не хез​мәт​кә ба​гыш​лап яши​сем ге​нә ки​лә иде. Мин әле ул ва​кыт​та ты​рыш​лык ия​се та​тар ба​ла​сы​ның хәт​та үз кө​не​нә, үз туф​ра​гы​на һәм те​лә​ге​нә ху​җа бу​лыр​га ха​кы юк​лы​гын да бел​ми һәм тө​шен​ми идем. Ә тор​мыш ки​рә​гем​не бир​де. Ми​не ге​нә тү​гел, хәт​та бө​ек ха​лык​лар​ның балаларын да үзе​нә буй​сын​дыр​ды да йор​тын​нан-җи​рен​нән аер​ды.

Без​не, су​гыш ва​кыт​ла​рын​да бер ка​бым ик​мәк​кә тил​ме​реп үс​кән ба​ла​лар​ны, җи​ңү​дән соң тук​лык һәм бә​хет кө​тә​дер сы​ман иде. Бу хис​ләр кү​ңе​ле​без​не дәрт​лән​де​реп, һәр​да​им: “Бу хәл​ләр ва​кыт​лы гы​на... Мо​ны​сы үтәр дә сө​е​неч ки​лер... Аны​сын да кү​рер​без дә...”— ди​гән кы​сыр юа​ны​чы​быз яшәт​те. Әгәр дә го​ме​рем ба​шын​нан ахы​ры​на​ча ба​ры тик шу​шы​лар​дан гы​на то​ра​сын бел​гән бул​сам, яшәр​гә үзем​дә көч та​ба алыр идем​ме икән?

Сез дә бе​лә​сез​дер әле Со​вет​лар чо​рын​да сө​е​леп укыл​ган Ар​ка​дий Гай​дар исем​ле урыс язу​чы​сы​ның “Кай​нар таш” ди​гән әсә​рен. Аның эч​тә​ле​ге бик га​ди. Вак​лык​ла​ры​на ке​реп тор​мый​ча гы​на, бер сүз бе​лән ге​нә әйт​кән​дә шул: ма​лай​лар тап​кан кай​нар таш​ның сих​ри кө​че бар, ул го​мер​не яңа​дан баш​лар​га, яңа​ча ко​рыр​га яр​дәм итә ала. Бер ба​бай​ны ки​те​рә​ләр. Ә ул дан​лык​лы кө​рәш юл​ла​рын уз​ган. Тор​мы​шын яңа​дан баш​лар​га ки​ңәш ит​сә​ләр дә, го​рур​лык хи​се​нә кү​мел​гән ба​бай​ның аны яңа​ча, яңа баш​тан ко​ра​сы кил​ми. Ме​нә бу яшәү бә​хе​те, ич​ма​сам, дия идек без, ма​лай ва​кыт​ла​ры​быз​да ук, шу​шы ки​тап​та языл​ган​нар​га га​җәп​лә​неп.

Ә ми​нем го​мер... Ми​нем го​ме​рем ком​га кит​кән су ке​бек бул​ды. Кү​ңе​лем​дә сө​е​не​чем бар иде​ме, юк​мы, хә​зер исе​мә дә тө​ше​рә ал​мыйм. Тәкъ​дир ми​ңа су​гыш​ка ка​дәр үк ту​ар​га на​сыйп ит​кән. Би​шен​че ба​ла бу​лып дөнь​я​га кил​сәм дә, апа​ла​рым һәм абы​ем да кеч​ке​нә бул​ган​нар​дыр ин​де, хә​те​рем​дә, бе​рен​че ис​тә​ле​гем дә яшә​е​шем​нең шу​шы​дыр, бер те​лем ик​мәк өчен үк​сеп ела​ган идем. Дө​рес​рә​ге, ан​дый ик​мәк​не го​ме​рем​дә бер ге​нә аша​дым мин. Шун​дый тәм​ле то​ел​ды ул. Ан​на​ры, сөй​лә​гән​нә​рен​нән соң, мо​ның сә​бә​бен дә тө​шен​дем. Су​гыш баш​ла​нып, әт​кәм​не сол​дат​ка ал​ган бул​ган​нар. Ул, ан​да ка​ты яра​ла​нып, тә​мам са​вы​гып кил​сен өчен гос​пи​таль​дән өй​гә берничә атнагамы-көнгәме кай​та​рылган иде. Ми​не ал​ды​на утыр​тып сөй​гә​нен үзем дә бик яхшы хә​тер​лим. Ко​яш​лы, ма​тур көн иде. Ми​ңа ик​мәк ки​сә​ген су​га ма​нып би​рә. Та​ма​гым го​ме​рем​дә бе​рен​че тап​кыр ту​еп кит​те сы​ман. Ри​зык тә​мен һәм ләз​зә​тен мо​ңар​чы шу​шы ка​дәр дә үз итеп та​ты​га​ным юк иде бугай...

Әт​кәм икен​че те​зе​нә абы​ем​ны утырт​ты, аңа:

— Зур үс​кән​сең, Ал​лаһ на​сыйп итеп, су​гыш​тан исән-сау кайт​сам, зур итеп дәү йорт са​лыр​быз, идән​нә​ре​без дә җир бул​мас, так​та​дан те​зеп ясар​быз!— дип сөй​лә​гән икән. Шун​да ипи​не чәй​гә ма​нып абы​е​ма да кап​тыр​ды. Мин, көнләшеп инде, абыемнын шул икмәк кисәген күп​сен​гән​мен. Ела​вым да шу​ның өчен бул​ган. Бо​ла​рын да яхшы хә​тер​лим, нәкъ шу​лай бул​ган​дыр дип бе​ләм. Абы​ем, әт​кә​без​не са​гын​ган​да, һа​ман-һа​ман да бу хак​та сүз​гә-сүз җөп​ләп сөй​ли тор​ган иде.

Мин бу тор​мыш​ны то​таш су​гыш​тан, ае​ры​лы​шу​дан, күз яшен​нән, ач​лык​тан то​ра дип бе​леп үс​тем. Тиз​дән җи​ңү ки​ләсен зарыгып көттем. Әмма аның нәр​сә икән​ле​ге ко​лак​ка да, кү​ңел​гә дә сә​ер нәр​сә иде. Дө​ре​сен әй​тим, җи​ңү хә​бә​рен мин үзем кур​кып кар​шы ал​дым. Бө​тен ке​ше​ләр дә сө​е​нә​ләр, бер​се-икен​че​сен кот​лый​лар, ә мин — елыйм, чөн​ки җи​ңү​нең ни-нәр​сә икән​ле​ген аң​лый ал​мыйм. Чөнки йортыбыз тулы кайгы иде: әткәмнең сугышта хәбәрсез югалуы да, абыемны, кыр станында төнге каравылда торганында, икмәк каракларының үтереп китүләре дә... Соңыннан әле аны, йоклаган булган, йокысында буып киткәннәр дип, тора салып гаепләп сөйләүләре дә... Апамның аяклары шешеп, кузгалмас хәлендә урында ятулары да...

Су​гыш ел​ла​ры ха​кын​да, үт​кән тор​мыш​лар​ны тың​лар​га яшь​ләр ярат​мый​лар. Алар​ны да аң​лыйм. Үз ис​тә​лек​лә​ре, үз ха​ти​рә​лә​ре күп​тер ин​де. Яшь​лек ул өмет бе​лән яшә​тү​чән. Карт​лык​та — ха​ти​рә​ләр ге​нә, ис​тә​лек​ләр. Зәң​гәр то​ман​нар та​рал​ган. Ав​ро​па​ның бер ха​ки​ме әйт​меш​ли, ке​ше өмет бе​лән яшәү​чән һәм шу​ның ар​ка​сын​да ада​шу​чан ул! Гү​я​ки ме​нә ир​тә​гә ях​шы бу​лыр, ба​ры​сы да үз​гә​рер, бә​хет җи​ме​шен өзеп та​тыр​сың сы​ман. Укы​ган до​га​ла​рың ка​бул бу​лыр ке​бек. 

Ме​нә мин дә, ба​ры​сын таш​лап, го​ме​рем​не яңа​баш​тан алып ки​тәр​гә дип ту​ган як​ла​ры​ма кү​че​неп кайт​мак​чы да идем әле. Күз ал​ды​ңа ки​тер, әрек​мән​нәр, бо​рын​гы ни​гез​ләр​дән кал​ган чо​кыр-ча​кыр ур​та​сын​да, яшүс​мер ча​гым​да кал​ды​рып кит​кән ни​гез өс​тен​дә уты​ра​м. Бе​раз ары​рак без​нең шо​мырт үсә иде. Җәй​гә чык​сак, яшел ча​гын​нан аны ашый баш​лый идек. Өл​ге​реп тә җи​тә ал​мый иде, бә​гырь. Ул ко​рып ау​ган​дыр​мы, әл​лә сын​ды​рып-бо​тап бе​тер​гән​нәр​ме? Ба​ры тик шо​мырт үсен​те​лә​ре ге​нә кү​ре​неп ки​лә​ләр... Алар​дан та​нып, ни​ге​зе​без шу​шын​да бу​лыр​га ки​рәк дип ки​леп утыр​дым. Кәү​сә​лә​рең​не сын​дыр​са​лар да та​мы​рың ко​ры​ма​сын икән ул! Та​мы​рың ко​ры​ма​са, ба​ры​бер кү​тә​ре​леп чы​га​сың. Ха​лык ке​бек. Ә ха​лык​ның та​мы​рын ко​ры​тыр​га ни ты​рыш​ты​лар. Нин​ди яман​лы​гы​быз бул​ган​дыр, бел​мим. Шу​лай да, әйе, яшь үсен​те​ләр​нең кү​тә​ре​леп кил​гән​нә​ре кү​ре​нә...

Мин сөй​лим ин​де. Бо​лар ба​ры​сы да мең кат ише​тел​гән, бү​тән​нәр сөй​лә​гән​нәр​дән үк та​ныш​тыр. Без бит, ул чор ке​ше​лә​ре, һәм​мә​без дә бер​төр​ле​рәк яз​мыш ия​лә​ре бул​дык. Укы​ган ке​ше кү​ре​нә​сең. Ки​тап​лар​да да бо​лар ха​кын​да күп​тер. Шу​лай да, энем, тың​ла әле, яз әле бо​лар​ны, яз! Йө​рәк әр​ни шул! Аны сүз ача, сүз дә​ва​лый. Ар​тык сүз​нең мәгъ​нә​се юк, ди​ләр. Аны​сы да шу​лай шул аның. Әм​ма сүз​нең код​рә​те, кө​че зур икән​ле​ген бе​лә​сең бу​лыр, юк​са язу​чы атал​мас идең. Йө​рәк​нең әр​нү​ен ба​са алыр​лык сүз​не аз​лар бе​лә. Сүз ул, әйт​тем дә бу​гай ин​де, ябык ишек​ләр​не ач​тыр​ту кө​че​нә ия, хәт​та йө​рәк​ләр​не дә... Аң​лый​сың​дыр... Караңгы йөрәкләргә дә нур кертер ишекләрне ачучы ачкыч ул —  сүз дигәннәре!..

Ул ва​кыт​лар​ның нин​ди икән​ле​ген тел бе​лән ге​нә сөй​ләп бе​те​рә ал​мам. Яшәп ка​ра​ган​нар​га аң​ла​тып та то​ра​сы тү​гел. Ме​нә син кү​ңе​лең бе​лән той, бәл​ки ни әй​тер​гә те​лә​гән​нә​рем​не ачык тө​ше​нер​сең! Аң​лый​сың​ булыр... Шу​лай да тың​ла әле. Тың​ла. Күз​лә​рең​нән кү​реп то​рам, ях​шы ке​ше, зат​лы кү​ре​нә​сең. Мин ин​де ан​дый ук бу​ла ал​ма​дым.

И ул ва​кыт​лар​ны. Хә​те​рем​дә, сал​кын, ка​ра көз баш​лан​ган чак иде. Ми​нем ке​бек ма​лай​лар​ны Бө​гел​мә вок​за​лы​на ки​те​реп, ва​гон​нар​га утырт​ты​лар. Ми​ңа иң юга​ры​да​гы ятак киш​тә эләк​те. Бе​рен​че той​гы​лар. Юл ерак​лы​гын күз ал​ды​на да ки​те​рә ал​мый​быз. Га​зап һәм рән​җү, ач​лык​тан гайре​не күр​мә​гән са​ла ма​лай​ла​ры ту​ган туф​рак​ла​рын​нан ае​рыл​ган​нар, йө​рәк​лә​ре әр​ни, күз төп​лә​рен​дә яшь бөр​тек​лә​ре са​лы​нып-са​лы​нып то​ра. Шун​да да усал​лар оч​рый​лар икән. Ара​быз​да Ран​га​зар​ның кү​сәк​лә​ре дә бар иде. Без, ач та​мак​​лар, өч ма​лай. Бе​ре​без​дән икен​че​лә​ре​без ябык, хәл​сез​ләр. Хәй​рул​ла, Хә​ки​мул​ла һәм мин — На​сый​бул​ла. Ә ран​га​зар​лар ким​се​теп​ме-ким​се​тер​гә ма​та​ша​лар. Без эн​дә​шә дә ал​мый​быз. Алар​ның әл​лә кем​лек​лә​рен элек​тән үк бе​лә​без. Чал​лы элева​то​ры​на, стан​цага аш​лык ил​тә бар​га​ны​быз​да, шул ран​га​зар​лар ин​де — ти​мер хут​лы, ка​еш дир​би​я​ле. Алар без​нең юкә бе​лән ге​нә җи​ңел​гән кор​чаң​гы ат​ла​ры​быз​ны мыс​кыл​лап, һәм​мә​без​не юл кы​ры​ен​да кал​ды​рып хур итәр​гә бул​ды​ра тор​ган иде​ләр. Ка​ра таң​нан чы​гып кит​кән ба​ла​лар гы​на шул без. Йо​кы ки​лә, та​мак​лар ач. Ә ран​га​зар​лар, Шы​гай та​вы​на җи​теп ки​лү​е​без​гә, ку​ып то​та​лар да, ар​ба​ла​ры​быз​ны кү​чәр​лә​ре​нең ба​шы бе​лән ге​нә төрт​те​реп үтә​ләр. Ат​ла​ры​быз ту​га​ры​лып, юкә дир​би​я​лә​ре​без өз​гә​лә​неп, йөк​лә​ре​без та​ра​лы​шып ка​ла​быз. Бә​гырь​ләр изе​лә, күз​ләр​дән яшь​ләр ага. Шул​ка​дәр ин​те​гү​лә​ре​без өс​те​нә шу​шы бә​ла​ләр өс​тә​ләләр. Юкә​гә юкә​не бәй​ләү ке​бек мәгъ​нә​сез эш​не алар бел​мә​гән​нәр​дер ин​де. Га​җиз бу​ла​быз. Көч-хәл бе​лән ге​нә җа​е​на ки​те​реп, юл​ буйлап ки​теп ке​нә ба​ра​быз, алар ин​де йөк​лә​рен тап​шы​рып кай​тыш​ла​рын​да та​гын ар​ба​ла​ры​быз​га төрт​те​реп үтә​ләр дә, ту​га​ры​лып, бо​зы​лып, мыс​кыл​лан​ган хәл​ләр​дә ка​бат ка​ла​быз. Без​нең авыл​лар элек​ләр​не нык​лы ха​лык​тан бул​ган. Кы​зыл​лар​ның да, ак​лар​ның да авыл аша та​лап үтү​лә​рен җи​ңел кү​тәр​гән​нәр. Әм​ма со​вет​лар авылның та​мы​ры​на бал​та чап​кан​нар. Сәнәк​че​ләр кү​тә​ре​ле​шен та​рих​лар яз​мый​лар ин​де алар. Элек​ләр​не ко​лак ку​еп кы​на сөй​ләш​те​рә тор​ган​нар иде. Без​не​ке​ләр шул сә​нәк​че​ләр чо​рын​да ха​рап бул​ган​нар да ин​де. Ур​ман ар​тын​да Мин​зә​лә​баш авы​лы бар. Сә​нәк​че​ләр шун​нан кү​тә​ре​лә баш​ла​ган​нар. Әм​ма алар​ны кы​зыл​лар ки​сеп-ту​рап кы​на кит​кән​нәр. Ә без​не​ке​ләр​не сө​реп ке​нә кал​ма​ган​нар, һәр йорттан диярлек мен​дәр һәм са​ма​выр​ла​ры​на ка​дәр та​лап алып кит​кән​нәр. Шул хәл​ләр​дән соң ябырылып кил​гән ач​лык​тан гай​ре​не күр​мә​гән ха​лык ни​чек тә​мам кы​ры​лып бет​мә​гән​дер, аны​сын ук әй​тә ал​мыйм. Ә Ран​га​зар​га җил дә ти​гә​не юк. Алар нык бул​мый, кем​дә код​рәт сак​лан​сын, ди? “Йа Хо​дай, ата-ба​ба​дан ишәй​те​леп калынган бай​лык​тан аер​ма!”— ди тор​ган бул​ган әбе​кәй, нин​ди​дер мог​җи​за бе​лән исән-имин кал​ган җиз са​ма​вы​рын сөр​тә-сөр​тә. Га​и​лә​нең бар ку​а​ны​чы ба​ры шул гы​на иде.

Ха​лык​ка сок​ла​нам. Әм​ма дә нык бул​ган икән без​не​ке​ләр. Са​быр тө​бен са​ры ал​тын дип юк​ка әйт​ми​ләр икән шул. Са​быр​лык ул бә​хет тә, сә​ла​мәт​лек тә — бет​мәс-тө​кән​мәс бай​лык та!

Ран​га​зар​ның кү​сәк​лә​ре ара​ла​рын​да​гы Гый​ба​дул​ла исем​ле баш​ки​сәр​нең ку​лын​да икән​ле​ген, аның әмерендә булуларын тиз аң​лап ал​дык. Ул, без​нең ян​га ки​леп:

— Егет​ләр, әгәр дә бер төр​кем сыфатында ое​ша ал​ма​сак, ан​да, без бар​ган җир​дә, баш​ка​лар өс​тен чы​гар​лар да һәм​мә​без​не җә​за​лый баш​лар​лар. Без​гә ку​шы​лы​гыз!— дип нә​сый​хәт би​реп кит​те. 

Әле​гә аның хак сүз ия​се икән​ле​ген бел​ми идек. Чөн​ки юл​га төш​кән​нән бир​ле без​не изеп, мыс​кыл​лап кил​де. Ул ран​га​зар​лар​да элек​тән кү​ңел​дә ыша​ныч бул​ма​гач, сүз​лә​рен дә чын​га алыр​га те​лә​мә​дек. Шу​лай да алар​га ку​шы​лу те​лә​ге кү​ңел​дә ны​гый ба​рды. Ва​го​ны-ва​го​ны без​нең ке​бек яшь егет​ләр үза​ра бер​лә​шеп бе​ткәч, по​езд буй​лап йө​рер​гә ма​та​шу​чы​ла​ры да та​был​ды. Әм​ма оза​та ки​лү​че​лә​ре​без алар​ны си​зе​неп ал​ды​лар. Тәр​тип​нең кул​ла​рын​нан ки​тә ба​ру​ын аң​ла​ды​лар​мы, әл​лә бер-бер әмер ки​леп төш​те​ме, һа​ман да ка​рап-хә​тер​ләп йө​ри баш​ла​ды​лар. Тик соң иде ин​де. Без​нең ва​гон​да ран​га​зар​лар баш алыр​га өл​гер​гән бул​са, күр​ше​ләр​дә Бө​гел​мә ми​шәр​лә​ре әмер йөрт​те​ләр, алар нәр​сә әйт​сә​ләр, буй​сы​ныр​га мәҗ​бүр​без. Җи​тәк​че​без, су​гыш​та ая​гы яра​лан​ган ак​сак аб​зый, кай​нар​ла​нып та ка​рый, йом​шак сөй​лә​шер​гә дә ты​ры​ша. Ран​га​зар​лар​ның ки​ре​се кил​сә, бер​ни дә эш​ли ал​мый — без бәй​дән ыч​кы​на​быз. Мон​дый ва​кыт​та өл​кән​нәр​дә юләр​лек ар​ту​чан бу​ла. Бө​тен​ләй га​еп​сез, ка​рап то​ру​га әл​лә кем дә ке​бек кү​рен​мә​гән без​нең авыл​лар​га элә​гә чы​бык​ның сы​ек ба​шы. Дө​рес, ран​га​зар​лар​га да төш​кә​ли, әм​ма ул, авырткан җиргә тимәгәч, су​кыр сук​кан ише ге​нә ки​леп чы​га. Без​нең җан яра​сы​на тән​не​ке ку​шы​ла, ди​гән​дәй, кан йо​та​быз. Ту​ган туф​рак​ны са​гы​ну, ан​да кал​ган ялгыз ән​кәй​ләр​гә шу​шын​дый ва​кыт​та да яр​дәм итәр​гә ку​лы​быз​дан кил​мәү бә​гырь​ләр​не өзә, ки​сә. Күр​шем Хә​ки​мул​ла бер​көн​не елап уян​ды. Мо​ңа ка​дәр күз яше​нең нәр​сә икән​ле​ген күр​сәт​мә​гән еге​те​без​нең бо​лай йо​м​шап ки​түе хә​ер​сез​лек хә​бә​ре ке​бек ка​бул ител​де. Ин​де ге​нә аны ты​ныч​лан​ды дип уй​лап:

— Ни​гә ела​дың, әл​лә авыр төш күр​дең​ме?— ди​дем, со​ра​вым​да бе​раз кы​рыс​рак бу​лыр​га ты​ры​шып. Ә ул:

— Ән​кәй ял​гы​зы ур​ман​га утын​га бар​ган​дыр да аяк​ла​рын өшет​кән​дер. Кай​та ал​мый​ча елый тор​ган​дыр. Йорт​та бер ки​ез ка​та иде, аны​сын да ми​ңа ки​дер​теп җи​бәр​де​ләр... Бул​мый, егет​ләр, ки​лә​се тук​та​лыш​та по​ез​ддан тө​шәм дә ка​чам,— дип, та​гын үк​сеп елап җи​бәр​де. 

Ул кит​сә, мин дә ка​ла​сы тү​гел идем. Алар​га ка​ра​ган​да без хәл​ле​рәк икән​без әле! Ми​нем аяк​ла​рым​да​гы ол​тан​лы итек, әт​кәй​нең су​гыш​ка ка​бат кит​кә​нен​дә уллары​ма дип атап кал​дыр​га​ны. Ән​кәй​не​ке дә бар. Ки​тәр ал​дын​нан гы​на үзем ол​танын яңартып сал​дым. Әм​ма дә Хә​ки​мул​ла​ның ән​кә​се кыз​га​ныч. Утын​га дип ур​ман​га ба​рып, ку​ак тө​бен​дә өшеп үл​сә? Ал​лаһ сак​ла​сын!

II

Ту​ган як​лар ерак​та кал​ган иде ин​де. Ста​линг​рад ти​рә​лә​ре бул​ды​мы икән, кай​сы юл бе​лән бар​га​ны​быз​ны әйт​ми иде​ләр, су​гыш ва​кы​тын​да җи​ме​ре​леп тә, хә​зер тө​зә​те​лә баш​лан​ган шә​һәр​ләр дә оч​рап, ан​дый кү​ре​неш​ләр​гә күз​ләр ин​де кү​не​ге​лә ки​лә иде, бе​рен​че тап​кыр су​гыш әсир​лә​ре бе​лән оч​раш​тык. Алар​ны кө​тү​лә​ре-кө​тү​лә​ре бе​лән ку​ып алып ба​ра​лар. Ел​га ке​бек агы​ла​лар да агы​ла​лар бо​лар. Без​нең по​езд тук​та​лып тор​ган чак, ма​лай​лар да, са​выт​лар алып, су​га дип кит​кән иде​ләр. Ме​нә-ме​нә по​ездыбыз куз​га​лыр​га ти​еш, ә алар агы​лып ку​ы​лу​чы әсир​ләр кө​тү​е​нең те​ге ягын​да кал​ды​лар. Һич​ни​чек ва​гон​нар​га та​ба ки​лә ал​мый​лар. Агы​ла​лар да агы​ла​лар ди​дем бит. Нәкъ ел​га ке​бек.

Әсир​ләр ара​сын​да не​мец​лар гы​на тү​гел иде бул​са ки​рәк...

Ил! Нәр​сә соң ул ил? Ту​ган туф​рак, ту​ган​нар, ба​ла​лар һәм алар ал​дын​да си​нең бу​ры​чың. Әти-әни. Мин бо​лар​ның һәм​мә​сен​нән ае​рыл​га​ным​ны бел​сәм дә, әле​гә җан мо​ны ка​бул ит​ми, аң​лар​га те​лә​ми иде.

Уй​лап ка​ра​гыз! СССР ин​де тар​кал​ды. Әм​ма әле​гә без шул ук ил​дә яши​без. Аны бар ке​бек кү​рә​без. Ә ул күп​тән юк. Ба​ры тик, урыс​ның үзе әйт​меш​ли, үте​рел​гән аю​ның ти​ре​сен бүл​гә​ли​се ге​нә кал​ды. Хә​ләл өлеш​лә​ре​без​не та​лап ал​ган бай​лар ку​лын​да​гы бу ил​дә, үте​рел​гән аю​ның ти​ре​се өс​тен​дә без ба​ры тик ту​зан бөр​те​ге ка​дәр​ле бор​ча​лар гы​на. Си​ке​ре​нә​без. Ә юк, ки​рәк​сез икән​ле​ге​без​не аң​ла​мый​быз гы​на. Те​ге ва​кыт​та да мин шун​дый бер аң​сыз ба​ла бул​ган​мын. Дәү​ләт ма​ши​на​сы ми​нем бер шө​реп сый​фа​тын алыр​га ти​еш​ле​гем​не ях​шы тө​ше​неп эш ит​кән. Һәм мин нәкъ шул шө​реп бу​лып яшә​дем дә ин​де. Туз​дым, алып таш​ла​ды​лар, яңа​сын куй​ды​лар. Бет​те-кит​те, вәс​сә​лам!

... Ә, әйе, мин нәр​сә ха​кын​да сөй​ли идем әле?

Әйе-әйе, шу​лай әсир​ләр агы​ла. Ә те​ге як​та без​нең ма​лай​лар тоткарланып кал​ды​лар. Бер​ни эш​ләр ча​ра​ла​ры юк. Ме​нә-ме​нә по​ез​ды​быз куз​га​лыр​га то​ра. Һәм авыл​да​шым Гыйс​ьмә​тул​ла теге яктан кыч​кы​рып җи​бәр​де:

— Әти, әти! Әти, бу мин — улың!..

Агы​лып ку​ыл​ган әсир​ләр ара​сын​нан та​тар ба​ла​сы​ның та​вы​шы​на бер тот​кын кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Авыл​да​шым аңа та​ба йө​ге​рер​гә итә, әм​ма кон​во​ир юл бир​ми.

— Әти, әти, бу мин — улың, Гыйсь​мәт!

Чын​нан да ул үз әти​сен та​ны​ды​мы-юк​мы, әл​лә са​таш​ты гы​на​мы, бел​мим, әм​ма алар бер-бер​се​нә таш​лан​ды​лар. Кон​во​ир Гыйсь​мәт​не то​тып ка​ла ал​ма​ды. Алар ме​нә-ме​нә ко​чак​ла​шыр​га ти​еш иде​ләр. Әм​ма баш​ка кон​во​ир​лар ки​леп җи​те​шеп, әсир​ләр ара​сы​на ерып ке​реп бар​ган Гыйсь​мәт​кә мыл​тык түл​тә​се бе​лән ор​ды​лар, ул изе​леп төш​те. Әти​се кон​во​ир​лар​ның яка​сы​на ба​рып ябыш​ты. Әм​ма, ки​нәт ай​нып​мы, алар​ны кал​ды​рып, без​нең Гыйсь​мәт​не кү​тә​реп ал​ды. Улы​на җан кер​де. Әти​се​нең му​е​ны​на са​рыл​ды. Шун​да кон​во​ир​лар, ак​ны-ка​ра​дан ае​рыр​га да те​лә​ми​чә, алар​га таш​ла​нып, әти​се​нең му​ен ар​ты​на, сыр​ты​на, тез​лә​ре​нә мыл​тык түл​тә​лә​ре бе​лән ка​ты-ка​ты итеп тон​дыр​ды​лар, Гыйсь​мәт тә, ул да егыл​ды​лар. Аты​шу аваз​ла​ры яң​гы​ра​ды. Без​нең по​езд куз​га​ла баш​ла​ды. Сө​реп ди​яр​лек һәм​мә​без​не ва​гон​нар​га тө​яш​те​рә тор​ды​лар. Әсир​ләр​нең ар​гы ягын​нан без​нең як​ка ки​лә ал​мый​ча га​зап​ла​ну​чы ип​тәш​лә​ре​без ча​ра​сыз уң​лы-сул​лы си​бе​леп һәм авыз ачып кал​ды​лар. Мин:

— Гыйсь​мәт, Гыйсь​мәт!— дип, кул​ла​рым​ны су​зып, җан ачы​сы бе​лән кыч​кыр​дым. Әм​ма авыл​да​шым, бер​гә сы​ер җи​геп са​бан сөр​гән дус​тым, аш​лык та​шы​ган​да ар​ка​да​шым бул​ган Гыйсь​мәт ба​шын да кал​кы​та ал​ма​ды. Аны кон​во​ир​лар​ның әсир​ләр ара​сын​нан сөй​рәп чы​гар​га​нын гы​на шәй​ләп өл​гер​дем. Юл буе елый-елый ше​ше​неп бет​тем.

Ул кич​не Ран​га​зар егет​лә​ре ми​ңа май ягыл​ган ик​мәк ашат​ты​лар, чәй эчерт​те​ләр. Мон​дый тәм​ле сый​ны го​ме​рем​дә бе​рен​че тап​кыр ка​бу​ым иде. Тө​не буе Гыйсь​мәт кү​ңе​лем​нән чык​ма​ды. Әле ге​нә аны — әти​се бе​лән бер​гә​дер дип уй​ла​дым, ка​бат са​та​шып, ул елый​дыр, ко​е​га төш​кән дә чы​га ал​мый​ча га​зап​ла​на​дыр сы​ман то​ел​ды... 

Һәр​хәл​дә аның яз​мы​шы һәм​мә​без өчен дә ачык иде. Әти​се дош​ман әсир​ләр ара​сын​да бул​сын да, ан​дый ке​ше​не кем дип бе​лер​гә ки​рәк, әйе... Гыйсь​мәт тә ми​нем күз ал​ды​ма дош​ман сый​фат​та ки​леп ба​сар​га ти​еш иде. Әм​ма мо​ны бул​ды​ра ал​ма​дым. Кү​ңе​лем ка​рыш​ты, акы​лым мон​дый уй​лар​ның кап​ка​сын ачар​га уй​лап та ка​ра​ма​ды.

Гыйсь​мәт!.. Нәр​сә эш​ләт​кән​нәр​дер ул би​ча​ра​ны? 

Һәр​хәл​дә хә​бәр​сез юга​луы хак иде. Кай​сы чо​кыр​лар​га үте​реп таш​ла​ды​лар икән үзен? Би​гө​наһ​тан кай​сы зин​дан​нар​да че​рет​те​ләр?

Без​нең по​езд​дан кал​ган ма​лай​лар​ны бер ат​на​га со​ңар​тып ки​те​реп җит​кер​де​ләр. Алар да Гыйсь​мәт ха​кын​да һич​бер хә​бәр бел​ми​ләр иде. Ул, су​га таш ке​бек төш​кән​дәй, бә​ла​гә тар​ды да, дөнья йө​зен​дә бер көн дә яшәп кал​ма​ган​дай юк​ка чык​ты. Аны со​ңын​нан ис​кә алып сөй​ләү​че​ләр дә та​был​ма​ды. Әм​ма ми​нем күз ал​дым​нан аның әти​се бе​лән оч​ра​шу ва​кый​га​сы, ан​на​ры кан​га ба​ты​ры​лып изе​леп таш​ла​нуы һәм җан​сыз гәү​дә​сен ка​я​дыр сөй​рәп алып ки​тү​лә​ре озак ва​кыт​лар кит​мә​де. Ахыр​да, бе​раз ты​ныч​ла​на баш​лап, ки​нәт исе​мә төш​сә, елый тор​ган идем.

Ул ел​лар​да мо​ңар​га оша​ган​рак ва​кый​га​лар​ның бул​га​лау​ла​ры ха​кын​да укы​га​ным да бар. Дус​тым Гыйсь​мәт ха​кын​да яз​ма​ды​лар​мы икән ди​гән ши​гем​не кү​ңе​лем​дә сак​ла​сам да, аның яз​мы​шы ха​кын​да со​раш​ты​ру, аны эз​лә​теп ка​рау тү​гел, ва​кый​га​дан хә​бәр​не бе​рәр кем​гә бел​де​рер​гә дә кый​ма​дым. Бу юлы гы​на, әл​лә ни​чек, си​зен​ми​чә кал​дым​мы, сөй​лә​нел​де ин​де...

III

Без пар​ти​я​гә, ком​му​нист​лар​ның бө​ек​ле​ге​нә ыша​нып үс​тек. Маң​гай күз​лә​ре​без бер​не күр​сә, кү​ңел күз​лә​ре​без​дә баш​ка төр​ле су​рәт​ләр иде. Адәм ба​ла​сы​ның бу дөнья йө​зен​дә татыган мих​нәт​лә​ре​н те​ге дөнь​я​да җән​нәт рә​хәт​лек​лә​ре алыш​ты​ра дип өмет ител​гән ке​бек, ком​му​нист​лар да без​не бү​ген-ир​тә​гә ире​ше​лә​чәк җир​дә​ге җән​нәт​кә — ком​му​низм​га ышан​дыр​ган иде​ләр.

Ки​лер көн​нең бә​хет​ле бу​ла​ча​гы​на өмет​лән​де​рү ке​ше​нең ни бар акы​лын, шәх​си ирек хи​сен, дө​рес​лек то​е​мын кү​ңе​лен​нән ку​ып чы​га​ру өчен ком​му​нист​лар та​ра​фын​нан кул​ла​ныл​ган сә​я​сәт ке​нә икән​ле​ген ул ва​кыт​лар​да һич​кем аң​ла​мый һәм күз ал​ды​на ки​те​рә дә ал​мый иде бу​гай. Әйе, без, ин​де су​гыш ел​ла​ры та​ра​фын​нан бә​хет​сез​лек​кә хө​кем ител​гән бу​ын, рә​хәт тор​мыш​ның нәр​сә икән​ле​ген күз ал​ла​ры​быз​га да ки​те​рә ал​ма​ган ба​ла​лар шу​шы аяу​сыз яшә​еш​нең төп кор​бан​на​ры бу​ла бар​ган​лы​гы​быз​ны бел​мә​дек һәм тө​ше​нә дә ал​ма​дык. Әгәр дә ил ага​ла​ры үсеп ки​лү​че һәм ту​а​чак бу​ын​нар​ны бә​хет​сез итәр​гә те​ли​ләр икән, алар су​гыш уе​нын баш​лый​лар... Ке​ше​гә аңа бә​хет​нең нәр​сә икән​ле​ген күр​сәт​мә, бәл​ки ал​да кө​теп то​ра​ча​гын әйт ке​нә һәм ул кол​га әве​ре​лә...

Без​не Дон​басс шах​та​ла​рын​да кү​мер ча​бу өчен өй​рә​тер​гә ти​еш​лек​лә​рен ан​да ба​рып җит​кәч ке​нә бел​дек. Әү​вә​ле кү​ңел​не: “Кү​мер ча​бу өчен дә бе​лем ки​рәк ми​кән​ни?”— ди​гән со​рау бор​чы​ган бул​са да, озак​ла​мый, той​гы​ла​ры​быз​ны та​гын неч​кәр​теп, йө​рәк​лә​ре​без​не са​гы​ну-са​гыш хис​лә​ре би​ләп ал​ды​лар, уку​ның ка​де​ре, яшәү​нең тә​ме бе​тә бар​ган ке​бек тоел​ды. “Бә​хет​ле ба​ла ки​тә​ме ту​ган-үс​кән җи​рен​нән?”— ди​гән со​рау ми​не һа​ман да бор​чып тор​ды. Ахыр​да: “Кай​тып ки​тәр​гә​ме әл​лә?”— дип тә уй​лый баш​ла​ган идем, әм​ма шу​лай эш​лә​гән ми​нем ке​бек юк​сыл та​тар ма​лай​ла​рын яңа​дан, то​тып кый​нап, мыс​кыл​лы хәл​лә​рен​дә ки​те​рү ва​кый​га​ла​ры, алар​ның баш​ла​рын​нан кич​кән​нә​рен сөй​ләү​лә​ре, бу те​лә​гем туу​га, кур​ку ка​тыш бер хис​не уя​тыр​га то​тын​ды. Тик ба​ры​бер, көн​нәр​нең бе​рен​дә — ул һич​шик​сез ко​яш​лы бу​ла​чак — ту​ган як​ла​ры​ма кай​тып ки​тә​чә​гем​не бик ях​шы бе​лә идем. Шу​лай да аңа әле бик ерак икән​ле​ген ба​шы​ма да ки​те​рә ал​ма​дым. Өмет​ яшәт​те. Та​тар егет​лә​ре кү​мер баз​ла​рын​да ни​ләр ки​чер​гә​нен бе​лә​се кил​гән ке​ше хал​кым​ның җыр​ла​рын тың​ла​сын, аңлап алырлар дип бе​ләм...

Без​гә әй​тә тор​ды​лар, ях​шы укы​сак, һәрь​як​тан үр​нәк бул​сак, һич​шик​сез ял​га авы​лы​быз​га кай​тып ки​лер​гә юл​лан​ма би​рә​чәк​ләр икән. Мо​ңа һәм​мә​без дә чын кү​ңел​лә​рен​нән ыша​на, хәтер алачыгына бә​хет ко​я​шы​ның як​ты​сы тө​шә​чәк дип бел​дек. Әгәр дә ту​ган як​ла​ры​быз​га кай​та кал​сак, мең төр​ле хәй​лә​гә ба​шы​быз эш​ләр, мон​да ки​ре ки​лә​чәк тү​гел идек. Ул өме​те​без, зу​рая ба​рып, го​мер бу​е​на эз​ләп-эз​ләп тә та​был​мый кал​ган бә​хе​те​без​нең үзе​нә әве​рел​мә​де​ме икән? Уй​лыйм-уй​лыйм да, шу​шы со​ра​вым​да ада​шып ка​лам. Юк, алай тү​гел, ди​я​сем кил​ми. Чөн​ки, юк ди​сәм, ха​та​ла​ныр​мын сы​ман... Әйе дип тә әй​тә ал​мыйм​дыр ин​де...

Баш​та​рак уку авыр бул​ды. Урыс​ча бе​лем​нең ипи-тоз​лык кы​на дә​рә​җә​дә икән​ле​ге бер хәл, әм​ма бә​гырь​нең изе​лүе — икен​че. 

Та​тар ба​ла​сы ты​рыш бит ул. Без дә ак​рын​лап тар​ты​ла бар​дык. Дә​рес​ләр​нең күп​че​ле​ге прак​тик кү​нек​мә​ләр бе​лән бәй​ле бул​ган​лык​тан, укы​ган​на​ры​быз баш​ла​ры​быз​га ке​рә, тик шул тө​ше​неп ал​ган​на​ры​быз​ны әй​теп би​рүе ге​нә мең га​зап​ка тиң то​ра. Сүз​гә сүз​ләр бәй​лән​ми. Сөй​ли баш​ла​саң, кө​лә​ләр. Кай​бе​рәү​ләр​нең те​ле те​ле​нә йок​мый, ә ми​не​ке, сүз ябыш​мый дип әй​тә​ләр бит әле, нәкъ шу​лай, ко​ры тел! Үз ана те​лем​не дә оны​та бар​ган​дай то​е​ла баш​лап, ин​де урыс​ны​кы​на кү​не​гер​гә ти​еш идем. Укы​ту​чы​ла​ры​быз, кайвакыт, ях​шы​лык бе​лән​дер ин​де: “У​рыс​ча уй​лар​га ки​рәк, урыс​ча уй​ла​ган ке​ше​нең те​ле дә урыс​ча әй​лә​нә баш​лый!”— дип, без​дән урыс ба​ла​ла​ры ясар​га ты​ры​ша, акыл​лы ки​ңәш​лә​рен дә би​рә то​ра​лар. Юк кы​на бит, бул​мый!

Урыс​ның үз сөй​лә​ме ка​ты-ко​ты, ярым-йор​ты аның. Гә​җит һәм ки​тап те​ле ке​бек тү​гел. Әдә​би те​ле сы​гы​лып-сы​гы​лып чай​кал​ган ти​рәк сы​ман, сирт​мә​ле һәм дәрт​ле. Ә ме​нә ике урыс бер​гә оч​ра​шып сөй​лә​шә баш​ла​са​лар, авыл ага​е​ның май​лан​ма​ган ат ар​ба​сын​да кан​тар​лы юл​дан иза чи​геп бар​га​ны сы​ман​рак, тел тә​гәр​мә​че бер кан​тар​ны үтеп өл​гер​ми, икен​че​се​нә ки​леп бә​ре​лә, өчен​че​се​нә ире​шеп төр​те​лә. Чын урыс әгәр шу​лай сөй​ләш​мә​сә, сү​зе​нең тә​мен тоя ал​мый. Гә​җит те​ле бе​лән сөй​ләш​кән ке​ше​не чит, кы​лан​чык итеп кү​рә. 

Ме​нә ми​ңа да шул тел​не үз​ләш​те​рер​гә ки​рәк иде. Ран​га​зар егет​лә​ре бу як​тан да без​гә ка​ра​ган​да өл​гер​рәк бу​лып чык​ты​лар...

Бер ел ди​гән​дә Гый​ба​дул​ла​ны ике тап​кыр кис​те​ләр, ике тап​кыр, ка​ра поч​мак​та кыс​рык​лап, өч-дүрт әз​мә​вер дөм​бәс​ләп ка​ра​ды​лар, маң​га​е​на ал​та​тар көп​шә​сен дә те​рә​гән​нәр икән ди​гән хә​бәр та​рал​ды, әм​ма еге​те​без би​реш​мә​де, үз тәр​ти​бен ур​наш​тыр​ды, үзе​нә ки​рәк​чә дөнь​я​лык тә​гәр​мә​чен әй​лән​де​рә бир​де. Шун​нан баш​лап без та​тар ма​лай​ла​ры​ның хәл​лә​ре җи​ңе​ләя төш​те. Әм​ма мо​ның өчен Гый​бадул​ла​ның бик кыйм​мәт бә​я​дән тү​лә​гән​ле​ген, ке​ше үте​рү​гә ка​дәр ба​рып җит​кән​ле​ген без бел​ми идек.

Аны ка​ра төн​дә то​рак​тан ки​леп ал​ды​лар. Ка​ра​ва​тын, ки​ем-са​лы​мын, биш​тәр һәм яңа ал​ган че​мо​да​нын ер​та, ва​та-җи​ме​рә, энә​сен​нән җе​бе​нә​чә тик​ше​реп чык​ты​лар. Үз ди​гән​нә​ре​нә иреш​те​ләр, ал​та​та​ры һәм асыл хән​җә​ре, ак​ча​ла​ры бул​ган. Ба​ры​сын да тап​ты​лар һәм аны, кул​ла​рын ка​е​рып, төр​мә​гә алып кит​те​ләр. Әм​ма өчен​че көне ди​гән​дә та​гын “кы​зыл әтәч​ләр” без​нең өс​те​без​гә бас​ты. Алар кит​кәч ке​нә бил​ге​ле бул​ды:  Гый​ба​дул​ла, тик​ше​рү​че​не тә​рә​зә ра​мы бе​лән ка​мыт​лап, төр​мә​дән ни хик​мәт бе​лән​дер ка​чып кит​кән икән. Дө​рес​рә​ге, төр​мә​дә тү​гел,  баш​ка урын​да бул​ган​нар​дыр, юк​са зин​дан тәр​әзә​лә​ре ка​лын рә​шәт​кә​ле бу​ла тү​гел​ме?


Гый​ба​дул​ла ва​кый​га​ла​рын​нан соң без​нең та​тар ба​ла​сы​на укы​ту​чы ос​таз​ла​ры​быз ягын​нан көн күр​сә​тү бет​те. Әм​ма, аның ка​ра​вы, яшь​тәш​лә​ре​без ге​нә тү​гел, эш​че хал​кы да, та​тар йө​зен кү​рер​гә, бе​раз шөл​ләп ка​лу​ны га​дәт ит​те​ләр. Бу хәл​ләр без​не афә​рин егет​ләр​гә әве​рел​де​рә бар​ды.

IV


Ке​ше кү​ңе​ле чит җир​ләр​дә ча​гын​да биг​рәк​ләр дә җы​лы​га ин​те​гә. Дус​ла​рым да: “Мон​да ки​леп кап​кач, ту​ган як​ла​ры​быз​га әй​лә​неп кай​ту​лар “ед​ва-ли” тә​тер!”— дип, ба​выр-бә​гырь​лә​ре​без​не че​ре​теп моң​ла​на иде​ләр. Әне​кә​ем ни хәл​ләр​дә икән? Бер ха​тын​да бри​га​дир Әх​мә​дул​ла​ның бәй​лә​нү​ен, итәк ас​ла​ры​на үре​леп, ха​тын​нар​дан сы​ңар бөр​тек ик​мәк эз​ләү​лә​рен яз​ган иде ул. Кайт​сам​мы, шул муркыр​гы​ры​ны акыл​га утыр​там әле! Ан​дый​лар​ны те​рәп атар​га ки​рәк!


А​дәм​нең хы​я​лы ерак​ка кит​сә дә, ку​лы барыбер кыс​ка кала. Мин ан​дый эш​не баш​ка​рып чы​га ала тор​ган ке​ше тү​гел​ле​гем​не бе​ләм. Ә ул ва​кыт​лар​да, көн дә үлем һәм үте​реш ке​нә ише​теп үс​кән ми​нем чор​даш​лар өчен, ке​ше җа​ны​ның бә​я​се су​кыр бер ти​ен​гә дә тиң тү​гел​дер ке​бек то​е​ла иде.


Гый​ба​дул​ла​ны ми​ли​ция та​ба ал​ма​ды. Бу ва​кый​га​ны ул ара​да икен​че​се алыш​тыр​ды. Без​нең ара​да​гы урыс еге​те Са​ша та​гын да хә​тәр​рәк хәл​ләр​гә оч​рап, тел​ләр аның ке​рен чай​кар​га то​тын​ды. Исе​рек баш​тан бер әби​гә ке​реп, ан​нан ара​кы та​ләп ит​кән. Те​ге, мес​кен, кар​шы ки​лә ал​ма​ган. Ан​на​ры Са​ша, үзен-үзе оны​тып, аны көч​ләр​гә ит​кән, имеш. Те​ге әби, бик ка​ты кыс​та​лу​ын әй​теп, ишек ал​ды​на йо​мыш​ка чык​кан. Егет​не ай​ныр да акы​лы​на ки​лер дип уй​ла​ган​дыр ин​де. Әм​ма әтәч​ле​ге бе​лән бер дә си​зел​мә​гән Са​ша үзе​нең су​кыр уен​нан ки​ре кайт​ма​ган. Ир​тән уя​нып кит​сә, бөк​шәй​гән әби янын​да ана​дан ту​ма шә​рә ята икән бу. 

Гарь​ле​ген​нән егет бау​га мен​де. Аның ха​кын​да​гы асыл хә​бәр​ләр мә​е​тен җир​ләгәч ке​нә без​гә дә мәгъ​лүм бул​ды. Ту​ган​на​ры​на хә​бәр сал​ган​нар​дыр​мы, бел​мим, алар​ның кил​гән​нә​ре ха​кын​да һич​бер сүз бул​ма​ды.

Без шу​шы​лай яши идек. Көн​нәр со​ры һәм мәгъ​нә​сез үтә тор​ды​лар. Бу исә без​не ба​са, җан​нар​ны ка​ез​лый, яшә​ве​без​нең ямен ки​сә бар​ды. Мо​ны укы​ту​чы​ла​ры​быз да аң​лый​лар иде бу​лыр​га ки​рәк. Һәм ме​нә, ара​дан биш егет​кә, ял кө​не​нә шә​һәр те​ат​ры​на кон​церт​ка би​лет бир​де​ләр. Ул сан​да мин дә бар идем.

Авыл​дан ки​еп кил​гән ямау​лы ки​ем-са​лым​на​ры​быз юы​лып, кап​чык​ла​ры​быз тө​бе​нә са​лып ку​ел​ган иде​ләр. Те​атр, кон​церт ди​гәч, иң ма​тур​дан гы​на ки​е​нә​се дип мин алар​ны чы​гар​дым. Ул ки​ем​нә​рем ән​кә​ем​нең ха​ти​рә​сен, ту​ган туф​рак җы​лы​сын, авы​лым кыр​ла​ры ис​тә​лек​лә​рен, күз яшь​лә​рем​не һәр җе​бен​дә сак​лый иде​ләр. Мин хәт​та кай​сы ямау​лы​гы​ның кай​чан са​лын​га​нын да хә​тер​лим​дер сы​ман. Ул ки​ем​нә​рем шу​ңа да иң ях​шы​лар, иң рә​хәт​ләр, те​атр​га ба​ру өчен иң ку​лай​лар то​е​ла​лар иде​ләр. Ту​мы​шым​нан бир​ле кон​церт ди​гән​нә​рен күз кы​рые бе​лән ге​нә бул​са да кү​реп кал​ган ба​ла идем мин. Элек​ләр​не без​дә са​бан​туй​лар уз​ган. Өл​кән​нәр ул бәй​рәм​не хәй​ран​нар​га ка​лып ис​лә​ре​нә ала иде​ләр. Кон​церт ди​гән​нә​ре дә шун​дый​рак га​лә​мәт​ләр​дән бу​лыр​га ки​рәк, ди​дем. Ми​нем хә​тер чик​мә​нем​нең чи​тен​дә шу​ңар​га ох​шаш бер ва​кый​га чи​ге​леп кал​ган: әт​кәй без​не яңа чап​кан пе​чән са​лын​ган олы ар​ба​да, ат җи​геп, хәт​та күр​ше апа-абый​ны да утыр​тып, ха​лык җы​ел​ган, чу​ар​лан​ган су бу​е​на алып бар​ган иде. Мул ко​яш, тат​лы ри​зык, ел​май​ган йөз​ләр — ме​нә шу​шы иде ми​нем кү​ңел​дә​ге са​бан​туй ха​ти​рә​се. Те​атр да ме​нә шу​шын​дый рә​хәт җир, киң мәй​дан, та​би​гать ко​ча​гы, җән​нәт уры​ны ке​бек кү​ңе​ле​мә кил​де. Мин дә шун​да ба​рам бит!

Ки​е​неп ка​ра​дым. Чал​бар ба​лак​ла​ры кыс​кар​ган​нар, тез​гә та​ба кү​тә​ре​леп, аяк​ла​рым шәү​ле​гән​не​ке​дәй сый​рак ке​бек кү​ре​неп то​ра​лар. Күл​мәк җиң​нә​рем дә тер​сәк​кә якы​най​ган​нар. Алар​ны әне​кә​ем әт​кәй​нең ис​ке ки​ем-са​лым​на​рын​нан тө​не буе яңар​тып те​геп азап​лан​ган иде, үсеп җит​кән​че чы​да​тыр​сың, ди​гән иде. Ке​че​рә​ер​гә дә өл​гер​гән​нәр икән!

Без​нең бе​лән ба​рыр​га ти​еш​ле мас​те​ры​быз Сте​пан Хо​ля​во ашык​ты​рыр​га дип ар​тым​нан кер​гән.

— Син нәр​сә, та​тар​че​нок? Мон​дый ки​ем ки​е​нә​се тү​гел, фор​ма​дан, ак күл​мәк​тән ба​ра​сы!— дип кат​гый итеп әйт​те. Әм​ма йө​зе​нә ел​маю чы​га​рып: — Са​гын​дыр​ган​нар​мы?— ди​де. Күз​лә​ре​мә, си​зен​ми дә кал​дым, кай​нар күз яше там​чы​ла​ры җы​е​лыр​га өл​гер​де.

— Ну-ну! Егет ке​ше​гә ки​леш​ми!— ди​де дә, олы дәү учы бе​лән баш чү​ме​чем​не то​тып, күк​рә​ге​нә та​ба кыс​ты. Ми​нем күз яшь​лә​рен, кү​ңел​дә куз​гал​ган са​гы​ну са​гыш​ла​рын ин​де тук​та​тыр​лык тү​гел иде.

— Уты​рып то​ры​гыз әле!— ди​де дә Сте​пан Хо​ля​во чы​гып кит​те. Мин, ты​ныч​ла​нып, ки​е​нер​гә өл​гер​гән​че, ул өр-я​ңа фор​ма​лар, ап-ак күл​мәк​ләр кү​тә​реп ки​леп тә кер​де. Аның ярым пе​ләш ба​шы тир​лә​гән, озын​ча как​ча йө​зе кы​за​рып чык​кан, әм​ма йө​зен​дә​ге те​ге йом​шак ел​маюы сү​нәр​гә өл​гер​мә​гән иде.

— Зав​хоз уры​нын​да бул​ды. Аң​лат​кач, яңа кайт​кан фор​ма​лар​ны бер​сүз​сез би​рер​гә итте. Бе​раз үтүк йө​ре​теп алыр​га да, кылт ит​кән ки​ем​нән, энә​дән-җеп​тән те​атр​га ба​рып ке​рер​гә... Бө​тен кыз​лар си​не​ке бу​ла, та​тар​че​нок. Һәм​мә​се дә! Без​дә син​дәй егет​ләр си​рәк, ал​ды​ңа кыз​лар егы​ла​чак​лар ин​де ме​нә, күр дә тор!— дип, ялт кы​на сөй​ләп, ми​не юа​нып, ко​тыр​тып, мак​тап, әл​лә кем ит​те дә куй​ды.

Те​атр​га кит​кә​не​без​дә ип​тәш​лә​рем аһ итеп оза​тып кал​ды​лар. Ни​чә ай​лар​дан, са​гыш һәм бор​чы​лу​лар​дан соң ми​нем бе​рен​че тап​кыр бә​хет​ле миз​гел​ләр​гә дә та​ры​ган ча​гым иде бу.

Те​атр​ны, сән​гать​не — җан азы​гы, ди​ләр. Хак сүз икән. Ул чын мәгъ​нә​сен​дә ха​кый​кый бай​лык. Әм​ма аның тә​мен аз​лар та​тый​лар. Те​атр​да бе​рен​че тап​кыр бул​га​ным​да ук мин аңа га​шыйк бул​дым. Бу той​гы​ла​рым озак​ка, бик озак​ка җит​те. Дөнь​я​лык​та яшәү​не су​гыш​тан кур​ку һәм ту​ган туф​рак​ны са​гы​ну​дан гына гый​ба​рәт дип бел​гән ерак та​тар авы​лы ма​ла​е​на гү​я​ки зин​нәт​ле са​рай​лар​ның ишек​лә​рен ачып-ачып күр​сәт​те​ләр һәм аны сер​ләр бүл​мә​се​нә алып кер​де​ләр.

Спек​такль​нең өч сә​гать бу​е​на бар​ган​лы​гын мин ба​ры тик со​ңын​нан гы​на бел​дем. Тә​нә​фес​ләр​дә дә уры​ным​нан куз​гал​мый, ал​да​гы пәр​дә​не кы​мшан​мый​ча да кө​теп ал​дым. Без​гә инг​лиз ша​гый​ре Виль​ям Шекс​пир​ның үлем​сез “О​тел​ло”​сын уй​на​ды​лар. Соң​гы акт​лар​да ми​нем күз​ләр, ке​ше​ләр​нең мә​ке​рен һәм га​дел​сез​ле​ген кү​реп то​ру​ым һәм бо​лар​га кар​шы бер​ни дә эш​ли ал​ма​вым ар​ка​сын​да​дыр ин​де, кай​нар яшь​ләр бе​лән тул​ды​лар. Оя​тым​нан ип​тәш​лә​ре​мә ка​рап ал​дым, алар да мин​нән ким тү​гел​ләр иде.

Кем​гә ни​чек шул бу дөнь​я​да. Бе​рәү​ләр чик​сез бай​лык​лар​га кү​ме​леп яши​ләр, икен​че​лә​ре җан рә​хә​тен​дә үз бә​хе​тен та​ба. Әйе, дөнь​я​лык​та тән рә​хә​те дә ки​рәк. Тән рә​хә​те​нә, бай​лык​ка иреш​кән ке​ше​ләр җан рә​хә​те өчен тү​ли бел​сә​ләр икән ул. Алар шул җан рә​хә​тен дә буш​ка гы​на кап​ты​рыр​га те​ли. Без һәм​мә бар​ча​быз да шу​лай уйлый: җан рә​хә​те буш​лай гы​на, җи​ңел ге​нә ки​лер​гә ти​еш​тер сы​ман.

Бу сүз​лә​рем саф​са​та, сүз те​гер​мә​нем​нең буш​ка әй​лә​нүе ке​бек то​е​лыр​га мөм​кин. Яши-яши, әл​лә нәр​сә​ләр​гә ка​дәр уй​лар ба​рып җи​тә ул.

Игъ​ти​бар итү​че​ләр бар​дыр әле: авыр эш​не баш​кар​ган​да уй​лар, кү​ңел​гә ки​лә​ләр дә, хә​тер​не чис​тар​та, оны​тыл​ган​ны яңар​та, ту​тык​ны куа баш​лый​лар. Биг​рәк тә ял​гыз ба​шы​ңа җә​фа чик​кән​дә ул шу​лай. Фи​ло​соф​ка әй​лә​нә​сең, Әф​лә​тун бу​ла​сың.

Ми​нем​чә, авыр фи​зик эш​тә​ге ке​ше​нең акы​лы саф бу​ла​дыр сы​ман. Эш сөй​мә​гән​нәр​нең — ки​ре​сен​чә, ба​шы ту​лы җил өер​мә​се, хә​тер​лә​ре дә бу​тал​чык​тыр. Ке​ше зи​һе​нен фи​зик эш, кул хез​мә​те саф​лан​ды​ра. Әм​ма ул яра​ты​лып, сө​е​леп, үз кү​ре​леп, ка​нә​гать​лек бе​лән баш​ка​ры​лыр​га ти​еш​ле. Игъ​ти​бар итү​че​ләр бар​дыр: ял​кау ке​ше​гә ах​мак​лык пә​рә​ве​зе пә​рән​җә ко​ра!

V

Ул кич​не тө​не бу​е​на күз​гә бер че​ме​тем йо​кы кер​мә​де. Те​атр та​ма​ша​сын ка​ра​ган​нан соң мин бө​тен​ләй бү​тән ке​ше​гә әве​рел​дем. Гү​я​ки тө​нем бе​лән кө​нем бу​тал​ды. Икен​че көн​не тә​нем​дә хәл​сез​лек той​дым.

Хәй​лә​сез ке​ше​не тин​тәк бу​ла, ди​ләр. Ан​дый​ны һәр​кем төрт​кә​ли, ак​рын​лап ах​мак​ка чы​га​ра. Мо​ны гы​на ях​шы бе​лә идем. Тор​мыш са​бак​ла​рын ал​ма​ган​мы​ни без!

Икен​че тап​кыр те​атр​га тиз ге​нә ба​рып бул​ма​ды. Яшь кү​ңе​лем тү​рен​дә ул ерак бә​хе​тем ке​бек уе​лып кал​ды. Те​атр ми​ңа зи​фа буй​лы чи​бәр кыз ке​бек то​е​ла иде​ме, әл​лә ин​де җән​нәт са​ра​е​дай тәэ​сир ит​кән​ме — хы​я​лый дөнья ни​чек ке​ше​не үзе​нә тар​та, театр да кү​ңе​лем​не тук​тау​сыз үзе​нә ча​кы​ра, дә​шә, җа​ным​ны са​таш​ты​ра иде. Бу  хис һәм уй​ла​рым​нан ко​ты​ла ал​ма​дым. Ты​рыш​ма​дым тү​гел... Гү​я​ки яшә​е​шем шул те​атр​да бу​лыр​га ти​еш сы​ман иде. Әнә, зат​лы ак мәр​мәр бас​кыч​лар​дан ак күл​мәк​ле, чия ирен​ле, чә​чен ике​дән үр​гән ка​ра озын то​лым​на​рын​да ак бант​лы кыз кү​тә​ре​леп ки​лә. Мин аны ул көн​не күр​гән идем​ме — әй​тә ал​мыйм, әм​ма дә бу сурәт ха​кый​кать​тер сы​ман то​е​ла иде. Күз ал​лар​ыма ка​бат-ка​бат ки​леп йө​дәт​те...

* * *

— Ин​де шә​һәр​нең ут​ла​ры да кү​ре​нә баш​ла​ды​лар,— диде төнге йо​кы​мны ал​ган хи​кә​я​чем.

Мин дә ул күр​сәт​кән як​ка ка​ра​дым. Чын​нан да ал​да мең​нәр​чә күз​лә​рен як​тырт​кан олы шә​һәр юлы​быз​га чы​гып бас​кан, аш​кы​нып ча​бып кил​гән по​ез​ды​быз​ны тук​та​тыр​га әзер бу​лып то​ра иде. 

Ә хи​кә​я​чем, ме​нә-менә хә​зер сү​зен ахы​ры​на җит​ке​реп, ва​кый​га​лар​ны сөй​ләп бе​терер​дер сы​ман. Өме​тем​не югалт​мый​ча аңа та​ба бо​рыл​дым. Ә ул:

— Әзер​лә​нер​гә ки​рәк... Оһо, сә​гать тел​лә​ре ал​дат​ма​ган​нар,— дип, йо​кы​лы ку​пе​быз​га ке​реп кит​те. Аның әле ки​ем​нә​рен дә алыш​ты​рыр​га өл​ге​рә​се бар иде. Мин тә​рә​зә​дән ва​го​ны​быз​га ки​леп ке​рер​дәй бу​лып ут​ла​рын бал​кыт​кан шә​һәр урам​на​ры​на күз​лә​рем ка​ра​сын йө​герт​тем. Вок​зал ра​ди​о​сы​ның то​нык аваз​ла​ры да ише​те​лә, ха​лык по​езд​га уты​рыр​га дип​ме, әл​лә кы​рык тарт​ма​ла​рын​нан йо​кы​лы-уяу​лы пас​са​жир​лар​га вак-то​як әй​бер​лә​рен дүрт бә​я​се​нә төр​теп ка​лыр​га те​ләп​ме, пер​рон​га тул​ды. Ва​гон​нар гү​я​ки алар​ны ерып ба​ра​лар​дыр сы​ман то​ел​ды.

Мон​да да тор​мыш мыж​гый, дөнь​я​лык мәш ки​леп газа​ла​на иде. Һәр​кем үз өме​те бе​лән йө​ге​рә, аш​кы​на.

Бе​раз​дан хи​кә​я​чем, ку​лы​на җи​ңел​чә ике йө​ген алып, ыс​пай ки​ем​нә​рен​дә ки​леп тә чык​ты һәм:

— Пер​рон​га​ча оза​тып ку​я​сыз​мы? Әл​лә мон​да гы​на хуш​ла​ша​быз​мы?— дип со​ра​ды.

— Юк,— ди​дем мин,— мон​да тор​ган​чы, һа​ва алыш​ты​рып ке​рү​ем ях​шы​рак бу​лыр!

Юлым ал​да та​гын да си​гез сә​гать​ләп дә​вам итә​се иде. Хи​кә​я​чем​нең йөк​лә​рен​нән бер​сен кү​тә​реп, аның ар​тын​нан ат​ла​дым. Ул тө​се-кы​я​фә​те бе​лән “Та​тар яшь​ләр те​ат​ры”н​да эш​ләү​че, ар​тист​ла​ры​ның ара​сын​да иң өл​кә​не бу​луы бе​лән ге​нә тү​гел, са​быр хол​кы һәм та​лан​ты бе​лән дә хөр​мәт ка​зан​ган Ну​ри әфән​де​не хә​тер​ләт​кән​лек​тән, мин алар ара​сын​да ту​ган​лык бар​мы-юк​мы дип тә кы​зык​сын​ган идем. Ул ки​ре как​ты. Ка​зан​да бул​га​ла​са да, “Та​тар яшь​ләр те​ат​ры” бар​лы​гы ха​кын​да хә​бә​ре дә юк икән. Г.Ка​мал исе​мен​дә​ге те​атр​га бу ки​лү​ен​дә көн са​ен ди​яр​лек бер тап​кыр бар​ган. Туй​ган​чы хуш​лан​ган. Те​атр ха​кын​да, Ну​ри әфән​де ту​рын​да сүз куз​га​ту​ла​рым​ның сә​бә​бе — юл​да​шым хи​кә​я​се​нең ахы​рын ише​тер​гә те​лә​вем бе​лән дә бәй​ле иде.

— Ва​кый​га​лар нәр​сә бе​лән бет​те​ләр соң?— дип со​ра​дым мин, үҗәт​лә​неп.— Баш​ла​ды​гыз, әм​ма ахы​ры​на җи​теп өл​гер​мә​дек...

— Алар ха​кын​да сөй​ләш​кән идек тү​гел​ме?— ди​де ул, со​ра​вы​ма со​рау бе​лән җа​вап кай​та​рып, ми​не бе​раз ап​ты​раш​та кал​ды​рып, ә үзе пер​рон​нан вок​зал​га та​ба куз​га​лып.— Язу​чы хал​кы ба​ры​сын да хә​тер​ләп, ва​кый​га​лар​ны ту​лы​сы бе​лән үзе ге​нә дә кү​з алдына китерә тү​гел​ме?

— Соң, алай дип, аны​сын гы​на ни​чек тә бул​ды​рыр​быз... Әм​ма үзе​гез​дән ише​тү ях​шы​рак бу​лыр иде. Хи​кә​я​гез яр​ты юл​да тук​та​лып кал​ды ке​бек.

Мин һа​ман да ри​за​сыз идем. Сөй​лә​гән​нә​ре​нең иң кы​зык​лы җи​ре​нә җит​кән​дә ге​нә юлы​быз өзел​де. Ә мин та​гын да бер-ике сә​гать ке​нә тың​лап ба​рыр​лык хәл​дә идем. Сөй​лә​гән​нә​рен хә​те​рем​дә юк​ка​мы кал​ды​ра​сы ит​тем?

Ул бал​кы​ган вок​зал би​на​сы​на ке​реп кит​те. Мин һа​ман да пер​рон​да аның ар​тын​нан ка​рап кал​ган хә​лем​дә идем. Шун​да хуш​лаш​ма​вы​быз исе​мә төш​те дә, мон​да бер-бер хик​мәт бар​дыр дип ба​шы​ма да ки​тер​ми​чә, үз ва​го​ны​ма уты​рып, ку​пе​ма кер​дем, уры​ны​ма ят​тым. Әм​ма йо​кым хи​кә​я​че​мә ия​реп ки​теп бар​ган иде. Уй өс​те​нә уй кил​де, хә​те​рем яңа​рып, ва​кый​га​лар​ның ни​чек бет​кән​ле​ген өтек-тө​тек хә​бәр​лә​ре аша бер​гә бәй​ли-җыя, ачык​лый баш​ла​дым.

Ми​ңа ул за​вод​та эш​лә​ве ха​кын​да әйт​кән иде бу​гай. Ди​мәк, шах​тер бу​лу​га ла​ек та​был​ма​ган​дыр, яки баш​ка​дыр... Мо​ны​сы әл​лә ни әһә​ми​ят​ле дә тү​гел. Ә ме​нә ни​чек шу​шы Урал як​ла​ры​на ки​леп чык​кан икән соң ул? Хәр​би за​вод​ка бәл​ки үзе те​ләп ур​наш​кан бул​ган​дыр?

Бу со​рау​ла​рым та​гын да хә​те​рем​не бө​тәйт​те.

— Әйе бит әле,— ди​дем, кү​ңе​лем​дә исәп-хи​сап төй​мә​сен тар​тып.— Хәр​би хез​мәт​кә алын​гач, со​лдат​тан соң мон​да ур​на​шып кал​ган. Әү​вә​ле бу за​вод​ны сак​ла​ган, ан​на​ры үзе дә шун​да эш​ли баш​ла​ган. Мо​ны​сы аң​ла​шыл​ды. Ә ме​нә га​и​лә​се? Ха​ты​нын мар​җа ди​гән иде бу​гай? 

Әйе-әйе, мар​җа бе​лән го​мер ки​чер​дем, ул ха​лык​ка тел-теш ти​де​рер​лек сүз әй​тә ал​мыйм, мил​ләт​че​лек хис​лә​ре ми​нем үзем​дә уй​наш​тыр​га​ла​са да, мо​ның өчен ким​сет​мә​де, ди​де тү​гел​ме? Ка​зан​га кил​гәч, хәзер яшә​гән шә​һә​рен​дә мәс​җид тө​зе​тү эшен оеш​ты​ру мәсь​ә​лә​сен​дә мөф​ти​ят​кә дә ке​реп чык​кан. Дө​рес, ан​да​гы​лар​ны бик үк мак​тап бе​тер​мә​де. Ә ме​нә бер мәс​җид би​на​сы про​ек​тын та​бу​ы хакында ку​а​нып сөй​лә​де. Мин ан​нан:

— Ха​ты​гыз чир​кәү​гә йө​ри​ме?— дип со​ра​ган идем.

— Әйе,— ди​де ул, бер дә яше​реп тор​мый​ча.— Без​дә бу мәсь​ә​лә хәл ител​гән. Га​и​лә үза​ра хөр​мәт ни​ге​зе​нә ко​рыл​са — бә​хет​ле бу​ла.

— Ә сез​нең мәс​җид тө​зе​тү эш​лә​ре ар​тын​нан йө​рү​лә​ре​гез аны бор​чы​мый​мы соң? Үз ди​не​нә кыс​та​ма​ды​мы?

— Юк!— ди​де ул бу юлы​.— Ки​ре​сен​чә, хөр​мә​тем ге​нә арт​ты дип, хәт​та на​маз​га ба​су​ым​ны да хуп​ла​ды.

— Ис​лам ди​не Ал​ла​һы​дан иң​гән соң​гы ха​кый​ка​те Коръ​ән​гә ни​гез​лән​гән. Мө​сел​ман ке​ше баш​ка дин​нән ха​тын ал​са, яи​сә бү​тән дин​дә​ге​гә кия​ү​гә бар​са, шә​ри​га​те​без​дән мин алар ике​се дә Ис​лам ди​нен үз дин​нә​ре итеп сай​лар​га ти​еш​ләр дип бе​лә идем. Чөн​ки аның бит әле шу​ны​сы да бар, Ахи​рәт​кә кү​чен​гәч, бән​дә​ләр​нең дин​нә​ре​нә бәй​ле җән​нәт​лә​ре дә үз​лә​рен​чә тү​гел​ме? Ике​гез ике төр​ле як​та бу​лып, җан​на​ры​гыз зар-ин​ти​зар​лык ит​сә?— дип, озын һәм озак кы​на аң​ла​та-аң​ла​та со​рау да би​реп ка​ра​ган идем. Әле ул ва​кыт​та поездыбыз Ар​ча кыр​ла​ры буй​лап кы​на ба​ра иде. Әң​гә​мә​без баш​ла​нып ки​тәр​гә ге​нә итә, әм​ма сүз​лә​ре​без ябыш​мый һәм ятыш​мый ап​ты​ра​та иде​ләр. Ми​ңа:

— Дин​нәр төр​ле бул​са​лар да, бән​дә​лә​рен бар ит​кән Ал​ла​һы тә​га​лә дә бер үк, ди​мәк, җән​нә​те дә һәм​мә​се​нә дә ур​так ин​де Аның!— ди​гән иде ул, үзенчә аңлатмалы җа​ва​бын​да.

Бу фи​ке​ре ба​шым​да озак ту​гы​лан​ды. Чын​нан да, әгәр шу​лай икән, ниш​ләп соң без ди​ни кар​шы​лык​лар​га ябы​шып ята​быз? Бу кем​гә ки​рәк? Бәл​ки без, ке​ше​ләр, ан​сыз, ягъ​ни кар​шы​лык​лар​сыз яши ал​мый​быз​дыр? Әнә, “ОРТ ка​на​лы”н​нан “В​ре​мя” алып ба​ру​чы Ека​те​ри​на, мө​сел​ман​нар ха​кын​да на​чар хә​бәр тап​шы​ра​сы бул​са, авы​зын ерып, ку​а​на-ку​а​на сүз баш​лый һәм сөй​ләп туй​мас хәл​гә ке​рә. Әгәр дә ин​де ки​ре​сен​чә, Ис​лам ди​не​нә бәй​ле ях​шы хә​бәр иреш​те​рер​гә ти​еш​ле бул​са, тел​лә​ре көр​мәк​лә​нә, йө​зе җи​ме​ре​лә, ачуы йө​зе​нә чы​га. Һәр​хәл​дә “Әл-Кай​до” те​ррор​чы​лар оеш​ма​сы бе​рәр эт​лек эш​лә​гән икән, һәм​мә мө​сел​ман​нар​га шик таш​лап, һә​лак бул​ган​нар​ны ким​се​теп авыз ерып сөй​лә​ве бер дә ки​леш​ми ин​де. Мо​ңар​га уры​слар үз​лә​ре ни​чек тү​зә​ләр икән?..

Ва​гон​нар җи​ңел ге​нә шу​ыш​ты​лар да шу​ыш​ты​лар. Хә​зер Тубыл шә​һә​ре​нә​чә тук​тап то​ру​лар бул​ма​я​чак иде бу​гай... Ә юк, Сверд​лоу​-Кәтринбурны гы​на уз​дык бит әле, ал​да Тө​мән бар! Тубыл​га ан​нан соң гы​на!

Күз​лә​ре​мә йо​кы ча​кы​рып ка​ра​дым. Шун​да ка​бат хә​те​рем яңа​рып, хи​кә​я​чем​не исе​мә тө​шер​дем дә уй​лап куй​дым: “Ә ул, юк​са, ми​ңа нин​ди​дер сер сөй​лә​мәк​че иде бу​гай тү​гел​ме?” Нәр​сә әй​тер​гә, ни​ләр​не бел​де​рер​гә те​ләк ит​кән иде икән? Су​гыш чо​ры ту​рын​да ха​кый​кать​не күптән, кат-кат, инде мең тапкырлар яз​ды​лар. Мө​хәм​мәт ага Мәһ​ди​ев​нең “Без кы​рык бе​рен​че ел ба​ла​ла​ры” үзе ге​нә дә ни то​ра!

Ха​кый​кать​не ачам дип бәл​ки хи​кә​я​чем игъ​ти​ба​рым​ны гы​на җә​леп итәр​гә те​лә​гән​дер, үз та​рих​ча​сын ми​ңа гыйб​рәт өчен дип сөй​лә​гән​дер? Имеш, мин яшь ке​ше, нәр​сә күр​гән әле бу дөнь​я​да, яшәү​нең, тор​мыш​ның ка​де​рен бел​ми​чә, җил​гә очыр​мыйм​мы әл​лә? Ми​нем чор​даш​лар ха​кын​да өл​кән​нәр шу​лай уй​лый​лар тү​гел​ме​ни?

Уй​ла​рым кат​лы-кат​лы иде​ләр. Кү​ңе​лем алар ка​на​ты​на уты​рып адаш​ты. Йо​кы​сыз​лык тән​не ал​җыт​ты. Үз ал​ды​ма ку​ел​ган со​рау​ла​р, кү​ңел төп​лә​рем​нән ни​ка​дәр ак​тар​сам да, җа​вап​сыз ка​ла бар​ды​лар.

— Ба​ла​ла​ры​гыз кай​сы дин​дә соң? Үз​лә​рен кем дип бе​лә​ләр: та​тар​мы, урыс​мы?

Бу со​рау​ла​ры​ма да ул тө​гәл җа​вап бир​гән​дәй иде. Алар урыс ана​сы, урыс мәк​тә​бе, урыс инс​ти​ту​ты тәр​би​я​сен алып үс​кән​нәр. Ди​мәк, кем бу​ла​лар ин​де?

— Мин үзем әл​лә ни зур бе​лем​нәр алал​ма​дым. Бо​лай ях​шы укы​сам да, урыс​чам ба​ры​бер ча​ма​лы бу​лып ка​ла бир​де,— ди​гән иде ул, бе​раз ты​ныч​лы​гын җу​еп һәм артыгы белән хә​веф​лә​неп. Поездыбыз ин​де яңа тө​зе​леп кил​гән һәм һич​шик​сез мә​һа​бәт бу​лыр​га җы​ен​ган Әгер​җе вок​за​лы кар​шын​да тук​та​лып то​ра иде.— Та​тарс​тан үсә, зу​рая, ма​ту​рая... Сө​е​неп туй​мас​лык!

Әйе, үсеш, зур​лык Җир йө​зен​дә күп​тән ин​де квад​рат ки​ло​метр​лар бе​лән исәп​лә​нел​ми, тә​рәк​кы​ять, ма​тур​лык масш​таб​ла​ры бе​лән санала! Хик​мәт олы би​лә​мә​ләр ху​җа​сы бу​лу​да​мы​ни! Хик​мәт ма​тур һәм бә​хет​ле, мул тор​мыш бе​лән яшәү​дә шул!

Әм​ма мин әң​гә​мә​без​нең дил​бе​гә​сен икен​че як​ка тар​тып ку​яр​га те​лә​дем:

— Кыз​ла​ры​гыз​ның ир​лә​ре дә урыс​лар​дыр ин​де, онык​ла​ры​гыз да?— дип со​ра​дым.

— Аны​сы шу​лай​рак бул​ды ин​де. Әм​ма олы кы​зым​ның ма​лае үзе​мә ия​реп йө​реп үс​те. Га​раж​га бар​сам да... Ми​нем га​раж бак​чам янын​да гы​на. Фа​тир​лар да якын. Ә мин тех​ни​ка бе​лән мәш ки​лер​гә яра​там, агач эшен сө​ям. Күп​ме та​тар агай​ла​рын бе​ләм — ба​ры​сы да шун​дый​лар! Ә оны​гым кул ара​сы​на ке​реп үс​те. Шун​да ара-ти​рә та​тар​ча әйт​кә​лә​гән​мен​дер ин​де. Хә​зер дә та​тар​ча​ны ару гы​на су​ка​лый. Әле үзе​нә күч​тә​нәч​кә та​тар ки​та​бы да ал​дым. Ми​ңа ох​ша​ган, ки​тап укыр​га бик яра​та. Әйт​ми кал​дыр​ган​мын, ми​нем ки​тап​лар бе​лән ту​лы олы ки​тап​ха​нәм бар...— ул сөй​лә​де дә сөй​лә​де. Ба​ла​ла​рын да, мар​җа ха​ты​нын да, онык​ла​рын да, га​ра​жын һәм йорт-җир​лә​рен дә са​гын​ган иде.

Мин хә​зер кү​ңел​дән бо​лар​ны бар​лап ба​рам. Әл​лә то​ты​ныйм да уты​рып языйм​мы, дим. Әм​ма куз​га​ла​сым да кил​ми. По​езд, тә​гәр​мәч​лә​рен кел​те​рә​теп, үз җа​е​на йө​ге​рә дә йө​ге​рә. Ми​ңа йо​кы кер​ә белми йө​дә​тә. Алып кит​те, ах​ры, ул аны. Ке​ше сү​зе​нә ко​лак ку​еп, үз җа​ным​ны җа​вап​сыз со​рау​лар га​за​бы​на таш​лап ни от​тым ин​де, йә?

Алар ни​ят ит​кән мәс​җид​лә​рен са​ла алыр​лар​мы? Ба​ла​ла​ры​на кал​гач, болары ан​да җәмәгать була алып йө​рер​ләр​ме? Әл​лә чир​кәү​гә ба​рыр​лар​мы? Алар​да үз җан​на​рын кот​ка​ру те​лә​ге уя​ныр​мы?

Уя​ныр, уян​мый кал​мас, аны​сы. Ке​ше​ләр яшь чак​ла​рын​да мак​си​ма​лист бу​ла​лар, үз көч​лә​ре​нә ыша​на​лар. Ә карт​лык ба​ры​бер ки​лә, көч​ләр​не алып, сә​ла​мәт​лек​не как​ша​тып... Җан сы​е​ныр урын эз​ли баш​лый, чөн​ки бе​лә: тиз​дән тән аны үзен​нән ае​ра​чак. Ә яшь​лек? Үлем бит ул һәр сә​гать, һәр ми​нут янә​шә​дә йө​ри. Ке​ше дин​ле бу​лыр​га өл​гер​ми, кар​тай​мый да ки​теп ба​рыр​га мөм​кин тү​гел​ме?

Го​мер ул кы​рык​ка төр​лә​нү​чән. Мин кем ди​гән аз​лар​мы юк​ка чык​ма​ды да, исәп​кә дә ке​рер​ле​ге кү​рен​мә​гән ни​чә​ләр өс​кә ка​лык​мады​лар. Ил эчен​дә па​ди​шаһ​лар, ти​ран​нар да бул​ды, мең як​тан афә​рин ал​тын акыл ия​лә​ре дә төп​тә ка​лып кү​гәр​де​ләр. Нәр​сә соң ул тор​мыш, нин​ди соң аның бә​һа​се? Шу​лай ук без аңа бик күп һәм кыйм​мәт итеп тү​ләр​гә ти​еш​без​ме? Әл​лә дөнья йө​зе​нә без, адә​ми зат​лар, ба​ры тик үз те​лә​ге​без бе​лән ге​нә ту​а​быз​мы? Әгәр дә нәф​се​без бул​ма​са, Җир йө​зен​дә га​зап​ла​рга-җә​фа​ла​нуларга тара-тара да яшәр​гә ты​ры​шыр идек​ме, шул тор​мы​шы​быз​ның та​лә​бе​нә буй​сы​нып, ту​ган туф​рак​тан, ата-ана​дан, ту​ган​нар​дан, як​таш​лар​дан ае​ры​лып чит​кә ки​тәр​гә мәҗ​бүр ите​лер идек​ме?

Мин әле һа​ман ме​нә шу​шы мең төр​ле со​рау​ла​рым һәм уй​ла​рым эчен​дә са​та​шып кал​ган​мын​дыр сы​ман. Бу да тор​мыш бә​һа​се​ме​ни?

Иңрәп поездыбыз кычкыртып куйды. Таныш булмаган кырлар-болыннарны, авыл һәм шәһәрчекләрне калдырып, ул атып килә торган таңга таба ашкынды. Монда да кешеләр яши, аларның да үз язмышлары, үз уйлары, хыяллары...  
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​ҖИЛ ҖИ​ГҮ
​Хи​кәя
Олы​гая бар​ган са​ен, ба​ла​чак​ның һәр ха​ти​рә​се из​ге бу​ла ба​ра икән ул...

Ямь​ле җәй​нең ва​ем​сыз көн​нә​рен​нән бер​се иде. Бы​ел көз​гә мәк​тәп​кә ба​ра​чак​быз — күр​ше ма​лай​лар. Бер сый​ныф​та, бер үк укы​ту​чыбыз Мә​рү​сә апа​дан “Ә​лиф​ба” өй​рә​нә​чәк​без. Ә мин ин​де ул ки​тап​ны ни​чә кат ак​та​рып чык​тым. Ки​тап! Хәт​та га​ди ки​тап кы​на да тү​гел, ки​тап​лар​ның да ки​та​бы ул — “Ә​лиф​ба”!

Сыйныфташым буласы күр​шем Ра​сих тә​рә​зә тө​бе​без​дә сыз​гы​рыр​га итеп ма​таш​ты. Өр​де-өр​де, әм​ма бул​ды​рып кы​на чы​га​ра ал​ма​ды. Аңар​дан ни​чә тап​кыр көл​дек ин​де, те​лең озын, озын тел​ле ке​ше сыз​гы​ра ал​мый, ди​дек. Ышан​ма​ды. Бар​мак​ла​рын авы​зы​на ту​ты​ра да өрә, ту​ты​ра да өрә, пыш-пыш итә дә бе​тә.

— Нәр​сә бар?..

Ачык тә​рә​зә​дән ба​шым​ны тык​тым. Урам​ның җы​лы рә​хәт һа​ва​сы бал ке​бек ку​е​рып, яңа җит​ле​геп ки​лә тор​ган арыш исе бе​лән бол​га​ты​лыр​га җил​не кө​тә иде. Ме​нә бә​рә​кәт, әл​лә Ра​сих дус​тым сыз​гы​рыр​га ма​та​шу​ын​нан үр​тәл​гән​ме, исеп тә ал​ды.

— Күр​дең​ме, мө​нә​вир​ләр җил җик​кән​нәр?!.

Ми​нем авыз​лар ачы​лып кал​ды. Ра​сих дус​тым​ның сүз​лә​ре шун​да ук хы​я​лым​ны куз​гат​ты. Уңы​ма-су​лы​ма ка​рап-ка​рап ал​дым. Чын​нан да ме​нә хә​зер урам​нан ар​ба​га утыр​ган Мө​нә​вир җил җи​геп үтеп ки​тәр, авыз​ла​ры ко​ла​гын​да бу​лыр сы​ман иде. Әм​ма ул кү​рен​мә​де. Урам, Ра​сих дус​тым​ны исәп​кә ал​ма​ган​да, шыр буш иде. Мө​нә​вир ди​мәк​тән, ул ми​нем дә Гра​нит абый​ның, дус​тым Ра​сих​ның да Бу​лат абый​сы​ның бер сый​ныф​та​шы, әле​гә алар ке​бек үк баш​лан​гыч мәк​тәп​не ге​нә бе​тер​гән, әм​ма ка​рап то​ру​га зур бу​лып кү​рен​гән ерык авыз​лы, ял​ты​ра​тып чә​чен ал​дыр​ган ба​шы​на дәү фу​раж​ка эл​гән, олы бо​тин​ка сөй​рәп йө​рү​че авыл ма​лай​ла​рын​нан бер​се иде.

— Әй​дә, чык тиз​рәк, ба​рып ка​рый​быз!

“Ә​лиф​ба” да, ан​да җан​га ятыш​лы рә​сем​нәр һәм хә​реф​ләр дә оны​тыл​ды. Урам​га чы​гып йө​гер​дем. Һе, ан​да мө​нә​вир​ләр җил​не җик​кән​нәр, ә мин мон​да ки​тап​җан бу​лып уты​рам. Күр​ми дә ка​ла​сы икән​мен, әй! Ну чап​ты​ра​дыр ин​де. Җил ул җә​һәт нә​мәр​сә, “выжт” кы​на үтеп ки​тә. Ар​ба​сы​на Мөнәвир кы​рын ят​кан​дыр, бо​лыт​лар​ны да әй​лә​неп төш​кән​дер әле! Җил​гә аңа нәр​сә — ме​нә дә ки​тә, тө​шә дә​ җи​тә!

* * *

Мө​нә​вир​нең җил җик​кән​ле​ге хә​бә​ре авыл​га та​ра​лыр​га да өл​гер​гән, те​ге оч​тан, Дү​сем​нең Кы​ек Кә​веш ура​мы ба​шын​нан ук ма​лай​лар җы​е​лы​шып төш​те​ләр. Ба​ры​сы да ди​яр​лек бар. Мө​нә​вир​ләр​нең кап​ка төп​лә​рен кү​зә​тә дә баш​ла​ды​лар. Ра​сих бе​лән мин дә шун​да, бе​раз чит​тә​рәк бул​са да ка​рап кө​теп ба​сып то​ра​быз. Ме​нә хә​зер Мө​нә​вир җил җи​гел​гән ар​ба​да кап​ка​ла​рын​нан ки​леп чы​га​чак та очып кы​на ки​тә​чәк, я​исә ин​де кай​тып ке​рә​чәк. Бу га​лә​мәт​ләр​не күр​ми ка​лыр​га ти​еш идек​ме соң?

Озак​ла​мый (ала​ры ка​ян бел​гән​дер) ях​шы​дан ки​е​неп ясан​ган авыл апа​ла​ры да, эш​лә​ре бет​кән​дәй, җы​е​лы​шып, үза​ра әң​гә​мә ко​ра-ко​ра, мө​нә​вир​ләр​нең кап​ка төп​лә​ре​нә якын​лаш​ты​лар. Ме​нә си​ңа әкә​мәт, бо​лар да җил җик​кән Мө​нә​вир​не кү​рер​гә кил​де​ләр ми​кән​ни?

Мин кап​ка тө​бен​дә шак​тый за​ры​гып кө​теп тор​ган​мын​дыр ах​ры​сы, уты​рыр​га урын ка​ра​дым. Әм​ма һәр урын​да апа​лар-тү​ти​ләр бул​ган​лык​тан, без​нең ише​ләр​гә арка сөяр урын да кал​дыр​ма​ган иде​ләр. Алар бик тә тел​ле​ләр шул, син ма​лай ке​ше дип, биш-ал​ты яшь​лек ба​ла гы​на бу​лу​ы​ңа да ка​ра​мас​тан, урын би​рә​се​ләр тү​гел, моның өчен боларны бер нәр​сә дә эш​лә​тә алмыйсың.

Шул ва​кыт​та та​ма​ша кү​рү мак​са​тын​да җы​ел​ган һәм​мә ха​лык мө​нә​вир​ләр кап​ка тө​бе​нә якын​рак ки​лә баш​ла​ды​лар.

— Хә​зер куз​га​ла​лар!— ди​де​ләр бе​рәү​лә​ре.

— Чык​ты​лар ин​де, уты​ры​ша​лар!— ди​де​ләр икен​че​лә​ре, кой​ма ярык​ла​рын​нан ка​рап то​ру​ла​рын​нан ае​ры​ла ал​мый​ча. Ул да тү​гел, мөнәвирләрнең зур кап​ка​ла​ры ачы​лып ки​теп, бер-бер арт​лы ак зур “Вол​га” ма​ши​на​ла​ры кыч​кыр​та-кыч​кыр​та ки​леп чык​ты​лар да урам юл​га бо​рыл​ды​лар. Ян тә​рә​зә​лә​рен​нән төр​гәк-төр​гәк тә, уч​лап-уч​лап та тат​лы кон​фет​лар чә​чел​де. Ба​ла-ча​га, әби-чә​би, апа-тү​ти шу​лар​ны җы​яр​га шау ки​леп таш​лан​ды. Төр​теш, иң​рәш, аһ-ух аваз​ла​ры без​нең оч​ны күм​де. Кәк​ре Кә​веш ура​мы ма​лай​ла​ры биг​рәк​ләр дә уң​ган​нар​дан бу​лып чык​ты​лар, ара​ла​рын​да төр​гәк-төр​гәк, уч-уч кон​фет эләк​те​рү​че​лә​ре дә бар иде. Ә ми​ңа бер​се дә тәте​мә​де ди​сәм, ял​ган бу​лыр. Аяк ас​тым​да гы​на ике-өч кон​фет тә​гә​рә​шеп ята иде. Иел дә ал гына ин​де ме​нә!

— Ни​гә ка​рап то​ра​сың?!.— дип, ми​ңадырмы әмер бир​де яным​да гы​на кон​фет чүп​лә​гән бер апа:— Җый аяк ас​тың​нан!

Ярый ми​кән​ни? Әйе, әл​лә ми​ңа да ул кон​фет​лар​ны җы​яр​га ярый ин​де?

Үзем шу​лай дип уй​лыйм, үзем кон​фет чүпләүче ха​лык​ка ка​рап то​рам. Бәлки алар​га мах​сус рөх​сәт бир​гән​нәр​дер, ә ми​ңа яра​мый​дыр? Ке​ше әй​бер​се бит!

Шу​лай да аяк ас​тым​да гы​на тә​гә​рәп ят​кан кон​фет​ка үрел​гән идем, аны кем​дер “шалт” кы​на эләк​те​рер​гә дә өл​гер​де. Мин авы​зын​да​гы сы​рын төлке авызына төшереп җибәргән ах​мак кар​га хә​лен​дә ап​ты​ра​дым да кал​дым. Ярый әле бер кон​фет, ка​ян​дыр си​ке​реп төш​кән​дәй, кул су​зыл​ган урын​да кө​тел​мә​гән​дә пәй​да бул​ды. Те​ге​се ке​бек куп​шы кә​газь​гә тө​рел​гән тү​гел исә дә, аны алып, ка​нә​гать кы​лыр​га ти​еш идем.

Ә баш​ка​лар бул​дыр​ган​нар, ке​сә​лә​ре​нә, уч​ла​ры​на тат​лы​дан-тат​лы, ма​тур​дан-ма​тур кон​фет​лар ту​тыр​ган​нар. Бө​те​не​сен дә үз​лә​ре ге​нә ашап бе​те​рер​ләр ми​кән​ни? Һич​кем​гә бир​мәс​ләр​ме?

Ул ва​кыт​лар​да мин әле дөньялыкта һәр​кем​нең үз өле​ше бар, кем күп​ме эләк​те​рә ала, ба​ры​сы да аны​кы бу​ла дип бел​ми һәм ба​шы​ма да керт​ми идем. Имеш, һәр​кем хәт​та үзе​нә ти​гән өлеш​не дә бү​ле​шә бе​лер​гә ти​еш. Без​нең өй​дә шу​лай ка​бул ител​гән бит!

Шун​да: “Мин кем бе​лән бү​ле​шер​мен? Авыз ачып тор​дым да... Туй күр​дем, имеш...”— ди​дем дә, иел​гән җи​рем​нән, аяк ас​тым​да ят​кан кон​фет​ны кү​тә​реп ал​дым. Учы​ма кыс​тым. Кә​га​зе кыр​шы​ла баш​ла​ган зәң​гәр​су төс​тә үзе. Бе​рәр​се​нең ке​сә тө​бен​дә йө​реп шу​лай тау​ша​лып бет​кән​ме, әм​ма ту​мы​шын​нан ук шу​лай​мы? Бел​мим, әм​ма ка​ра​мель икән​ле​ген ча​ма​лыйм.

Һәм ме​нә мин аны кыз​ган​мый​ча бү​ле​шер​гә ти​еш​ме? Бер​дән​бер​не!

Үз кап​ка тө​бе​без​гә кайт​тым. Тер​сәк күр​ше​без мө​нә​вир​ләр​нең, ар​ба​га җил җи​геп, кап​ка​ла​рын​нан очып чы​га​сы​ла​ры урын​га туй ки​теп ба​руы та​ма​ша​сын​нан биг​рәк, ке​сә тө​бем​дә үзе​нең тат​лы​лы​гы бе​лән җан​ны кы​зык​ты​рып ят​кан бер кон​фет​тан үр​тә​лүдән хәй​ран идем. Ту​пыл тө​бен​дә​ге эс​кә​ми​я​дә аяк​ла​рым​ны сел​кеп утыр​га​ным​да Сә​рия апам яны​ма кил​де. Аның са​ры чәч​лә​ре яу​лык эчен​нән ише​леп чык​кан, йө​зе дул​кын​ла​ну​дан һәм та​ма​ша га​лә​мәт​лә​рен​нән ал​су​ла​нып то​ра. Үземнән бер​ни​чә яшь​кә ге​нә өл​кән​рәк бул​са да, ул ин​де эс​кә​ми​я​гә ми​нем ке​бек үр​мә​ләп мен​ми иде. Ки​леп уты​ру​ы​на ук сүз кат​ты:

— Ниш​ләп йок​лап тор​дың? Әнә Әкъ​дәс бул​дыр​ды, кон​фет​лар​ны төр​гәк​лә​ре бе​лән эләк​тер​де дә сызды!— ди​де.

Кы​ю​ла​нып җа​вап би​рер​лек тә кө​чем кал​ма​ды. Дус​тым Ра​сих​ны да ха​лык бо​ла​мы​гы ара​сын​да күп​тән югал​тып өл​гер​гән идем ин​де. Маң​га​ем​ны юеш​ләт​еп оят ти​ре бә​реп чык​ты. Ин​де күз​лә​рем дә дым​ла​ныр​га ти​еш​ләр иде.

— Ме​нә үзе​ңә бер кон​фет!— дип, Сә​рия апа ми​ңа яшел кә​газь​ле ка​ра​мель суз​ды.— Ал, ал! Мин ал​ты​ны эләк​те​реп өл​гер​дем!

Сә​рия апам​ның яшел күз​лә​ре​нә ка​рап куй​дым: “Их​лас​тан әй​тә​сең​ме?”— имеш. Үзе​нә дә бик ка​дер​ле​дер әле ул кон​фет, ми​не үр​тәп юри ге​нә әй​тә тор​ган​дыр!

— Ал​ты​ның бер​сен ән​кәй​гә би​рәм, икен​че​сен — әт​кәй​гә, ан​нан — Фә​ния апа​га, бер​сен Са​һи​ра апа​га, Гра​нит эне​кәш​кә...— дип, бе​рәм​ләп те​зә баш​ла​ды.— Бер​се — си​ңа!..

Ул ап​ты​раб​рак кал​ды. Кон​фет​ла​рын та​ра​тып бе​тер​де, ә үзе​нә кал​ма​ды. Бит оч​ла​ры​ндагы ал​су​лык шул вакытта юк​ка чык​ты. Ке​сә төп​лә​рен кап​ша​ды. Тө​шеп кит​мә​де​ме бе​рәр​се ди​гән​дәй, эс​кә​ми​я​нең ар​тын​нан-ал​дын​нан ка​рап-ка​рап эз​ләш​те​рде. Әм​ма ал​ты кон​фет йорт әһе​ле​без​дән һәм​мә җи​де ке​ше​гә дә җи​тәр​лек тү​гел иде. Ул ва​кыт​та га​и​лә​дән си​ге​зен​че​без Ру​зи​лә сең​ле​кәш Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те бе​лән җан иңәр сә​га​те​нә​чә хөр​ри​ят диң​ге​зе​нең бә​рә​кәт там​чы​сы сый​фа​тын​да иде бул​са ки​рәк.

Сә​рия апам кон​фет​ла​рын ка​бат бе​рәм​ләп атап чык​ты:

— Мо​ны​сы — ән​кәй​гә, бу​сы — әт​кәй​гә, Фә​ния апа​га, Са​һи​ра апа​га, Гра​нит эне​кәш​кә... Си​ңа ди​гән​не учы​ңа сал​дым!— Бе​раз уй​ла​нып ал​ды да авы​зы ерыл​ды:— Һи, җи​тә икән!

— Ә үзе​ңә?— ди​дем мин, аңа ап​ты​рап ка​рап.

— Әйе шул,— ди​де ул, авыр су​лап. Ә бе​раз​дан:— Ярар ин​де, ми​ңа бул​ма​са да...— дип, кон​фет​ла​рын җый​наш​ты​рып, биш​мәт ке​сә​се​нә са​ла бир​де. Аның ба​шын​да​гы яу​лы​гы та​гын да бу​ша​ган, са​ры ел​гыр чәч​лә​ре та​ра​лып ише​леп тө​шәр​гә өл​гер​гән, кы​зыл бан​ти​гы чи​ше​лер​гә җай эз​ләп ма​та​ша иде.

— Мә ми​не​кен!— дип, учы​ма сал​ган кон​фе​тын ки​ре үзе​нә суз​дым. Әм​ма Сә​рия апам тың​лар​га да те​лә​мә​де:

— Аны​сы — си​нең өлеш!— ди​де.

Шун​да гы​на ке​сә тө​бем​дә​ге үзем кү​тә​реп ал​ган, яше​реп кал​дыр​ган те​ге зәң​гәр​су кә​газь​ле кон​фе​тым, бар​лы​гын исе​мә тө​ше​реп, гү​я​ки ка​сык​ка төр​теп куй​ды. Баш​ка ча​ра кал​ма​ды:

— Ми​нем үзем​не​ке дә бар!— дип, ка​чы​рып кал​ды​рыл​ган шул кон​фе​тым​ны ке​сәм​нән чы​гар​дым һәм апа​ма күр​сәт​тем.

Аның йө​зе​нә ка​бат ал​су​лык йө​гер​де. Чәч​лә​рен яу​лык ас​ты​на җы​еш​ты​рып куй​ды.

— Бик ях​шы бул​ган! Әл​лә син дә эләк​те​рә ал​дың?— дип, ул ми​не мак​тап та өл​гер​де.— Ми​ңа да өле​шем тия икән, алай бул​гач!

— Әйе,— ди​дем дә, го​рур кы​я​фәт​тә афә​рин​нәр​дән бу​лып, үз кон​фе​тын үзе​нә кай​та​рып бир​дем.

— Хә​зер са​ма​выр ку​ям! Үзең​не​кен аша​мый тор! Чәй бе​лән эчәр​без!— ди​де дә, кон​фе​тын мин​нән алып, өй​гә ке​реп йө​гер​де. Ул ара​да авыз​ла​рын ер​ган, авыл​да​гы бер төркем ма​лай​лар, бы​дыр-бы​дыр сөй​лә​шеп, туй машиналары киткән яктан ки​леп җит​те​ләр. Алар ин​де ике-өч ел​лап бер​гә баш​лан​гыч сый​ныф​лар​да укыр​га йө​реп, бер-бер​сен бе​ле​шеп бе​тер​гәннәр. Һәм​мә​се​нең авыз​ла​ры лач-лоч ки​лә, бал​лы төк​ерек​лә​ре чәч​ри, ке​сә​лә​рен​нән, уч​ла​рын​нан ка​ра​мель​ләр зат​лы кә​газь кой​рык​ла​рын күр​сә​теп җан​ны үр​ти иде​ләр. Бо​лар, югый​сә, туй озат​кан​да бу ти​рә​дә бул​ма​ды​лар, кай​дан эләк​тер​гән​нәр​дер?

Ара​ла​рын​да Гра​нит абый да бар иде. Ми​нем ян​га җит​кәч, тук​та​лып кал​ды. Ип​тәш​лә​ре юл​ла​рын дә​вам ит​тер​де​ләр. Алар​ның узы​шып сөй​лә​шү​лә​рен​нән һич​нәр​сә аң​ла​шыр​лык тү​гел иде.

— Бү​ген кон​фет яу​ды!— дип, Гра​нит абый уч​ла​рын ачып күр​сәт​те. Ан​да ял​ты​ра​вык чә​чәк​ле ка​ра​мель кә​газь​лә​ре иде. Кал​кып-кал​кып чык​кан ке​сә​лә​ре​нә дә иша​рә ит​те. Аның авы​зын бал​лан​дыр​ган кон​фе​ты​ның тә​ме бо​рын​нар​га ке​рер​гә өл​гер​де.

— Ал бер​сен!

— Юк,— ди​дем, юләр баш.— Чәй эчәр​гә өй​гә алып кер. Сә​рия апа да җый​ган. Үзен​дә​ге​ләр​не алып ке​реп кит​те ин​де.

— Әйе ме​нә!— дип, Гра​нит абый икен​че кон​фе​ты​ның кә​га​зен бо​рып, аны бо​лай да буш уры​ны кал​ма​ган авы​зы​на озат​ты.— Ан​да, клуб бу​е​на, кон​фет явып үт​кән, җы​еп бе​тер​ге​сез!

Ми​нем күз ал​ды​ма авы​лы​быз​ның агач клу​бы бу​ен​да​гы хәт​фә яшел үлән​гә чә​че​леп ят​кан кон​фет​лар кил​де, эс​кә​ми​я​дән шу​ы​шып төш​тем дә шун​да йө​гер​дем. Ме​нә хә​зер кап​чык​лап җы​еп кай​там!

Авы​лы​быз клу​бы без​нең оч​та гы​на иде. Мө​нә​вир​ләр​не үтә​сең дә ары​рак йө​ге​рә​сең һәм ба​рып та җи​тә​сең!..

Мең әй​лән​дем, үлән ара​ла​рын да сы​пы​рып ка​ра​дым, әм​ма мон​да да бер ге​нә кон​фет та тап​ма​дым. Тә​мә​ке төп​чек​лә​ре, па​пи​рос кал​дык​ла​ры, янып сүн​гән шыр​пы сы​нык​ла​ры, ва​тык ше​шә пы​я​ла​ла​ры, бө​ке​лә​ре, таш ки​сәк​лә​ре ке​бек​ләр​дән гай​ре һич​нәр​сәгә тап бул​ма​дым.

Мин кайт​кан​да Гра​нит абый өс​тәл ба​шын​да кы​зып-пе​шеп чәй эчеп бе​тереп ки​лә иде ин​де. Кул​ла​рым​ны юган ара​да чы​на​я​гын кап​лар​га да өл​гер​де, биш​мә​тен эләк​те​реп, аяк​ла​ры​на кат​кан бо​тин​ка​ла​рын эләр-эл​мәс чы​гып та йө​гер​де. Ке​сәм​дә​ге әле​ге дә ба​я​гы​ зәң​гәр​су кә​газь тыш​лы кон​фе​тым​ны чы​га​рып өс​тәл​гә куй​дым да, аңа кар​шы урын​ды​гым​ны җай​лап, шу​ңа үр​мә​ләп ме​неп утыр​дым. Сә​рия апам чәй яса​ды.

— Мө​нә​вир​ләр​не җил җик​кән, ди​ләр... Ар​ба​ла​ры да, үз​лә​ре дә кү​рен​мә​де​ләр,— ди​дем мин, сүз​лә​рем​не озын​га су​зып.

Сә​рия апам кө​леп куй​ды, ан​на​ры со​ра​ды:

— Кем әйт​те?

— Ра​сих! Шу​ны ка​рар​га дип йө​гер​гән идем. Ар​тын​нан чык​сам... Тап​ма​дым. Син күр​дең​ме, Сә​рия апа?

— Чә​ең​не эчеп бе​тер, си​ңа да күр​сә​тер​мен, бак​ча ягын​нан кү​ре​нә ул,— ди​де апам, сер​ле ел​ма​еп.— Зыр-зыр эш​ләп уты​ра. Әл​лә ни зур да тү​гел! Җиз​нә​се ясап бир​гән. Кай​не​ше​нә туй бү​лә​ге!

Са​быр​лы​гым кал​ма​ды, чә​ем​не-кон​фе​тым​ны оны​тып чы​гып йө​гер​дем. Бак​ча ягын​нан ка​рап то​рам. Шы​быр-шы​быр, зыр-зыр ки​леп җил те​гер​мә​не дип атал​ган уен​чык нәмәрсә күккә таба сузылган озын колга башында әй​лә​неп-бө​те​ре​леп маташа, әм​ма бер​нин​ди ар​ба кү​рен​ми.

Оны​ты​лып, шак​тый озак шул җил те​гер​мә​не​нә ка​рап тор​дым да, аңы​ма ки​леп, өй​гә йө​гер​дем.

— Күр​дең​ме?— дип со​ра​ды Сә​рия апам.

— Җил те​гер​мә​нен күр​дем, ул ки​чә үк бар иде ин​де, әм​ма ар​ба​сын тап​ма​дым,— ди​дем.— Әл​лә очып кит​кән​нәр ин​де? Җил​не җик​кәч, очып кы​на йө​ри​ләр ин​де алар, әйе​ме? Туй​га да шул җил ар​ба​сы​на гы​на уты​рып ба​рыр​лар​мы икән?

Сә​рия апам баш​та​рак ми​ңа ыша​ныр​га да, ышан​мас​ка да бел​ми​чә​ ка​рап тор​ган иде, соң​рак аң​лап алып, кө​лә үк баш​ла​ды, хәт​та шар​кыл​да​вын​нан кү​ңе​лен куз​га​тып, эч​лә​рен то​тып ка​ра​ват​ка ау​ды. Шул кө​лү​ен​нән тук​тый ал​мый​ча шак​тый озак тә​гә​рә​де. Ахыр​да, ми​нем кер​фек тә сел​кен​мә​гән таш йө​зе​мә күз​лә​ре оч​рап, ки​нәт ты​нып кал​ды.

Ин​де җил җи​гү ди​гән сүз​нең җил те​гер​мә​не ясап куюдан гына гыйбарәт икән​ле​ген аң​лап өл​гер​гән идем. Бу керүемдә чә​ем​не эчеп бе​тер​гәч, ка​бат бак​ча ягы​на чы​гып, шул нәмәрсәгә озак кына ка​рап тор​дым. Җил тын​ган, те​гер​мән дә ка​нат​ла​рын са​лын​дыр​ган, әй​лә​неп ки​тә ал​мый​ча сел​кен​гә​ләп-сел​кен​гә​ләп азаплана иде.

Шун​да мө​нә​вир​ләр​нең ишек ал​ла​ры​на дус​тым Ра​сих бе​лән Кы​ек Кә​веш ура​мы очын​нан төш​кән ачык авыз ма​лай​лар​ның ке​реп кил​гә​не кү​рен​де. Шау​ла​шып һәм эт​кә​лә​шеп, җил те​гер​мә​не​нә җил​нең җи​ге​лү​ен ми​нем ке​бек үк кө​теп ка​рап то​ра баш​ла​ды​лар. Әм​ма һа​ва тын һәм рә​хәт иде. Ни​чек ке​нә кө​теп аптырасак та, те​гер​мән ка​нат​ла​ры хә​рә​кәт​кә ки​лер​гә ашык​ма​ды​лар. Аңа озаг​рак ка​рап тор​ган са​ен кү​ңел​ләр​дә шом да ар​та бар​ды.

Җил те​гер​мә​не​нең баярак кына зыр-зыр әй​лә​нүе әле​гә исем​дә иде. Мин бит аңа ул ва​кыт​та ка​рап туй​ма​ган идем, ялык​ка​ным​ны да сиз​мә​дем. Ә хә​зер, ме​нә шу​шы тын​лык эчен​дә кал​ган дөнья кү​ңе​ле​мә сә​ер ке​бек то​ел​ды. Гү​я​ки мин чо​кыр​га егы​лып төш​кән​мен дә шун​нан чы​га ал​мый​ча га​зап​ла​на​мын.

Ул көн​не кич​кә то​ман иң​де. Шул​ка​дәр дә туф​рак дым​лы һәм җы​лы бул​ган​дыр ин​де, агач яф​рак​ла​ры​ның оч​ла​рын​нан да су күз яшь​лә​ре ке​бек там​чы​лый бир​де. Мо​ның фа​лын са​гыш​ка юрар​га мөм​кин бул​ган​дыр? Өл​кән​нәр исә бу галәмәтне һа​ва то​ры​шы​ның ки​нәт үз​гә​ре​ше​нә юра​ды​лар. Ә ми​ңа җил җи​гел​гән​дер ке​бек то​ел​ды.

Шун​нан бир​ле, әгәр дә дөнь​я​лык шым ка​лып, җир өс​те​нә то​ман тө​шә икән, җил​не кем​дер үз ар​ба​сы​на җик​кән​дер сы​ман бу​лып ки​тә. Һәр​хәл​дә аның ха​кый​кать​тә дә шу​лай бу​лу​ы​на ши​гем юк бу​гай. Бу той​гы ба​ла​чак​тан ук ки​лә. Төр​ле ва​кый​га​лар​ның төс​мер​лә​ре​нә үз уй​ла​рым ку​шы​лып кит​кән, Мө​нә​вир​нең җил җи​гүе ха​кын​да​гы хә​бәр, дус​тым Ра​сих​ның авы​зын​нан ише​те​леп, хы​я​лым бе​лән ук​ма​шып, әл​лә нәр​сә​ләр​не кү​зал​лап өл​гер​гән​мен, ахыр ки​леп, дөнь​я​лык ха​кын​да да асыл хә​бәр тап​кан​мын тү​гел​ме?

Хә​ер, ә җил​не ар​ба​га да җи​геп бу​лыр сы​ман!
















       08.05.03.–09.02.04.
​БУ​РЫЧ МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ, ЯИ​СӘ ДӨН​ЬЯ БО​ЗЫ​ЛУ

​Хи​кә​ят
Мәй​ха​нә​дән чык​кан му​жик​лар сөй​лә​шеп то​ра​лар. Ак ик​мәк​кә май итеп ягар​лык тат​лы көн​нең бо​ры​ны​на са​сы тә​мә​ке тө​те​не очы​рып, ара​дан бер​се әй​теп куя:

— Бо​зыл​ды дөнья!

— Бо​зыл​ды, бик бо​зыл​ды!— ди икен​че​се.

— Җы​ен нар​ко​ман​нар бе​лән тул​ды, па​ра​зит, хә​шә​рәт​ләр!— ди өчен​че​се.

— Алар​дан ко​ты​лу ча​ра​сы юк...— дип сү​ге​неп, тә​мә​ке​лә​рен төп​чек​лә​ре​нә​чә тар​тып бе​те​реп, ка​бат мәй​ха​нә​гә ке​реп тә кит​те​ләр.— Әй​дә, та​гын да йө​зәр​не! Бу​рыч​лы — үл​ми ул, бу​рыч​сыз — көн күр​ми!

Ә ми​ңа, узып барышлый, бо​лар​ның сүз​лә​рен​нән бер ха​кый​кать ачыл​ды: адәм ба​ла​ла​ры үз​лә​рен ях​шы​лар​дан хис итеп, ачу​ла​ныр өчен тү​бән​рәк​ләр​не та​ба​лар икән тү​гел​ме? Мо​ңа ка​дәр мәй​ха​нә​че​ләр тү​бән зат​лар​дан са​на​ла​лар иде, хә​зер — нар​ко​ман​нар.

















               15.02.04.

“​БЕР ТИ​ЕН​ЛЕК” МА​ШИ​НА

​Хи​кәя
Дус​лар бе​лән оч​ра​шу​ның төп сә​бә​бе шул фев​раль кө​нен​дә юл​га чы​гу бе​лән бәй​ле бул​ды. Җы​е​лы​шып кы​на ма​та​ша идек. Чәй​лә​дек. Ин​де юл​га куз​га​лыр​га ти​еш​без.

— Нәр​сә бе​лән ба​ра​быз соң?— дип со​ра​ган идем, дус​лар:

— “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на​да!— ди​де​ләр.

Мин ап​ты​раб​рак кал​дым. Әйт​кән бул​са​гыз, үз ма​ши​нам​ны җи​гү​не мәгъкуль​рәк кү​рер идем ди​я​рәк сүз ту​гы​лар​га алын​мак​чы идем, бор​чу​лы йө​зе​мә ел​маю ко​я​шы чык​сын өчен​дер:

— “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на — “Ко​пей​ка” ин​де ул, урыс​ча әйт​кән​дә... “Жи​гу​ли”​нең бе​рен​че мо​де​ле. Италь​ян​нар бү​лә​ге. Бү​ген дә ча​ба, йөз ел​дан соң да йө​ге​рә​чәк әле!— ди​де​ләр, ни әй​тер​гә те​лә​гән​нә​рен җөп​ләп аң​ла​тыр​га өлгергән дус​ла​рым.

Ул бе​рен​че мо​дель “Жи​гу​ли”​нең “Ко​пей​ка” дип тә, “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на дип тә ха​лык​та ата​лып йөр​те​лү​ен бе​лә идем. Әм​ма ба​ра тор​ган җи​ре​без ав​то​ри​тет​лы бул​ган​га, аның ише иске-москы бе​лән юл​га чы​га​сым кил​мә​де. Шу​лай да, кая ба​ра​сың, ри​за​ла​шып, чәйләгән урын​нар​дан куз​гал​дык.

Җы​ел​ган​да ук хә​тер​ләп кал​ган идем, ан​да, урам​да, бер​ни​чә “Жи​гу​ли” ма​ши​ан​сы то​рга​нын. Кай​сын​да ба​ра​ча​гы​быз яңа гы​на сөй​лә​шү​дән бил​ге​ле бул​ган​лык​тан, ир​тә​рәк чы​гып, “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на яны​на ба​рып бас​тым.

Ул да тү​гел, дус​ла​рым, ар​тым​нан кү​ре​неп, бе​раз чит​тә​рәк тор​ган өр-я​ңа “Жи​гу​ли”​гә тө​я​ле​нә баш​ла​ды​лар. Бу​сы “У​нын​чы” мо​дель иде.

Алар​га ку​шыл​дым. “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на​ны тел​гә ал​дым. Дус​ла​рым кө​леш​те​ләр дә:

— Бу​сы да шул ук “Бер ти​ен​лек” ма​ши​на ин​де,— дип әй​теп-әй​теп куй​ды​лар.

Әм​ма сүз​лә​рен​дә хак​лык бар ди​я​сем кил​ми иде. Ничек кенә әйт​сә​гез дә, пат​ри​от тү​гел​ме әл​лә мин!



















      26.02.04.

​БО​ТИН​КА​ДАШ ЗӨЛ​ФӘТ

​Хи​кәя
Дус​лар җы​ел​ган җир​дә сүз​нең тат​лы​сы, сый​ның бә​рәкәт​ле​се ал​га ку​е​ла. Оны​ты​лып, ва​кыт узу​ы​на хәй​ран ит​ми, бер җә​е​леп, ир​ке​нә​еп ала​сың. Әм​ма ан​дый ки​чә​ләр дә мәң​ге​лек бул​мый​лар, ахы​ры ире​шә. Бе​рәмләп куз​га​лы​шу​лар​ны дәр​рәү та​ра​лы​шу алыш​ты​ра.

Ара​га Фә​нис, зат​лы ки​е​неп йө​рү​ен​нән биг​рәк, адәм кү​зе​нә әле​гә​чә са​лын​ма​ган кы​зыл баш​лы, ак бил​ле бо​тин​ка​сын ял​ты​ра​тып ки​леп кер​гән иде. Мак​тан​чык, дип кө​леп, үзен бе​раз ша​ярт​ка​лап та ал​ма​дык тү​гел!

Без​нең та​тар туп​са ар​тын​да аяк ки​е​мен кал​ды​рып йө​рер​гә өй​рән​гән. Фә​нис тә, тәү​фыйк ия​се, нәкъ шу​лай эш​лә​де. Җы​е​лыш​кан уры​ны​быз да ара​дан бе​ре​без​нең фа​ти​ры иде. Та​ра​лыш​кан​да, “бу​лыр​га өл​гер​гән” Зөл​фәт бе​рен​че​ләр​дән куз​гал​ды. Ан​нан соң да мил​ләт-мил​ли​ят, ил кө​не һәм дөнья ба​ры​шы ха​кын​да озын сүз​нең җе​бен озак җе​гер​лә​дек. Әм​ма, ва​кыт узып, ул да өзел​де, та​ра​лы​ша баш​ла​дык. Фә​нис ке​нә төр​те​леп кал​ды, зат​лы бо​тин​ка​сын​нан җил​ләр ис​кән иде.

— Зөл​фәт ая​гын​да кит​кән!— ди​де​ләр дус​ларым.

Һәм​мә​без дә, гүя үз күз​лә​ре​без бе​лән күр​гән ке​ше​ләр​дәй:

— Әйе-әйе, ну егет!— ди​дек.— Мон​да да ал​дат​ма​ган!

Һәм җы​е​лы​шып кит​тек. Зөл​фәт​ләр​гә ба​рып кер​дек. Ә ул ин​де йок​лап ята, ә Фә​нис​нең бо​тин​ка​сын, юып-сөр​теп-өреп, баш очы​на ук ки​те​реп куй​ган. “Мин мон​да!”— дип кыч​кы​рып то​ра. Фә​нис, аны шәй​ләү​гә, сөй​гән ха​ты​нын күр​гән​дәй сө​е​неп, бо​тин​ка​сын ку​лы​на алыр​га, ие​лер​гә, аяк​ла​ры​на ки​яр​гә дә өл​гер​де... Зөл​фәт йок​лый кал​ды, уят​ма​дык, ки​теп тә бар​дык.

Икен​че көн​не үк бу мәсь​ә​лә​не көл​ке​гә алып, Зөл​фәт​не үртәр​гә дип эше​нә ка​гыл​га​лап та чык​тык. Мин ба​рып кер​гән​дә, Фә​нис ин​де ан​да, ки​тәр​гә дип куз​га​лып ма​та​ша иде, бал​га төш​кән че​бен ке​бек ку​а​ну​ым​нан бе​зел​дәп сүз куз​га​тыр​га өл​гер​дем, ул чыга барган җирендә тук​та​лып кал​ды.

— Ка​ра​гыз әле, Зөл​фәт әфән​де, Фә​нис​нең бо​тин​ка​сы шәп икән: кы​зыл баш​лы, ак бил​ле — ин​нек-кер​шән як​кан ке​бек!

Шу​шы ка​дәр дә сүз​лә​рем​нең ос​та һәм ма​тур ки​леп чык​кан​лы​гы​на ши​гем​не пәй​да ит​мәс​тән би​ни​һая итеп авы​зым​ны ер​дым, ко​лак​ла​рым баш чү​ме​че ар​ты​на кач​ты​лар. Ул да тү​гел, Зөл​фәт, өс​тә​ле ар​тын​нан чы​гып, Фә​нис яны​на ки​леп тә бас​ты:

— Пар​дан ту​ган​нар, иге​зәк​ләр ке​бек... Бо​тин​ка​ла​ры​быз​ны әй​тәм!— дип, “Ча​ян” жур​на​лы ре​дак​ци​я​се​нең ефәк ту​за​нын куз​га​тыр​га те​ләп​ме би​е​гән​дәй итеп ал​ды. Һа​ва хә​ле те​гер​мән эче​дәй бул​ды.

Зөл​фәт​нең дә аяк​ла​рын​да Фә​нис​не​ке бе​лән пар​дан шун​дый ук бо​тин​ка​лар иде. Егет​ләр​гә афә​рин​нәр укып, җил​кә​лә​ре​нә су​гып ал​гач, тә​мам ка​нә​гать​лек итеп, фил тот​ка​ны​быз​дай та​ра​лыш​тык. Чы​гып бар​га​нын​да Фә​нис, күз​гә ке​рер​гә җай​ла​шыр​га ма​таш​кан вак че​бен ке​бек мыжгып ал​ды:

— Чу​кын​ган да икән ин​де бу Зөл​фәт! Ка​ра әле, көл​ке​гә кал​ма​сын өчен ми​не​ке​дәй бо​тин​ка​лар са​тып ал​ган бит! Кем​нең ба​шы мо​ңа эш​ләр иде?

— Тәб​рик итәм,— ди​дем, та​гын да ша​яр​ту сү​зен эз​ләп, бул​ган хәл​дән мәгъ​нә чы​га​рыр​га итеп:— Бо​тин​ка​даш кы​на иде​гез, ин​де хә​зер кем​нәр бул​ды​гыз, бо​тин​ка иге​зәк​тә​ше​ме?



















           26.02.04.
​
А​БАУ, ФО​АТ, СИН НИШ​ЛИ​СЕҢ?

​Хи​кәя
Та​тар, олы ку​нак ча​кыр​са, сый-хөр​мә​те бе​лән өс​тәл сы​гып кы​на кал​мый, ак мун​ча​сын да ко​лак ку​ы​рыр​лык итеп яга. Бу ка​дәр сый-хөр​мәт​ләр​гә “ай-вай”, “ай-вай” дип хәй​ран итеп, хан​нар ми​са​лын​да мәр​тә​бә то​тып кы​на йө​ри​сең, адым​на​рың вак-вак, сәй​лән те​зә​сең​ме​ни!

Шу​лай бер​ва​кыт Фо​ат як​таш язу​чы Зә​ки абый​ны ку​нак​ка ал​дыр​ган. Сый​ның бә​рә​кә​тен​нән кор​сак​ла​ры шарт​лар​лык бул​ган, сүз​нең та​тыннан тә​рә​зә кы​са​ла​рын бү​сеп бал агып чык​кан, җыр-бию та​ма​ша​сы​на җы​ел​ган фә​реш​тә​ләр ита​гать боз​ган​нар. Бә​хет​кә мун​ча да өл​гер​гән.

— Ба​ра​быз​мы?

— Һи, нин​ди бар​ма​ган ул, ир​тә​гә — са​бан​ туе, кө​не дә са​лы​нып то​ра. Юы​нып чык​сак, дөнь​я​лар ар​чы​лып кит​мәс​ме?

Зә​ки абый кыс​та​та тор​ган ке​ше​ләр​дән тү​гел ин​де ул без​нең.

Ләү​кә​гә үк ме​неп утыр​ган​нар, мун​ча ча​ра​ча​сы​на ин​де. Эс​се​сен аз​сы​нып, Фо​ат як​таш гө​бер​дәп кай​нап утыр​ган су​ны олы ла​кан чү​ме​че бе​лән ал​ган да баш​корт ба​кы​ры ке​бек кы​зар​ган таш​ка бөр​ке​мәк​че икән, уң-су​лы бу​та​лып​мы​дыр, Зә​ки абый​га то​мыр​ган. Бе​рәү бул​са, бил​лә​һи, мун​чаң​ны нир​гә​сен​нән бо​зып, ми​чен өс​те​ңә ау​да​рып чы​гып ки​тәр иде. Зә​ки абый:

— Абау, ниш​ли​сең син, Фо​ат?— ди икән, са​быр гы​на, үзе​нең ку​нак кы​на бу​луы мәр​тә​бә​сен бер дә тө​шер​ми​чә.

Як​таш, би​ча​ра​лык​ка тө​шеп​тер, аң​ла​мый да кал​ган иде​ме икән, бик тә хуш​ла​нып ча​бы​ныр​га да ке​реш​кән. Ку​нак​ны ким​се​теп бул​мый бит ин​де, ча​бы​нып бе​тер​гәч, ләү​кә​гә Зә​ки абый​ны су​зып ят​кыр​ган да, и төя ди мо​ны, и төя ди, пәһ​ле​ван гәү​дә​ле ку​на​гы тү​шәм бе​лән ләү​кә ара​сын​да те​ге​нең се​бер​ке​се​нә ябы​шып, кулъя​у​лык ке​бек ия​реп йө​ри икән.

Ху​җа, хөр​мәт​не зур​дан ку​еп, гамәлдә ип​сез​рәк кы​ла​нып таш​ла​ган. Әм​ма Зә​ки абый һа​ман да сер бир​ми, арып тук​та​ган як​таш​ка:

— Абау, Фо​ат, ниш​ли​сең?— дия икән.

Ин​де ку​нак-муй​нак бет​кән, Зә​ки абый ки​тәр​гә куз​гал​ган. Әм​ма як​таш мон​да да ал​дат​ма​ган. Зә​ки абый​га, аның “Жи​гу​ли” ма​ши​на​сы уры​ны​на, үзе​нең “Мер​се​де​сы”н ка​быз​сың​га ач​кыч​ла​рын тот​ты​рып ма​та​ша икән. Мон​да да:

— Абау, Фо​ат, ниш​ли​сең син?— ди икән Зә​ки абый.




















27.02.04.
​КОЛ​ГА​ЛИ​НЕҢ УРЫС КИ​ТА​БЫ

​Хи​кәя

Ара​да ки​нәт уп​кын бар​лык​ка кил​де. Мо​ңа ка​дәр авыз​га-авыз, ко​лак​ка-ко​лак ди​яр​лек сөй​лә​шеп утыр​ган ике мил​ләт​пәр​вәр идек, ин​де күз​лә​ре​без маң​гай​лар​ны уз​ды, тын​на​ры​быз кы​сыл​ды. Кай​сы​быз бе​рен​че баш​лап ки​тәр, шул өл​гер һәм өс​тен бу​ла​сы иде. Хәерсез, акыл ка​за​ны бер кә​ли​мә сүз дә та​ба ал​мый​ча шарт​ла​ды. Әңгәмәдәшем, тын​лык​ны бо​зып, туй​ган​чы сүк​те, ачу​лан​ды һәм дию чо​кы​ры​на үзем​не, үзем бе​лән бер​гә җа​ным ке​бек сө​ек​ле мил​лә​тем​не, мил​лә​те​мә та​гып, бар бул​ган га​мәл сый​фат эш​лә​ре​без​не олак​тыр​ды. Бил​лә​һи, оят бул​ды! Ри​за​ла​шып та маташтым, югыйсә. Шал​кан ур​лар​га ке​реп тә мәм​нүн кал​ган, ко​ры авыз һәм буш кул бе​лән бак​ча​дан чы​гып кил​гән би​ча​ра ма​лай​ны эләк​тер​гән исе​рек ка​ра​выл​чы ни​чек бөр​кет бу​лып шул балага очып кун​са, әң​гә​мә​дә​шем миңа карата ан​нан да бо​лай гай​рәт​ле​рәк кы​лан​ды. Те​лем​нең ха​ра​ба​ты хә​лем​нең мәр​тә​бә​се​нә фай​да ит​мә​де.

— Мин-мин-мин-мин...— дип, ми​мел​дәп уты​ра бир​дем.

Сүз гәү​һә​рен ала​ма ко​е​ры​гы​на те​зәр​гә алын​ган әң​гә​мә​дә​шем, ара​да​гы уп​кын​ны та​гын да ки​ңәй​теп:

— Урыс хә​реф​лә​ре бе​лән ба​сыл​ган Кол​га​ли​нең “Кыйс​саи-Йо​сыф​”ы да урыс ки​та​бы бу​ла!— дип, гү​я​ки йө​зе​мә би​ни​һая-ала​га​ем ку​лы бе​лән ки​те​реп яма​ды, ә мин һа​ман да:

— Мин-мин-мин...— дип, ми​мел​дәп уты​ру​дан ар​тык​ка яра​ма​дым.

Үзем​нең дан ка​зан​ган бө​ек га​лим бу​лу​ым​ны да, ке​сә​гә ке​реп тор​мый гына сүз те​гер​мә​нен әй​лән​де​рер​лек дөнь​я​кү​ләм та​ныл​ган зат​лы ша​гыйрь икән​ле​гем​не дә, хи​кәя һәм ро​ман ише​ләр​не ка​лә​мем​нән ишеп ке​нә таш​лау​чы чик​сез та​лант иясе язу​чы мәр​тә​бә​сен то​ту​ым​ны да оны​тып, урыс-та​тар мәсь​ә​лә​сен​дә кә​бес​тә шул​па​сы да чө​ме​рер​лек дәр​тем юк​лык​тан ка​ра көй​дем. Бу хәл Ка​зан​нан йөз чак​рым​нар гы​на бул​мас, шактый ерактагы тоелган Мор​д​ва илен​дә, Тем​ник ра​йо​нын​да​гы Тар​хан авы​лын​да, бо​рын​гы ки​тап​лар​ны, ка​бер таш​ла​рын, та​рих​лар​ны өй​рә​неп экс​пе​ди​ци​я​дә йөр​гән ча​гым​да бул​ды. Яшем, ял​гыш​ма​сам, утыз​га җи​тү ягыннан өч сан​га гына ким иде. Әңгәмәдәшем — ил ага​сы Ну​рис​лам карт, та​гын да ку​әт алып:

— Урыс хә​ре​фе бе​лән Коръ​ән ба​сы​лып чык​са, ул да урыс Коръ​ә​не бу​ла!— дип лаф орыр​га һәм ми​ңа тагын бер кат сүз белән ямап ку​яр​га өл​гер​де. Әм​ма, ни әйт​кә​нен ки​нәт абай​лап, авы​зы​на бер мич​кә су ау​дар​ган​дай шым кал​ды. Мин дә:

— Мин-мин-мин...— дип, ми​мел​дәп утыр​ган җи​рем​нән, йө​рә​гем​не то​тып, өрәк чо​кы​ры​на төш​кән​дәй тын кал​дым. Тә​рә​зә ар​тын​да тың​лаш​ты​рып йө​рен​гән мыш​тым җил ге​нә, мон​да​лы​гын си​зе​нү​е​без​дән кур​кып​мы, чә​чә​ген ко​яр​га өл​гер​мә​гән си​рень агач​ла​ры ара​сын​нан бак​ча тү​ре​нә шыл​ды. Йа Хо​да​ем, яр​лы​кый күр, Коръ​ә​не​ңә сүз ти​гән мәл шу​шы иде. Хә​ре​фе​нә ка​рап кы​на сүз урыс​ка яки баш​ка​га чык​са, мин ин​де ка​ләм тиб​рә​тү​дә​ге ма​һир​лы​гым​ны ак​лый ал​ма​ган иероглифларга тартым язу су​рә​тем бе​лән әл​лә кай​чан, ха​лык са​ны алын​ган​да ук, бө​ек кы​тай мил​лә​те​нең ике метр​лы бер әр​дә​нә​се хи​сап​ла​ны​ла баш​лар идем. Ярый әле тел​нең хик​мә​те хә​реф су​рә​тен​дә тү​гел, аваз рә​ве​шен​дә!
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​
А​ШЫ​ГЫЗ ТӘМ​ЛЕ БУЛ​СЫН!

​Хи​кәя
Та​тар бар​да — хә​тәр бар, урыс бар​да — “ми​лость” бар, ди​ләр. Бу сүз​ләр​нең мәгъ​нә​се шул​ка​дәр дә ти​рән ми​кән​ни? Би​ча​ра та​тар​лар, ни​чә​мә тап​кыр​лар кү​тә​ре​леп чы​гып та, хө​кү​мәт эш​лә​ре тә​мам кул​ла​ры​на ке​реп бет​кәч, аны ка​бат урыс​ка кай​та​рып би​рә тор​ды​лар. Мон​дый хәл​ләр ми​нем го​мер​дә ге​нә дә күз ал​дым​да бер​ни​чә кат бу​лып, хә​зер шу​лар исе​мә тө​шә дә, ачы​ну​ым​нан йө​рә​гем​не то​тып йө​ге​реп йө​рим, ул ме​нә-ме​нә өзелеп тө​шеп ки​тәр сы​ман. И мин юләр, и мин ах​мак, тин​тәк, ми​кә​нә!

Бер​ва​кыт аш​ка ча​кыр​ган иде​ләр. Ите ка​ты бул​ды, аны чәй​нәш​тер​гән​дә теш​лә​рем ише​леп бет​те​ләр, каз​на​ла​ры​на ка​дәр җи​ме​ре​леп төш​те​ләр. Сер бир​мә​дек, ба​зар ите​дер, ди​дек, ку​лы ка​ты ке​ше суй​ган мал бул​ган​дыр, имеш! Без​нең ха​лык шун​дый афә​рин ин​де ул!

Һәр авыл​ның ди​яр​лек йом​шак кул​лы су​гым​чы​сы бу​ла. Бар да шу​ңа йө​ге​рә: йә та​вы​гын-әтә​чен кыс​ты​рып, яки са​рык-кә​җә​сен чал​ды​рыр​га ча​кы​рып... 

Ашы​гыз тәм​ле бул​сын ди​яр​гә те​лә​гем ин​де бу, юк​са, ва​кый​га​лар​ны бо​лай чә​чеп сөй​ләү​нең һич​бер мәгъ​нә​се юк! Ә ме​нә күр​ше​нең су​гым эше​нә һә​вәс​ле​ген һич​кем бел​ми. Та​вык​ла​ры​ның да өс​те​нә ге​нә ба​са, са​рык​ла​рын да бо​тар​лап кы​на таш​лый. Без​нең Аб​за​лый аб​зый җи​теш​кән​че, күршем ти​ре-яры​ны кой​ма​га элеп җил​лә​тер​гә дә өл​ге​рә. Бул​ган да ке​ше ин​де, җен бе​лән бер. Яр​дәм​гә әл​лә дию-пә​ри​лә​рен дә эш​кә җи​гә ин​де? Тик кот​кы​сы гы​на зур, шәү​лә​сен​нән дә агач​лар яф​рак коя баш​лый​лар, фә​реш​тә​ләр ка​нат​ла​рын сын​ды​ра, очып ба​ру​чы кош​лар таш ке​бек җир​гә егы​лып тө​шә​ләр.

Озын Фә​лә​хет​дин​гә дус​лы​гы бар иде, су​гым​чы итеп күршемне дәш​кән​нәр. Бә​хет күм​гән бо​лар​ны, кыс​ка сүз​не дә чак​рым ярым​га су​зып-су​зып сөй​ли икән Фә​лә​хет​дин аб​зый:

— Ку​ян ка​дәр​ле са​ры​гы​быз да бер җәй​гә җи​тә яз​ды. Ике ма​ла​ем, үзем, ха​ты​ным, кы​зым... Ку​нак та алып ка​ра​дык, бет​ми ге​нә бит, рәх​мәт төш​ке​ре! Ки​мер​гән са​ен бер те​шем​не ак​са​там...

Без уй​лый​быз ин​де, бу Фә​лә​хет​дин аб​зый, ди​без, күз бу​я​мак​чы, теш ак​сый, имеш, кая ди ул, авы​зы ту​лы теш​ләр аның, те​гер​мән таш​ла​ры ке​бек ша​кы-шо​кы ки​леп то​ра​лар, итең​не тү​гел, сө​я​гең​не изәр​ләр. Ашы​гыз тәм​ле бул​сын! 

Әгәр дә ку​ян ка​дәр​ле са​ры​гы​гыз​ның ите җәй бу​е​на җи​тәр​лек бул​сын ди​сә​гез, су​гым​чы итеп без​нең күр​ше​не ча​кыр​ы​гыз, ике-өч ел эчен​дә че​реп ба​ю​га юл то​та​чак​сыз! Ә мин, җә​мә​гать, теш​сез ке​ше, ри​зык​ның йом​ша​гы​на кү​нек​кән бән​дә​мен, бе​рүк үп​кә​ли күр​мә​сен, өрә​ге ка​ты ке​ше​дән чал​ды​рып, тер​лек-ту​а​рым​ны җә​за​лый​сым юк ин​де! Су​гым​ны кур​кыт​саң, ите ка​ты бу​ла ди​ләр тү​гел​ме? Йом​шак ке​ше​нең ку​лын​нан уз​ган карт су​гым​ның да ите җи​лек ке​бек​кә әве​ре​лә, имеш. Мо​ны​сы ук ар​тыг​рак, шыт​ты​ру бу​лыр​га ки​рәк!

Ашы​гыз тәм​ле бул​сын!

















​Фев​раль-март, 2004.
​СӨ​ЕК​СЕЗ ХА​ТЫН

​Хи​кәя
Ка​зан бае Мө​хәм​мәд​рә​хим, өч ха​тын алып та, дүр​тен​че​сен​нән ге​нә уңар​мын дип ба​шы​на да кер​теп ка​ра​ма​ган. Әм​ма тү​шә​ген​дә ял​гы​зы каң​гы​рып кич​лә​рен уз​ды​ра баш​ла​вы​на, акыл кай​чы​сы хис​лә​ре​нең ала​ма​сын кис​кә​ләп таш​ла​ган. Яшь ха​ты​ны, би​ча​ра, кич бул​ды​мы, әни​лә​ре​нә ки​тә дә, ир​тә бе​лән ге​нә ко​яш​ны ияр​теп кай​тып ке​рә ди. Түз​мә​гән Мө​хәм​мәд​рә​хим бай, үзе​нең яшь​ле​ге​нә һәм гай​рә​те​нә һәм бә​рәкә​те​нә та​я​нып:

— Сө​ек​сез ха​тын бул​дың ин​де!— дип әй​теп куй​ган...

Бер​ва​кыт дус​тым оч​рап, әү​вә​ле ав​то​бус​та, ан​на​ры бе​раз җәя​ү​ләп тә, тар Ка​зан урам​на​рын ки​ңәй​теп сөй​лә​шә бар​дык. Ул да, мин дә шу​шы оч​ра​шу​ы​быз​дан шат, ка​нат ка​гып күк​ләр​не ай​кар дә​рә​җә​дә оны​ты​лыб​рак кит​кән​без. Бе​раз​дан ул, бар​лык са​гыш җәү​һәр​лә​рен сак​ла​ган кү​ңел сан​ды​гын ачып, тор​мы​шын​да​гы си​кәл​тә​ле юл​дан тә​мам ары​ган​лы​гын әй​теп куй​ды, үз хә​лен сөй​лә​де. Мин аның сүз​лә​ре​нә бер дә ри​йа ит​ми:

— Сө​ек​сез ха​тын сы​ман​мы?— дип со​рап куй​дым. Ул:

— Ни ди​гән сү​зе​гез?— ди​де.

Ва​кый​га​лар​дан хә​бәр​ләр​не сөй​ләп бир​дем. Егы​лып-тә​гә​рәп ди​яр​лек көл​де һәм:

— Нәкъ шу​лай​рак бул​ган​мын икән!— дип куй​ды.

Хуш​ла​шып ае​ры​лыш​тык. Әм​ма ул көн​не әле​ге дә ба​я​гы Мө​хәм​мәд​рә​хим бай ха​кын​да​гы хи​кә​я​тем​не тың​лар​га та​гын бер та​ны​шы​ма на​сыйп бул​ды. Без ике​без дә бер үк фир​ма​да хез​мәт то​та идек. Ул үз эше​нең авыр​лы​гын​нан, хез​мәт ха​кы​ның аз​лы​гын​нан зар​лан​ды. Мин дә:

— Үзең​не сө​ек​сез ха​тын сы​ман​рак то​та​сың шул!— ди​дем.

— Ни​чек ин​де ул?— дип со​ра​вы​на, җа​вап итеп хи​кә​ятем​не сөй​ләп бир​дем. 

Ул тың​лап бе​тер​де, бе​раз уй​ла​нып утыр​ды да ишек​не ша​пыл​да​тып чы​гып кит​те. Ми​нем дә кә​еф ко​я​шы бо​лыт ар​ты​на кач​ты. Аның ал​дын​да үзем​не га​еп​ле то​еп, га​дәт​сез​лек​лә​рен бе​лә то​рып та ни өчен сөй​лә​дем икән ин​де дип җа​ным​ны би​тәр​ләп, ай​дан ел​га чы​гып, ин​де дә бо​лар ха​кын​да оны​тып бе​тер​гән идем, ка​бат оч​раш​тык. Ул ин​де баш​ка җир​дә эш​ли иде. Шун​да ук ни​чек һәм ни рә​веш​ле ае​ры​лы​шу​ы​быз​ны исе​мә тө​шер​дем. Әм​ма ул, ерак​тан ук бал​кып ки​леп, ми​не дөнья бе​лән тиң ку​еп исән​ләш​те дә:

— Ни​чек соң, сө​ек​сез ха​тын бу​лып бу​ла​мы?— дип со​рап куй​ды.

Мин егы​лып ки​тә яз​дым. Һа​ман да шул фә​кыйрь фир​ма​да, мес​кен хез​мәт ха​кы бә​я​се​нә хез​мәт тү​гү​дә икән​ле​гем​не әле дә ярый ис​кә​рер​гә өл​гер​дем.




















  13.03.04.
​МАР​ҖА ӘБИ ДЕ​ПУ​ТА​ТЫ

​Хи​кәя
— Кем​нең кем икән​ле​ген мин ях​шы​рак бе​ләм, җә​мә​гать! Өй​рәт​мә​гез!

Ура​зай әфән​де күк​рәк су​гып куй​ды. Мо​ңа ка​дәр мыш​тым гы​на мы​ек ас​тын​нан ел​ма​еп, дөнь​я​лык​ка ко​яш​ның тиз​дән ге​нә чык​ма​я​ча​гы​на исе кит​ми йөр​гән әфән​де​нең көт​мә​гән​дә хо​лык күр​сә​теп алу​га җөрь​әт итүе сок​лан​дыр​гыч һәм кы​зык​лы бер кү​ре​неш иде. Мин​нән ар​тыг​рак авыз илә​ген ачып, сүз көр​пә​сен​нән гай​ре бол​га​тыр әй​бер кал​мау​дан бү​рә​нә​гә әве​ре​лә бар​ган те​ле​без та​мак​ка тар​ты​лып, ко​лак​ла​ры​быз җөм​лә бе​зел​де​ге ар​тын​нан мә​зәк че​бе​нен ку​а​ла​ды.

— Мин ме​нә Хәй​рул​лин​ның ни​чек де​пу​тат бу​лу​ын бе​ләм!

Ура​зай әфән​де​нең ага​ра баш​ла​ган кыр​ку чәч​лә​ре, как​ла​выч ти​гә​нәк чә​чә​ге​не​ке​дәй ал​лы-гөл​ле​гә әве​ре​леп, үрә тор​ды​лар. Сер​нең ти​рән​ле​ге​нә өме​тен өз​мә​гән җан хә​бәр диң​ге​зе​нә чу​мар​га җы​ен​ды. Ура​зай​ның ха​кый​кать җе​бе очын читкә алып ки​түе сөй​лә​не​лә​чәк ва​кый​га​ның озын-ерак юл ке​бек бу​ла​ча​гы​на иша​рә итеп, аңа ко​лак ку​ю​да са​быр​лык​тан гай​ре те​рәк кал​ма​вын аң​лар​га мәҗ​бүр бул​дык. Авыз иләк​лә​ре ачы​лыр​га, кү​ңел дикъ​ка​те ши​ңәр​гә мәҗ​бүр иде.

— Ми​нем күр​ше​дә ге​нә бер исе​рек мар​җа әби​се яши,— дип, Ура​зай үз хәл​лә​рен​нән ми​сал​лар ки​те​рә-ки​те​рә читләтеп-читләтеп сөй​ләп йө​дәт​те дә,— үзе ке​бек үк сәр​хуш улы бе​лән дә су​гы​шып-ту​зы​нып бет​те ин​де!— ди​де.

Без​гә бо​ла​ры ук кы​зык​лы тү​гел​ле​ген аң​лап ал​гач, сүз кыс​карт​ма​сы​на дип​ме инде, тук​та​лып тор​ды да, сер диң​ге​зен җә​еп сал​ды:

— Хәй​рул​лин де​пу​тат бу​лып сай​лан​ды бит әле! Бу мар​җа әби, Хәй​рул​лин​ның һәр​төр​ле мәсь​ә​лә​ләр​не хәл итәргә вәгъ​дә кылынган сай​лау ал​ды ча​кы​ру​ын ку​лы​на алуы бе​лән, те​ле​фон труб​ка​сын кү​тәр​гән дә, те​ге хәбәрлектә күр​сә​тел​гән но​мер​ны җый​ган, тор​мы​шы авыр​лы​гы​на, аша​ры​на юк​лык​ка, куз​га​ла ал​мый​ча авы​рып яту​ы​на зар​лан​ган. Бә​хе​те​нә Хәй​рул​лин​ның сәр​кә​тип кы​зы бик эш​лек​ле бу​лып чык​кан. 

Ки​леп тә җи​тә​ләр бо​лар. Мар​җа әби мах​мыр​дан ята икән дип кем уй​ла​сын. Кабыштырыры​на да ри​зы​гы юк, сө​е​не​че​нә, буш ше​шә​лә​рен дә җый​наш​ты​рып, улы шу​лар​ны сы​ра​га бул​са да алыш​ты​рыр​га кит​кән чак икән. Сәр​кә​тип кыз, кә​рәз​ле те​ле​фо​нын ко​лак тө​бе​нә кү​тә​рә дә, чик​лә​век ват​кан​дай әмер​ләр ге​нә би​рә. Ул да тү​гел, тарт​ма-тарт​ма, кап​чык-кап​чык бү​ләк, са​выт-са​ба, ри​зык-ма​зар кү​тәр​гән Хәй​рул​лин үзе, Та​тар те​ле​ви​де​ни​е​се, һәр​төр​ле агент​лык жур​на​лист​ла​ры ки​леп тә җи​тә​ләр, уң​да ялт-йолт фо​то​су​рәт​че​ләр эш бе​лән мәш​гуль​ләр, сул​да​гы​лар кә​газь-ка​ләм дәр​те​нә чум​ган​нар, тө​ше​рә​ләр, сөй​ли​ләр, мак​тый​лар һәм мак​та​на​лар. Хәй​рул​лин бер-бер арт​лы ка​бат​ла​нып хәл бе​ле​шә, мар​җа әби​гә олы-олы бү​ләк​лә​рен тап​шы​ра. Гай​са пәй​гам​бәр​нең үзе бе​лән оч​раш​кан​дай, мар​җа әби баш авыр​туы һәм мах​мы​ры өя​нә​ген оны​тыр​га те​ләп май ко​я​шы​дай ел​мая. Әм​ма һа​ман да кә​е​фе ки​леп җи​теш​ми. Аның ка​нә​гать​сез​ле​ген си​зен​гән Хәй​рул​лин, ке​сә ян​чы​гын чы​га​рып, ан​нан би​я​ләй ка​дәр​ле “а​гач” ак​ча​лар чы​га​рып тот​ты​ра. Әл​лә ча​ма​сын югалт​кан ча​гы икән​ме, әл​лә ха​лык кү​зе һәм сү​зе саналган кор​рес​пон​дент​лар ал​дын​да зат​лы​рак кү​ре​нә​се ит​кән​ме, ар​ты​гы бе​лән юмарт​ла​нып таш​ла​ган, утыз мең ак​ча​ны мар​җа әби​нең ку​лы​на тот​тыр​ган...

Ура​зай тел шарт​лат​ты. Ыша​ныр​га җөрь​әт тап​мый​ча, үза​ра ка​ра​шып куй​дык. Ура​зай, без​нең сә​ер​се​нү​лә​ре​без​гә исе кит​ми​чә ге​нә, сер че​бе​не бе​зел​де​ген ко​лак төп​лә​ре​без​гә очыр​ды:

— Хәй​рул​лин шу​шы әби бе​лән ко​чак​ла​шып та, сө​е​шеп тә ди​гән​дәй, фо​то​су​рәт​лә​нә дә, эш ке​ше​се бит, чы​гып та ки​тә. Һәм​мә​се аның ар​тын​нан га​ип бу​ла​лар. Мар​җа әби​нең улы да яр​ты ба​ллон сы​ра кү​тә​реп кай​тып ке​рә... Те​ге утыз мең​не ике ат​на ди​гән​дә, әл​лә кай​дан тү​гел, Хәй​рул​лин ке​сә​сен​нән ге​нә төш​кән бит, хә​мер чиш​мә​лә​ре​нә алыш​ты​ра​лар... Рә​хәт​лән​де​ләр ин​де, ко​лак​ла​рын​нан агып чы​га баш​ла​ган​чы кы​лан​ды​лар.

— Хәй​рул​лин​ның су​рә​тен ико​на уры​ны​на элеп куй​ма​ган​нар​мы соң?— дип, ур​та​га со​рау са​лыр​га ба​тыр​чы​лык ит​те​ләр ип​тәш​лә​рем.

Ура​зай ки​сеп ке​нә таш​ла​ды:

— Юк! Ико​на​ның ни икән​ле​ген бе​лә​дер​ләр ми​кән, әм​ма сай​лау​га мар​җа әби​е​без бе​рен​че​ләр​дән бу​ла​рак йө​ге​реп бар​ды. Үзем күр​дем. “Хәй​рул​лин — ми​нем де​пу​тат!”— дип, үз ти​рә​се​нә ше​шә​дәш​лә​рен җы​еп, алар ал​дын​да кай​нар но​тык тот​кан​лы​гы​на сө​е​неп бе​тә ал​ма​дым.

— Шу​лай​дыр ин​де!— дип кө​леш​тек.

— Шу​лай-шу​лай!— ди​де Ура​зай, без​нең кө​ле​шү​ләр​гә ку​шыл​мый​ча.— Ул мар​җа әби​нең ди​вар аша та​вы​шы ише​тел​гән са​ен Хәй​рул​лин де​пу​тат исе​мә тө​шә... Хәй​рул​лин де​пу​тат​ның те​ген​дә-мон​да эле​неп тор​ган су​рәт​лә​рен күр​гән са​ен, аның кем​нәр​нең де​пу​та​ты икән​ле​ге хә​тер​дә яңа​ра...

Ура​зай шым кал​ды. Без ма​ши​на​да биш ир ке​ше, Ка​зан​нан Чал​лы​га та​ба эл​де​реп ма​та​ша идек. Ура​зай — руль ар​тын​да. Ма​ши​на​сын тук​тат​ты. Һа​ва алыш​ты​рыр​га кыш​кы сал​кын юл чи​те​нә чы​гып бас​тык. Аш​кын ма​ши​на​лар чыж-выж үтә тор​ды​лар, алар​га ияр​гән күз ка​ра​шы бе​лән бер​гә за​ма​на да ки​лә​чәк​кә та​ба ашык​ты. Ил​дә бө​ек де​мок​ра​тия дә​ве​ре​нең бе​рен​че унъ​ел​лы​гы бе​теп, икен​че​се баш​ла​нып ки​лә иде. Егерме беренче гасыр.
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​СӘ​ВӘ​ЛӘЙ ДЕ​ПУ​ТАТ

​Хи​кәя

Ма​рат әфән​де Би​ги​шев​ны юби​лее бе​лән тәб​рик​ләр​гә дип Чал​лы​ның Са​лих Сәй​дә​шев исе​мен​дә​ге зур мө​ба​рәк мә​дә​ни​ят са​ра​е​на олуг һәм ке​чек җы​ел​ган иде​ләр. Ни ди​сә​гез дә, бәй​рәм шул! Җит​меш​не тү​гә​рәк​лә​гән бу алыш​тыр​гы​сыз җи​тәк​че го​ме​ре бу​е​на ди​яр​лек һәр​төр​ле бө​ек тө​зе​леш​ләр​не җи​тәк​лә​гән, ке​че​не олы ит​кән, олы​ны — ке​че, ди​гән​дәй, бик тә прин​цип ия​се зат икән. Ал​ла​һы на​сыйп ит​сә, аның ха​кын​да бәл​ки бе​рәр ва​кыт зурдан кубып язар​мын да әле. Ә хә​зер​гә әфән​де​без хөр​мә​те​нә мак​тау сүз​лә​ре​без​не кал​ды​рып то​рыйк, чөн​ки сүз ба​шы​быз Сә​вә​ләй де​пу​тат иде тү​гел​ме?

— Сә​лам,— мин әй​тәм,— Сә​вә​ләй, хәл​ләр ни​чек? Де​пу​тат эш​лә​ре ях​шы ба​ра​мы?— дим, элек​тән та​ныш​лык​ка ыша​нып, ша​яр​ту сүз​лә​ре​нә кү​чәр​гә исәп то​тып.

— Әй​дә, сә​я​сәт ту​рын​да сөй​ләш​мик әле, кыз​лар ха​кын​да алы​шыйк!— ди бу, сүз йө​ге​ре​ген Шай​тан ко​е​ры​гы​на ияр​теп, ша​яр​ту ягын мин​нән дә биг​рәк үз кү​реп.

— Бик ях​шы, бик ях​шы!— дим, кә​еф кар​ма​гы​на кү​ңел кү​ле​нең су​кыр шырт​ла​ка​сын эләк​те​реп.— Зи​лә ни​чек ан​да? Ро​за ха​ным? Те​ге​се, бу​сы?

— Әй​дә, ди​дем бит, сә​я​сәт ха​кын​да сөй​ләш​ми​без,— дип, Сә​вә​ләй де​пу​тат юан имән бар​ма​гын әрек​мән ко​ла​гы​на ты​гып чы​гар​ды.— Җил чы​гар​га итә, ах​ры​сы, яң​гыр явар​га​мы — ко​лак кы​чы​та!

— Урам​да кыш кө​не, бу егер​ме икен​че фев​раль ки​чен​дә нин​ди яң​гыр ди ул?— мин әй​тәм.— Бу​ран бу​лу​га​дыр!

— Юк!— ди​де, кис​те​реп Сә​вә​ләй де​пу​тат.— Сә​я​сәт ха​кын​да сөй​ләш​мик, кыз​лар ту​рын​да гәп орыйк!

— Кыз​лар дип ин​де...— ди​я​рәк, баш чү​ме​чен​дә сы​е​гая бар​ган фи​кер шул​па​сын кай​нар​ла​тып ал​дым.— Те​ге, җыр​чы Ве​не​ра Га​ни​е​ва​ны әй​тәм, Габ​дул​ла Ту​кай исе​мен​дә​ге пре​ми​я​не дә, ха​лык ар​тис​ты исе​мен дә ал​ды ин​де, Ал​су​га да ат​ка​за​ган​лык​ны бир​де​ләр...— дип те​зеп ке​нә кит​кән идем, Сә​вә​ләй де​пу​тат тиз​рәк бүл​де​рер​гә ашык​ты, әле​ге дә ба​я​гы си​мез бар​ма​гын ке​че ти​шек​ле бо​рын тө​бен​дә йө​ре​теп ал​ды:

— Сә​я​сәт ту​рын​да сөй​ләш​мик, кыз​лар ха​кын​да сөй​лә​шик!

— Әйе шул,— ди​дем.— Нә​би​рә Гый​мат​ди​но​ва​ны ха​лык яра​тып укый, Фәү​зия Бәй​рә​мо​ва да дин​гә ке​реп кит​те...

— Сә​я​сәт ха​кын​да сөй​ләш​мим мин!— дип, тә​мам үп​кә​лә​де Сә​вә​ләй де​пу​тат, те​ге юан имән бар​ма​гын ис​нәш​те​реп һәм ан​нан чә​чәк алан​на​рын тою​ы​на хәй​ран итеп.— Кыз​лар ха​кын​да гы​на сөй​лә​шәм! Дәү​ләт Ду​ма​сы​на сай​ла​ныр​га исәп, Дәү​ләт Со​ве​ты​ның ишек​лә​ре та​рая баш​ла​ды​лар...

— Ан​да да кыз​лар ту​рын​да гы​на сөй​лә​шә​сез​ме?— дип со​ра​ган идем, Сә​вә​ләй де​пу​тат​ның күк​кә ка​да​лыр​га үрел​гән ка​лын имән бар​ма​гы кар​мак ба​шы ке​бек бө​крә​еп төш​те. Шун​да ук ул уры​нын​нан куп​ты һәм бер​ни дә җа​вап бир​ми​чә аш​кы​нып чы​гып кит​те. Ар​тын​нан юка​дан-юка, үзен​нән та​гын да бе​рәр баш​ка тә​бә​нәг​рәк куш​тан​на​ры ияр​де. Мин:

— Кыз​лар ха​кын​да гы​на сөй​лә​шә идек бит әле...— дип, мәм​нүн ба​ла сы​ман бор​чы​лу​да ял​гы​зым ба​сып кал​дым. Шул ара​да бө​ек тан​та​на баш​лану​га хә​бәр би​реп ягым​лы көй яң​гы​ра​ды, зал​да​гы ут​лар сүрән​лә​нә бир​де​ләр. Уры​ны​ма ба​рып уты​ру җа​ен ка​ра​дым. Сәх​нә​гә төз гәү​дә​ле, чал чәч​ле мөх​тә​рәм ил ага​сы — Ма​рат әфән​де Би​ги​шев чы​гып бас​ты һәм:

— Мил​лә​тем,— дип сү​зен баш​лап кит​те.— Мил​лә​тем, ми​нем бар​лык га​мәл​лә​рем си​нең өчен бул​ды, си​нең да​ның, си​нең мәр​тә​бәң, си​нең кем​ле​гең өчен! Бү​ген, шу​шы яше​мә җит​кәч, мил​лә​тем дип әй​тер​гә, мил​лә​те​мә үгет-нә​сый​хә​тем​не би​рер​гә ха​кым бар​дыр дип бе​ләм. Ми​не ко​ры, та​ләп​чән ке​ше, ди​ләр. Кем​нәр​дер, кыз​лар, ди​гән​дә дә, мин, эш, дия идем!.. Эш кешене зурлый, ирне ир итә, хатыннарны — хатын...
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“Б​ЛҮФ”

Хи​кәя

Пре​зи​дент Ап​па​ра​ты​ның ро​ле көн​дә​лек тор​мы​шы​быз​да га​җә​еп зур икән​ле​ген, хәт​та Ми​нистр​лар Ка​би​не​тын​нан да сү​зе үтем​ле​рәк бу​лу​ын үз күз​лә​рем бе​лән та​нып, кем​нең кем икән​ле​ге бе​лән исәп​лә​шә баш​лар​га ми​ңа шушы ва​кый​га этәр​геч бир​де. Дө​ре​сен ге​нә әйт​кән​дә, бу яз​мам​да әдә​би​ят аз, әм​ма ха​кый​кать мәсь​ә​лә​се юга​ры ку​ел​ган​лы​гын да оныт​мый​ча, хәбәрләремә га​рык ит​тер​мәк​че мин сез​не, хә​ер​ле уку​чым! Тор​мыш юлы, нин​ди ге​нә то​ел​ма​сын, һәр​кем​ өчен дә гыйб​рәт бе​лән ту​лы.

Ка​зан​да​гы Габ​дул​ла Ту​кай му​зе​е​ның ди​рек​то​ры бу​лып эш​лә​вем​нең тәү​ге ел​ла​рын​нан бер​се иде. Сал​кын көз ва​кы​ты. Көн​дез​ге ике​ләр ти​рә​сен​дә му​зей​ны су ба​са баш​ла​ды. Кы​рык​ма​са-кы​рык як​тан, таш​лар ара​сын​нан фон​тан һәм чиш​мә​ләр бу​лып кап-кай​нар су бә​рә. Яр​ты сә​гать ди​гән​дә ишек ачып ке​рер​лек һәм чы​гар​лык хәл​дән ерак​ла​шып, пар​ каплаудан куе то​ман эчен​дә кал​дык. Ис​кәрт​кә​нем​чә, көн​нәр​нең дә сал​кын ча​гы, би​на​лар​га җы​лы​лык бир​ми​чә, шә​һәр чи​нов​ник​ла​ры​ның ха​лык​ны га​җиз​лә​гән ва​кыт​ла​ры иде.

Мон​дый хәл​дә нәр​сә эш​ләр​гә бел​гән​ме ин​де мин? Иң бе​рен​че, кай​дан кил​гән тә​вәк​кә​ллек бул​ган​дыр, үзе​нең код​рә​те​нә ыша​нып тә​рә​зә ва​тар​га ма​таш​кан че​бен ке​бек бәр​гә​лә​нә баш​ла​дым. Тиз ара​да му​зей​лар бер​ләш​мә​се җи​тәк​че​ле​ге​нә шал​ты​рат​тым. Бер​се дә урын​на​рын​да юк, Ге​не​раль ди​рек​то​ры​быз төш​ке ашы​на кит​кән җи​рен​нән ки​леп җи​тәр​гә өл​гер​мә​гән, ху​җа​лык бу​ен​ча яр​дәм​че​лә​ренең булдыклы гас​кә​ре кем​нең​дер ту​ган кө​не мәҗ​ле​се​нә ча​кы​рыл​ган​нар, ин​де кә​еф​лә​неп ал​ган​нар, алар​га хә​зер диң​гез дә ту​бык​тан гы​на бу​лып то​е​ла баш​ла​ган икән...

Шал​ты​рат​тым. Мә​дә​ни​ят ми​нист​ры​ның му​зей​лар бу​ен​ча урын​ба​са​ры үзе те​ле​фо​ны​на кил​де. Дул​кын​ла​ну​лы та​вы​шым​нан ук хә​веф хәбәремнең авыр​лы​гын ча​ма​лап өл​гер​де:

— Та​гын ни бул​ды әле ан​да? Кем әле сез?— дип со​ра​ды. Мин хәл​не сөй​ләп бир​дем. 

— Бер​ни дә аң​ла​ма​дым,— ди​де ул.— Хә​зер уты​рыш​ка ба​рып өл​ге​рер​гә ти​еш​мен. Кич​кә бе​тәр, шун​да ка​бат шал​ты​ра​тыр​сыз!

Мон​дый ва​кыт​та нин​ди са​быр ке​ше​нең дә ка​за​ны шарт​лар​га мөм​кин. Ә мин исә че​бен үте​рер​гә дә хә​лен​нән кил​ми тор​ган би​ча​ра му​жик сы​ман:

— Ярар-ярар, га​фу ите​гез ин​де?!.— дип әйтеп маташтым.— Ва​кы​ты​гыз​ны ал​дым бу​гай.

Әм​ма му​зей​ны су ба​су га​лә​мә​те дә​вам ит​те. Мо​ңа ка​дәр һәм​мә та​шы ара​сын​нан чы​гып тул​ган кай​нар су ин​де ди​вар​лар​ның ко​лак​ла​ры​на​ча ди​яр​лек кү​тә​рел​гән дә урамнарга агып чы​гар​га итә.

Ча​ра​сыз​дан Мә​дә​ни​ят ми​нист​ры​ның үзе​нә шал​ты​рат​тым. Рәх​мәт төш​ке​ре, те​ле​фо​нын ал​ды, за​рым​ны ишет​те һәм:

— Бер​ни дә эш​ләп бул​мый​мы? Ка​ян ки​лә икән ул? Бу ва​кыт​та нин​ди кай​нар су ди ул? Ту​ңып уты​ра​быз!— ди​де.

Хәл​не ка​бат аң​лат​тым.

— Су ка​на​лы​на шал​ты​ра​ты​гыз, ава​рия хез​мә​те​нә! Мон​да ми​нистр​лык бит, ава​рия хез​мә​те үзә​ге тү​гел!— ди​гән әмерен ишет​тем.

— Шал​ты​рат​тым ин​де, кил​гән ке​ше юк! Бәй​рәм ал​дын​нан алар​ да үз хә​ллә​рен аң​лар​га куш​ты​лар!— дип, юләр сүз​ләр​не шарт​лар​га җит​кән акыл​сыз​лык ка​за​ным​нан та​бып ал​дым да те​ле​мә чы​гар​дым.

— Бел​мим ин​де алай бул​гач!— ди​де ми​нистр.— Без​нең мон​да олы ки​ңәш​мә иде... Хәл итә то​ры​гыз, ан​на​ры шал​ты​ра​тыр​сыз!

Му​зей​ның под​ва​лын​да җәй кө​не​дәй эссе, хәтта чума-чума су ке​рер​лек иде. Урам​да ун гра​дус ча​ма​сы су​ык, ә без​дә — чел​лә. Әм​ма то​ман бүлмәләргә сыешырга теләми, ка​лын һәм куе бо​лыт бу​лып тә​рә​зә​ләр​дән ур​гы​ла. Та​гын бе​рәр сә​гать эчен​дә кай​нар су ки​лү​дән тук​та​ма​са, Габ​дул​ла Ту​кай му​зее вул​кан ату​чы тау​га әве​ре​лә​чәк. Мо​ның өчен ми​ңа, аның ди​рек​то​ры​на дигәнем, һич​кем рәх​мәт әйт​мә​я​чәк. Та​гын да шу​ны​сы ая​ныч, ул кай​нар су​ның кай​дан агып кер​гән​ле​ге мәгъ​лүм тү​гел.

Те​ле​фон төй​мә​лә​рен​дә бар​мак​ла​рым йө​ге​реш​те​ләр.

— Пре​зи​дент Ап​па​ра​ты?— дип со​ра​дым.

— Юк!— ди​де​ләр.— Су ка​на​лы хез​мәт​лә​рен күр​сә​тү​че опе​ра​тор​лар бү​лек​чә​се!

Шун​да нин​ди шай​та​ным ко​тырт​кан​дыр, те​зеп кит​тем:

— Сез нәр​сә? Пре​зи​дент Ап​па​ра​ты кем икән​ле​ге​гез​не бел​ми ди​сез​ме әл​лә? Әй​теп то​рам бит, Пре​зи​дент Ап​па​ра​ты дип!..

Те​ле​фон​ның те​ге ба​шын​да дөнь​я​лык шым бул​ды. Хәт​та ишек​лә​ре​нең ачы​лып ябы​лу​ла​ры да мон​да ка​дәр ки​леп ише​тел​де. Ачу​дан һәр сү​зе​мә ба​сым ясый-ясый, әме​рем​не тезеп сал​дым. Яр​ты сә​гать эчен​дә нәр​сә эш​лә​гән​лек​лә​ре хакында те​ле​фон​нан хә​бәр кө​тү​ем​не бел​де​реп элем​тә​не өз​дем. 

Биш ми​нут та үт​мә​гән​дер, му​зей​ның эчен​дә һәм әй​лә​нә ти​рә​сен​дә су ава​ри​я​се хез​мәт​кәр​лә​ре, сарылы-кызыллы әшәке ма​ши​на​ла​ры ша​шы​нып-шашынып йө​ре​нә баш​ла​ды​лар. Бер исе​рек сле​сарь​гә олы кор​сак​лы, ак яка​лы әфән​де​ләр төр​ле як​лап әмер би​рер​гә то​тын​ды​лар. Ул, алар​ны тың​лап та бе​тер​мәс​тән, су ка​на​лы чо​кы​ры​на тө​шеп кит​те, ан​да​гы кран​ны яп​ты бу​лыр​га ки​рәк, ан​нан чы​гып өл​гер​гән​че кай​нар су му​зей эче​нә ту​лу​дан тук​та​ды. Ин​де ул су ка​я​дыр агып юк​ка да чы​га баш​ла​ды. Яр​ты сә​гать​тән хә​веф​нең ар​тта ка​луы ха​кын​да бел​де​реп хә​бәр бир​де​ләр. Ми​ңа ин​де бар​ысы да мәгъ​лүм, ва​кый​га​лар үзләре кү​зем уңын​нан әле ге​нә узып кит​кән иде​ләр. Мин ба​ры:

— Әл​лә кай​чан шу​лай ит​ми​чә аны!— дип, бо​ры​ным​ны чө​еп, күз​лә​рем бе​лән тү​шәм​гә төр​тел​дем.

Бе​ле​гез без​не​ке​ләр​не!
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​САЙ​ЛАУ АВЫР​ЛЫ​ГЫ

​Хи​кәя
Рә​сәй пре​зи​ден​тын сай​лау кө​не иде. Дәү​ләт Со​ве​ты​на Та​тарс​тан де​пу​тат​ла​рын да бар​ла​я​чак​быз. Кай​сы үз исе​мен​нән, күп​лә​ре, пар​тияләренең коерыгына тагылып, бер​дәм уза​чак​лар. Һәр​кем үз дө​рес​ле​ге​нә һәм ба​ры тик үзе​нең ге​нә де​пу​тат бу​лыр​га ла​ек​лы икән​ле​ге​нә ыша​на. Күр​ше урыс му​жи​гы Па​ша да сай​лау пунк​ты ур​наш​кан мәк​тәп ти​рә​сен өч әй​лә​неп кил​де ин​де, ми​ңа да кадерле та​вы​шым​ны бирергә ки​рәк. Та​тар ба​ла​сы​на сә​я​си аң​сыз​лык ки​ле​шә тор​ган га​мәл тү​гел!

Ях​шы​дан ки​е​неп, шушындый вакытларда гына тоелырга мөмкин булган кемлегемне саклап урам​га чык​тым. Юлы​ма әлеге дә баягы күр​шем урыс Па​ша ту​ры кил​де.

— Кая ба​ра​сың?— ди.

— Сай​лау​га!— мин әй​тәм.— Син ин​де өч кат ба​рып кил​дең, ә мин яңа гына җи​те​шәм.

Па​ша ни​гә​дер га​дә​тен​чә ни кө​лә​се, ни ша​яр​та​сы ит​мә​де. Аның кәл​җе​мә​дәй ише​леп төш​кән йө​зе​нә игъ​ти​бар ит​ми ка​ла ал​ма​дым:

— Ни бул​ды?— дип со​ра​дым. Мах​мыр​дан ин​те​гә бу​лыр​га ки​рәк!

— Әй шун​да!— ди​де Па​ша, күз​лә​рен кы​ен​сы​ну бе​лән чит​кә та​ба алып. Аның йө​зен​дә ча​ра​сыз​лык га​лә​мә​те бо​ла​мык изә иде.

— Алай икән,— ди​дем, кү​ңе​лем​нең аңа ка​ра​та мәр​хә​мә​тен сүн​де​реп, кы​я​фәт атын​да юлым​ны дә​вам итәр​гә те​ләп.

— Тук​та әле!— ди​де Па​ша, го​ме​рен​дә бул​ма​ган ял​ва​ру та​вы​шы​на игъ​ти​бар ит​те​реп.— Ми​нем сай​лау​лар​га бар​га​ным юк иде. Кай​да, ни​чек сай​лый​лар соң аны?

— Кем​не сай​лар​га?— ди​дем, ша​ярт​кан​дай итеп. Имеш, бар​сы да әл​лә кай​чан сай​лан​ган ин​де, без​нең та​выш кы​на би​рә​се​без кал​ган!

— Пу​тин​ны ин​де, пре​зи​дент ит​мәк​чем! Та​гын кем​не бул​сын?— ди​де ул, шун​да гы​на йө​зе​нә го​рур​лык кы​я​фә​те чы​га​рып.

— Алай икән!— дип суз​дым. Әм​ма ар​ты​гын төп​че​неп ма​таш​ма​дым. 

Па​ша исә, ту​гы​ры эт ба​ла​сы​дай шың​шып, үз тук​са​нын ту​кый-ту​кый ар​тым​нан ияр​де. Ни өчен мо​ңа ка​дәр сай​лау​лар​ны ин​карь итү​ен, та​вы​шын бир​ми кал​дыр​са, ин​де дөнь​я​лык​ның ха​рап бу​ла​ча​гын ми​ңа те​левидение һәм гә​җит жур​на​лист​ла​рын​нан да ос​та​рак аң​ла​та баш​ла​ды. Мон​дый юл​даш бе​лән бар​ган​га​дыр, сай​лау учас​то​гы бе​лән йор​ты​быз​ның ишек тө​бе ара​сын ни​чек уз​га​ным​ны сиз​ми дә кал​дым. Яз ба​шын​да ада​шып бе​зел​дә​гән че​бен төс​ле Па​ша һа​ман да үзе​не​кен сөй​лә​де, ак​лан​ды да ак​лан​ды.

Кер​дек. Юл​да​шым чын​нан да ап​ты​раш​та кал​ды. Гү​я​ки бү​ген ге​нә күк​тән ки​леп төш​кән. Кы​рык яшен​нән уз​ган му​жик сай​лау бюл​ле​тенен ни​чек алыр​га, кем​не ни​чек сай​лар​га бел​ми ап​ты​рап бет​те. Без​нең кул​лар​га яшел, кы​зыл, са​ры, ак кә​газь​ләр​гә бас​ты​рыл​ган исем​лек​ләр тот​тыр​ды​лар. Па​ша тир​ләп үк чык​ты. Сай​лау бюл​ле​тен​ьнә​рен тот​кан хә​лен​дә яным​да мең әй​лән​де. Әм​ма мин:

— Без​дә сай​лау​лар үз те​лә​гең бе​лән һәм яше​рен та​выш би​рү юлы бе​лән!— дип әй​тү​дән уза ал​ма​дым.

Кай​тып кит​кәнем​дә дә Па​ша кә​газь бот​ка​сы​на чум​ган хә​лен​дә ка​ла бир​де. Де​мок​ра​тик сай​лау​лар бер дә җи​ңел ге​нә тү​гел икән шул!
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​ДАН РӘ​ХӘ​ТЕ

​Хи​кәя
Ми​не “Хә​ер​ле ир​тә, Та​тарс​тан!” тап​шы​ру​ын​да чы​гыш ясар​га дип “Та​тарс​тан — Яңа га​сыр” те​ле​ви​де​ни​е​се​нә ча​кыр​ды​лар. Йо​кы кач​ты.  Про​фес​сор ба​шым бе​лән ба​ла​-ча​га эшен​дә йөр​мә​сәм, баш​ка нәр​сә бет​кән иде дип, тә​мам бор​чы​лып, бор​чы​лу​ым бор​ча​сын​да уй​ла​рым хәл​сез кал​ды​лар.

Дус​ла​рым, та​ныш​ла​рым, йор​тым әһе​ле бе​лән ки​ңәш​тем. Бик мәс​ли​хәт күр​де​ләр. Әм​ма ку​е​ным​да​гы җа​ным си​кер​гә​ләп, шәм уты янында дөньясын оныткан күбәләк хә​ле​ндә буталса да, үзем​не мес​кен​лек​тә кал​дыр​мас​ка исәп​лә​дем. Ал​да ми​не дан рә​хә​те кө​тәр​гә ти​еш иде, ру​хым​ны шул ка​нат​лан​дыр​ды.

Көт​кән ва​кыт озак йө​рү​чән, сә​га​тен-ми​ну​тын са​нап ди​яр​лек аны кө​теп ал​дым. Ин​де канатын көйдергәннән соң ты​ныч​лык та​ба ал​мый га​җиз​лән​гән әлеге дә баягы күбәләк хәлендәге җа​ным ни​чән​че төн хәт​та йо​кы​ның мыс​ка​лын да нәф​се җәт​мә​се​нә тап​шы​рыр​га код​рә​те иреш​ми​чә га​зап чик​те. Әм​ма дә үзем​не афә​рин, бик тә афә​рин дип тап​тым. Ми​нем те​ле​ви​де​ни​е​дән чы​гышым һәм​мә та​ма​ша​чы​ны ая​гын​нан егар​га ти​еш иде...

“Хә​ер​ле ир​тә, Та​тарс​тан” тап​шы​ру​ын​нан соң урам​га чык​тым. Ир​тән​ге ва​кыт. Ту​ры​дан-ту​ры зәң​гәр эк​ран​нан һәр​кемнең өе тү​ре​нә кер​дем тү​гел​ме ди​я​рәк күк​рәк ки​е​реп су​лыш ал​дым. Яңа гы​на яф​рак​лар бо​рын төр​теп, яз​гы ир​тә​нең ефәк чә​чәк​ләр ко​ча​гы​на буй үрелеп ма​таш​кан ча​гы. Дөнь​ям ир​ке​нә​еп кит​те. Бо​рын ко​яш​тан ары​рак чө​ел​де, адым​нар җи​ңе​ләй​де, акыл тарт​ма​сы буш​лык рә​хә​тен​дә, дан мәр​тә​бә​се ку​ен эчен​дә. Мин​ме дөнь​я​ны яу​ла​ган Сө​ләй​ман пәй​гам​бәр​дән бү​ген ким? Мин​ме гай​рәт ия​се Да​выт галәйһис-сәламнән ка​лы​шам? Әнә Мө​хәм​мәд пәй​гам​бә​ре​без, ул Мигъ​раҗ сә​фә​ре​нә дә ба​рып кайт​кан әле, ка​бе-кәү​кәйн ну​ры бу​лып йөр​гән!

Мо​ңа ка​дәр​ле ми​нем бо​лай ук игъ​ти​бар​лы бул​га​ным юк иде. Һәр оч​ра​ган ке​ше та​ный​дыр төс​ле то​ел​ды үзем​не. Ка​зан ка​дәр​ле олы шә​һәр​дә һәр​ затны бе​ләм​дер сы​ман. Һәммә оч​ра​ган ке​ше бе​лән исән​лә​шеп, хәт​та эт​лә​ре​нә дә, мә​че​лә​ре​нә дә сә​лам би​реп, бе​раз юлым​ны ав​то​бус​та, ан​нан кү​чеп, трам​вай​да көч хәл бе​лән сә​гать ярым эчен​дә ба​рып җи​тә ал​мый ин​тек​кән эше​мә ин​де җәя​ү​ләп ке​нә эл​де​рәм. Йа Хо​дай тә​га​лә, бу Ка​зан урам​на​ры ту​ган авы​лым кыр​ла​ры​дай киң һәм ир​кен икән, лә​ба​са!

Эшем​дә һәм​мә​се дә ми​нем бе​лән хөр​мәт​ле һәм игъ​ти​бар​лы бул​ды​лар. Хәт​та ачыган ка​тык ке​бек пыш-мыш ки​леп йө​рү​че Хә​ни​фә Нә​би​ров​на да ел​ма​еп, үз мәр​тә​бә​се​нә ми​не дә кү​тә​рә тө​шеп сөй​ләш​те. 

Дан рә​хә​те​нең хик​мә​те бә​хе​тем​не һа​ман да куш итү​дә иде.

Шу​шы​лай көн үт​те. Өе​мә кайт​тым. Тел ач​кыч​ла​ры те​ләп оза​тып кал​ган иде​ләр. Ха​тын, го​мер бул​ма​ган​ны, бә​леш пе​ше​реп кө​теп ал​ган, ба​ла​лар ак​тан һәм пөх​тә​дән ки​е​неп куй​ган​нар. Шау​лаш​ма​ган​нар, тәр​тип боз​ма​ган​нар. Фа​ти​ры​быз көз​ге​дәй ял​ты​ра​тыл​ган. Чын​нан да хик​мәт ин​де, хик​мәт ме​нә!

— Эшең​дә ни​чек соң? Ни ди​ләр? Ка​ра​ган​нар​мы? Күр​гән​нәр​ме үзең​не?— дип со​рый ха​тын, мул ел​ма​еп.— Дан​лы-шөһ​рәт​ле ир​гә ха​ты​ны бу​луы рә​хәт икән ул!

— Бел​мим, аны-мо​ны әй​тү​че бул​ма​ды!— ди​дем, ха​ты​ным​ны ты​ныч​лан​ды​рыр​га те​ләп.— Бәл​ки сүз баш​лар​га кый​мый тор​ган​нар​дыр?

— Көн​лә​шә​ләр​дер,— ди ха​тын, пе​си ба​ла​сы​дай ми​ңа сы​пыр​га​ла​нып.— Кай​на​тып бе​те​рер​гә өл​гер​мә​гән​нәр​дер әле!

— Хөр​мәт һәм игъ​ти​бар бе​лән ге​нә сөй​лә​шә​ләр үз​лә​ре,— дип, гүя сүз​лә​рен ку​әт​лә​гән​дәй әй​теп куй​дым...

Икен​че көн, өчен​че​се, дүр​тен​че​се үт​те. Дан рә​хә​те бер ат​на​га җит​те, ай​га чык​ты. Ак​рын​лап кы​на ты​ныч​ла​нып, кай​чан​дыр те​ле​ви​зор​дан чы​гыш яса​га​ным​ны үзем дә оны​та баш​ла​дым. Көн​нәр үз тәр​ти​бе​нә кайт​ты​лар, ке​ше​ләр​гә ка​ра​та бул​ган мө​нә​сә​бә​тем дә ка​бат ис​ке​чә эз бе​лән ба​ра баш​ла​ды, хәт​та дус​ла​рым​ның йө​зен​нән дә шә​хе​се​мә ка​ра​та пәй​да бул​ган их​ти​рам, хөр​мәт эз​лә​ре кит​те. Мин шун​да гы​на дан бак​ча​сы​ның ал​ма​сы​на үре​леп тә, аны өзеп ашый ал​ма​ган бу​лу​ым​ны ис​кәр​дем. Рә​хәт, бик рә​хәт иде ми​ңа ул ва​кыт​лар​да, үзем​не ке​ше итеп тоя идем. Ме​нә хик​мәт нәр​сә​дә икән: ке​ше​не дан ке​ше итә икән! Әм​ма аның җи​ме​шен ашап, бе​рәү​ләр бә​хет​ле бу​ла​лар, икен​че​ләр агу​ла​на​лар тү​гел​ме? 

Хә​ер, мин агу​ла​нып ал​дым​мы, әл​лә бә​хет​кә кү​ме​леп​ме — аны​сын ук аң​ла​мый кал​дым!
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АРЫС​ЛАН БА​ЗА​РЫ

      Хи​кәя-ма​ни​фест
Үзем​не сез​гә та​ныш​ты​рып то​ру​ның, ка​дер​ле уку​чы​ла​рым, үзегез дә беләсез, ки​рә​ге юк​тыр дип бе​ләм. Шу​лай да, тәр​ти​бе​нә җа​ен ки​те​реп:

— Мин — Арыс​лан бу​лам, па​ди​ша​һы​гыз!— ди​яр​гә ти​еш​мен, чөн​ки исе​мен яше​реп то​ру​чы​лар​ны, шу​шы хәй​лә бе​лән әл​лә кем бу​лыр​га ма​та​шу​чы​лар​ны җе​нем сөй​ми. Шу​лай итеп мин — Арыс​лан, Ал​ла​һы тә​га​лә ми​не сез​нең па​ди​ша​һы​гыз итеп ярат​кан. Әйе, ба​ры​гыз да җы​е​лы​шып, үзе​гез ми​не сай​лап куй​ды​гыз, яра​тып, сок​ла​нып, ыша​ну​ы​гыз​ны һәм ыша​ны​чы​гыз​ны бел​де​реп. Әү​вә​ле кар​шы кил​мәк​че, те​лә​мә​вем​не бел​де​рә​се идем, әм​ма, ан​на​ры, уй​лан​гач, сез​не ким​се​тә​сем кил​мә​де. Ил икән​без, ди​мәк, па​ди​ша​һы​быз да бу​лыр​га ти​еш бит ин​де! Баш​ка​ча яра​мый!

Әйе, сез, би​ча​ра​лар, ми​не үзе​гез күп-күп та​выш​лар би​реп, аңа да ка​ра​мас​тан та​выш​ла​нып, гай​бәт​ләр​гә ба​тып, та​ла​шып, үз те​лә​ге​гез бе​лән па​ди​шаһ итеп куй​дык дип уй​лый​сыз​дыр ин​де. Дө​ре​се — сез​не та​лаш​ты​ру​чы, та​выш​лан​ды​ру​чы — үз нәф​се​гез, ягъ​ни дә Шай​тан​ның үзе ин​де! Кай​сы​ла​ры​гыз нәф​се​нә ияр​де​ләр, алар Шай​тан ар​тын​нан кит​те​ләр. Әм​ма бе​леп то​ры​гыз, Арыс​лан​ны Ал​ла​һы тә​га​лә үзе хай​ван​нар па​ди​ша​һы бу​лыр өчен ярат​кан, бар кыл​ган. Мә​гә​ре хәт​та бү​ре, үз ыру​ы​на ху​җа бул​са да, па​ди​шаһ​лык мәр​тә​бә​се​нә ире​шә ал​мас. Хә​ер, мо​ны гы​на үзе​гез дә бе​лә​сез, бү​ре бе​лән ми​не, Арыс​лан​ны, ча​гыш​ты​рыр​лык​мы соң?

Әйе, мин — Арыс​лан, ми​нем үз ба​за​рым бар. Сез би​ча​ра​лар ми​не үз те​лә​ге​гез бе​лән сай​лап куй​ды​гыз дип уй​лый​сыз​дыр ин​де? Әм​ма кай​сы​гыз​ның Хак тә​га​лә әме​рен​нән уза ал​га​ны​гыз бар? Ми​нем һәр ай​мак​та, илем​нең һәр поч​ма​гын​да үзем ху​җа итеп куй​ган әһел​лә​рем бар. Алар бел​ми​ләр​ме ин​де, әгәр ми​нем урын​га бү​ре​не па​ди​шаһ итеп куй​са​лар, үз​лә​ре​нең харап бу​ла​чак​ла​рын? Мин алар​ны Арыс​лан ба​ла​ла​ры​дай ит​мә​дем​ме​ни? Ыша​ныч​лы ху​җа​ла​ры бул​га​ным өчен һәм дә ыша​ны​чым​ны ак​лар өчен алар та​бан ас​ла​рым​ны да ялар​га әзер то​ра​лар. Кем​нәр​нең ин​де баш​сыз ка​ла​сы кил​сен? Хә​зер​ге за​ман​да, акыл​ла​ры җит​мә​сә дә, бе​лем​дә юга​ры​лык​ка менгән​нәр аз​мы әл​лә? Бер​не мең​нәр алыш​ты​рыр​га гы​на то​ра​лар. Нәр​сә, ку​ян, ми​нем ти​рем​не ябын​са, аңа на​чар бу​лыр иде​ме​ни? Ан​дый​лар әле арыс​лан​нар​дан гай​ре​рәк ыж​гы​ра бе​лә​ләр. Ча​ба​та​сын түр​гә элү һәр​кем​нең ку​лын​нан ки​лә! Дөнь​я​да нәф​се ди​гән әй​бер ба​рын​да һәм​мә нәр​сә​ләр са​ты​ла һәм са​тып алы​на. Ә ми​ңа са​ту-са​ты​лу уе​нын уй​нап то​ра​сы да тү​гел. Дә​рә​җә үзе үк кыйм​мәт нәр​сә. Мең​нәр, исем​нә​рен бер ге​нә бул​са да тел​гә алу​ым​ны те​ләп, җан​на​рын уч​ла​ры​ма са​лыр​га әзер​ләр!

Һәр​кем үзен акыл​лы, баш​ка​лар​дан өс​тен дип уй​лый, хәт​та ку​ян да кур​как бу​лу​ын, төл​ке дә хәй​лә​кәр икән​ле​ген, аю да тин​тәк​ле​ген бел​ми​ләр һәм сиз​ми​ләр. Алар​ның ан​дый бу​лу​ын әл​лә мин сизә идем​ме? Һәр​кай​сы​ның үз уры​ны, үз җае бар! Әгәр ку​ян​ны төл​ке уры​ны​на куй​сам, нәр​сә бу​лыр икән ди​дем һәм шу​лай эш​лә​дем. Ке​ше урын​ны би​зә​ми, урын ке​ше​не би​зәгәнен ишет​кә​нем юк иде​ме? Нәкъ шу​лай бу​лып чык​ты. Без​нең ку​ян хә​зер төл​ке​ләр​нең үз​лә​рен хәй​лә​гә өй​рә​тә. Ку​ян​га шу​шы ка​дәр акыл ка​ян кил​гән​дер, ме​нә мо​ны​сын гы​на әй​тә ал​мыйм!

Тин​тәк​ләр тың​ла​ган​да, акыл​лы​лар аң​лап уты​ра​лар. Шу​ңа да акыл​лы​лар​га та​я​нуы мөм​кин тү​гел, алар ах​мак​лык​ны тиз кү​реп ала​лар. Тың​лау​чы​лар​га та​я​ну ти​еш​ле, тын​на​рын да чы​гар​мый һәм кыс​тат​мый баш би​рү​лә​рен сө​ям шу​лар​ның. Акыл​лы​лар эш баш​кар​ган урын​да ки​рәк, ан​да тин​тәк​ләр бе​лән бер ни дә барып чык​мый. Ме​нә шу​ңа кү​рә дә акыл​лы​лар иң җа​вап​лы урын​нар​да — эшне кул​ла​ры​на то​тып баш​ка​ру​чы​лар рә​тен​дә бу​лыр​га ти​еш​ләр. Мәр​тә​бә һәм дә​рә​җә — чын тин​тәк​ләр ке​тәк​ле​ге! Ан​да акыл​лы​лар​га урын юк! Әгәр дә ара​га кай​сы​дыр акыл​лы баш ки​леп кер​сә, ашык​сын, аң​ла​мый​ча сүз тың​лар​га өй​рән​сен, ин​де дә уй-фи​кер​лә​рен​нән ко​ты​ла ал​мый икән, ха​рап бу​лыр! Аның өчен уй​лар​га баш​ка​лар бар. Уй-фи​кер — Арыс​лан эше, тың​лау — куш​тан​нар​ны​кы! Мо​ны бел​мә​гән​нәр арада очрый икән, алар яки үз​лә​ре Арыс​лан бу​лыр​га те​ләү​че​ләр, яи​сә ха​та​га аяк бас​кан​нар. Кай​чан да бул​са ан​дый зат Арыс​лан дәрәҗәсенә ирешә ал​са, ул үзе үк шу​шы ук ка​гый​дә​ләр бе​лән эш итә баш​ла​я​чак. Арыс​лан ба​за​рын​да бү​тән​чә арыш-би​реш юк! Шу​лай да, Арыс​лан ба​за​ры​на ки​леп кер​гән акы​лы кот зат тиз ара​да ба​ры​сын да аң​лап ала һәм шун​да ук үзен дө​рес то​та баш​лый, тин​тәк​ләр рә​те​нә чы​га. Әм​ма, тин​тәк​лек​кә бер чык​кач, икен​че тап​кыр акыл бүл​мә​се​нә әй​лә​неп кай​тып бул​мый, чөн​ки акыл​лы​лык​ка ка​ра​ган​да, тин​тәк​лек һәр​кем өчен ку​лай​рак һәм җай​лы​рак урын. Уй​лап, баш ка​ты​рып ап​ты​рый​сы һәм үзең​не га​җиз​ли​се юк!

Әгәр дә акыл​лы​лык һәм тин​тәк​лек тө​шен​чә​лә​рен бу​тап аң​лый баш​ла​саң, акыл​лы​лык та тин​тәк​лек бу​лып то​е​ла баш​лар һәм ки​ре​сен​чә!

Кыс​ка​сы, бу ла​би​ринт​ның эч​тә​ле​ген аң​лар өчен аның фор​ма​сын күз ал​ды​на ки​те​рер​гә ки​рәк. Шу​ны​сы да бар, эч​тә​лек​не күп​ләр бе​лә, фор​ма​сы исә азларга гына билгеле аның. Ме​нә шу​шы хәл Арыс​лан​га үз ба​за​рын сак​лар​га яр​дәм итә дә ин​де. Кай​бер акыл​лы баш ка​ләм ия​лә​ре шул фор​ма​ны су​рәт​ләп би​рер​гә алы​на​лар, шу​ның бе​лән ха​та​ла​на​лар. Ан​дый​лар​ны ал​дар өчен без​дә​ме ко​рал юк, без​ме ки​рәк​ле ча​ра​ла​рын тап​ма​дык? Ул — шул ук җай, премия​ләр та​ра​ту нәр​сә өчен ки​рәк дип бе​лә​сез? Ни​ка​дәр тин​тәг​рәк ка​ләм ия​лә​ре бар, шул​ка​дәр пре​мия һәм бү​ләк алу​чы​лар да күб​рәк бу​лыр. Акыл​лы баш​лар​га дә​рә​җә бир​сәң, алар​га мең​нәр ия​рер, Арыс​лан ба​за​рын юк итеп таш​лар. Без​нең Арыс​лан​нар​ның бер​дән​бер дош​ма​ны, монысы да сер түгел, — ва​кыт, тук​та​мый​ча агу​чы һәм агу​лау​чы ва​кыт. Ул ба​ры тик үте​рү кө​че​нә ге​нә ия, һич​ни ту​дыр​мый. Ту​ды​ру кө​че​нә фор​ма гы​на ия, мон​да сай​лау мөм​кин​ле​ге юк.

Сай​лау ди​мәк​тән, күп​ләр үз ара​ла​рын​нан эш өчен кирәкле вә​кил​ләр​не сай​лый​быз дип уй​лый​лар​дыр ин​де? Асыл​да алар​ны кем сай​лый​дыр әле? Әл​лә сай​лау исем​ле​ге​нә те​лә​сә кем ке​рә ала дип уй​лый​сыз​мы? Ке​рә​ләр​дер дә бәл​ки, әм​ма сай​лау илә​ге аша үтә ал​ган​на​ры гы​на си​рәк! Ва​кы​тым җи​теп бет​ми, шун​да гы​на, шун​да гаеп! Әгәр дә па​ди​шаһ шул сайланучылар​ның кем​ле​ген үз кү​зе​нең уңы аша уз​дыр​ма​са, нин​ди ху​җа бу​ла ди ин​де? Ан​дый​лар ха​ким​лек мәр​тә​бә​сен үз кул​ла​рын​да сак​лый ал​ма​я​чак​лар. Па​ди​шаһ ул һәм​мә нәр​сә​не бе​леп то​рыр​га ти​еш, ягъ​ни, бе​лү өчен хә​бәр​дар бу​лу гы​на аз, бәл​ки ба​ры​сын да ал​дан бил​ге​ләп тәкъ​дир ит​мә​гән​дә, хә​бәр​дар​лык​ка гы​на та​я​нып әл​лә ни ерак ки​теп бул​мый. Ил бе​лән ида​рә итү, ди​мәк, хө​кем​дар​лык кы​лу, тәкъ​дир хө​ке​мен үз ку​лың​да то​ту ди​гән сүз ул!

Ил​гә па​ди​шаһ икән​сең, аның ху​җа​сы да бу​ла бе​лер​гә ки​рәк. Әгәр дә хал​кың буй​сы​ныр​га те​лә​ми, аның үзен​чә яши​се ки​лә икән, син хал​кың​ны бе​леп, хал​кың өчен дип яшә​ми​сең. Па​ди​шаһ​ка үз хал​кы хез​мәт ит​мә​сә, па​ди​шаһ үзе дә хал​кы​на хез​мәт ит​ми ди​гән сүз бу. Мо​ны бул​дыр​мау өчен ха​ким һәр​да​им, бу эшем​не хал​кым мән​фә​га​те өчен кыл​дым, аны​сы​ның те​ге​ләй, мо​ны​сы​ның бо​лай бу​луы, га​зиз хай​ван​на​рым, сез​нең өчен ки​рәк дип әй​тә, гү​я​ки ил бе​лән ки​ңәш​кән​дәй сүз сөй​ли бе​лер​гә ти​еш​ле. Бер​ва​кыт​та да үз мән​фә​га​тең​не сукыр булмаган күзләргә кү​ре​нер​лек итеп ал​га чы​гар​ма! Да​ими һаман хал​кым дип әйткәләп яшә, әм​ма һәр​да​им үз мән​фә​га​тең​не, үз их​ты​я​рың​ны ал​га ку​еп эш йөрт, шул ва​кыт​та га​мәл​лә​рең дә дө​рес бул​ган​дай то​е​лыр​лар, үзең​не дә хай​ван​на​рың сө​яр​ләр.

Па​ди​шаһ га​мәл​не үз иле​нә кар​шы кы​ла ал​мый, ул ни​чек хәл ит​сә, ал​да​гы көн дә шу​лай баш​ла​на, шу​лай дә​вам итә. Шу​ңа да бо​рын​гы​лар па​ди​шаһ​лар​ны Ал​ла​һы​ның җир​дә​ге хө​кем​дар​ла​ры бу​ла​рак кү​зал​ла​ган​нар.

Па​ди​ша​һы бе​лән ша​ярт​кан, аның бе​лән уй​на​ган ха​лык​ны ки​лә​чәк​тә бә​хет көт​ми. Әм​ма тә​хе​тен​дә озак утыр​ган па​ди​шаһ​ның га​дәт​лә​ре ил хал​кы​на ях​шы бе​ле​неп, озак​ла​мый һәр​кем аның кө​е​нә эш итә баш​лый​лар. Бу хәл ил​не куш​тан һәм хәй​лә​кәр итә. Мон​дый па​ди​шаһ үл​гән​нән соң яи​сә тә​хе​тен​нән сө​ре​лү​гә, ил​дә бер-бер арт​лы кис​кен үз​гә​реш​ләр баш​ла​нып ки​тә. Бо​лар ил​не ха​рап итә. Бил​ге​ле бул​сын, тә​хе​тен​дә бе​рәр шөһ​рәт​ле һәм шәү​кәт​ле па​ди​шаһ озак уты​ра икән (ә озак уты​ру үзе үк па​ди​шаһ​ка шу​шын​дый сый​фат​лар​ны йок​ты​ра), ил​дә тор​гын​лык баш​ла​на. Ул хө​кем​дар ки​тү​гә, тор​гын​лык​ны баш​баш​так​лык алыш​ты​ра, һәр​кем тә​хет​кә ом​ты​ла, тарт​ка​лаш, ыз​гыш та​мыр җәя. Шу​шын​дый па​ди​шаһ​лар ар​ка​сын​да Бол​гар, Ал​тын Ур​да, СССР мәм​лә​кәт​лә​ре тар​кал​ды һәм ка​рап бул​ды​лар. Без кешеләргә карап гыйбрәт алырга, әмма, хайваннар буларак, хайваннарча яшәргә тиешбез.

Бе​леп то​ру ки​рәк, мә​гә​р Арыс​лан икән​сең, ил​гә хезмәтең җи​де-ун ел. Бу — бер бу​ын​ның та​рих мәй​да​ны​на ки​леп ки​тү дә​ве​ре. Әгәр дә ун​биш-егер​ме ел​га​ча тә​хет то​та​сың икән, ал​га та​ба илең ха​рап бу​лыр! Мәм​лә​кәт​ләр​нең яшәү ка​ну​ны шу​шы. Илең һәм эшең та​рих​лар​га кал​сын ди​сәң, ун ел​дан да ар​тык​ка тә​хе​тең​дә кал​ма. Баш​ка бу​ын​га юл бир, алар үз​лә​рен​нән соң ки​лә​се бу​ын​га тә​хет һәм бә​хет​не тап​шыр​сын​нар. Ме​нә шул ва​кыт​та илең дә яшәр, да​ның да бу​лыр. Ә юк икән, илең дә ки​тәр, да​ның да бе​тәр. Го​мер​нең бә​рәкә​те озын​лык​та тү​гел, исе​мең​не кү​тә​рер​лек га​мәл​лә​рең​дә, мәгъ​нә​дә.

Арыс​лан​нар​ның һәм​мә​се дә па​ди​шаһ бу​лыр​га ла​ек​лы​мы, ди​яр​сез? Ә мин, җа​ва​бым​да, ла​ек​лы, ди​яр​мен! Әм​ма баш​ка​лар​ны ияр​тә ал​ма​ган, тың​ла​ту​дан уз​ган Арыс​лан па​ди​шаһ бу​ла ал​мас. Өен​дә гау​га​лы ир​нең иле дә гау​га​лы бу​лыр, га​и​лә​сен​дә хө​ке​ме бар​ның мәм​лә​кәт​тә дә эше ба​рыр. Па​ди​шаһ ул — кәр​ван ху​җа​сы ке​бек, кәрван әһелен көн​нән-көн​гә, юл​дан-юл​га, ел​дан-ел​га бә​рә​кәт өме​те йөр​тә. Әгәр дә шул өмет ди​гән​нә​рен югалт​ма​са​лар, кәр​ван ба​шын алыш​ты​рыр​лар. Өмет​кә та​ян​ды​ру​чы па​ди​шаһ ил​не ка​нат​лы итүче ул!

Арыс​лан​ның ба​за​ры кеч​ке​нә, тар һәм оч​сыз​лы​дыр. Аның эше — хез​мәт​че​лек, аның мәр​тә​бә​се — кол​лык. Бо​лар​дан ул һич​кая ба​ра ал​мый. Моның кадәр йөк​ләр​не кү​тә​рүе өчен йө​рәк​ле дә, гай​рәт​ле дә бу​луы со​ра​ла. Ме​нә шу​лар ин​де ул Арыс​лан ба​за​ры, аның бә​я​се — га​дел​лек​тер!
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ГАР​МУН​ЧЫ МА​ЛАЙ

​Хи​кәя

Киң урам​нар​ны ту​ты​рып гар​мун​да уй​нап, шул уй​на​ган бе​лән дәрт​лә​неп җыр​лап узар​га иде, ме​нә шун​да яшә​е​шем дә олы мәгъ​нә та​бар сы​ман. Әм​ма мин, гар​мун​да уй​нау тү​гел, җыр​лый да ал​мам ке​бек.

I

Әт​кәй​гә:

— Улың гар​мун​чы бу​лыр, ах​ры​сы,— ди​гән​нәр, мо​ңа ән​кәй дә бик сө​ен​гән иде. Мин үзем дә соң​гы көн​нәр​дә “Зи​ләй​лүк” кө​ен, “Сар​ман”​га бу​таш​ты​рып бул​са да, гар​мун​да шак​тый ма​таш​ты​ра баш​ла​дым сыман. 

Әт​кәй бе​лән әнкәй, кы​рын гы​на ко​лак​ла​рын ку​еп, тың​лаш​ты​рып йө​ри​ләр икән. Әт​кәй​нең:

— Көй​гә кер​мәк​че улы​быз!— ди​гә​не​нә, ән​кәй​нең:

— Мо​ңар​чы да көй​сез тү​гел иде!— дип җа​вап бир​гә​нен мин үзем дә ишет​тем. Ә ин​де бо​рын​нар юга​ры чө​ел​де, аны​сы! Хәт​та ни​чек​тер рә​хәт тә бу​лып кит​те әле. Әгәр шун​да су ки​те​рер​гә яки утын ва​тар​га куш​кан бул​са​лар, ала​рын да ялт ит​те​реп эш​ләп би​рер идем бу​гай. 

Эһ, бел​ми​сез сез, аң​ла​мый​сыз: ми​нем хә​зер гар​му​ным бар, гар​му​ным! Ме​нә шу​ңар​да сыз​ды​рып та уй​нап җи​бәр​сәм, киң урам​нар​ны аның бе​лән ура​сам, са​бан​туй мәй​дан​на​рын төй​мә​лә​рен​дә бар​мак​ла​рым​ны йө​гер​теп ке​нә әй​лән​сәм, ме​нә ни​чек кү​ңел​ле бу​лыр иде! Әт​кәй әй​тер иде:

— Бу ми​нем улым Са​бир бу​ла!

Ән​кәй дә өс​тәр иде:

— Ай улым Са​бир, биг​рәк​ләр дә ма​тур уй​ный​сың шул гар​му​ның​ны!

Ә егет бу​лып җит​кәч​ме, итек​лә​рем​не көз​ге​дәй ял​ты​ра​тып, алар​да йом​шак кы​на ба​сып, гар​мун төй​мә​лә​рен​дә бар​мак​ла​рым​ны җә​һәт ке​нә йө​гер​теп, егет​ләр бе​лән клуб​ка шау​лап җыр​лап ки​леп ке​рер идек, бө​тен ха​лык без​не бал​кып кар​шы алыр иде.

Эһ, бел​ми​сез сез, аң​ла​мый​сыз... Ми​нем дә гар​му​ным бар, гар​му​ным! Әйе, элег​рәк ул әле ми​не​ке тү​гел иде. Ә хә​зер... 

Кай​сы тин​тә​ге аны, эчә​ге​лә​рен агы​зып, та​ра​тып-җи​ме​реп, ти​рес​лек ба​шы​на чы​га​рып таш​ла​ган бул​ган​дыр, бел​мим. Әм​ма мин аны кыз​га​нып, җы​еш​ты​рып өй​гә алып кайт​тым. Яшел гар​мун! Мо​ңа ка​дәр​ле аның нин​ди бу​лыр​га ти​еш​ле​ген дә бел​ми идем, ямаш​тыр​дым, җай​лаш​тыр​дым, ул ин​де көй​лә​неп кит​кән​дәй бул​ды.

Ән​кәй со​ра​ды:

— Улым, ка​ян ал​дың, кем гар​му​ны бу?

— Ән​кәй,— ди​дем,— бер дә бор​чыл​ма, ти​рес​лек ба​шын​да​гы са​лам өем​нә​ре​нә бү​сеп бол​гап ат​кан​нар иде аны! Шун​нан җы​еп алып кайт​тым. Кем​гә​дер ки​рә​ге бет​кән​ме?.. Кал​ды​рыйм әле үзем​дә, ми​нем бит гар​му​ным юк иде!

— Ярар, улым, алай бул​са, мин кар​шы тү​гел! Әл​лә ке​ше​дән алып тор​дың​мы ди​гән идек. Әти​ең дә, ке​ше әй​бер​се​нә ти​яр ке​бек ма​лай тү​гел иде, ди​де. Бе​рүк, улым, бе​рүк... Ал​лаһ сак​ла​сын!— дип ән​кәй әйт​кәч, бө​тен​ләй дә рә​хәт бу​лып кит​те. Гар​мун ме​нә шу​лай без​дә кал​ды.

Ул ара​да көз​ләр җи​теп, мәк​тәп​тә уку​лар да баш​ла​нып кит​те. Дә​рес​ләр​дән кай​там да шул яшел гар​му​ным​ны кул​ла​ры​ма алам, көй​ләр чы​гар​мак​чы итәм. Тик әле​гә һа​ман да уе​ным гы​на ба​рып чык​мый, әл​лә төй​мә​лә​ре җит​ми, әл​лә ял​гы​шып ба​сам?..

II

Кыр эш​лә​ре баш​лан​гач, әү​вә​ле бә​рәң​ге​дә, ан​на​ры чө​ген​дер​дә көн ар​тын​нан көн​нәр үтеп кит​те. Ка​раң​гы көз​гә​чә арылуны-ял​ны бел​мә​дек. Күм​хуҗ рә​и​се Хөс​нул​лин Мө​нә​вир абый бик усал ке​ше бул​ган​лык​тан, ба​ла-ча​га​га да тын​гы​лык эләк​мә​де. Дә​рес у​кый​сы урын​га, кыр эш​лә​ре​нә чы​гып, тә​мам га​зап​ла​нып бет​кән​че җә​фа чи​гә​без дә, икен​де ашын​нан соң ка​бат шул ук чө​ген​дер ба​су​ы​на ашы​га​быз. Бу юлы​ ин​де ән​кәй​гә бү​леп би​ре​лгән ки​шәр​лек​кә, аңа бу​лы​ша​сы​быз бар. Чө​ген​дер​не йол​кып җы​я​сы, чү​мә​лә​ләр​дә ки​сә​се, ма​ши​на​лар​га тө​яп җи​бә​рә​се. Ә күм​хуҗ​ның трак​тор-ма​ши​на​ла​ры чөгендерне илтеп тапшыру өчен безне тың​лар​га алай ук ашкынып тор​мый​лар, мең ялы​нып сү​зең үт​сә дә бик ях​шы әле.

Эш​тән арып кай​ты​ла, кай​ва​кыт​та кич​ке аш​ның пеш​кә​нен дә кө​тәр​гә хәл кал​мый, йок​лап ки​те​лә, ир​тә таң​нан ачы​гып уя​ны​ла, йо​кы​лы-уяу​лы хәл​дә та​гын көз​ге сал​кын пыч​рак кыр​га ки​беп тә җит​мә​гән ки​ем​нәр​дән, ти​шек итек​ләр​не сөй​рәп чы​гып ки​те​лә иде. Ә гар​му​ным мо​ңа​еп, өй поч​ма​гын​да​гы сан​дык өс​тен​дә уты​рып ка​ла. Эһ, шу​ны кул​ла​ры​ма алып, сыз​ды​рып уй​нап җи​бәр​сәм, нәр​сә бу​ла ин​де?

III

Бү​ген кич клуб​та мәк​тәп пи​о​нер​ла​ры өл​кән​нәр өчен кон​церт куй​ды​лар. Ми​нем ән​кәй дә та​ма​ша​чы​лар ара​сын​да иде. Кай​чан, ни​чек бе​леп ал​ган​дыр, күм​хуҗ фер​ма​сын​да са​рык бә​рән​нә​ре ка​ра​са да, кү​ре​гез ин​де, эш ара​сын​да кон​церт кү​рер​гә дә ва​кыт тап​кан шул!

Кыр эш​лә​ре бет​кән​гә бер-ике ат​на бар иде. Кар​лар да шак​тый мул явып, бы​ел Ок​тябрь бәй​рәм​нә​рен​нән үк җир өс​те​ ап-ак булды. Бү​тән ел​лар​да кыш, көйләтеп кенә, аш​ка җы​е​ну​чы абыс​тай-әби​ләр сы​ман ялын​ды​рып, адәм ба​ла​ларын ки​лү-кил​мә​ве бе​лән тә​мам ап​ты​ра​тып бе​тер​гән​нән соң гы​на, ан​да да җеп​ше​теп, бо​рын тар​та-тар​та җи​те​шә иде. Бы​ел уң​дык, де​кабрь баш​ла​рын​да кә​шә​кә уе​ны бе​лән ча​на шуу​ның рә​хәт​лә​ре​нә ки​нән​дек. Бо​лын-кыр​лар​га, урам-тү​бә​ләр​гә ка​на​тын җәй​гән аклык, кыс​ка көн​нәр​не озы​най​тып, төн​нәр​нең күз​гә төр​те​лер ка​раң​гы​лы​гын кур​кыт​ты. Кич​ке си​гез​ләр​гә күк гөм​бә​зе​нә нур​лы ай шә​ме эле​нә, якты төн​нәр баш​ла​нып ки​тә. Авыл​ның бер ба​шын​нан икен​че​се​нә сүз юкә чы​бык​сыз да йө​ри, ке​ше​се дә, шәү​лә​се кү​ре​нү​гә үк та​ны​ла. Уен​нан кай​тып ке​рә​се кил​ми.

Ән​кәй әй​тә:

— Кә​ли​мул​ла​ны​кы, Ай​рат исем​ле икән, гар​мун​да шун​дый итеп уй​на​ды, шун​дый итеп уй​на​ды, авыз​ла​ры​быз​ны ачып тың​лап утыр​дык!

Әт​кәй аңа ку​шыл​а:

— Без​нең улы​быз Са​бир да тиз​дән ке​ше алды​на чы​гар​лык бу​лыр, ул да кө​е​нең эзе​нә тө​шеп ба​ра ин​де...

Чәй эчеп утыр​ган җи​рем​нән, та​бын​ны кал​ды​рып, әл​лә кай​чан​нан оны​тыл​ган, почмак​та​гы сан​дык өс​тен​дә бо​ек кы​на утыр​ган яшел гар​му​ны​ма ябыш​мак​чы идем:

— Акырт​мый тор​сын әле, ты​ныч​лап чәй эчик... Ан​на​ры аның та​бак-са​выт​лар​ны да җы​еш​ты​ра​сы бар,— ди​де Хәйрия апа, эшен​нән кайт​кан​нан соң бе​раз ты​ныч ка​лып ял итә​се ки​лү​ен бү​тән көн​нәр​дә​ге​чә ис​кәр​теп аптыратмас​тан.

Хә​ер, ял итү ха​кын​да ул еш әйт​сә дә, тик га​мә​лен​дә ге​нә күр​сәт​ми. Тын​гы​сыз җан, әле бу эшен бе​те​рә дә икен​че​се​нә ке​ре​шә. Ялт итеп ке​нә идән​нәр​не юып чы​га​рыр​га өл​гер​ми, ка​мыр изеп куя, кой​мак ту​гы​лый, ул да тү​гел, ки​ем эл​геч​лә​рен бу​ша​тып таш​лый. Без​гә — рә​хәт, кул ара​сы​на ке​рер​гә өл​гер​ми​сең, эш​ләр​не үзе үк бе​те​реп тә куя. Ме​нә шу​ңа кү​рә дә ми​нем бер ге​нә тап​кыр да ка​ра яка ки​гә​нем юк, һа​ман ак​тан гы​на йө​рим. Абый​ да ыс​пай​лык​та һәр​кем​нең бо​ры​ны​на чир​тер​лек. Бо​лар ба​ры​сы да Хәйрия апам​ның ты​рыш​лы​гы ар​ка​сын​да гы​на шу​лай!

Гар​мун алып кы​на утыр​ган идем, кү​ңел тү​рем​дә мо​ңы да, көе дә бар иде, бе​рен​че төй​мә​сен басу​га зи​һе​нем чу​ал​ды да кит​те. Са​таш​кан кү​ке ке​бек ике-өч но​та​ны тар​тып-тар​тып куй​дым. Баш​ны кың​гыр са​лып, ко​лак​ны гар​мун​га ку​еп и ты​ры​штым, и ты​ры​штым, нин​ди​дер көй кебек нә​мәр​сә чы​га баш​ла​ган​да гы​на, авы​зым​ны май йот​кан​дай ерып, тан​та​на​лы кы​я​фәт​тә, тү​шә​ме​без бар​лы​гын да оны​тып, га​җә​еп бер мәгъ​рур​лыкка чумдырып адаштыручы исәрлектә күңелем белән күк​ләр​не әй​лә​неп кайт​тым да бо​ры​ным​ны мат​ча​га​ча элдем.

— Кү​рә​сез​ме ми​не, кү​рә​сез​ме? Кө​е​нә төш​тем, кө​е​нә!— Те​лем​нән чак кы​на шу​шы сүз​ләр егы​лып төш​мә​де​ләр, гар​мун тел​лә​рен​дә йө​гер​гән бар​мак​ла​рым таш бул​ды​лар, тын​сыз кал​дым. Өй эчен​дә һич​кем юк, ишек янын​да, чы​гып ки​тәр​гә ярык эз​ләп, со​ры пе​си​е​без ге​нә га​җиз​ле тыр​ма​шып га​зап​ла​на иде. Уе​ным тук​та​лып кал​гач, ул, мия​у​лап, кай​мак үтен​гән​дә ге​нә кү​тә​реп ка​рый тор​ган яшел күз​лә​рен тә​гә​рә​теп ал​ды. Әле​гә сер​не бел​ми идем. Та​гын да гар​мун тел​лә​ре​нә ба​сып-ба​сып ал​дым, аның са​ен со​ры пе​си​е​без Би​би​җа​мал әче та​вы​шы бе​лән ко​лак​ны ярып мия​у​ла​ды. Мин та​гын гар​мун төй​мә​се​нә бас​тым. Пе​си​е​без та​гын чи-ми ит​те. Мес​ке​нем​нең һәр татарфтан йон​на​ры ка​ба​рып, ко​е​ры​гы​на Шай​тан ба​сып ал​ган​дай сыр​ты ду​га​ла​нып, кот​ла​ры аяк та​бан​на​ры​на ка​чып өл​гер​гән. Мин та​гын гар​мун төй​мә​лә​ре​нә төртеп, шулай көй чы​гар​мак​чы итеп тар​тып-тар​тып ал​дым, мә​че​без, ча​ра​сыз​лык​тан​дыр ин​де, тә​мам ша​шы​нып, урамга чыгаручы ише​гебез​дә ярык бул​са да та​бар​га те​ләп, чы​дам​сыз​лык һәм ку​әт бе​лән туп​са​лар​ны тыр​нар​га то​тын​ды. Ба​рып ач​тым. Ул салкын төн кочагына ук​тай атыл​ды.

Мин та​гын сан​дык өс​те​нә ба​рып утыр​дым һәм гар​му​ным​ны га​җә​еп ос​та бер уен​чы сы​ман ай​кап-чай​кап тар​та баш​ла​дым. Кө​ем шәп иде. “Сар​ман” яки “Ра​май” ише ге​нә дә тү​гел, “Ка​ра ур​ман” һәм “У​ел”​лар да ми​нем ул кө​е​мә җит​мә​я​чәк иде​ләр. Тик тың​лау​чы​ла​рым гы​на юк. Кая кит​те​ләр икән ән​кәй​ләр? Апа да өй​дә күренми, абый да, сең​лем дә...

IV

Без​гә ку​нак апалар кил​де. Мәк​тәп​тән бал​кып кай​тып ке​рү​е​мә үк:

— Шау​лап сөй​ләш​мә, кү​ңел чүл​мәк​лә​рен ва​тар​сың!— ди​де​ләр, сү​нәр​гә һәм сү​ре​лер​гә мәҗ​бүр бул​дым.

Ра​йон үзә​ге​без Сар​ман​га йө​реп эш​ләү​че Хәй​рия апам да бү​ген өй​дә иде.

— Тын​ма​ган​мы әле?— ди​де ул, та​вы​шын ара-ти​рә ка​я​дыр югал​тып мыш​тым кы​лан​ган кү​з ач​кы​сыз бу​ран​ның хәй​лә​ләп ма​та​шу​ы​на сә​ер​се​неп.

— Дөнь​я​ны ка​тык ит​кән!— ди​дем мин һәм яңа​дан бал​кып кит​тем, тә​мам ак кар​га чум​ган хә​лем​дә, пәл​тәм​не-бү​ре​гем​не ка​га​сым итеп.

— Бар әле, бар!— ди​де апам.— Өйал​дын​да ка​гы​нып кер, шау​ла​ма!

Ку​нак апалар ди​гән​нә​ре икәү бу​лып чык​ты​лар. Гөл​ләр ке​бек чи​бәр​ләр үз​лә​ре, бер ка​шык су бе​лән ка​бып йо​тар​лык. Алар​ны күр​гәч, ми​нем авыз да ко​лак​тан үтеп ки​тәр​лек бу​лып ерыл​ды. Та​гын да бал​кыб​рак кит​тем. Әм​ма шы​мы​тым гы​на, ита​гать сак​лап, өр​мә​гән урын​дык​ка да утыр​мас бул​дым. Мо​ңа ка​дәр​ге утын ага​чы гәү​дәм дә өр​фия чүл​мәк​кә әве​рел​де, төр​тә күр​мә​сен​нәр, чай​ка​лыр да, тө​шеп ки​теп, идән​дә чел​пә​рәмә ки​лер сы​ман. Ә йө​рәк... Ә йө​рәк ин​де — бәл​лүр сә​гать, ко​лак тө​бе​нә үк ме​неп, “келт-келт”, “келт-келт” — сан та​як​ла​рын са​нап уты​ра!

Өс​тәл тү​ре​нә тан​сык сый-хөр​мәт, күч​тә​нәч​ләр ме​неп ку​нак​ла​ган иде. Апам​ның күз​лә​ре — ми​нем кул​лар​да. Ә алар — егер​ме си​гез таш​лы авыз те​гер​мә​не​нә ку​әт би​рү​че җил ка​нат​ла​ры сы​ман. Дүрт кул​лап сый-хөр​мәт​ләр​не сы​пыр​та баш​ла​ган идем, апам, ита​гать​кә ча​кы​рып:

— Күч​тә​нәч​ләр​не авыз гы​на итә​ләр, ком​сыз​ла​нып аша​мый​лар!— дип, бер тапкырдан уздырмыйча әй​теп куй​ды. Әм​ма өч-дүрт кат ка​бат​лан​ган​да да ко​лак​ка ке​рер​гә ти​еш бул​ма​ган ул сүз​ләр​гә әл​бәт​тә мин дә буй​сы​ныр​га ашык​ма​дым. Бү​ген, әгәр дә шу​шы рә​веш​ле тәм​ле​та​мак​лан​сам, һәр​көн​не ри​зы​гы​быз бул​ган, соң​гы ел​лар​да үзе​нең тан​сык​лы​гын оныт​ты​ра баш​ла​ган ка​ра ик​мәк​кә чи​рат җит​мәс​кә ти​еш иде. Ба​ры​сын да кы​рык кү​зе бе​лән кү​реп тор​ган апам яр​дәм​гә кил​де. Ка​ра ик​мәк те​ле​мен ал​ды​ма куй​ды:

— Егет ке​ше​нең ри​зы​гы шу​шы бу​ла!— ди​де.

Һо, мин​ме егет? Йа Хо​дай, егет бу​ла​сым күп​тән ки​лә иде. Ку​нак кыз​ла​ры кар​шын​да ми​не дә егет​ләр исем​ле​ге​нә керт​те тү​гел​ме соң? Юк-юк, ни өчен нәкъ ме​нә бү​ген, өс​тәл ту​лы тат​лы ри​зык​лар бул​ган көн​не ма​лай ке​ше, ба​ла хи​са​бын​нан чы​га​ры​лып, егет​ләр исем​ле​ге​нә кер​тер​гә ки​рәк иде?

Апам​ның сү​зе өс​тен чык​ты. Юк ител​гән бер​ни​чә кон​фет, прән​нек һәм баш​ка​сы ар​тын​нан ку​лы​ма ка​ра ик​мәк те​ле​ме мен​де. Егер​ме си​гез та​шын җи​ңел ге​нә әй​лән​дер​гән авыз те​гер​мә​нем “ху​дын” ки​ме​тә төш​те. Мең​нәр​нең маң​гай ти​ре сең​гән, үзем​нең дә кул кө​чем кер​гән, ту​ган авы​лым кыр​ла​рын​да үс​кән ачы ка​ра ик​мәк тә​ме зи​һе​нем​не утырт​ты. Бү​ген бит без​дә ку​нак апа​лар бар, алар — түр​дә. Бу тан​сык нигъ​мәт​ләр шу​лар​ның ки​лүе хөр​мә​те​нә!

V

Ми​не кар кө​рәр​гә чы​гар​ды​лар. Бу​ран ба​ры​бер ки​те​реп өя​се бул​са да, ку​нак​лар хөр​мә​те​нә ин​де бу, юл​лар​ны-сук​мак​лар​ны ях​шы​лап һәм ма​тур​лап ачып ку​яр​га ки​рәк. Бу​ран​да ул ба​ла-ча​га бе​лән маэ​май​лар гы​на, бо​рын​на​рын урам​га чы​га​рыр​га өр​кеп, өн​нә​рен​дә ята​лар. Ә мин — егет ке​ше, егет​ләр исем​ле​ген​дә бит ин​де хә​зер!

Та​гын бу​ран ка​ты​гы​на чу​мып кер​дем. Әм​ма бу юлы тә​мам ка​гы​нып бе​тер​сәм дә, ки​ем​нә​рем​нең җеп сы​зык​ла​ры​на ке​реп оя​ла​ган ак​лык, җиң​сә бө​ге​рек​лә​ре​нә кы​сы​лып кал​ган кар бөр​тек​лә​ре та​гын апам​ның җе​нен куз​га​тыр​га җи​тә ка​лыр​лар. 

Сак кы​на ба​сып ке​ре​шем​дә гар​му​ным​ның моң​ла​нуы ко​ла​гым​да шәй​лә​неп, бас​кан уры​ным​да тук​та​лып кал​дым. Уй​ный икән бит, гар​му​ным, уй​ный икән! И ми​нем яшел гар​му​ным, и ми​нем гү​зәл​кә​ем! Си​нең тан​сык моң​на​рың​ны кем​нәр эз​ләп тап​кан да, шул вак-вак төй​мә​лә​рең​дә бар​мак​ла​рын йө​гер​теп-йө​гер​теп кем​нәр алар​ны чы​га​ра? Фә​реш​тә​ләр​дер ан​дый ке​ше​ләр, ила​һи, из​ге зат​лар​дыр! Эһ егет​ләр, бү​рек​не кың​гыр са​лып, җай-җай гы​на ба​сып-ат​лап, шу​шы яшел гар​му​ны​ма ку​шы​лып бер җыр​лап узар​га иде авы​лым урам​на​рын​нан. Уя​ныр иде​ме икән бу йо​кы​лы йө​рәк​лә​ре, кү​зен ачып, яшь​ле​ге​нә кай​тыр иде​ме икән бу кар эче​нә чу​мып, ты​ныч кы​на карт​лы​гы​на ба​ру​чы йорт​ла​ры? Бул​са иде мин​дә гар​мун​чы ос​та​лы​гы! Ник​ләр ге​нә, Хо​да​ем, шул мәр​тә​бә​не мин​нән кыз​ган​дың икән?

Гар​мун мо​ңы җа​ным​ны си​хер​лә​гән иде. Юк, әл​лә ни ос​та да ба​рып чык​мый уе​ны, әле бер төй​мә​се, әле икен​че​се дө​рес иң​рә​ми, әм​ма дә уй​ный, уй​ный. Кем аны шу​лай моң​лан​ды​ра? Ише​тәм, то​ям, бо​лай итеп ми​нем гар​му​ным гы​на сыз​гы​ра. Бү​тән гар​мун​нар​ны тар​тып-тар​тып ка​ра​дым, алар — баш​ка​ча, ә ми​не​ке... ә ми​не​ке​нең һәр сык​ра​вы​на ку​шы​лып чык​кан үз​гә мо​ңы бе​лән ко​ла​гы​ма ятып то​ра!

VI

Гар​мун​да ма​тур ку​нак апа​лар​ның ка​ра чәч​ле​се уй​ный иде. Аның озын кер​фек​лә​ре​нә ме​нә-ме​нә эн​җе бөр​те​ге ка​дәр ге​нә яшь элен​де, ан​на​ры кал​ку кы​зыл мәк чәчәге такыясы кебек самими бит очын​нан йө​ге​реп тө​шеп кит​те. Уй​на​ган көе ми​ңа та​ныш тү​гел иде. Аны тың​лап утыр​ган икен​че ку​нак апа, күз​лә​ре​мә кү​тә​ре​леп ка​рап, са​ры йом​шак чәч​лә​рен тө​зәт​кә​ләп ал​ды, үз апам җыр ки​та​бын ак​та​рып уты​ра иде. Шу​шы бу​ран​лы кыш​кы кыс​ка көн​дә аларның шу​лай их​лас​тан яз ай​ла​ры​ның хәт​фә бо​лын​на​рын​да чә​чәк җы​еп йө​рү​лә​рен са​гы​ну​ла​ры моң​на​рын​а күчкән иде бул​са ки​рәк. Ди​ван ба​шы​на ми​нем мыш​тым гы​на ки​леп уты​ру​ым​ны си​зен​гән гар​мун​чы ку​нак апа төй​мә​ләр​нең бер​се​нә ял​гыш ба​сып куй​ды. Кө​ен​дә бу​тал​ды, ан​на​ры:

— Мо​ңа ку​шы​лып җыр​лап бул​мый, кө​ен бу​тый тор​ган гар​мун бу,— дип әй​теп, бе​раз ты​нып тор​ган​нан соң, баш​ка көй​гә ке​реп кит​те. 

Апа​лар​ның җыр​лап та ал​га​лау​ла​ры​на ко​лак ку​еп, кич​нең ни​чек иң​гә​нен си​зен​ми дә кал​дым. Бу​ран әле дә тын​ма​ган иде. Әт​кәй дә, ән​кәй дә эш​тән кайт​ты​лар. Алар олы юл​да ма​ши​на​лар​ның ада​шып тук​тап ка​лу​ла​рын сөй​лә​де​ләр. Бу​ран да бәл​ки ир​тә​гә ге​нә ты​на​чак, ди​де​ләр. Ку​нак апа​лар ку​нар​га ка​лыр​га бул​ды​лар. Бу фор​сат ми​нем бә​хе​те​мә иде, чөн​ки кыш​кы төн озын бу​ла, ку​нак апа​дан гар​мун​да уй​нар​га өй​рә​неп, бе​рәр көй отып ка​лу те​лә​гем зур иде.

VII

Икен​че көн​не ир​тән, мин уян​ган​чы, бу​ран тын​ган, ку​нак апа​лар бе​лән Хәй​рия апам да ра​йон үзә​ге​нә ки​теп бар​ган​нар, әт​кәй дә эш​кә куз​гал​ган, ән​кәй ин​де, га​дә​тен​чә, ир​тән​ге як​та күм​хуҗ бә​рән​нә​рен аша​тып, өй​гә кай​тып өл​гер​гән иде. Мәк​тәп​кә ашык​ма​дым. Абы​ем күр​ше Мин​зә​лә​баш авы​лы ур​та мәк​тә​бен​дә ин​тер​нат​та то​рып укый, сең​ле​кәш ба​ла​лар бак​ча​сы​на гы​на йө​ри, шуңа әлегә ул — йокысында. 

Юл​лар-сук​мак​лар ерып чык​кы​сыз бу​лып кү​мел​гән, мәк​тәп​тә​ге дә​рес​ләр дә со​ңар​тыл​ган иде. Авыл​ның юкә те​ле​фо​ны чы​бык​ла​ры хә​бәр​ләр​не ки​чек​тер​ми йөр​тә торганнар. Хә​ер, уку​лар​ның бү​ген со​ңар​ты​ла​сы ха​кын​да ки​чә үк укы​ту​чы​ла​ры​быз бел​дер​гән​лек сә​бәп​ле, өй​дә​ге​ләр​гә ба​ры​сы да мәгъ​лүм иде. Мин гар​му​ным​ны ку​лы​ма ал​дым һәм ку​нак апа​дан отып кал​ган көй​не уй​ный баш​ла​дым. “Мәк чә​чә​ге”. Ме​нә шул көй ар​ка​сын​да, ахрысы, ул ку​нак апа да кү​ңе​ле​мә мәк чә​чә​ге бу​лып ке​реп кал​ды ми​нем, бу​ран​лы-көрт​ле ап-ак кыш​кы кар өс​тен​дә​ге, озын кер​фек​лә​ре​нә элен​гән сы​ңар эн​җе күз яшь​ле кып-кы​зыл мәк чә​чә​ге! Мө​га​ен шу​ңа да бу җыр миңа җәй​ге ва​кый​га​ны тү​гел, кыш​кы хәл​ләр​не сөй​ләү​че бу​лып аңлашыла​дыр? Әллә буталаммы? Кыш көнендә нинди чүп үләне инде ул? Кай​да гы​на, кем​нән ге​нә “Мәк чә​чә​ге” җы​рын ишет​сәм дә, күз ал​ды​ма кыш​кы бу​ран​лы кар ара​сын​да та​кы​я​ла​рын тиб​рән​де​реп елау​чы өзел​гән кып-кы​зыл мәк чә​чә​ге ки​лә дә, ирек​сез​дән күз​лә​ре​мә кай​нар яшь​ләр ту​ла, та​шы​мас җир​дән кү​ңел​лә​рем​нең са​гыш бу​а​ла​ры бү​се​леп чы​га. Бу то​ем​ла​вым, шу​шы хис​лә​рем ми​ңа көй өй​рәт​кән ул ку​нак апа бе​лән һич тә бәй​ле дә тү​гел​ләр, югый​сә. Аны бә​хет​ле га​и​лә го​ме​ре бе​лән яши, ди​ләр. Шул ку​нак апа​га ка​ра​та олы рәх​мәт хис​лә​рем һәм чик​сез хөр​мәт​лә​рем кү​ңел ки​та​бым​да як​ты сә​хи​фә бу​лып сак​ла​на​лар. Хәер, ул той​гы​ла​рым ку​нак апа шә​хе​се​нә дә, ми​нем аңар​га ка​ра​та хөр​мә​те​мә генә дә бәй​ле тү​гелләр бугай. Алар​ның сә​бә​бе баш​ка​да, бү​тән​дә дә бул​са ки​рәк. Ә нәр​сә​дә — аң​лый гы​на ал​мыйм. Бәл​ки хик​мәт ми​нем үзем​дә​дер, бәл​ки үзем​дә дә тү​гел​дер, бәл​ки җыр​-моңның тәэсире шун​дый​дыр? Ә ни​гә ул ва​кыт​та ак кар​лы кыш​кы көн, кып-кы​зыл мәк чә​чә​ге, ку​нак апа​ның озын ка​ра кер​фек​лә​ре очын​да эн​җе яшь бөр​те​ге? Бел​сәм иде, аң​ла​сам иде кү​ңел тү​рен​дә​ге ул су​рәтләр​нең сә​бә​бен...

VIII

Ән​кәй гар​мун​да ми​нем яңа​дан-яңа көй​ләр​не өй​рә​неп-отып алу​ла​ры​ма ни​чек сө​ен​сә, әт​кәй дә шу​лай ук ку​а​на, улы​быз бул​ды​ра дип шат​ла​нып йө​ри иде. Алар​ның үз ал​ла​ры​на бал​кып йө​рү​лә​ре ми​ңа да дәрт өс​ти, аның са​ен үҗәт​ле​гем ар​та. Көн дә гар​мун тар​ту​ы​ма өй​дә​ге​ләр өй​рә​неп бет​кән ши​кел​ле, күр​ше​лә​ре​без дә:

— Әл​лә улы​гыз Са​бир уй​ный​мы аны?— дип, без​не​ке​ләр​дән со​раш​тыр​га​лый баш​ла​ды​лар. Алар​ның да ко​лак​ла​ры яшел гар​му​ным​ның  моң​на​ры​на кү​не​геп бет​те​ләр. Ми​нем гар​мун​чы бу​лу​ым​ны авыл​даш​ла​рым да бе​леп ал​ды​лар бу​лыр​га ки​рәк, мак​тау​лы сүз​лә​рен​нән шә​хе​сем​не кал​дыр​мый баш​ла​ды​лар.

Эһ егет​ләр, әл​лә чын​нан да Ал​ла​һы тә​га​лә​нең амин ди​гән сә​га​те​нә ту​ры ки​леп, те​ләк​лә​рем ка​бул ителделәр дә га​мәл​лә​рем дәф​тә​ре​нә үземне гар​мун​чы дип тер​кә​де​ләр ми​кән​? Мин — бә​хет​ле, мең​нәр ара​сын​да, сый​ныф​таш​ла​рым, авыл​даш​ла​рым ал​дын​да йө​зем ак! Мин гар​мун​чы бул​дым, гар​мун​чы!

Ән​кәй әй​тә:

— Бы​ел улы​быз са​бан​ ту​е​на гар​мун​да уй​нар​лык бул​ды,— ди.

Әм​ма әт​кәй ки​ре ка​га:

— Көе бик ки​леп җит​ми шул әле, әни​се,— ди,— уе​ны алай ук ке​ше ал​ды​на чы​гар​лык чи​бәр ба​рып чык​мый.

Алар​ның бо​лай сөй​лә​шү​лә​ре йө​рәк итем​не ер​та, кү​ңе​лем​не сү​рел​де​рә. Җит​мә​сә, яз​ның та​шу​ла​ры ки​теп, бо​лын​нар​да бүз үлән хәт​фә​лә​неп өл​гер​де. Без​нең, авыл ма​лай​ла​ры​ның, өй​лә​ре​нә кай​тып кер​мәс чак​ла​ры баш​лан​ды. Әле учак ягып, бә​рәң​ге пе​ше​рә​без, әле туп ти​бә​без, әле баш​ка уен​нар уй​ный​быз. Без​нең чә​рел​дәү​ләр​дән тау буй​ла​ры гөр​ләп то​ра. Гар​му​ным да, хәт​та дә​рес​ләр​гә хә​зер​лә​нә​сем бар​лы​гы да оны​ты​лып, дус ма​лай​лар бе​лән шау-шу​лы уен​нар​дан ба​шым чык​мый. Хә​зер бү​рек​не кың​гыр са​лып, гар​мун тар​тып йө​рер чак​мы​ни? Хәт​фә үлән өс​лә​рен​дә ми​не көн озы​нын​да да уй​нап туй​мас​лык баш​ка уен​нар кө​тә, ма​лай​ла​ну, шук​ла​ну рә​хә​те!

IX

Бе​рен​че Май бәй​рә​ме​нә Яр-Чал​лы шә​һә​рен​нән олы апам​нар ку​нак​ка кайт​ты​лар. Җиз​нә​кәй ал​дын​да мак​та​нып​тыр ин​де, әт​кәй дә, ән​кәй дә ми​нем гар​мун​да уен ос​та​лы​гым​ны әйт​кән​нәр. Зур өс​тәл ясап, бәй​рәм та​бы​ны тү​ре​нә утыр​тып, ал​ды​ма яшел гар​му​ным​ны ки​те​реп куй​ды​лар.

— Уй​на әле, эне​кә​ем!— ди​де олы апам.

— Йө​рәк​ләр​нең мае эрер​лек бул​сын!— ди​де җиз​нә​кәй.

— Эһ эне​кә​ем!— ди​де ур​тан​чы апам.— Гар​мун​чы ма​лай бу​лып үс​кән​сең, рәх​мәт си​ңа!

— Җиф​фәр әле, кай​неш!— ди​де ур​тан​чы җиз​нә​кәй.— Ә без ку​шы​лып җыр​лар​быз!

— Уй​на, уй​на, яле!— дип дәрт бир​де ке​че апам Хәйрия.— Ялын​ды​рып тор​ма!

— Ни ку​а​ныч!— ди​де ән​кәй.— Без​нең үз гар​мун​чы​быз бар!

— Әй​дә әле, улым,— ди​де әт​кәй,— ялын​ды​рып тор​ма!

Мин мәр​тә​бә бе​лән гар​му​ным​ны тез​лә​ре​мә утырт​тым, ка​е​шын җил​кә​мә ашык​мый​ча гы​на җай​лап ки​дем, бар​мак​ла​рым​ны уен төй​мә​лә​ре буй​лап бер йө​гер​теп ал​дым да:

— Кай​сы көй​не уй​ныйм?— дип, мәш​һүр гар​мун​чы​лар сы​ман эре ге​нә со​рап куй​дым.

— “Сар​ман”​ны!— ди​де олы җиз​нә​кәй, ка​ра чәч​лә​рен сак кы​на маң​га​ен​нан уң​га та​ба ча​лып ку​еп.— Без​нең “Сар​ман”​ны!

— Ала​ры да би​шәү әле аның,— ди​де икен​че җиз​нә​кәй, сүз​не бе​раз ша​яр​ту​га бо​рып.— Яңа​сын​мы, ис​ке​сен​ме?

— Кү​ңе​ле​ңә кил​гә​нен уй​на, энем!— ди​де​ләр апа​ла​рым.

Ба​шым​ны кың​гыр са​лып кы​на яшел гар​му​ным​ны бер тарт​тым, ике... Һәм уе​ным баш​ла​нып кит​те. Кү​ңел​нең шау​лы ча​гы иде. Озак уй​на​дым, оны​ты​лып, үз дәр​тем чүл​мә​ге​нә тө​шеп, ан​нан чы​гар​га те​лә​ми​чә һәм ни җиз​нә​кәй​лә​ре​мә, ни апа​ла​ры​ма кү​тә​ре​леп ка​ра​мый​ча.

Уе​ным күп​ме​гә дә​вам ит​кән​дер, хә​тер​лә​мим, әм​ма ми​ңа тук​та​лыр​га ту​ры кил​де.

— Ни​гә бер дә ку​шыл​ма​ды​гыз?— дип со​ра​дым.

Алар эн​дәш​мә​де​ләр. Ми​ңа кү​ңел​сез, бик кү​ңел​сез бу​лып кит​те. Шун​да ни​чек​тер дәрт чүл​мә​гем чат​на​ды​мы, моң-хис​лә​рем​нән җа​ным​ны буш кал​ды​рып, көй​лә​рем бар​сы бер​дәм юк​ка чык​ты​лар.

— Бул​дыр​дың!.. Афә​рин!.. Ме​нә, ич​ма​сам, гар​мун​чы!..— дип әй​тү​лә​рен көт​кән идем. Әм​ма һа​ман да бер ге​нә сүз бул​са да куз​гат​ма​ды​лар. Чат​на​ган дәрт чүл​мә​гем​нең ва​ты​лып, чел​пә​рә​мә ки​лә​се ге​нә кал​ды. Җа​ным үк​си ге​нә тү​гел, үке​реп е​лый иде.
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Алар бү​тән бер ге​нә тап​кыр да мин​нән гар​мун уй​на​вым​ны үтенмәделәр. Һич​кем өй​дә югын​да гы​на шул яшел гар​му​ным​ны, поч​мак​ка яше​реп куел​ган җи​рен​нән алып, ты​ныч кы​на шың​шы​та, мо​ңын эз​ләп тар​тып-тар​тып ка​рый идем. Элек​ләр​не сан​ду​гач сай​рау​ла​ры ке​бек ише​тел​гән аваз​ла​рын​нан бер​се дә кал​ма​ган, ба​ры тик ба​ка ба​кыл​да​ган һәм кар​га кар​кыл​да​ган та​выш​лар гы​на чы​га​ра иде. Ни​чек шу​лай бул​ган​дыр, әл​лә эл​гә​ре си​хер​лә​неп, шул си​хер пәр​дә​се хә​зер мин​нән алын​ды​мы, әл​лә баш​ка​мы, бел​мим, үзем​не көй​сез-моң​сыз һәм шык​сыз бер ма​лай ке​бек тоя баш​ла​дым. Хә​зер ин​де кая ди ул тар урам​нар​ны киң итеп җыр​лап узу ха​кын​да хы​ял​ла​ну​лар, гар​му​ным бар дип мак​та​нып йө​рү​ләр... Оят, мең оят!

Апа​ла​рым​ның тү​гел, җиз​нә​кәй​ләр​нең йө​зе​нә дә кү​тә​ре​леп ка​рар хә​лем кал​мый​ча, бәй​рәм көн​нә​ре үтеп, алар​ны оза​тыр​га да ка​чып йөр​гән җи​рем​нән кайт​ма​дым, әт​кәй-ән​кәй​нең юа​тып әйт​кән сүз​лә​ре​нә дә ко​лак сал​ма​дым. Ми​нем бә​гы​рем ки​сел​гән, дәрт чүл​мә​гем ва​тыл​ган, кү​ңе​лем ко​ла​гын​нан көй то​е​мы ки​теп югал​ган иде ин​де.

Ке​ше​нең ни бар​ча го​ме​ре ба​шын​нан ахы​ры​на​ча га​зап​тан гы​на то​ра икән​ле​ген мин ул ва​кыт​та бел​ми, ба​шы​ма да ки​те​рә ал​мый идем. Үзем​нең бул​дык​сыз​лы​гы​ма һәм шу​ның ар​ка​сын​да бә​хет​сез​ле​ге​мә акы​лым ри​за​лык тот​ма​са да, мес​кен​лек һәм ча​ра​сыз​лык пә​рән​җә​се йө​зе​мә кап​лан​ган, яз​мы​шым дәф​тә​ре​нә языл​ган ка​раң​гы сүз​ләр​не юк​ка чы​га​рыр кө​чем дә кал​ма​ган.  Бо​ла​рын бәл​ки со​ңын​нан гы​на аң​ла​ган​мын​дыр? Кая ди ин​де ул са​бан​туй​ла​рын​да мәй​дан ту​ты​рып гар​мун тар​тып җыр​лап узу​лар һәм ха​лык​ны дәрт​ле көй​ләр бе​лән әсәр​лән​де​рү​ләр, би​е​тү​ләр, моң дәрь​я​сы​на алып ке​рү​ләр, а​ның шау​лы дул​кын​на​рын​да кыйб​ла җуй​ган хис көй​мә​лә​рен йөз​де​рү​ләр, кая ди ин​де ул кич​ке урам​нар​ны ки​ңәй​теп, тат​лы йо​кы​га тал​ган авыл​даш​лар​ны сих​ри дәрт​кә кү​меп үтү​ләр? Хә​зер ку​лы​ма гар​мун то​тып ка​рар​лы​гым да юк! И бә​хет​сез ба​ла! Гар​мун​чы егет тү​гел, хәт​та ма​лай да бу​ла ал​ма​дым шул! Әнә сый​ныф​таш​ла​рым, бер​сен​нән икен​че​се уз​ды​рып, хәт​та ба​ян​нар​да пар​лап та, өчәр​ләп, дүр​тәү​ләп тә мәк​тәп сәх​нә​сен​дә, клуб​та, ки​чә​ләр-туй​лар​да уй​нап, ха​лык​ны әсәр​лән​де​реп, алар​ның дәрт​кә туй​мас җан​на​ры​на моң дәрь​я​сы​ның чик​сез бай​лык​ла​рын өлә​шеп йө​ри​ләр, ә ми​нем кө​ем хәт​та ку​шы​лып җыр​лар​га да яра​мый. Оны​ты​лып ки​теп, дус​ла​ры​ма ку​шыл​сам, ап​ты​ра​шып күз​лә​ре​мә ка​рый​лар да, көй​не бо​за​сың, кө​ең юк си​нең, ди​ләр. Йа Хо​да​ем, ми​нем бит җа​ным җыр​лый, җыр​ла​га​ным​ның һәр аһә​ңе ко​ла​гы​ма тат​лы сан​ду​гач та​выш​ла​ры​дай ише​те​лә. Мин​ме җыр​лый бел​мим? Ми​нем​ме кө​ем юк? И са​бак​таш​ла​рым, хәт​та мәк​тәп​тә, әдә​би әсәр үткәндә, бе​рәр язу​чы​ның кай​сы​дыр мул​ла​дан кө​леп, аның мә​ка​ме күл ба​ка​ла​рын, кар​га кар​кыл​дау​ла​рын хә​тер​лә​тә иде дип язган урыннарын укып уз​ган​на​ры​гыз​да, си​нең хак​та бу, Са​бир, ди​гән​дәй йө​зе​мә та​ба кү​тә​ре​леп ка​рау​ла​ры​гыз ни өчен? Кө​ем юк​лык​та шу​шы ка​дәр га​еп​ле ми​кән​ни соң мин? Ни​гә сез шу​лай мәр​хә​мәт​сез​ләр? Ара​гыз​дан хәт​та бер кыз​ны сай​лап, аңа атап мә​хәб​бәт то​тар​га ха​кым юк хәл​ләр​гә тө​шер​де​гез. Ал​ды​гыз​га сүз са​лып, бер кә​ли​мә сөй​ли ал​мыйм. Үте​неп со​рыйм, көл​мә​гез мин​нән, көл​мә​гез мин ба​ка та​выш​лы, кар​га кар​кыл​дау​лы га​җиз ма​лай​дан!

Әм​ма сүз​лә​рем​не һич​кем ишет​мә​де, хә​ер, кыч​кы​рып әй​тер​гә дә кый​ма​дым, кү​ңе​ле​мә бик​лән​дем. Ба​ры тик бә​хет​сез​ле​ге​мә буй​сы​ныр​га, са​быр ка​нат​ла​ры​ма сы​е​нып елар​га, үк​сер​гә, шың​шыр​га мәҗ​бүр идем. Бел​мә​дем, мо​ңым да бул​ма​ган, кө​ем дә! Эһ сез, җыр укы​ту​чы​ла​рым, ни​гә соң ми​ңа җыр дә​рес​лә​рен​дә иң ях​шы бил​ге​ләр ку​еп кил​де​гез дә ме​нә хә​зер ге​нә җыр​лый бел​мәү​че​ләр исем​ле​ге​нә керт​те​гез? Нәр​сә бул​ды ми​нем бе​лән? Ник бу ко​лак​ла​рым бер​не ише​тә, авы​зым баш​ка​ча җыр​лый?
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Ми​нем го​ме​рем моң​сыз-җыр​сыз, җаннарны корытучы җил булып үтәр​гә ду​чар ител​гән иде. Шул ти​рес​лек ба​шын​нан та​бып ал​ган һәм җа​ен-җа​е​на ки​те​реп тө​зә​ткән гар​му​ным​ның көй-аһәң​дә то​е​мым​ны боз​ган​лы​гын әле​гә аң​ла​мый идем. Үзем​нең бә​хет​сез​ле​гем сә​бә​бе та​би​га​тем​нең җыр​дан мәх​рүм бу​луын​да дип бе​лә идем. Шун​лык​тан хис-то​йгыла​рым​ны тәр​тип​кә са​лыр​га ти​еш​ле​гем​не ба​шы​ма да кер​теп ка​ра​ма​дым. Һич​бер ва​кыт​та да га​еп​не чит​тән эз​ләр​гә кү​нек​мә​гән, һәр​да​им ха​та​ны үз шә​хе​сем​дә ге​нә бу​лыр​га ти​еш дип уй​лап, та​би​гый акы​лым​нан ки​ңәш алыр​га мөм​кин​лек бар​лы​гын да бел​мә​дем. Ми​нем ке​бек та​би​гать ба​ла​сы сый​фа​тын​да үс​кән мең​нәр​чә кешеләр җыр​га-моң​га га​җә​еп ос​та исә​ләр дә, сан​ду​гач​лар​ны көн​ләш​те​рер​лек та​выш​ла​ры бе​лән тың​лау​чы​ла​рын өн​сез кал​дыр​са​лар да, алар янын​да за​тым ике ти​ен бер ак​ча да тор​мый иде. Бу хәл​ләр бә​хет​сез​ле​гем​не арт​тыр​ган​нан-арт​ты​рып, ба​шым​ны ял​гыз​лык​ка этә​рә торды. Җыр​ла​мый-моң​лан​мый тү​зә ал​ма​ган дәрт ту​лы йө​рә​гем​не ур​ман​нар​га, тау​лар​га, бо​лын​нар​га ка​чып бу​ша​та идем дә, ан​на​ры, ты​е​ла ал​мый​ча елап, мәр​хә​мәт​сез​лек саз​лы​гы​на үзем​не таш​лый идем. Шу​лай егет​лек чак​ла​рым баш​ла​нып, яз​мыш юлым ту​ган авы​лым​нан ерак​лар​га алып кит​те. Җыр​сыз-моң​сыз то​ра ал​ма​вым сә​бә​бен​нән, хор тү​гә​рәк​лә​ре​нә дә язы​лып ка​ра​дым. Ал​ды​лар, алу​ын, әм​ма бе​рен​че һәм икен​че ки​лү​лә​рем​дә үк, җи​тәк​че​без Эрнест әфән​де:

— Җыр​ны бо​за​сың!.. Җыр​ны бо​за​сың, кар​га, яба​лак, чәү​кә!— дип мыс​кыл​лап, ку​лын​да​гы сел​кү та​як​чы​гын бол​гап-бол​гап йө​зе​мә ат​кан​нан соң, җә​бер​лә​неп бет​кән​ле​ген аң​ла​дым да ул тү​гәрәк​ләр​дән үк​чәм​не кү​тәр​дем. 

Хор түгәрәкләрендә уры​ным су​ын​ды, әм​ма җыр​ла​вым​ны исе​рек​баш​лар үз ит​кән сы​ман иде. Озак​ла​мый алар да, ко​лак​ла​рын уч​ла​ры​на кап​лап, кы​за​рып чи​лән​гән бо​рын​на​рын кыс​ты​лар. Үләр​лек тә хә​лем кал​ма​ды.

Май ае иде. Шә​һәр чи​те​нә ки​леп чы​гып, ерак​та кал​ган Ка​зан ка​ла​сы​на хуш​ла​шу​чы бә​хет​сез нарасый​дай ка​рап тор​дым да, ти​рәк​лә​рен​дә​ге сан​ду​гач​ла​ры бе​лән дөнь​я​лык​ны ту​ты​рып туй ит​кән ба​ка​лы саз​лык яны​на ки​леп утыр​дым. Һа​ва​лар ир​кен, җил​ләр​нең ты​ныч ва​кыт​ла​ры иде. Юк​тан гы​на кү​ңе​лем хуш​ла​нып җыр​лап җи​бәр​дем. Шул​ка​дәр кү​ңе​лем эчен​дә юга​лып, оны​ты​лып кит​кән идем ки, үз җыр​ла​ры​ма кү​нек​кән ко​лак​ла​рым нәкъ ме​нә шул аһәң​нәр​не са​гын​ган​лык​тан, акы​лым​ны арт​ка таш​лар​лык итеп җа​ным​ны сө​ен​дер​дем. Мин шу​лай озак юан​дым. Бә​хе​тем ал​ма​га​чы шау​лап чә​чәк ат​ты, са​гы​шым ми​ләш​лә​ре җи​меш​лә​рен кой​ды. Бу ва​кыт​та мин​нән дә бә​хет​ле​рәк һич​кем дөнь​я​да юк иде. Шу​лай кич​кә​чә моң​лан​дым һәм кор​гып кал​ган буш мич​кә ке​бек ише​леп төш​тем. Дөнья тып-тын иде. Хәт​та сай​ра​шып туй ит​кән ба​ка​лар да тын​сыз кал​ган​нар. Ме​нә бит мин ни​чек ма​тур җыр​ла​дым, ме​нә бит мин нин​ди афә​рин!

Ба​ка​лар чын​нан да тел​сез кал​ган иде​ләр. Ахыр​да, бер яр​ты сә​гать​ләр чамасы тын утыр​ганым​нан соң гы​на, ерак​та, бик ерак​та алар​ның та​выш​ла​ры ише​тел​гә​ләп ал​ды, якын ти​рәм​дә җан әсә​ре бар​лы​гын да сиз​де​рү​че бул​ма​ды.

Ин​де куз​га​лып ки​тәр​гә җы​ен​ган идем, яны​ма саз​лык ия​се​дәй кы​еш гәү​дә​ле һәм олы кор​сак​лы, яшел​лә​неп бет​кән чәч​ле бер ба​лык​чы ки​леп чык​ты.

— Ишет​мә​дең​ме, кем җыр​ла​ды икән?— дип, бор​чу​лы йө​зен уң ку​лы​ның бө​кре бар​мак​ла​ры бе​лән сы​пы​ра-сы​пы​ра со​рап куй​ды:— Син тү​гел​ме?

Мин җа​вап бир​мә​дем. Ул хә​лем​не аң​ла​ды бу​лыр​га ки​рәк, со​ра​вын ка​бат​лап ми​не га​зап​лап тор​ма​ды:

— Биг​рәк шө​кәт​сез та​выш​лы адәм икән, ба​ка​лар​ны да ка​чы​рып бе​тер​де, кот​ла​рын ал​ды,— ди​де.— Оч​рат​саң, әйт әле үзе​нә, мон​да ки​леп, бү​тән җыр​ла​ма​сын! Ба​ка​лар​ны ку​ып бе​тер​сә, бу саз​лык ки​бәр, ми​ңа үләр​гә ге​нә ка​лыр,— дип, үз юлы бе​лән ки​теп бар​ды. Аның ул сүз​ләр​не бик җит​ди һәм ачуы бе​лән әй​тү​лә​рен​нән һич тә ша​яр​тыр​га исә​бе юк​лы​гын аң​лар​лык иде.
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Го​ме​рем җыр​сыз үт​те. Киң урам​нар​ны ту​ты​рып гар​мун​да уй​нап тү​гел, хәт​та җыр шың​шып кына булса да уза ал​ма​дым. Та​вы​шым да, мо​ңым да һич​кем​гә ки​рәк тү​гел, бары тик хәтта зи​​рат кар​га​ла​ры​ның да өнен алыр​лык икән​ле​ген, ни​чә​мә ты​ры​шып ка​рап та ба​ры​бер бер​ни дә ки​те​реп чы​га​ра ал​ма​я​ча​гым​ны тө​ше​нер​гә һәм шу​ның бе​лән ки​ле​шеп яшәр​гә ти​еш идем. Кы​рык​лар​ны уз​дым, ил​ле​ләр​гә җит​тем. Үзем​нең моң​сыз​лык​тан кил​гән шө​кәт​сез​ле​гем ко​тым​ны алып то​ра, шулай да, ял​гы​зым кал​мыйм дип, тө​се​нә-би​те​нә ка​рап тү​гел, акы​лы​на их​лас итеп ха​тын ал​ган ке​шеләр исемлегенә кердем. Әм​ма, ку​а​ны​чым да бу дөнья йө​зен​дә бул​сын​га дип​тер ин​де, Ал​ла​һы тә​га​лә ба​ла​ла​рым​ны бер ка​шык су​сыз да йо​тар​лык итеп ярат​ты. Алар​ны ке​че яшь​лә​рен​нән күз​ләп үс​тер​гән яр​ла​ры үз ко​чак​ла​ры​на ал​ды. Ял​гы​зы​быз, ха​ты​ным бе​лән икәү ге​нә, шул ук кы​сан фа​ти​ры​быз​да то​рып кал​дык.

Шу​лай бер​ва​кыт ко​да​лар үз​лә​ре​нең бәй​рәм​нә​ре уңа​ен​нан ку​нак​ка ча​кыр​тып ал​ды​лар. Ха​ты​ным бе​лән уры​ны​быз түр​дә иде. Ко​да, җыр​га-уен​га ма​һир ке​ше, ми​ңа ка​рап-ка​рап ал​ды да то​ра са​лып ка​нә​гать​сез​ле​ген бел​дер​де. Ки​ре ка​гып ка​ра​дым, бул​ма​ды.

— Син, ко​да,— ди​де,— бер җыр​лап күр​сәт​мә​сәң, кү​ңе​лем ки​тек ка​лыр, бәйрәм​е​быз бо​зы​лыр, йә әле бер​не!— дип, гар​му​нын ми​ңа ки​те​реп тот​тыр​ды.

Ха​ты​ным​ның өне кач​ты.

— Аның җыр​ла​га​ны да, гар​мун да тар​тып ка​ра​га​ны юк!— дип әй​теп ка​ра​ды, ко​да​быз ише​тер​гә дә те​лә​мә​де. Әгәр дә мин аның ко​да​лау​ла​ры​на кү​нә кал​сам, мәҗ​ле​се​без чын​нан да ха​рап бу​ла​чак, ку​нак​ла​ры ко​лак​ла​рын кап​лап та​ра​лы​шып бе​тә​чәк​ләр иде.

Әм​ма шун​да нин​ди шай​та​ным көч бир​гән​дер, бел​мим, әл​лә Ал​ла​һы​ның бә​хет ишек​лә​рен ачкан ми​нут​ла​ры иде​ме, бар​мак​ла​рым үз җай​ла​ры​на гар​мун тел​лә​ре буй​лап йө​ге​ре​шеп уз​ды​лар. Ха​ты​ным да, мәҗ​лес әһе​ле дә аһ итеп тын​сыз кал​ды​лар. Кай​лар​дан тап​кан​мын​дыр, “Мәк чәч​әге”н уй​нап, шун​да ты​ныч кы​на җыр​лый баш​ла​дым.

Ба​ры​бер соң иде ин​де. Хә​зер ку​нак​лар өс​тәл янын​нан бе​рәм-бе​рәм чы​гып ка​чар​га, ял​гы​зым гы​на уты​рып ка​лыр​га ти​еш идем. Җыр​ла​ма​вы​ма егер​ме-утыз ел​лар гы​на уз​ган бул​ган​дыр, саз​лык бу​ен​да ча​гын​да ми​ңа ун​си​гез яшь​ләр иде бу​гай...

Ку​нак​лар, җы​рым бет​кәч, гар​му​ным ты​нып кал​гач, бе​ра​ра шым ка​лып утыр​ды​лар. Алар хә​зер оры​ша, кар​гый баш​ларлар ке​бек иде. Әнә, киң ат​лап ки​леп җит​кән ко​да, гар​му​ным​ны тар​тып алыр да бә​хет​сез ба​шы​ма, олы чү​кеч​тәй ай​кап, ачуы бе​лән тон​ды​рыр...
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— Бә​гы​рем, ни​гә ми​ңа бер ге​нә дә җыр​лап күр​сәт​мә​дең?— дип үп​кә​сен бел​дер​де ха​ты​ным, өй​гә кай​тып, йок​лар​га ят​кан​да гы​на те​ле ачы​лып.— Го​ме​рем бу​е​на усал тел​ле ха​тын​нар, биг​рәк чи​бәр ке​ше​гә чык​кан​сың, йө​ри​дер ул, сөй​рәл​чек​тер дип мыс​кыл​ла​ды​лар. Ке​ше дә ял​лап, үзем дә ар​тың​нан шым​чы​лап ка​ра​дым. Ан​дый гө​на​һың бул​ма​ды. Көн​лә​шү​лә​рен​нән ха​тын​нар шу​лай шарт​лый язып сөй​ләү​лә​рен ба​ла​ла​ры​быз үсеп җит​кәч ке​нә аң​ла​дым. Ин​де ме​нә мо​ны​сы нәр​сә? Го​ме​рем җыр​сыз-моң​сыз, җа​ны кип​кән ир бе​лән уз​ды дип уй​ла​ган идем, ә син гар​мун​да да сыз​ды​рып уй​ный​сың, бә​гырь​ләр​дә​ге таш​лар​ны да куз​га​тыр​лык итеп җырлый​сың икән,— ди​де.

Мин ышан​ма​дым. Дө​рес, өй эчен​дә җыр​лаш​тыр​га​лый тор​ган идем мин. Әм​ма ха​ты​ным ул ва​кыт​лар​да шун​да ук әр​ләп таш​лый торды. Ин​де ала​рын оныт​кан ми​кән​ни?

Бу ва​кый​га​дан соң, кай​да гы​на бул​сам да, та​ныш​ла​рым да, бе​рен​че күр​гән ке​ше​ләр дә ми​не җыр​лар​га өн​ди, оны​ты​лып ки​теп, һәм уе​ным​ны һәм җыр​ла​вым​ны тың​лый иде​ләр. Бер​ва​кыт бер дан​лык​лы та​тар язу​чы​сы бе​лән дә та​бындаш булыр​га ту​ры кил​де. Һа​ман да ул сөй​лә​де, без​нең их​лас​лы йө​рәк​ләр аның һәр сү​зе​нә куш ко​ла​гын ку​еп утыр​ды. Ми​ңа да чи​рат җи​теп, гар​мун тар​тып уй​нап җи​бәр​дем дә җыр суз​дым. “Дим бу​е”н бе​лә​сез​дер? Сүз​гә нин​ди ос​та язу​чы​лар​ның да тел​сез ка​лыр​га мөм​кин​ле​ген ба​шы​ма кер​теп ка​ра​га​ным юк иде. Элек йө​зе​мә оны​ты​лып ка​рап тор​ган ха​тын​нар​га хәй​ран ит​сәм, хә​зер җы​рым​ны тың​лау​дан хуш​сыз ка​лу​чы​ ирләргә га​җәп​сен​дем. Та​вы​шы​ма, ко​лак​ла​ры​ма нәр​сә бул​ган​лы​гын ха​ты​ным​нан да ар​тыг​рак мин үзем ап​ты​рый баш​ла​дым. Ни​чек соң бу бо​лай бул​ды? Элек та​вы​шым​нан хәт​та ба​ка​лар да өр​ки иде​ләр, хә​зер ке​ше​ләр дә тың​лап туй​мый​лар...
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Хә​зер мин гар​мун​да да уй​ныйм, җыр​лыйм да. Әм​ма, ба​ры​бер, ни​чек ке​нә күк​ләр​гә чөй​мә​сен​нәр, го​ме​рем​нең буш​ка үт​кән​ле​ген та​гын да авыр​рак то​ям. Күз ал​ды​ма ба​шын кың​гыр са​лып гар​мун тарт​кан, көй чы​га​ра баш​ла​га​нын​а шат​ла​нып, җа​ны күк​ләр​гә атыл​ган ма​лай ча​гым ки​леп ба​са. Бе​ле​гез, ми​нем җа​ным шун​да, ма​лай ча​гым​да ял​гы​зы сык​тап елап то​рып кал​ган​дыр сы​ман!

Ту​ган кө​не​мә дип атап өр-я​ңа яшел гар​мун ал​дык. Әле​гә мин анда уй​нап ка​ра​га​ным юк. 

Ул гармунымны ко​да сай​лаш​ты.

— Әй​дә әле, бер сай​ра​тып җи​бәр, ил​ләр га​җәп​кә кал​сын!— ди​де, ба​тыр​чы​лык ит​мә​дем. Әле хә​зер дә йө​рә​гем җит​ми. Әгәр дә ми​нем соң​гы ва​кыт​лар​да​гы җыр​га-уен​га ос​та​лык​ла​рым ба​ры тик хы​ял ар​ка​сын​да ту​ган бер төш ке​нә бул​са, үз гар​мунымның тел​лә​ре​нә бар​мак​ла​рым тию бе​лән уя​нып кит​сәм — ниш​ләр​мен, ни​чек​ләр яшәр​мен?

Җә​ен, са​бан​ ту​е​на атап, ту​ган авы​лы​ма кай​тып ку​нак бул​дык. Ин​де ке​ше​лә​ре дә баш​ка, йорт​ла​ры да. Шә​һәр​чә​ләп са​лын​ган ир​кен таш пу​лат​лар​да яши​ләр, олы тә​рә​зә​лә​рен бал​кы​тып шау чәчәк​ле гөл​ләр үс​те​рә​ләр. Бу та​ма​ша​лар​га сө​е​неп​ләр ге​нә дә туй​мый​сың.

Ә ми​нем го​мер чит​тә, ерак​та үт​те. Кү​ңел​лә​рем моң​лан​ган ча​гын​да бер ир​ке​нә​еп җыр​лый да ал​ма​дым, гар​мун тар​тып, тар урам​нар​ны җырым-моңым бе​лән ки​ңәй​теп узар​га да на​сыйп бул​ма​ды. 

Әт​кәй ми​ңа:

— Гар​мун​чы бу​лыр улым!— дип сө​ен​гән иде.

Ән​кәй ми​ңа:

— Улы​быз​дан егет асы​лы чы​гар!— дип ку​ан​ган иде.

Ә яз​мыш бү​тән​чә уй​на​ды. Га​фу ит​сен​нәр, мин алар​ны ку​ан​ды​ра ал​ма​дым, өмет агач​ла​рын​нан бер ге​нә тат​лы җи​меш тә өз​де​реп аша​ту бә​хет​лә​ре​нә иреш​тер​мә​дем. Яр​лы​кый күр, Хо​дам, яр​лы​кый күр!

Ма​лай ча​гым​да ба​шым​ны кың​гыр са​лып уй​нар​га өй​рән​гән яшел гар​му​ным әле дә исән икән. Аны чор​ма​дан алып тө​шеп, ту​зан​на​рын сөр​теп, түр​гә үк китереп куй​ган​нар. Ки​леп ке​рү​е​мә үк та​ны​дым мин аны, тик ку​лы​ма ал​ма​дым. Ул ни​чә көн​нәр са​гыш​ла​нып, ми​ңа бар төй​мә​лә​рен бер итеп ка​рап утыр​ды. Бу юлы​ ха​ты​ным да:

— Әй​дә, бер сыз​дыр әле, Са​бир!— ди​мә​де. Бәл​ки ка​ла​да кал​ган гар​му​ным​ны бер ге​нә кат бул​са да тар​тып ка​ра​ма​вым​ны исен​дә тот​кан​дыр, ә бәл​ки ми​нем кү​ңе​лем​дә​ген ул әйт​ми​чә дә аң​лый тор​ган​дыр, бел​мим, әм​ма мин аңа рәх​мәт​ле идем. Җә​бер​лә​мә​де, үгет​лә​мә​де, һа​ман да ту​ган​нар бе​лән кай​наш​ты. Са​бан​туй​га да чы​гып кер​дек. Элек​ке​ге шау-гөр кил​гән бәй​рәм​нәр хә​зер юк иде ин​де. Ха​лык сә​гать ун​нар​га җы​е​лыш​ты, уни​ке​ләр​гә та​ра​лып та бе​тә яз​ды.

Бәйрәмнән кайт​кач, без​не​ке​ләр су буй​ла​рын​нан йө​реп ки​лер​гә дип чы​гып кит​те​ләр. Мин ял​гы​зым кал​дым һәм ку​лы​ма ирек​сез​дән ба​ла​ча​гым​да​гы яшел гар​му​ным​ны ал​дым. Төй​мә​лә​ре​нә ба​сып тарт​тым, әм​ма аның та​вы​шы юк, тел​лә​ре кип​кән, җа​ны су​ын​ган иде. Ки​нәт кү​ңе​лем куз​га​лып, аны ко​чак​лап, үк​сеп-үк​сеп ела​дым. Ин​де күп​тән күз​лә​рем яшь чы​га​ру​ның нәр​сә икән​ле​ген оныт​кан иделәр, ту​лып-ту​лып ак​ты​лар.

Бәл​ки бу күз яшь​лә​ре шу​шы гар​мун​ны тар​тып, дө​рес бул​ма​ган та​выш​ла​рын җай​лаш​ты​рып га​зап​лан​ган, шу​лай ко​лак​ла​рын боз​ган, моң бу​тау​чы са​ми​ми ма​лай чак​ны кыз​га​ну​дан ел​га​лар бу​лып йө​ге​реп чык​каннар​дыр, ә бәл​ки ул гар​мун​ның шул ма​лай​га көй өй​рә​тер​гә ты​рыш​кан, җа​ны чык​кач та ка​бат те​рел​гән, әм​ма ял​гыш уй​нау​дан ар​ты​гын бул​ды​ра ал​ма​га​нын аң​лап алу​дан бул​ган​дыр, бел​мим...

Хә​ер, тар урам​нар​ны киң итеп гар​мун​да уйный-уйный җыр​лап та уза ал​ма​дым.


















​Март-ап​рель, 2004.

ҖЕН​ЛЕ ХӘ​БИ​БУЛ​ЛА

Хи​кәя


Гыйсь​мет​дин улы Хә​би​бул​ла​ны си​хер​ле лам​па та​бар дип кем уй​ла​ган. Хик​мәт​лә​ре бар икән бу дөнь​я​ның. Бай​лар юк​ка гы​на гай​ре та​би​гый әки​ят​ләр​гә ыша​нып яшә​мә​гән​нәр. Юк түгел икән шул те​ге җен һәм пә​ри итеп сөй​лә​не​лә тор​ган нә​мәр​сә​ләр.


Хә​би​бул​ла тап​кан лам​па​да​гы җен​не әл​лә нит​кән​нәр итеп сөй​ли​ләр. Кор​са​гы ал​тын ке​бек са​ры, ди, җит​мә​сә сыр​лы-сыр​лы икән. Ко​лак​ла​ры — яшел, күз​лә​ре — ут​лы кы​зыл, бо​ры​ны — ка​ра, йо​ны — шә​мә​хә, авы​зы — кил​бәт​сез. Ә ме​нә аяк​ла​ры то​як​лы тү​гел, нәкъ адәм​не​ке​нә ох​ша​ган. Ме​нә ул ни​чек!


Бар икән ке​ше​дә бә​хет тә. Адәм бу​лып та җен​не җик​кән бит. Лам​па​сын ыш​кып кы​на җи​бә​рә икән бу, шалт, син күр дә мин күр, җе​не ки​леп тә чы​га, са​ры зур кор​са​гын җир​гә ти​де​реп баш ия:


— Ни бо​е​рам​сыз, хан-сол​та​ным?— дип, әмер кө​теп то​ра икән.


Хә​би​бул​ла, юнь​сез ма​лай:


— Дөнь​я​ның иң чи​бәр кы​зын ки​тер!— ди​гән, ә те​ге, ике дә уй​лап тор​мас​тан:


— Баш өс​те!— дип юк​ка да чык​кан, ул да тү​гел, өч-дүрт ми​нут та үт​мәс​тән, бер кыз​ны ки​те​реп тә бас​тыр​ган.


— Бу кем?— ди икән Хә​би​бул​ла.— Мо​ның бер дә ка​рар​лык җи​ре юк тү​гел​ме соң?


— Ни​гә алай әй​тә​сез, хан-сол​тан ху​җам?— ди​гән ап​ты​рау​лы җен.— Бу кыз ха​кын​да бө​тен дөнья сок​ла​нып сөй​ли. Гә​җит​ләр​гә яза​лар, жур​нал​лар​га су​рәт​лә​рен бас​ты​ра​лар. Һәм​мә ке​ше аңа аһ итә дә ваһ, дия!


Җе​не бо​лай сөй​лә​гәч, Хә​би​бул​ла бу кыз​ны ба​шын​нан ая​гы​на ка​дәр яңа​дан күз кы​рые бе​лән ге​нә ка​рап чык​кан. Имеш, оя​ла, ту​ры күз​ли ал​мый. Бер ар​ты​на, бер ал​ды​на төш​кән. Го​ме​рен​дә ба​ры тик Әл​фи​я​ләр​не, Зөл​фи​я​ләр​не, Гөл​фи​я​ләр​не ге​нә кү​реп бел​гән​ле​ген​нән, кая ди ин​де чи​бәр кыз​дан ямь​сез​не ае​ра бе​лер​гә, җит​мә​сә, ис​ләр​не ге​нә тү​гел, төс​ләр​не дә си​зем​лә​ве ча​ма​лы​рак шул аның. 

Бе​раз​дан, җе​не бе​лән ки​ле​шеп:


— Ярар, си​нең сүз дө​рес​тер,— ди​гән Хә​би​бул​ла.— Шу​лай да кем соң бу кыз? Итәк​лә​ре дә бик кыс​ка кү​ре​нә. Бо​лай, ни, чә​че ка​ра сы​ман​рак икән, та​тар кыз​ла​ры​ны​кы төс​ле!


— Кем дип, хан-сол​тан ху​җам, Мо​ни​ка бу! Әме​ре​кә​дән ки​тер​дем. Им​порт​ный!


Җен шу​лай мак​та​нып та ал​ган, кор​са​гын да ка​шып куй​ган, теш​лә​рен дә ша​кыл​да​тып ыр​жай​та ел​май​ган.


— Ни​чек?— дип га​җәп​лән​гән Хә​би​бул​ла, үзе​нең биш шул​па​га, ике бә​леш​кә, биш өч​поч​мак​ка җи​тәр​лек бо​ры​ны​ның мун​ча төн​ле​ге​дәй ти​шек​лә​рен кәк​ре имән бар​ма​гы бе​лән ка​ез​лап, шун​да ук икен​че ку​лы бе​лән пе​ләш ба​шын да сы​пы​рып алып, ко​лак шә​риф​лә​ре​нең тә​га​ен дө​рес ише​тү​е​нә ыша​нып.— Мө​ли​ха?


— Нин​ди Мө​ли​ха бул​сын, Мо-ни-ка!— ди​гән җе​не, адәм​нәр​гә ге​нә хас бул​ган​ча ачу​ла​ры чы​гып.


— Ярар-ярар!— ди​гән Хә​биб​ул​ла, аны ты​ныч​лан​дыр​ган​дай әй​теп.— Без​гә Мө​ни​ха бул​са ни дә, Мө​ни​ка бул​са ни!.. Тик кай​сы тө​шен мак​тый​лар соң мо​ның?


— И хан-сол​тан ху​җам! Бу Мө​ни​ха, юк ла ин​де, Мо​ни​ка ди​гә​нем, Әме​ре​кә​нең пат​ша​сы бе​лән йок​лап ал​ган, имеш! Те​ге шун​нан бир​ле акы​лын югалт​кан...


— Га​шыйк бул​ган ке​ше​нең акы​лы ки​тә ин​де ул!— дип, бик тә бел​дек​лә​неп ал​ган Хә​би​бул​ла да, үзе​нең ту​гыз сый​ныф​ны ун​биш ел бу​е​на йоп-йо​мры баш​лы “и​ке​ле”​ләр​гә ге​нә уку​ын оны​тып җи​бә​реп.— Әй​тәм аны әле без​нең Ис​лам​ның баш​ка​ла​сы Гый​рак​ны бом​ба​га то​тып ин​тек​тер​де, әле сәр​би​ләр өс​те​нә ут яу​дыр​ды!


Җе​не ху​җа​сы​ның сөй​лә​гән​нә​рен тың​лап то​ра, әм​ма ни елар​га һәм ни кө​ләр​гә бел​ми. Шу​лай авы​зы ачы​лып кал​ган. Үз ко​лак​ла​ры​на хак ише​тәм​ме дип ыша​ныр​га да бел​ми икән.


Хуш, ярар... Шун​нан Хә​би​бул​ла:


— Йом авы​зың​ны!— ди​гән мо​ңа. Кая бар​сын, җен шун​да ук әмер​не үтә​гән, ху​җа​сы​на ка​ры​шып то​ра ал​мый шул ин​де.


— Блин Клин бе​лән йок​ла​гач, ка​ян ки​леп кыз икән соң ул?— ди икән Хә​би​бул​ла, бу мәсь​ә​лә​дә дә үзе​нең хә​бәр​дар​лы​гын ас​сы​зык​лап.— Ука​сын кой​ма​ган ми​кән​ни?


— Аны​сын ук ка​ра​ма​дым,— ди​гән җа​ва​бын​да җе​не,— кия​ү​гә чык​ма​ган, шу​ңа гыйф​фә​те​нә шик​лән​мә​дем!


— Хә​зер​ге за​ман​да ке​ше​гә ыша​на​лар​мы​ни?— дип, бу​за куп​тар​ган Хә​би​бул​ла.— Чо​ры ул тү​гел! Гыйф​фә​тен ка​рап алып кай​тыр​га иде. Бар, ил​теп куй! Кү​зе​мә күр​сә​тә​се ит​мә!


Җе​не шун​да ук:


— Баш өс​те, хан-сол​тан ху​җам,— дип, са​ры кор​са​гын җир​гә ти​гән​че​гә ка​дәр иел​гән дә Мо​ни​ка​ны ал​ган җи​ре​нә ил​теп тә куй​ган.


Ме​нә си​ңа, җе​нең бул​са, эш​ләр хут​та ин​де ул! Әл​лә, мин әй​тәм, Хә​би​бул​ла​га ялы​ныр​га ми​кән? Ма​лай, ка​ра әле, эш​ләр бо​лай​рак то​ра, кы​рык​тан узып ба​рам, ил​ле​се дә җи​тәр ин​де, ха​тын-кыз йө​зен күр​гә​нем юк, ди​яр​гә​ме? Өй​лә​нер​гә иде бит! Ми​ңа, аны​сы, гай​ре та​би​гый Мө​ни​ха​лар-Мо​ни​ка​лар ук ки​рәк тә тү​гел. Яшь чак бул​са — бер хәл, пат​ша кы​зын​нан да ки​м​рә​ге​нә күз сал​мас идем. Һәм сал​ма​дым да! Хә​зер ярар иде әле Гыйз​зе​ба​ну яки дә те​ге, был​тыр, Сар​ман са​бан ту​ен​да бик мак​тал​ган са​ву​чы Мәй​мү​нә дә. Ну ма​лай, аның бе​ләк​лә​ре, ул күк​рәк​лә​ре... Үзен дә бик җен​ле, ди​ләр. Би​шен​че ирен был​тыр гы​на күм​гән. Ме​нә шул Мәй​мү​нә дип бә​гырь​лә​рем өзе​лә! “Тың​ла ин​де, Хә​би​бул​ла?”— ди​яр​гә үзе​нә. Бер яр​ты ку​еп ка​рар​га. Ул да бул​ма​са, бер са​рык вәгъ​дә итәр​гә! Җен​ле Мәй​мү​нә​не бул​са да җе​не ки​те​реп бир​сә, кулъя​у​лык бул​са да бү​ләк итәр​мен, аны​сын​нан гы​на тор​мас идем әле. Әйе, ярый-ярый, Мәй​мү​нә үк бул​ма​са, кай​сы да ба​та, бо​лай са​зап кар​таю ях​шы тү​гел бит ин​де, ке​ше​дән оят, бил​лә​һи!


















​
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КАЙ​НАР АКЫЛ, САЛ​КЫН КАН

Хи​кәя


Зәй​түн кош тот​кан. Мин аны та​вис дип уй​ла​ган идем, юк икән. Кеч​ке​нә ге​нә, чып​чык хәт​ле дә тү​гел. Әм​ма да ин​де кош! Үзе — оча, үзе — чыр​кыл​дый, үзе — сүз сөй​ли, ә авы​зын​нан асыл​таш​лар ко​е​ла. Шун​да то​тып ал​саң, ул таш​лар​ның бер​сен, ди​гә​нем, Әме​ре​кә ак​ча​сы​на әве​ре​лә. Ин​де дә җир​гә тө​шер​сәң — сы​ер ти​зә​ге​нә. Ме​нә, ма​лай, нин​ди га​лә​мәт!


Зәй​түн​нәр​гә кер​дем. Ко​шын чыр​кыл​да​тып уты​ра бу. Ә үзе ку​лын аңа та​ба суз​ган. Асыл​таш учы​на тө​шә дә Әме​ре​кә ак​ча​сы​на әве​ре​лә, учы​на тө​шә дә — ямь-яшел, өр-яңа ак​ча! Адәм баш​ла​ры тө​ше​рел​гән үз​лә​ре​нә. Кай​сы-бер​се са​кал​лы, кай​сы​ла​ры — са​кал​сыз. Зәй​түн шу​лар​ны ке​сә​се​нә ту​ты​рып ба​ра. Кап​чык-кап​чык җыелган, ку​яр уры​ны да бет​кән, ке​сә​лә​ре ге​нә кал​ган.


— Сә​лам!— дип исән​лә​шү​е​мә бо​ры​лып ка​ра​ган иде, идән​нә​ре​нә шалт — ямь-яшел сы​ер ти​зә​ге. Исе та​мак​ка уз​ды.


— Аһ, дөнь​я​ны са​сы​та бу, төн​лә йок​лар​га да бир​ми, суз ку​лың​ны!— дип кыч​кыр​ды ми​ңа Зәй​түн.— Ва​кыт​сыз йө​ри​сең. Чыр​кыл​да​мый тор​ган ча​гын​да кер​сәң бер хәл!


У​чым​ны кош авы​зы​на та​ба суз​дым. Асыл​таш төш​те дә яшел ак​ча​га әве​рел​де.


— Биш дол​лар!— дип бел​дер​де Зәй​түн, үз ал​ды​на ку​а​нып.— Си​не​ке!


Та​гын үрел​дем.


— Бер дол​лар!— ди​де Зәй​түн.— Без​нең ак​ча​га әве​рел​дер​гән​дә — егер​ме биш тәң​кә!


Ка​бат ку​лым​ны суз​дым.


— Йөз дол​лар!— ди​де Зәй​түн, ми​нем өчен бу юлы да сө​е​неп.— Ике мең дә биш йөз сум. Бер сә​пәй​лек җы​я​сың!


Ул ара​да те​ге ко​шы чыр​кыл​дау​дан тук​та​ды. Зәй​түн дә җи​ңел су​лап куй​ды. Ан​на​ры:


— Тә​мам га​җиз мо​ның бе​лән,— ди​де, идән​дә​ге сы​ер ти​зә​ге ке​бек са​сы бо​ла​мык​ны сос​кы​га кө​рәп.— Бер ял юк, уй​нар​га да чы​гып бул​мый. Аз​га гы​на кал​ды​рып кит​сәң дә бө​тен җир​не ти​зәк​кә ба​ты​рып куя.


А​ның зар​ла​ну​ла​рын​нан фай​да​ла​нып, мин дә әй​теп куй​дым:


— Бир, бул​ма​са, үзе​без​гә алып кай​тып то​рыйм? Ял итәр​сең!


Ки​ре​лә​нер, са​ран​ла​ныр ди​гән идем, биш кул​лап ри​за​лаш​ты. Хәт​та:


— Та​ры ашат, яр​ма бир, су эчерт!— дип, ях​шы​лап ки​ңәш​лә​рен дә бир​де.


Йө​ге​реп, кош бе​лән кай​тып кер​дем. Ишек-тә​рә​зә​ләр​не ябып, ал​ды​на тә​лин​кә ту​ты​рып яр​ма куй​дым. И ачык​кан икән, мес​кен​кә​ем. Чу​кы​ды да бе​тер​де, сиз​ми дә кал​дым. Ә ан​на​ры соң то​тын​ды чыр​кыл​дар​га. Учым​ны ку​еп кы​на то​рам, тул​ды ке​сә​ләр, чи​ләк​ләр тул​ды, тул​ды ка​ра​ват ас​ла​ры. Ак​ча​лар идән​гә дә чә​че​лә баш​ла​ды​лар. Ул ара​да әти дә кай​тып кер​де.


— Бу нит​кән га​лә​мәт та​гын?— дип та​выш чы​гар​ды. Атай шун​дый ин​де ми​нем, акыл​га — кай​нар, кан​га — су​ык. Тү​зеп ке​нә то​р. 

Кош чыр​кыл​дау​га, авы​зын​нан тә​гә​рәп чык​кан асыл​таш​ка ку​лым​ны су​зып өл​гер​мә​дем, атай​ның ба​шы​на ис​ле сы​ер ти​зә​ге бу​лып кил​де дә төш​те. Аң​ла​тып өл​гер​гән​че икен​че​се, өчен​че​се, дүр​тен​че​се, би​шен​че​се өс​те​нә-йө​зе​нә ша​пы-шо​пы ак​ты.

— Ай син, ма​лай ак​ты​гы!— дип, атай би​лен​нән ка​е​шын су​ы​рып чы​гар​ды да ар​ка​ма чал​ты​рат​ты. Идән​гә, сы​ер ти​зә​ге​нең өс​те​нә илә​ре​неп ба​рып төш​тем. Атай, са​сы ис​кә чы​дый ал​мый​ча:

— Аб​зар ясап бе​тер​гән​сең!— дип, ачу​ла​на-ачу​ла​на тә​рә​зә​ләр​не ба​рып ач​ты. Ку​лын су​зып: — Кил әле мон​да!— ди​гән иде, кош чыр​кыл​дап ал​ды, учы​на асыл​таш тө​шер​де. Ул шун​да ук Әме​ре​кә ак​ча​сы​на әве​рел​де. Атай шак​лар кат​ты. Әй​тәм бит, акыл​га — кай​нар, кан​га — су​ык дип. Эш​нең нәр​сә​дә икән​ле​ген шун​да ук аң​лап та ал​ды. Го​ме​ре бу​е​на күм​хуҗ​да элек та​як​ка, хә​зер та​як​сыз​га һәм ак​ча​сыз​га көч тү​геп йө​реп, дол​лар​ның нинди икән​ле​ген күр​гән​ме​ни ул? Күз​лә​ре ял​ты​рый ук баш​ла​ды. Ә кош авы​зын​нан һа​ман коя тор​ды. Ак​ча исен то​еп өл​гер​гән атай, ку​лын су​зып, аның ар​тын​нан йө​ге​рә бир​де. Әле ти​зәк​кә ба​сып егыл​ды, әле өс​тәл өс​те​нә ба​рып мен​де. Йорт җи​һаз​ла​рын да ва​тып бе​тер​де, шкаф​лар да ау​ды. Мин шун​да тә​рә​зә​не ба​рып яба да бел​мә​дем. Кош чык​ты да оч​ты. Ар​тын​нан өл​гер​гән​че, күз​дән дә югал​ды.

— И ма​лай, шу​лай бит әле хәл​ләр!— ди​гән идем, Зәй​түн ми​не юат​ты:

— Бик ях​шы бул​ган, җә​фа​дан кот​кар​дың. Юк​са аны ниш​лә​тер​гә дә бел​ми идем!— ди​де.— Хә​ер​ле​гә бул​сын!

Әм​ма да атай рә​хәт​лән​де. Әле һа​ман бәй​рәм итеп йө​ри. Ке​сә​се ту​лы ак​ча. Күр​гән​ме​ни ул аны, ни эш​лә​тер​гә дә бел​ми. Әнә Зәй​түн, ил​теп, ма​ку​ла​ту​ра​га тап​шыр​ган. Ми​ңа да шу​лай итә​се​ме соң ин​де? Чөн​ки бә​ла​сен​нән ба​ша​як!

Июнь, 1999.

ХРУ​ЩЕВ ДӘ​ДӘЙ​НЕҢ ТА​ҖЫ

Хи​кәя

Ни​чә тап​кыр​лар ишет​кә​нем бар иде: имеш, ишәк​кә ат​лан​ган Хру​щев дә​дәй җил​де​реп ке​нә ба​ра икән, кар​шы​сы​на Ху​җа Нас​рет​дин оч​ра​ган да со​рый:

— Бу дуң​гыз​ны кая алып ба​ра​сың?— дип.

Хру​щев дә​дәй​нең аңа ачуы кил​гән һәм:

— И ах​мак, нин​ди дуң​гыз бул​сын ул, ишәк​не дә та​ны​мый​сың​мы әл​лә?— дип сү​геп тә таш​ла​ган.

Ху​җа Нас​рет​дин​нең аңа исе дә кит​мә​гән, ба​ры тик:

— Си​ңа кем сүз әйт​кән әле, ишә​гең​нән со​рыйм!— ди​гән дә узып кит​кән.

Хру​щев дә​дәй үзе​нең дуң​гыз икән​ле​ген аң​ла​ган дип бел​мим, кем​нең үзен та​ный​сы кил​сен ин​де! Һәр ке​ше, биг​рәк тә ах​маг​рак бул​ган са​ен, хәт​та әл​лә кем тү​гел​лек​лә​рен еш ка​бат​лар​га яра​ту​чы​лар да акыл​лы, иң ях​шы зат икән​лек​лә​рен​дә шик​лә​нер​гә те​лә​ми​ләр. Дан-дә​рә​җә​гә ире​шү юлы бү​тән​нәр​нең ба​шы​на ба​сып узу аша ба​ра. Ан​да кү​пер​ләр юк.

Бер​ва​кыт Хру​щев дә​дәй Әл​мәт неф​тен үз кү​зе бе​лән кү​рер​гә кил​гән. Мо​ны сый​дан-сый​га, ка​лан​ча​дан-ка​лан​ча​га алып ба​ра​лар, кул​да гы​на ди​яр​лек йөр​тә​ләр икән. Мәҗ​лес​лә​ре​нең бер​сен Ча​гыл​тау ба​шы​на, өс​тәл ку​еп, сый-хөр​мәт​тә мул​дан ку​бып оеш​тыр​ган​нар. Йә әле, янә​се, күр​сен Та​тарс​тан​ның бай та​би​га​тен, мог​җи​за​ла​ры​на хәй​ран ит​сен!

Һәм шу​лай бул​ган да. Очып йөр​гән ла​чын​нар би​ек​ле​ген​нән Хру​щев дә​дәй дөнь​я​лык​ны би​ле​нә та​я​нып та​ма​ша кы​ла, җит​мә​сә тел шарт​ла​та икән. Тал​гын гы​на җи​ләс җил дә ис​кә​ләп куй​га​лый. Көн​нең эс​се​ле​ген бе​раз​га сү​рел​де​рер​гә ко​яш​ның йө​зен кеч​ке​нә ге​нә бо​лыт та кап​лый. Хру​щев дә​дәй бу хәл​дә ме​та​фо​рик мәгъ​нә кү​реп:

— Мин дөнь​я​га чык​сам, ко​яш ка​дәр ко​яш​ның да бал​кы​шы сү​неп ка​ла!— дип әй​теп куй​ма​сын​мы. Янын​да​гы куш​тан​на​ры кул​лар ча​ба баш​лау​га, ка​ян​дыр ки​сәк ке​нә җил тал​пы​нып куя да, Хру​щев дә​дәй​нең ба​шын​нан Рә​сәй күр​ке са​нал​ган эш​лә​пә​сен ку​ба​рып арт​ка чө​е​рә. Әй​лә​неп ка​рый​лар, учак янын​да мәш ки​леп йө​рү​че Гай​фул​ла аб​зый​ның ба​шы​на ки​леп тә тө​шә, шун​да уты​рып та ка​ла.

Ә ул бо​лар​ның ал​лы-арт​лы сүз​лә​рен тың​лаш​тыр​га​лап йө​ри икән. Хру​щев дә​дәй​гә ка​рый да:

— Бә​рәкал​лаһ, ко​яш чык​ты!— дип әй​теп куя. Аның бу сүз​лә​ре, бил​ге​ле ин​де, куш​тан​нар​ның кү​ңе​лен җә​бер​ли. Әм​ма Гай​фул​ла аб​зый әйт​кән​нәр​гә Хру​щев дә​дәй​нең бик тә кә​е​фе ки​леп:

— Та​тар кар​ты дө​рес ту​гы​лый, бе​леп сөй​ли!— дип, эш​лә​пә​сен дә ях​шы сүз​лә​ре​нә яд​кәр бу​ла​рак аның ба​шын​да кал​ды​ра. Әм​ма ко​яш һа​ман кү​рен​ми дә кү​рен​ми. Кеч​ке​нә бо​лыт ти​рә​се​нә баш​ка​сы җы​е​лып, яң​гыр җил​лә​ре ис​кә​ләр​гә то​ты​на. Хру​щев дә​дәй​нең куш​тан​на​ры:

— Берь​ю​лы ике ко​яш бул​мый,— дия-дия юа​ны​шып, Ча​гыл​тау​дан ки​леп ал​ган вер​то​лет​та сә​фәр​лә​рен дә​вам ит​те​рә​ләр. Гай​фул​ла аб​зый гы​на:

— Тө​шем​дә па​ди​шаһ ба​шын​нан алып таҗ ки​гән идем, өнем​дә эш​лә​пә ге​нә бул​ды,— дип, арт​ла​рын​нан оза​тып ка​ла.

Әм​ма ха​лык бу га​лә​мәт​не бо​лай​га юра​ган:

— Гай​фул​ла аб​зый хан бу​лыр, па​ди​шаһ бу​лыр!— дип.

Ә ышан​ган идек, югый​сә. Хру​щев дә​дәй​не алып таш​ла​ган​на​рын​нан соң да кө​теп ма​таш​кан идек, фа​лы гы​на дө​рес​кә чык​ма​ды.

Июнь, 1999.

БӘ​РӘҢ​ГЕ БӘ​РӘН​ҖӘ​СЕ

Хи​кәя

Бә​рәң​ге​нең бә​рән​җә​се бар​лы​гын бел​ми​сез​дер әле. Хә​ер, бер дә уф​тан​ма​гыз, хә​зер аң​ла​тып би​рәм!

Авы​лы​быз​ның ике таш​ба​шы бар. Ба​ла чак​ла​рын​нан бир​ле эш​тән гай​ре нәр​сә​не күр​ми​чә, һа​ман да әти-әни​лә​ре​нә яр​дәм итеп, җәй​лә​рен чө​ген​дер һәм бә​рәң​ге ба​су​ла​рын эш​кәр​теп го​мер​лә​ре үт​сә, көз, кыш һәм яз ай​ла​рын​да иха​та​дан чы​га ал​мый​ча мал ка​рый, утын яра, ти​рес тү​гә иде​ләр. Абый​лы-эне​ле бул​са​лар да, буй​га-сын​га бер ча​ма​да​рак үз​лә​ре. Кул​га — ка​ты, тел​гә — ту​ры, хәй​лә​гә — ос​та, уен​га бик тә хи​рыс исә​ләр дә, ке​ше сү​зе​нә тың​лау​чан​лык күр​сә​теп, са​быр​лык​та үҗәт​лек га​лә​мәт​лә​ре дә бар бо​лар​ның.

Авыл шун​дый җир ин​де ул. Йорт хай​ван​на​ры бе​лән ча​гыш​тыр​ма итеп әйт​кән​дә, ат хо​лык​лы ке​ше​лә​ре дә, кә​җә, са​рык, хәт​та әтәч, та​вык, каз то​кы​мы адәм​нә​ре дә бар.

Ис​кәрт​кә​нем​чә, те​ге ике ма​лай, ягъ​ни Га​ли бе​лән Вә​ли, ка​рап то​ру​га төс​кә-бит​кә күз тияр​лек ке​нә бул​са​лар да, һа​ман эш бе​лән йөк​лә​тел​гән​лек​лә​ре, ә аша​ган​на​ры ипи бе​лән чәй​дән уз​мау​лык сә​бәп​ле ат исе​мен йөр​теп, бик ачу кил​гән​нәр​дә:

— Чы​гын​ла​ма!— дип ачу​ла​на, хәт​та “Тәр​тә​гә тип​те!.. Ти​рес ча​на​сын ау​дар​ды!.. Аяк​ны из​де!..” ке​бек гый​ба​рә​ләр бе​лән алар​ны үр​тәп таш​лар​га бер дә рөх​сәт со​рап тор​мый​быз. Ин​де дә бө​тен​ләй са​ру​ны кай​нат​са​лар, иң кәт​тә сүз​ләр​дән са​нал​ган кә​ли​мә​не чән​чә​без:

— Ишәк!

Мо​ңа ин​де бо​лар​ның эч​лә​ре кай​ный, җен​нә​ре ко​ты​ра. Ат​ның ни​чек ишәк ата​ла​сы кил​мә​сә — бо​лар​ның да шу​лай.

Бә​рәң​ге бә​рән​җә​сен нәкъ шу​шы ике таш​баш авыл​га та​рат​ты​лар. Мө​га​ен үз​лә​рен бе​лә-бел​гән​нә​рен​нән бир​ле эш​ләп-эш​ләп тә та​мак​ла​ры туй​ма​ган, дә​рес укы​ган​на​рын​да “дүрт”​тән юга​ры бил​ге алу ха​кын​да уй​лап та ка​ра​ма​ган, “и​ке​ле” бе​лән “өч​ле”​не үз күр​гән Вә​ли бе​лән Га​ли чын​лап то​рып “тәр​тә​гә ти​бәр​гә” уй​ла​ган​нар бул​са ки​рәк. Имеш, бә​рәң​ге бә​рән​җә​сен аша​ган ке​ше күз​гә кү​рен​ми баш​лый икән дә хик​мәт​ләр​гә ире​шә, ди. Га​ли​нең абый​сы Вә​ли аны тап​кан, кап​кан да йот​кан, хә​зер кай​да гы​на йөр​сә дә адәм кү​зе аны хәт​та шәй​ли дә ал​мый. Мо​ны без​гә Га​ли ки​леп сөй​лә​де. 

Дә​лил​гә өл​кән​нәр​дән ишет​кән хик​мәт сүз​ләр үзе​без​дә дә җи​тәр​лек иде. Ди​нар, зәң​гәр күз​ле, са​ры чәч​ле, го​ме​рен су бу​ен​да рә​хәт ги​зеп үт​кә​рү​че күр​ше ма​лае, шун​да өс​тәп тә куй​ды:

— “Рөс​тәм ма​җа​ра​ла​ры”н укы​га​ны​гыз бар​мы?

— Әйе шул! Бар-бар! Аба​га чә​чә​ген аша​гач, һич​кем​гә кү​рен​ми баш​ла​ган. Шу​ны​мы әй​тә​сең?— Ра​мил​нең сүз​ләр​не элеп алып, ка​ра күз​лә​рен та​гын да шо​мырт​лан​ды​рып, чү​меш ба​шын арт​ка җи​бә​реп әйт​кән​нә​ре​нә абый​сы Бат​тал ку​шыл​ды:

— Ә тыл​сым​лы баш​лык​ны?.. Аны ки​сәң дә кү​рен​ми баш​лый​сың!

Һәм​мә​без​не Әл​дер​меш га​җәп​кә кал​дыр​ды:

— Бер хи​мик шун​дый да​ру уй​лап та​ба, эчә​сең, кү​рен​ми баш​лый​сың! “Га​иб ке​ше” ки​та​бын​да укы​дым, бел​де​гез​ме!

— Шыт​тыр​ма!— Бат​тал юри үр​тәр​гә яра​та тор​ган ма​лай, Әл​дер​меш​не мах​сус үчек​лә​ве бу.

— Хә​зер ки​тап​ны алып ки​ләм!— Әл​дер​меш​нең үз​сүз​ле​ле​ге Га​ли​гә җи​тә кал​ды:

— Бар, ки​тер!

Өс​тер​гән са​ен йө​ге​рер​гә Әл​дер​меш юләр тү​гел ин​де, аны​сы. Әм​ма бу юлы утыр​ган җи​рен​нән чын​лап та си​ке​реп тор​ды. Яр бу​ен​да чи​ше​неп, ко​е​ныр​га җы​е​нып уты​ра идек. Шун​да су эчен​нән “мелт” итеп Вә​ли ки​леп чык​ты.

— Ал​дак​чы​лар, әнә бит ул!— дип, иң бе​рен​че кү​реп ал​ган Әл​дер​меш кыч​кы​рып җи​бәр​де. Вә​ли без​нең ян​га та​ба яр​га йө​зеп кил​де. Чык​ты.

— Ка​ра әле бу бә​рәң​ге бә​рән​җә​се​нең хик​мә​тен, су​га кер​гә​нем​дә ми​не бе​ре​гез дә күр​мә​де, чу​мып чык​тым, си​хе​ре бет​те, ку​ә​те кит​те!— дип, үкен​гән кы​я​фәт ясап әй​теп куй​ды.— Та​гын кап​сам, су​га кер​дем юк! Укы​ту​чы​лар​ны да кы​зык итәм әле! Мәк​тәп​кә йө​ри баш​ла​гач, бө​тен жур​нал​лар​га “биш​ле” ту​ты​рам.

— Ал​да​ма!— ди​де Ди​нар, бая әйт​кән сүз​лә​рен​нән ки​ре кай​тып.— Тал ара​сы​на ке​реп чи​шен​гән​сең дә...

Шун​да Вә​ли, аяк ас​тын​да гы​на ят​кан ки​ем​нә​рен алып, без​гә алар​ны күр​сә​тер​гә те​лә​гән​дәй сел​ки-сел​ки ки​е​нә баш​ла​ды. Бу ышан​ды​рыр​лык дә​лил​ләр​дән иде. Авыз​лар ач​ылып кал​ды, Га​ли бе​лән Вә​ли:

— Кит​тек, ән​кәй ачу​ла​ныр, әт​кәй оры​шыр, бә​рәң​ге кы​рын оч​лап бе​те​рә​се​без бар,— дип, со​ңар​мас​ка ты​ры​шып, гадәтләренчә эш​кә куз​гал​ды​лар.

Әм​ма ки​е​нә-ки​е​нә, арт​ла​рын​нан без дә ияр​дек. Бә​рәң​ге бә​рән​җә​се чын​лык​та ни​чек бу​лыр​га ти​еш​ле​ген бел​мә​сәк тә, аның гай​ре та​би​гый бер нә​мәр​сә икән​ле​ге​нә има​ны​быз ка​мил иде. Кит​мән​нә​ре​без​не кү​тә​реп, күм​хуҗ ба​су​ы​на килеп кер​дек. Бил бөк​кән Га​ли бе​лән Вә​ли​гә барып ку​шыл​дык. Бә​рәң​ге бә​рән​җә​сен тап​са, ул аны без​гә һич​шик​сез күр​сә​тер​гә сүз бир​де. Ме​нә-ме​нә кит​мән​нә​ре​без​гә элә​гер, чүп ара​сын​нан кү​ре​нер, аны ашар​быз да ке​ше кү​зе​нә кү​рен​ми баш​лар​быз ке​бек төс​ле иде.

Июнь, 1999.

“ШТГ ПЛА​НЫ”

Хи​кәя

“ШТГ пл​аны”н бел​мә​гән ке​ше юк. XX га​сыр​ның ба​шын​да бө​ек юл ал​дын​да тор​ган Ле​нин ба​бай, ка​раң​гы Рә​сәй​не як​тыр​тыр​га хы​ял​ла​нып, “ГОЭЛ​РО пла​ны”н тө​зе​гәч, электр уты без​нең сала​га да әме​ре​кән​нәр ай​га мен​гән ел​ны ки​леп җит​те һәм, ки​чә​лә​ре​без​не нур​лан​ды​ра ал​мау оя​тын​нан, та​гын да бер ел лам​поч​ка​ла​ры​быз пыс​кып кы​на булса да яна ал​мый​ча тор​ды. Ул ва​кыт​лар​да авы​лы​быз кар​та​ла​ры:

— Үз пат​ша​быз бул​са, әл​лә кай​чан күк​кә өрә​ки​тә очыр​тып уй​нау​чы та​тар бу​лыр идек ин​де,— дип, ак​рын-ак​рын сөй​ләш​тер​гә​ли, ко​лак​ла​ры әле​гә бик алай ук на​чар ишет​мәү сә​бәп​ле, әң​гә​мә​дәш​лә​ре:

— Бу​лыр-бу​лыр, без​гә урын шул Ай​да гы​на ин​де, мон​да — тар​рак!— ди​я​рәк өс​тәп ку​я​лар иде.

Ел​лар үтеп, до​га​ла​ры ка​бул бу​лып, үз пат​ша​быз​ны сай​лап куй​дык. Ул да, рәх​мәт яу​гы​ры, без​нең өчен кай​гыр​тып, “ШТГ пла​ны”н игъ​лан ит​те, ягъ​ни 2000 нче ел​га һәр йорт​ка, яше​нә-кар​ты​на газ кер​тер​гә, зәң​гәр ягу​лык бар​ча​быз​ны җы​лы​тыр​га, аша​тыр​га ти​еш бу​лып чык​ты. Бу сө​е​неч бе​лән кү​ңел​лә​ре тул​ган ил хал​кы ул җән​нәт​нең нин​диле​ген кү​зал​лар​га то​тын​ды​лар:

— Утын әзер​ләп ап​ты​рыйсы тү​гел!— ди​де​ләр бе​рәү​ләр.

— Газ​ны ба​ллон бе​лән та​шып га​җиз​лә​нмәбез, үз юлы бе​лән ге​нә ки​леп то​ра​чак!— ди​де икен​че​ләр.

— Ир​тән​нән кич​кә ка​дәр кай​нар кой​мак өс​тәл​дә бу​ла​чак!— ди​де ма​лай-ша​лай.

— Бә​леш!— ди​де​ләр кыз​лар.

— Тиз ге​нә бу​лыр ми​кән?— дип, ыша​нып ук җит​мә​де​ләр ба​бай​лар.

— Без күр​мә​без ин​де!— ди​де, кү​ңел​лә​ре​нә Ахи​рәт са​гы​шы кер​гән әби​ләр.

Ә алар​га ике ме​ңен​че ел​да һич​шик​сез бә​хет иңә​чә​ген ра​дио, те​ле​ви​де​ние, гә​җит-жур​нал дәгъ​ва һәм вәгъ​дә итеп тор​ды.

Ка​зан ка​ла​сы бу​лып, Ка​зан ка​ла​сы​ның да Мир​ный бис​тә​се​нә газ дигәннәре бары тик га​ли​җә​нап “үз​гәр​теп ко​ру” за​ма​нын​да, сик​сә​нен​че ел​лар ахы​рын​да гы​на кер​гән иде. Бу га​лә​мәт​нең ни​ка​дәр җә​бер-җә​фа​лы бу​лу​ын һәр​кем үз ба​шын​нан ки​чер​де. Ак​ча​ны, бер — дәү​ләт​кә ил​теп тү​ли​сең, сы​зы​мын, пла​нын, та​гын әл​лә ни​лә​рен эш​лә​тә​сең, ан​нан соң — та​гын да мас​те​ры​на, бри​га​ди​ры​на, эш​че​се​нә, эре​теп ябыш​ты​ру​чы​сы​на, то​ты​шып то​ру​чы​сы​на, ка​бул итү​че​се​нә, кул ку​ю​чы​сы​на һәм баш​ка​сы​на, ае​рым-ае​рым төреп, шул​ка​дәр үк төр​тә​сең. Баш​ка​ча бул​мый. Иша​рә ясый​лар, аң​лама​саң, адәм теленә күчереп, учларын сузып со​рый​лар. Ка​нә​гать​лән​дер​ми мөм​кин тү​гел. Тәр​ти​бе шу​лай ку​ел​ган. Ан​сыз яра​мый. Бер җиңел ма​ши​на​лык ак​чаң да, әгәр бар икән, сы​ер-са​ры​гың да, мә​гә​рем ки юк икән, ул ва​кыт​та авыр​рак​ка ту​ры ки​лә ин​де, үлем​тек​кә дип җый​ган ак​ча​ла​рың — һәм​мә​се дә ке​реп ки​тә. Әле ала​рын да азсы​на​чак​лар. Аша​ган сизен​ми, ту​ра​ган бе​лә! Ярый ин​де, Ал​ла​һы ри​за бул​сын, бән​дә​лә​ре​нә җит​мә​сә дә җит​ми икән ул акча дигәннәре!

— Сө​ен, газ кер​те​лә​чәк, шул җит​ми​ме​ни? Без​нең эш — дөнья ка​дәр! Син ге​нә тү​гел, бис​тә​дә тагын ни​чә мең йорт. Һәм​мә​се​нә дә ки​рәк​без!— ди​ләр.

Аны​сы — хак. Бар​ча​быз​ның да газ кер​тел​гән йорт​та яши​се​лә​ре​без ки​лә. Әм​ма кө​не​нә бер ге​нә ху​җа​лык​ка зәң​гәр ягу​лык тор​ба​ла​рын то​таш​ты​ра​лар икән шул! Чи​рат зур, имеш! Ягъ​ни, без — ил​ле си​ге​зен​че. Тәр​тип са​ны буй​лап ки​лә​се​ләр! Эш​не май​дан ук баш​ла​ган​нар. Ки​мен​дә кыш ур​та​сын​да газ​лы бу​ла​чак икән​без, ди​ләр. Ир​тә​рәк тә эш​ләр​гә ышан​ды​ра​лар. Әй​тик, җәй ур​та​сы​на...

Кыш үтә. Бир​гән са​рык-сы​ер​ның бә​рән​ләп һәм бо​зау​лап, ала​ры үсеп өл​ге​рер​лек ва​кыт ки​чә. Би​рел​гән ак​ча, ашат​кан ри​зык, эчерт​кән ара​кы оны​ты​ла. “ШТГ пла​ны” бән​дә​нең җи​ле​ген ге​нә тү​гел, җа​нын су​ы​ра би​рә. Афә​рин пре​зи​дент​ның та​гын да афә​рин​рәк “зәң​гәр пла​ны” тагын да зәң​гәр​рәк то​е​ла баш​лый. Ак​рын​лап бө​тен дөнья зәң​гәр​лә​нер​гә то​ты​на. Күк йө​зе ге​нә тү​гел, яңа шы​тып чык​кан үлән​нәр дә, яф​рак яр​ган агач​лар да, күр​ше ки​лен​нә​ре​нең ка​ра күз​лә​ре дә, хәт​та пре​зи​дент​ның як​ты ел​май​ган йө​зе дә һәм бө​тен дөнь​я​лык эче дә. Тик ме​нә зәң​гәр газ​ның үзе ге​нә кү​рен​ми.

— Бул​дык​лы ке​ше​ләр бар ин​де! Фи​лү​зә​ләр кыш буе газ ягып чык​ты. Мун​ча​ла​ры​на да керт​тер​гән​нәр!

Ха​тын​на​ры ир​лә​рен шу​лай или, ир​лә​ре, ха​тын​на​ры​на үп​кә​ләп, ур​ам​га чы​гып ки​тә​ләр. Кү​ңел йом​шар​сын​га “бер яр​ты”​ны ау​да​ра​лар, “ШТГ пла​ны”н ачу​ла​на​лар.

— Ка​ян уй​лап чы​гар​ган​нар шул газ​лаш​ты​ру​ны? Мо​ңа ка​дәр утын​га ри​залык итеп, кү​мер ягып яши идек лә​ба​са! Вәс​вә​сә кы​лып ап​ты​рат​ма​ган бул​са​лар, ни-нәрсә инде!..

Мин үзем дә бо​лар​ның бары​сы аша уз​дым, ба​вы​рым​ны кип​те​реп элдер​гән​дәй ит​те​ләр. Хә​зер исе​мә тө​шер​сәм, “ШТГ пла​ны”​ның ни​ка​дәр олы җә​фа​лар ту​дыр​га​нын шун​да ук кү​ңе​лем​дә яңар​там да, күз​лә​рем яшь​лә​нә, кө​нем сү​ре​лә. Шу​лай да, алга китеп булса әйтим: “Газ өй​гә ки​леп то​ра, мо​ның ка​дәр рә​хәт​лек​не кай​чан кү​рер идем әле!”— дип, пре​зи​ден​ты​быз​ның “ШТГ пла​ны”​на рәх​мәт әй​теп, инде җанымны ты​ныч​лан​ды​рыр​га ашы​гам. Афә​рин, без​нең па​ди​ша​һы​быз​га, дан бул​сын!

Ә чын​лык​та бү​тән​чә бу​лыр​га да мөм​кин иде бит! Газ​лаш​ты​ру до​ку​мент​ла​рын эш​ләт​кәч, ти​еш​ле бә​я​сен ил​теп тү​лә​гәч, чи​ра​тым ки​леп җит​кән​че көт​тер​сә​ләр-көт​тер​сен​нәр, әм​ма җи​лек​кә үт​ми​чә ге​нә зәң​гәр ягу​лык​ка ми​чем​не-пли​тәм​не то​таш​ты​рып кит​сен​нәр иде. Юк, без​дә алай тү​гел. Төч​ке​рек ке​нә тү​рә дә уч ту​ты​рып ка​е​рып ак​ча алып ка​лыр​га, хә​ләл​не дә риш​вәт бе​лән хә​рәм​ләш​те​рер​гә ты​ры​ша. Әл​лә ил​дә​ге за​кон​на​ры​быз дө​рес тү​гел, әл​лә дөнь​я​лык шу​лай ко​рыл​ган?

Тагын җәй ба​шын​да ук һәр өй​гә та​ба урам​ны иң​лә​теп-бүл​гә​лә​теп чо​кыр​лар ка​зыр​га, ка​нау​лар су​зар​га куш​ты​лар. Үтеп-ки​чеп йө​рер​лек бул​мас хәл ясат​ты​лар. Җәй уз​ды. Көз җит​те. Бү​ген-ир​тә​гә дип йөгер​теп, һәр тө​кер​гән​нә​ре​нә ун бә​я​сен җы​еп, ах​рыл-әмер, тор​ба​лар​ны күм​дер​теп куй​ды​лар. Ан​да да ке​сә төп​лек күп​ме ак​ча өмет итү​лә​рен бел​де​реп, бер​нин​ди яше​реп тә то​ру​сыз, мас​тер​ла​ры да, бри​га​дир​ла​ры да игъ​лан кыл​ды. Эре​теп ябыш​ты​ру​чы​ла​ры​на ка​дәр өр-яңа, иң соң​гы мо​дель җи​ңел ма​ши​на​лар​да гы​на ки​лә, ма​тур ки​ем​нә​рен са​лып, эш​не​кен кия иде​ләр. Алар​ның төш​кә ка​дәр шу​лай мәш ки​лү​лә​рен, чи​рат​лап аш​ка алып сый​ла​ту​ла​рын, кө​не​нә сә​гать ярым да эш​ләп ап​ты​ра​мау​ла​рын кү​реп, үзем​нең дә дөнья йө​зен​дә һич​кем тү​гел​ле​гем​не аң​лый һәм тоя баш​ла​дым.

Өченче кыш​ка, шу​лай да, Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, йор​ты​быз​га газ ял​ган​ды. “ШТГ пла​ны”н үтәү​гә өлеш кер​тү​ем өчен ку​а​нып, ип​тәш пре​зи​ден​ты​быз​га чик​сез зур рәх​мәт​ле бу​лып, бу җә​фа​лар​дан ко​ты​лу​ы​ма сө​е​неп аш та уз​дыр​дык, Коръ​ән дә укыт​тык. Әм​ма зәң​гәр ягу​лык​ның күп​ме то​ты​лу​ын са​нап ба​ру​чы счет​чик​ны куй​дыр​ма​ган​быз икән шул. Га​зы ял​ган​ган булгач, мо​ны​сын, имеш, бик тиз ку​я​лар, диләр.

Һәр​бер эш​нең үз тәр​ти​бе һәм җае барын кем белми... 

Ка​зан​ның шә​һәр газ тө​зе​ле​ше оеш​ма​сы​на юнәл​дем. Мон​да​гы ка​би​нет​лар гы​на тү​гел, хәт​та кори​дор​лар да зат​лы​лык бе​лән бал​кып то​ра иде. Ки​ров ура​мы дип йөр​тел​гән элек​ке​ге вәс​вә​сә​ле “Пе​чән ба​за​ры” тер​ри​то​ри​я​се​нә ур​наш​кан мәгъ​рур би​на​га ишек ачып кер​гән​дә үк юк​ка “йөр​мим​ме икән әллә” диярәк шик​лә​нер​гә мәҗ​бүр бу​ла​сың. Әү​вә​ле бу оеш​ма әл​лә ни бай да тү​гел иде ке​бек. 

Сө​зеп ке​нә кер​тә​ләр, түр​гә дә, баш​ка кат​лар​га да җи​бәр​ми​ләр. Сак​та то​ру​чы вах​тер​лар янын​да гы​на ике кеч​ке​нә тә​рә​зә​нең бер​сен​дә га​ри​заң​ны кал​ды​ра​сың да, фә​лән көн​нәр​дән соң гы​на ки​леп, алар​ның та​лә​бе бу​ен​ча күп​ме бәя ку​ел​ган, шул​ка​дәр ак​чаң​ны поч​та бү​лек​чә​се аша исәп-хи​сап ке​нә​гә​лә​ре​нә кү​че​рә​сең, ки​рә​ге бу​лыр​га мөм​кин са​нал​ган сме​та​лар​ны, сы​зым​нар​ны эш​лә​тә​сең. Бик җай​лы. Әле һа​ман да бу тәр​тип​тә кал​ган​нар. 

Әм​ма мине санга алмадылар, де​мок​ра​тия за​ма​ны дип​тер ин​де, те​ге ике кеч​ке​нә тә​рә​зә​не борын төбемдә генә шапылдатып яп​тылар. Баш ин​же​нер​ла​ры​ның үзе​нә шәх​си ке​рер​гә ки​рәк​ле​ген әй​теп, ту​ры егер​ме дүр​тен​че бүл​мә​гә җи​бәр​де​ләр. Икен​че кат бе​рен​че​сен​нән ты​ныч​рак иде.

Күр​сә​тел​гән ишек​не ач​сам, бер мө​ла​ем чи​бәр ту​таш кар​шы ал​ды. Әл​лә ин​де оҗ​мах​ка ки​леп эләк​тем​ме дип ки​ре чи​ген​дем. Бе​раз​дан ка​бат ша​кып кер​дем.

Һи, бик га​ди икән! Га​ри​заң​ны кал​ды​ра​сың да... Ир​тә​гә аны баш ин​же​нер​ның рөх​сә​те бел​де​рел​гән им​за​сы бе​лән кай​та​рып ала​сың, үз ку​лы​ңа тот​ты​ра​чак​лар. Ак яка​ма бу​ыл​ган муенчак-галс​ту​гымны бор​га​лап, тын юлына бе​раз буш​лык бир​дем. Пин​жәк төй​мә​лә​рем​не чиш​тем. Га​ри​зам​ны бер​сүз​сез алып кал​ды​лар, бик зур​лап, ышан​ды​рып сөй​ләш​те​ләр. Җән​нәт​нең ху​ри кы​зы ке​бек кү​рен​гән сәр​кә​тип ту​таш ба​ры​сын да үзе​нең игъ​ти​ба​рын​да то​та​чак һәм авы​рык​сын​мый эш​ләп би​рә​чәк икән. 

Ку​а​нып кай​тып кит​тем.

Ми​нем ке​бек олы санга ирешә алмаган га​ди ке​ше​гә ка​ра​та да газ тө​зе​ле​ше ое​ма​сын​да ях​шы мө​нә​сә​бәт ур​на​шыр дип кем уй​ла​ган? Ме​нә ул де​мок​ра​тия һәм ка​пи​та​лизм нәр​сә​ләр эш​лә​тә! Со​ци​а​лизм​да ка​ны​быз​ны гы​на эч​кән​нәр икән! Әме​ре​кән​нәр​не ачу​лан​ган бу​ла идек, имеш, негр-зән​ки​ләр​не имеп ята​лар дип. Ком​му​нист​лар үз​лә​ре​нең ха​лык​ны бо​рын​на​рын​нан тар​тып йө​рү​лә​рен яше​рер өчен ге​нә га​еп​не им​пе​ри​а​лист​лар​га юри ау​дар​ган​нар тү​гел​ме? Хә​ер​сез​ләр!..

Икен​че көн​не га​ри​зам бе​лән бү​тән бүл​мә​гә озат​ты​лар. Ан​нан, им​за са​лып, сы​зым​нар​ны Свет​ла​на Юрь​ев​на исем​ле ха​ным​нан алыр​га җи​бәр​де​ләр. Ә ул мине, йа Хода, бал​кып кар​шы ал​ды. 

Бе​рәр олы дә​рә​җә ия​се ке​ше бе​лән бу​тый​лар​мы бо​лар? Ни​чек шу​шы​лай әле бу?

Свет​ла​на Юрь​ев​на ди​гән​нә​ре каль​ку​ля​тор төй​мә​лә​ре​нә бас​ка​лый да баш​ла​ды, са​нап та чы​гар​ды:

— Сез​дән биш йөз руб​ля дә җит​меш си​гез сум!

Мин һич​ни аң​лый ал​ма​дым. Нәр​сә ин​де бу биш йөз руб​ля дә җит​меш си​гез сум? Аны ни​чек аң​лар​га?

— Бәл​ки биш йөз җит​меш си​гез сум дип әй​тер​гә уй​ла​ган​сыз​дыр?

— Әйе, нәкъ шу​лай!— ди​де Свет​ла​на Юрь​ев​на, са​ры чәч​лә​рен арт​ка кай​та​рып, сы​лу гәү​дә​сен уй​на​тып алып.— Биш йөз җит​меш руб​ля дә си​гез сум!

Мин исә ке​сә ян​чы​гым​ны чы​гар​дым. Са​нап ал​дым. Ан​дый ак​ча​ны әле дә ке​сә​мә ты​гып кил​гән​мен!

— Аны​сын төп би​на​да, кас​са​га кер​теп тү​ләр​сез! Ә мон​да — про​ект​ны эш​лә​гән өчен дип бе​ле​гез, ми​ңа егер​ме сум кал​ды​ры​гыз!

— Ни​чек ти​еш, шу​лай бул​сын!— ди​дем. Свет​ла​на Юрь​ев​на​га “егер​ме”не кал​ды​рып, биш йөз җит​меш си​гез сум​ны кас​са​га илт​тем. Мин​нән эш уз​ды. Газ​ны күп​ме фай​да​ла​ну​ым​ны са​нап то​рыр​га счет​чик​ны тиз ара​да ку​еп ки​тәр​ләр дип ышан​дыр​ды​лар. Бик тә шат идем. Ме​нә бит бө​ек ка​пи​та​лизм, зат​лы де​мок​ра​тия адәм ба​ла​сы​ның ка​де​рен ни​чек арт​ты​ра! Мон​дый көн​нәр​не дә кү​рә​селәрем бар икән!

— Көт,— ди​де​ләр, рәх​мәт яу​гы​ры. Ат​на-ун көн эчен​дә ки​лә​чәк​ләр һәм счет​чик​ны то​таш​ты​рып та ки​тә​чәк​ләр. Бер​нин​ди ха​фа​ла​ну, бор​чы​лып йө​рү ки​рәк​ми. Тор​ба кәк​реш​кә​лә​ре​нә дә, эш​лә​я​чәк эш​лә​ре өчен дә тү​лә​дем. Ак​ча​ны ал​гач, озак​ка суз​мый​лар ин​де алар. Бик ях​шы. Бу ин​де, әйттем бит, сы​тык ком​му​низм гы​на тү​гел, ал​га кит​кән ка​пи​та​лизм ку​а​ны​чы, җә​мә​гать! Һич​бер кай​гы​рып то​ра​сы тү​гел. Кем тү​лә​гән — шул хак​лы, арт​ты​рып биш бә​я​сен дә ал​мый​лар. Һәр адым​на​ры исәп​лә​нел​гән, са​нал​ган.

Әм​ма ми​нем бу ку​а​ну​ла​рым бер​се дә урын​лы бу​лып чык​ма​ды​лар. Ап​ре​ль уз​ды, май җит​те. Әле ки​чә ге​нә ап-ак бул​ган дөнья эреп юк​ка чык​ты, бо​лын​на​р-агачлар ни​чә кат күл​мәк​лә​рен алыш​тыр​ды. Ләй​сән яң​гыр​лар әллә кайчан ки​леп, туф​рак​ны кү​пер​теп уз​ды​лар. Җы​лы ко​яш көн дә мәй​дан​нар то​тып, та​би​гать нур эчен​дә рә​хәт​лек тап​ты. Бак​ча​лар чә​чәк​кә кү​мел​де​ләр. Хо​дай​ның сай​рар кош​ла​ры гү​я​ки җән​нәт​тән җир​гә төш​те​ләр, тур​гай​лар җы​ры​на сан​ду​гач​лар ку​шыл​ды. Та​шы​ган су​лар яр​ла​ры​на кайт​ты. Яшел уҗым диң​гез​ләр бу​лып җил​дә тиб​рә​лә баш​ла​ды. Җәй ай​ла​ры​ның иң сөй​кем​ле​се июнь​гә кер​дек.

Ә счет​чик ку​яр​га ти​еш​ле га​зчылар гы​на кү​рен​мә​де​ләр. “Бир​гән​не​ке — Бир​ге тай​да, ал​ган​ны​кы — Ал​тай​да!”— ди​гән​дәй, ап​ты​ра​гач, үз​лә​рен эз​ләп кит​тем. “Тех​ник бү​лек” ди​гән​нә​ре​нә ки​леп кер​дем. Кай​чан​дыр ка​ба​руы җи​теп тә, ин​де шул сый​фа​тын​да ка​тып кал​ган бер аб​зый, чо​кы​нып утыр​ган кә​газь​лә​рен​нән кү​тә​ре​леп ка​ра​мый​ча гы​на:

— Алар кил​гән, сез өе​гез​дә бул​ма​ган​сыз!— дип, күз​гә җай гы​на тө​тен җи​бәр​де.

— Ни сөй​ли​сез?— ди​дем, га​җәп​лә​нү​ем​не яше​рә ал​мый​ча.— Һич​кем​нең кил​гә​не юк! Ал​да​ма​гыз!

Бу адәм кы​за​ра бел​мә​де. Мин ге​нә, үзем​нең бо​лай кис​кен һәм тө​гәл әй​тә алу​ым​нан, ял​ган​чы​ның ар​ка чо​кы​ры​на ба​су​ым​нан эс​се​ле-су​ык​лы бу​лып кит​тем. Сүз​гә аб​зый​ның күр​ше өс​тә​лен​дә​ге ха​ным кушылды. Мо​ны​сы да ни сөй​лә​сә, шу​лар​ны дө​рес дип уй​лау​чы, ке​ше ба​шын ни​чек те​ли шу​лай әй​лән​де​рә алу​чы иде.

— Сез Маст​рен​ко​ны күр​де​гез​ме соң, Ва​лен​тин Ива​но​вич​ны?

— Нин​ди мас​тер​ны?

Бо​лар бер-бер​се​нә ка​ра​шып куй​ды​лар, кө​ле​шеп ал​ды​лар. Ха​ным, кә​е​фе шак​тый кү​тә​ре​леп, ин​де тә​мам ел​ма​еп һәм гү​я​ки үз итеп:

— Сез “Зор​ге – 31”гә бар​ды​гыз! Маст​рен​ко Ва​лен​тин Ива​но​вич​ны та​бы​гыз! Ки​ле​ше​не​гез! Ул нәр​сә ди​сә, шул бу​лыр!— ди​де.

— Зор​ге ура​мы 31 нче йорт​мы?

— Әйе-әйе!— дип озат​ты​лар. Мин исә:

— Сез бит әйт​кән иде​гез, ки​лер​ләр, ку​яр​лар, кө​те​гез ди​гән иде​гез! Ни​гә ал​дан ук ни​чек ти​е​шен бел​дер​мә​де​гез?— дип, сөй​лә​нә-сөй​лә​нә чы​гып ки​тәр​гә мәҗ​бүр бул​дым. 

Җәй​нең эс​се шә​һәр һа​ва​сы тән​гә са​гыз бу​лып сы​лан​ды. Бер кил​гәч ин​де дип ни​ят​лә​дем һәм Свет​ла​на Юрь​ев​на​га да кер​дем.

— Счет​чик ку​яр​га сме​та-сы​зым​нар эш​ләр​гә ит​кән иде​гез, кү​рим әле, ни​чек бул​ды икән?

— Кем бу​ла​сыз?..— са​ры ха​ным​ның са​ры ка​ра​шы баш​тан аяк​ка​ча уз​ды, арык гәү​дә​се бе​лән пап​ка​лар ягы​на сы​гыл​ды.— Кем ди​сез әле?.. Ә, шу​лай​мы! Ме​нә пла​ны​гыз!.. Юк икән, әле​гә әзер тү​гел!

— Ни​чек ин​де?

— Ме​нә шу​лай!

— Сез бит әзер​ләп би​рер​без дип әйт​кән иде​гез. Ак​ча​сын тү​лә​дем. Ку​лы​гыз​га егер​ме сум​ны да бир​дем...

Соңгысын ник әйт​тем, хә​зер сөй​лә​шеп тә тор​ма​я​чак!

— Ул егер​ме сум​ны хә​зер ак​ча дип, бир​дем дип әй​теп то​ра​сы да тү​гел!

Ачу​лан​ды, әм​ма исе дә кит​мә​гән кы​я​фәт чы​гар​ды, бар, йөр​мә мон​да ди​я​рәк иша​рә ге​нә яса​ды, ишек​кә чи​ген​гә​нем​дә шу​лай да ка​ра​ры ар​тым​нан ку​ып тот​ты:

— Җом​га көн​не Маст​рен​ко үзе ки​лә. Ку​лы​на на​ряд бе​лән бер​гә тот​ты​рып җи​бә​рер​мен!

Бу сүз​лә​рен ише​тү тә​мам сө​ен​дер​де, ыша​ны​чым арт​ты.

— Ми​ңа Зор​ге ура​мы 31 нче йорт​ка ба​рыр​га​мы соң?

— Үзе​гез​гә ка​ра​гыз!— ди​де ха​ным, исе дә кит​ми​чә.— Бар​са​гыз да ярый, бар​ма​са​гыз да бу​ла! Җом​га көн​не на​ряд бе​лән план​ны ку​лы​на тот​ты​ра​чак​мын, аны​сы өчен бор​чыл​ма​гыз!

— Алай​са, ки​лә​се ат​на ба​шын​да ки​леп, счет​чик ку​я​чак​лар ин​де?

— Әйе, нәкъ шу​лай!

— Рәх​мәт сез​гә!

Мин, сө​е​неп, кай​тыр​га чык​тым. Эс​се ко​яш​ның ягым​лы нур​ла​ры ир​тән​нән су, ел​га бу​е​на ча​кы​ра, ко​е​ныр​га әй​ди иде...

Көт​кән​не​ке — авыр, кил​гән​не​ке — ерак, ди​ләр​ме? Нәкъ шу​лай бул​ды. Бер ат​на тү​гел, икен​че​се дә үтеп кит​те. Мин та​гын те​ге 24 нче бүл​мә​нең ише​ген ша​кы​дым.

— Ки​лер​ләр, кө​те​гез, ди​гән иде​гез!

— Кем​не?

Аң​ла​тып бир​дем. “На​ряд” ди​гән​нә​ре һа​ман да пап​ка ту​лып ята икән. Маст​рен​ко​ның уе​на да, хи​са​бы​на да ке​реп ка​ра​ма​ган​дыр ин​де.

— Без бит сез​гә, ба​ры​гыз, сөй​лә​ше​гез, ки​ле​ше​гез, дип әйт​тек. Кай​гыр​ты​гыз, ар​тын​нан йө​ре​гез!

— Юк, кө​тәр​гә ге​нә куш​ты​гыз, ат​на ба​шын​да ки​леп, счет​чик ку​еп ки​тәр​ләр, өе​гез​дә бу​лы​гыз, ди​де​гез!

Ми​нем сүз​лә​ре​мә ис​лә​ре дә кит​мә​де, те​ге​се-мо​ны​сы үза​ра ка​раш​ты​лар да кө​ле​шеп ке​нә куй​ды​лар. Ара​дан бер​се:

— Сез​гә ки​рәк, без​гә тү​гел!— ди​де.

Гарь​лә​неп чы​гып кит​тем һәм “Зор​ге – 31”гә юл ал​дым. Шә​һәр​нең икен​че поч​ма​гын​да иде. Эз​ләп тап​тым. Са​гыз​лы һа​ва му​ен​нар​дан тир бу​лып ак​ты, йөк ма​ши​на​ла​ры​ның ту​за​ны йөз​гә саз бу​лып ягыл​ды. Мин ки​леп кер​гән​дә бер​ төр​кем пен​си​о​нер әби-ба​бай​лар очрадылар, шун​дый ук эш бе​лән йө​ри иде​ләр. Бер ишек​тән чы​га​лар, икен​че​се​нә ба​рып ке​рә​ләр, ан​нан та​гын ки​ре кү​ре​нә​ләр. Зар​ла​ры һа​ман да бер:

— Йөр​мә​гез, көз​гә​чә бул​мас, ди​ләр! Ак​ча​сы да тү​лән​гән, бо​лар​дан гы​на то​ра!

Мин ишектәге язудан “Ва​лен​тин Ива​но​вич” дигәннәрен укыдым һәм аның кабул итү бүл​мә​се​нә дип уз​дым. Әмма ан​да тагын бер ишек иде. Анысына “На​чаль​ник” ди​гән язу​лы так​та элен​гән. Шуны ач​мак​чы идем, аннан ярым шәрәләнгән кыз​гылт кү​мәч төс​ле бер ха​ным ки​леп чык​ты. Өс​тем​нән гү​я​ки тап​тап кы​на уз​ды да, көз​ге ал​ды​на ки​леп тук​тал​ды, үзен кө​яз​лә​гән каз төс​ле әле му​е​нын су​зып, әле кул​ла​рын кү​тәр​гә​ләп, коф​та һәм итәк​лә​рен тарт​ка​лап тө​зә​тен​де, ясан​ды. Тагын да ха​рап​рак әл​лә кем кы​я​фә​те​нә ке​реп өл​гер​мә​сен бу ди​я​рәк, те​ге “На​чаль​ник” так​та​лы ишек​не ачып, эч​ке як​ка уза бар​дым. Зур һәм озын өс​тәл​нең ар​гы ба​шын​да бер адәм кы​за​ры​нып-бүр​те​неп, ара​кы​лы-ара​кы​сыз ше​шә​ләр һәм ста​кан​нар янын​да уты​ра иде. Ашы​на ка​ра та​ра​кан бу​лып төш​тем, ах​ры​сы. Шу​лай да ку​лым​ны су​зып исән​ләш​тем. Ул да ка​бул ит​те.

— Ме​нә эш​тән соң бе​раз ял итеп алыр​га уй​ла​дык әле!— ди​де. Ай​нык иде үзе, рәх​мәт төш​ке​ре.

— Ярый тор​ган эш!— ди​гән бул​дым, сү​зем​не озын​га суз​мый​ча.— Счет​чик куй​дыр​та​сым бар иде. Ак​ча​сы да тү​лән​гән. Мартта-ап​рель​дә үк! Хә​зер июль җи​тә. Һа​ман ки​лә ал​мый​сыз!

Мин ин​де был​тыр​гы ат​ның би​лен бы​ел сын​ды​рып ма​таш​ка​ным​ны әй​теп тор​ма​дым.

— Шу​лай шул, эш күп, эш!— Ва​лен​тин Ива​но​вич​ның шу​шы сүз​лә​рен ише​теп, хә​ле​нә кер​ми дә яра​ма​ды. Аң​ла​дым. Шу​лай да үзем​не​кен дә бө​геп өл​гер​дем. Ул ахыр​да: — Ярар, шу​шы ат​на​ның чәр​шәм​бе​се​нә,— ди​де.— Ә юк, җом​га, юк-юк, дү​шәм​бе, ки​лә​се ат​на​га, кө​те​гез!— дип, өс​тә​лен​дә​ге ка​лен​да​ре сә​хи​фә​се​нә эре хә​реф​ләр бе​лән язып та куй​ды.— Оныт​мас өчен! Ир​тә​гә бри​га​дир һәм мас​тер​га җит​ке​рер​мен!

Рәх​мә​тем​не әй​теп, мо​ңа тә​мам ыша​нып, аңа олы эшләрендә ко​ма​чау​лап йөр​үемә оялып, тиз генә чы​гып ки​тү җа​ен ка​ра​дым. Ә шушы Маст​рен​ко янын​да ул арада ка​ян​дыр икен​че бер ке​ше пәй​да бул​ган, өс​тә​ле кы​ры​е​на узар​га өл​гер​гән иде. Дөрес, әйе, хез​мәт​тә​ше икән! Ара​кы бү​ле​шә баш​ла​ды​лар.

Инде бу юлы да мин ку​а​нып кай​тып кит​тем. Счет​чик шу​шы көн​нәр​дә ку​е​ла​чак иде. Ул ха​тын сө​ен​де, ул ба​ла-ча​га, күр​ше-ти​рә, карт-ко​ры. Хәт​та эте​без Граф та йом​шак кы​на, яла​гай​ла​нып кы​на өрә баш​ла​ды. Көн​нәр ямь​лән​де​ләр, яшә​ве дә рә​хәт ке​бек то​е​ла баш​ла​ды. Бөтен дөнья шат​лык бе​лән тул​ган иде. Әм​ма ышан​ды​рыл​ган га​зчы​лар кил​мә​де​ләр. Бү​ген-ир​тә​гә кү​рен​мәс​ләр​ме дип кө​тә-кө​тә га​рык бул​гач, та​гын да ат​на-ун көн уз​гач, Маст​рен​ко Ва​лен​тин Ива​но​вич ди​гән бәд​бә​хет, хай​ван​ның ише​ген как​тым. Тү​ре​нә уз​дым:

— Ә мин көт​кән идем. Өс​тәл яса​тып, аш-су әзер​лә​теп,— ди​дем. Ни өчен йөрү​ем​не исе​нә тө​шер​дем. Мөм​кин ка​дәр​ле мө​ла​ем бу​лыр​га ты​рыш​тым.

— Кар​бид бет​кән иде,— ди​де ул, йөр​мә әле ба​шым​ны ка​ты​рып ди​гән сы​ман әй​тем.— Хә​зер кем ике йөз тәң​кә​гә счет​чик куй​ды​ра ин​де?

— Ни​чек ике йөз ге​нә бул​сын? Ме​нә, биш йөз дә фә​лән, кви​тан​ци​я​не ка​рый ала​сыз!— шун​да портфелемнән кә​газь​ләр чы​га​рып, ал​ды​на китереп сал​дым. Ул мы​гыр​да​нып куй​ды. Бе​ләм, бик бе​ләм, риш​вәт та​ләп итүе. Әм​ма сиз​мә​меш​кә са​бы​шам. На​мус​ны аны бер ат​лап кит​сәң, икен​че​сен​дә үк хә​рәм​гә өй​рә​неп ала​сың. 

Кы​зып ки​тү​ем өчен га​фу үтен​дем.

— Сез дә аң​ла​гыз!— ди​де ул, күз​лә​ре​мә ту​ры ка​рар​га те​лә​ми​чә.— Юга​ры​дан, Шәй​ми​ев шу​лай ку​ша! Счет​чик​лар ку​ю​ны ок​тябрь​гә​чә тук​та​тып то​рыр​га, ди!

Бу сү​зе​нең дө​рес бу​лу​ы​на ыша​на​сым кил​мә​де. Маст​рен​ко — хохул йөз​ле, ярым​ та​тар, яры​м у​рыс ха​рак​тер​лы, авыр аң​ла​еш​лы адәм шул. Әм​ма ми​ңа көт​мә​гән​дә сүз бир​де:

— Ә мин сез​гә счет​чик​ны куй​дыр​там! Дү​шәм​бе кө​те​гез!

Та​гын сө​е​неп кай​тып кит​тем. Көн​нәр​нең эс​се​ле​ге хәт​та чис​та ак күл​мәк​не дә тән​гә ябыш​ты​ра, Ка​зан ту​за​ны​ның исе та​мак​ка уты​ра иде. Ял​га чык​кан ке​ше​мен, бе​рәү бул​са, диң​гез​гә ки​тәр иде. Ми​нем ише фә​кыйрь адәм Идел бу​е​на тө​шеп​ме ар​ка кыз​ды​рыр​га бул​са да ва​кыт та​бар иде. Әм​ма әфән​де​гез​гә бер​се дә тә​те​мә​де. Вәгъ​дә​ләш​кән дү​шәм​бе дә җи​теп, үтеп тә кит​те. Мин та​гын Маст​рен​ко​ны кү​рер​гә, чи​рат​та​гы ял​га​нын тың​лар​га юнәл​дем. Әм​ма ише​ге бу юлы бик​ле иде. Аны ял​да, Ан​та​лия ком​лык​ла​рын​да ау​нар​га ки​теп бар​ды, ди​де​ләр. Ике ай​сыз кү​рен​мә​я​чәк икән!

Кулларым асы​лы​нып төш​те. Нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​ми​чә, ко​ри​дор буй​лап ат​ла​дым. Бу ва​кыт​та бе​рәр​се ниш​ләп йө​рү​ем бе​лән кы​зык​сы​нып тук​тат​са, ул бер га​еп​сез​не дә әй​лән​де​реп җи​бә​рә​се идем. Әм​ма мин​дә һич​кем​нең эше бул​ма​ды. Ка​рыйм — “На​чаль​ник урын​ба​са​ры Лу​ко​я​нов Алек​сандр Дмит​ри​е​вич” дип языл​ган ишек ачы​лыб​рак то​ра. Ан​да ике ке​ше сөй​лә​шеп уты​ра​лар.

Кер​дем.

— Кем ки​рәк иде?— ди​ләр.

Ә мин әй​тәм:

— Ва​лен​тин Ива​но​вич Маст​рен​ко счет​чик ку​яр​быз дип әйт​кән иде, ки​лү​че-куючы га​зчы​лар бул​ма​ды. Бө​тен нәр​сә дә әзер, ди​вар​лар​га ки​рәк​ле ти​шек​лә​рен дә яса​дык. Ни​гә​дер күрен​мә​де​ләр.

— Ни​чек алай?— ди​мә​сен​ме бу адәм, тә​мам бор​чу​лы кы​я​фәт​тә кә​газь​лә​рен ак​та​рып.— Мин әмер бир​гән идем бит! Куй​дык, ди​де​ләр.

— Бәл​ки ад​рес​ны бу​та​ган​нар​дыр?

— Кай​сы әле?

— Ме​ли​то​поль ура​мы.

— Ә ул​мы? Ир​тә​гә кө​те​гез!

— Юри ге​нә әйт​ми​сез​ме?

— Ике сөй​лә​шү юк!— Лу​ко​я​нов ад​ре​сым​ны ка​я​дыр язып куй​ды.— Шу​шы “на​ряд”​ны кул​ла​ры​на бү​ген үк тот​ты​рам. Ир​тә​гә ки​лер​ләр!

Мин ышан​ма​дым. Ышанмый кая ба​ра​сың:

— Ярар, кө​теп ка​рар​быз!— ди​дем дә чы​гып кит​тем. Әмма мыгырдый бирдем: “Мон​да​гы​лар​ның бер сү​зе​нә дә ышан​мыйм ин​де мин хә​зер!”

Август башының эс​се​ле​ге шә​һәр урам​на​рын​да​гы ту​зан​лы то​нык га​зон​нар​да чи​керт​кә​ләр би​ет​те. Ас​фальт юл​лар кай​нар та​ба бу​лып тә​мам кыз​ган​нар, чат​ный ук баш​ла​ган​нар. Күк​тән там​чы да яң​гыр бөр​те​ге та​мар​га уй​ла​мый, бо​лыт​ның әсә​ре дә юк.

Ми​не өй​дә​ге​ләр та​гын да бу юлы мыс​кыл​лап кар​шы ал​ды​лар:

— Ал​да​лап кай​тар​ды​лар​мы?

— Биг​рәк җе​бек ин​де син, бо​ры​ның​нан тар​тып йөр​тә​ләр!

— Бул​ды​ра ал​мый​сың​мы?

Бу мыс​кыл​лау​лар​га тү​зеп то​ру мөм​кин тү​гел иде. Бе​рәү бул​са, дөнь​я​сын ур​та​лай ки​сәр иде дә “дүрт ягым кыйб​ла” дип чы​гып та ки​тәр иде. Мин исә са​быр итәр​гә бул​дым. “Э​һе-һе​һе!— дип уй​лап куй​дым.— Дуслар, әгәр дә мон​дый хәл​ләр​не күр​сә​ләр, бо​зык кү​ңел​не як​тыр​тыр​га, кис​кә​лән​гән җан​ны са​вык​ты​рыр​га ты​ры​шыр, йом​шак сүз​лә​рен кыз​ган​мый юа​тыр иде​ләр!”

Көн эш бе​лән кай​на​шып үт​те дә кит​те. Икен​че көн​не га​зчы​лар ки​ле​ре​нә ыша​ны​чым юк иде. Ир​тән​нән шу​лай ук ике ку​лым​да да эш бул​ды. Әм​ма кар​шы​быз​га бер олы ма​ши​на​ ки​леп тук​та​ма​сын​мы!

— Кем​гә мон​да счет​чик ку​я​сы?

— Ул без​гә иде!

— Бе​лә​без! Күр​сәт!

Егет​ләр сүз​лә​рен ко​ры тот​ты​лар, эш​лә​рен дә озак​ка су​зар ке​бек тү​гел иде​ләр. Шар​тын ту​ры ки​те​реп әзер​лән​гән бар​лык әй​бер​ләр​не ка​ра​ды​лар да:

— Мон​да сез​нең тор​ба кәк​реш​кә​лә​ре юк икән!— дип нә​ти​җә чы​гар​ды​лар.

— Ни​гә?— ди​дем.— Ак​ча​сын тү​лә​гән идем, ан​да бә​я​сен алып кал​ды​лар бу​гай!— Мин алар​ның тел тө​бен аң​ла​ма​ган ке​бек ике​лән​гән​дәй сөй​лә​гәч, бу фор​сат​тан фай​да​ла​ну ягын ка​ра​ды​лар.

— Юк, аны​сы кер​мә​гән!

— Алай икән...— ди​дем, тә​мам бор​чы​лып.— Үзе​гез бе​лән юк​мы соң? Ха​кын да тү​ләр идем.

Ул кәк​реш​кә алар​да, тө​зел​гән “с​ме​та”​сы​на кер​гәч һәм ак​ча​сы тү​лән​гәч, бар ин​де, аны​сы! Ике​лә​неп аптырый​сы тү​гел!

— Юк!— ди​де мы​ек​лы​сы. Кү​ре​неп то​ра, та​тар еге​те ин​де ул, әм​ма урыс​ча су​ка​ла​ган​дай әй​тә.

— Ниш​ләр​гә икән? Бәл​ки эз​ләп ка​рар​сыз, ә?

— Бел​мим ин​де...— Сүз​гә икен​че​се, гәү​дә​гә та​за​ра​гы ку​шыл​ды.— Бәл​ки бар​дыр да...

“Ә​һә,— дип уй​ла​дым мин,— бо​лар хәй​лә​ли. Ак​ча​ны чу​мы​рып со​рар​га ма​та​ша​лар!”

— Күп​ме то​ра соң ул? Бә​я​сен әй​тәм!

Бу сүз​лә​рем​не ишет​кәч, күз​лә​ре​нә, кул​ла​ры​на, йөз​лә​ре​нә җан кер​де. Газ көйләүче өч адәм, бер​сен​нән икен​че​се ос​та​рак зат, үза​ра ка​ра​шып ал​ды​лар.

— Ба​зар​да унал​ты тәң​кә!— ди​де та​тар йөз​ле​се.

— Ә мин оч​сыз​га​рак та күр​гән идем,— ди​яр​гә ту​ры кил​де.— Сез​нең ки​бет​тә ал​ты​дан са​та​лар.

— Ярар алай​са, шу​лай эш​ләр​сең!— ди​де​ләр.

— Ни​чек?

— Алып кайт, ки​леп ку​яр​быз!

— Ни​гә алай?

— Ме​нә шу​лай!

Сөй​ли бел​сәң — сүз, бел​мә​сәң — им​гәк! Алар ки​тәр​гә җы​ен​ды​лар. Бо​лай гы​на җи​бә​рер​гә яра​мый иде.

— Мин бит яз буе, җәй буе көт​тем. Юк ин​де, егет​ләр, ку​е​гыз да, ак​ча​сын тү​ләр​мен!

— Җәм​гы​сы йөз ча​ма​сы бу​лыр!— ди​де​ләр га​зчы​лар, оя​лып та тор​мас​тан, күз​гә ту​ры ка​рап.

— Ярар,— ди​дем.— Би​рер​мен!

— Әй​дә​гез, егет​ләр!

Шу​лай әмер би​рел​де, алар эш​кә дә ке​реш​те​ләр. Үз​лә​рен​дә ки​рәк​ле бар​ча де​таль​лә​ре дә бар икән, кәк​реш​кә​се дә, баш​ка​сы да... Ябыш​тыр​ды​лар, счет​чик​ны куй​ды​лар. Ашар​га да ке​реп то​ра​сы ит​мә​де​ләр. Яр​ты сә​гать​тә эш​лә​рен бе​те​реп, ко​рал​ла​рын җы​еш​тыр​ды​лар.

Йөз тәң​кәм​не тү​лә​дем. “Жәлке шту​ли!” Чәй​гә дә кабат дә​шеп ка​ра​дым. Ә алар:

— Рәх​мәт йө​зен​нән нәр​сә?— ди​де​ләр.

Бер “яр​ты”​ны чы​га​рып тот​тыр​дым. Ар​ты​гын​нан баш тарт​ты​лар. Эчем ту​лы ку​а​ныч, кү​ңел​дә — гау​га, акы​лым — хәй​ран итү​дә, зи​һе​нем​не вәс​вә​сә бас​кан иде. Алар ки​теп бар​ды​лар, мин, оза​тып, арт​ла​рын​нан хә​ер​ле юл​лар те​ләп оза​тып кал​дым. “ШТГ пла​ны” ха​лык​ны шу​шы рә​веш​ле сө​ен​де​рү​ен дә​вам ит​те.

Җир ша​рын​да кон​ти​нент​лар бар, ил​ләр! Алар​ның һәр​кай​сын​да сә​я​сәт, күз уңын​да тор​ган мак​сат ал​га сө​ре​лә һәм шул ил​ләр​нең эчен​дә, олы бул​сын​нар, кеч​ке​нә, ба​ры​бер, ту​лы кан бе​лән ае​рым им​пе​ри​я​ләр яши. Ил-көн​дә алар​ның эше юк! Бу им​пе​ри​я​ләр​дә дә үз сә​я​сәт​лә​ре, икъ​ти​са​ди мак​сат​ла​ры, ка​гый​дә​лә​ре чә​чәк ата, ае​рым ка​ну​нна​ры бар. Алар​ны һәр әһе​ле​-эш​че​се бе​леп то​ра һәм шу​лай бу​лыр​га ти​еш дип ка​бул итә. Ил​ләр тар​ка​ла​лар, пре​зи​дент​ла​ры алы​шы​на, ул им​пе​ри​я​ләр​нең исем​нә​ре ге​нә үз​гә​рә. Берара тәр​тип кер​гән ши​кел​ле то​ел​са да, озак та үтми, ка​гый​дә​лә​ре, мак​сат​ла​ры, сә​я​сәт​лә​ре — бар​ча​сы да элек​ке​ге кы​са​ла​ры​на кай​та, чөн​ки ке​ше​ләр​нең үза​ра мө​нә​сә​бәт​лә​ре һа​ман да ис​ке​чә ка​ла би​рә. Сыналган ка​гый​дә​ләр бу​ын​нан-бу​ын​га тап​шы​ры​ла, тагын хикмәтлерәк итеп яңар​ты​ла ба​ры​ла. Бө​ек “ШТГ пла​ны” да ха​лык​ны әле​гә​чә сө​ен​де​рә би​рә.
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ИДЕЛ АК​ЧАР​ЛА​ГЫ

Хи​кәя

Бер-бер​сен мо​ңа ка​дәр күр​мә​гән, бе​леш​мә​гән ке​ше​ләр тәү​ге оч​ра​шу​ла​рын​нан са​гыш ут​ла​рын​да янар​га мәҗ​бүр ите​лә​ләр икән, мо​ны без из​ге мә​хәб​бәт, тәкъ​дир бү​лә​ге дип атый​быз. Янар​га, мәң​ге янар​га! 

Идел өс​лә​рен​дә ачыр​га​ла​нып кыч​кыр​ган ял​гыз ак​чар​лак​ны кү​рү​дән та​тар​ның бө​ек язу​чы Шә​риф Ка​мал​ның бә​гы​ре сы​зы​лып, мәң​ге​лек са​вы​ты​на ка​лә​ме ман​чы​лып языл​ган по​вес​те мил​ли әдә​би​я​ты​быз​ның та​ри​хы​на күз яше бу​лып там​ган да эзен кал​дыр​ган.

Мин дә күр​дем ул кош​ны. Га​дә​ти кү​рү бер нәр​сә. Әйе, ак​чар​лак​лар Идел өс​тен​дә күп, бик күп, оя-оя. Әм​ма шу​шы ка​дәр мыж​гы​ган төр​кем бу​лып мәш ки​лү​лә​ре​нә юлы​гу бер​ни тү​гел, ара​да ял​гыз​ла​рын оч​ра​туы бик авыр тәэ​сир кал​ды​ра. Идел ак​чар​ла​гы!

Ак​чар​лак ул ял​гыз​лык бил​ге​се. Аны хәт​та төш​тә күр​сәң дә са​гыш​ка юрый​лар.

Идел ак​чар​ла​гы, ә си​ңа бит бә​хет ко​шы бу​ла​сы иде! Си​нең дә ка​нат​ла​рың кү​ңе​лең ке​бек үк ак. Ка​е​ры​лып-ка​е​ры​лып оча​сың. Әм​ма җа​ның ты​ныч тү​гел, аваз​ла​рың — авыр, иң​рәп-иң​рәп чы​га. Нәр​сә бул​ды си​нең бе​лән? Ни​гә ул ка​нат оч​ла​рың тор​мыш​ның ка​ра​сы​на ман​чы​лып ал​ган​нар да, гү​я​ки саф​лы​гы​ңа, пакь​ле​ге​ңә үтеп кер​мәк​че​ләр? Тәкъ​дир​нең яман ша​яр​ту​ы​мы, әл​лә ин​де та​би​гать​нең тан​та​на​сы​мы бу?

Мин ул со​рау​лар​га җа​вап​ла​рны күп бар​ла​дым, әм​ма ха​кый​кать​нең се​ре​нә озак ва​кыт​лар тө​ше​нә ал​ма​дым. Си​нең го​ме​рең үзе бо​лар​га җа​вап тү​гел​ме икән?

I

Күз ал​ды​ма җәй​ге җы​лы көн, ко​яш тан​та​на​сы ки​лә. Син авыл ура​мын ту​зан​га ба​ты​рып кы​зу​ла​ган ма​ши​на ар​тын​нан йө​ге​рә​сең, кыч​кы​ра​сың:

— Әни​ем, әни​ем, кал​дыр​ма ми​не, үзең бе​лән ал!

Йө​зең буй​лап кай​нар күз яшь​лә​рең ер​мак-ер​мак ага​лар. Юлың өс​тен​дә ят​кан таш​ны күр​ми​сең, аңа аяк​ла​рың бе​лән ча​лы​нып егы​ла​сың. Тез​лә​рең​не ва​та​сың. Ап-ак күл​мә​гең бе​лән ту​зан​га чу​ма​сың. Күз​лә​рең​нән яшь​ләр тук​та​мый. Тән ти​рең бә​реп чы​га. Ин​де шак​тый ерак​лаш​кан ма​ши​на ар​тын​нан кү​тә​ре​леп кал​ган авыр ту​зан чәч​лә​ре​ңә, йө​зе​ңә, ак күл​мә​ге​ңә, ва​ты​лып ка​на​ган тез баш​ла​ры​ңа иңә. Син туф​рак бе​лән тә​мам ук​ма​ша​сың. Шун​да яны​ңа ки​лер​гә, кул​ла​рым​ны би​реп, ко​чак​лап кү​тә​реп алыр​га мин дә юк...

Ме​нә ар​тың​нан әби​ең якын​ла​ша. Оры​ша баш​лый. Аның ачу​лы сүз​лә​ре си​нең әле​гә ое​шып та җит​мә​гән юка эл​пә җа​ның​ны пы​я​ла​дай уал​ды​ра. “Кай​да сез, ке​ше​ләр, ник мәр​хә​мәт ит​ми​сез?!.”— дип кыч​кы​ра​сың ки​лә, әм​ма си​не һич​кем ишет​ми. Үз ана​сы таш​лап кит​кән ба​ла кем​нәр​гә ки​рәк бул​сын ди?

Син ме​нә шун​да дө​нья​лык​ның ачы​сы бе​лән бе​рен​че тап​кыр оч​раш​тың. Ә яра​лар тө​зә​лә икән алар, әм​ма авыр​ту​ла​ры гы​на йө​рәк​кә мәң​ге​лек​кә сы​зы​лып ка​ла. Бәл​ки шу​ңар​га​дыр ка​е​ры​лып кыч​кыр​ган​дай итә​сең, и Идел ак​чар​ла​гы!

II

— Исән​ме, җа​на​шым! Исән​ме, бә​гы​рем ки​сә​ге!

Ә син ми​нем бе​лән бер​ва​кыт​та да шу​шы​лай дип исән​ләш​мә​дең. Ан​дый сүз​ләр​не әл​лә бел​ми идең, әл​лә алар​га ыша​ны​чың юк иде?

— Исән​ме, ма​ту​рым ми​нем!

Си​нең ип​тәш​лә​рең-бе​леш​лә​рең ин​де әл​лә кем​нәр бу​лып бет​те​ләр, тор​мыш​ка ябыш​ты​лар. Алар хә​зер Җир ул​ла​ры, Җир кыз​ла​ры. Син ге​нә һа​ман да ни күк​ләр​дән тө​шеп җит​мә​дең, ни җир​ләр​дә ка​ла бел​мә​дең, ша​гый​рә​нә ур​та​лык​та адаш​тың. Са​гыш​ла​рың​ны йөз​лә​рең​нән сы​пы​рып алыр да су​лар​га агы​зыр идем. Ела​ма, күз яше әле бер​кем​гә бай​лык һәм ма​тур​лык алып кил​гә​не юк. Бор​чыл​ма, ба​ры​сы уры​ны​на кай​тыр әле, кай​тыр. 

Си​нең хак​та: “А​ның ел​маюы да ял​ган, яз​гы боз сы​ман!”— ди​ләр. Ниш​лә​мәк ки​рәк, алар — хак​лы. Чын​нан да са​гыш аша як​ты ел​маю мөм​кин тү​гел ул!

Дөнья һәм​мә нәр​сә​не үз уры​ны​на куя ба​ра. Аз​мы бул​ды​лар бо​рын чө​еп йө​рү​че​ләр, ке​ше өс​тен​нән сөй​ләү​че​ләр? Ахыр​да алар да сүз һәм те​ләк​лә​рен​дә ти​гез​ләш​те​ләр, са​быр​лык һәм ка​нә​гать​лек тап​ты​лар. Гай​бәт​че​ләр​не ишет​кәч, кем​дер ту​рын​да сөй​ләү​лә​ре ко​ла​гы​ңа ке​рү​дән сә​ер​сен​сәң, бер дә ап​ты​ра​ма һәм тел ай​гы​рын йө​гән​сез ит​мә. Аз ва​кыт та үтәр​гә өл​гер​мәс, яның​нан ки​тү​гә, баш​ка​лар бе​лән ан​дый​лар си​нең хә​лең​не яман​лык​ка алып тел чай​кар​лар.

Ел​маю​ың са​гыш аша, ди​дем. Бәл​ки мин​дә хак​лык яи​сә ха​та бар​дыр, бәл​ки са​гыш аша тү​гел, җә​бер яки ка​нә​гать​сез​лек​не ар​кы​лы үтеп ел​ма​ю​дыр бу? Ке​ше​ләр​нең эч​ке дөнь​я​сын тик​ше​рү​че га​лим-та​бип​лар мо​ңа әл​лә кай​чан җа​вап тап​кан​нар бу​лыр.

Идел ак​чар​ла​гы! Би​ек яр​лар​га ба​сып, Идел ша​вы​на ко​лак ку​еп то​ра​сың да ни​ләр уй​лый​сың икән? Үте​неп со​рыйм, ба​ры ми​не ге​нә исе​ңә тө​шер​мә! Мин си​нең йө​рәк яраң да, са​гы​шың да, хәс​рә​тең дә тү​гел. Ә шу​лай да бу фә​кый​рең бер-бер ки​ңәш би​рә ала икән, ул үзен шу​ның бе​лән бә​хет​ле то​яр.

III

Тор​мыш һа​ман дәрт​ле агы​шы бе​лән ба​ра то​ра ин​де. Син бер​не уй​лый​сың, ул баш​ка​ны ал​ды​ңа ки​те​реп куя. Яшәү бе​лән үлем ара​сын​да ни​ләр ге​нә кү​рел​ми дә нәр​сә​ләр аша гы​на үтел​ми. Син, ятим бул​ма​ган хә​лең​дә, ятим үсәр​гә мәҗ​бүр ител​гән, ерак ка​ла​дан ко​яш​лы бер авыл​га, әби​ең тәр​би​я​се​нә кай​та​рып ку​ел​ган ба​ла. Бәл​ки әти-әни​ең, ял​гыз ба​шы кал​ган әби​ең​не, бе​рүк үз​лә​рен са​гын​ма​сын, ба​ла ба​гып бул​са да юан​сын, ди​гән​нәр​дер? Бәл​ки, бәл​ки... Ә бәл​ки бу хак​та баш​ла​ры​на да ки​те​реп ка​ра​ма​ган​нар​дыр?

Ак​чар​лак​ны тө​шең​дә күр​сәң, ятим​лек са​гы​шын​нан хә​бәр дә әле ул!

Идел — Та​тар йор​ты​ның бө​ек дәрь​я​сы, ту​ган як, ту​ган туф​рак​тан сар​кып чык​кан мең​нәр​чә чиш​мә​ләр​не һәм инеш​ләр​не, ел​га​лар​ны үзе​нә җый​ган. Рух та​мы​ры​быз ке​бек. Та​тар ба​ла​сы шул Идел өс​тен​дә ачыр​га​ла​нып кыч​кыр​ган ак​чар​лак сы​ман ин​де ул.

IV

Син йөр​гән сук​мак​лар​дан, си​нең эз​лә​рең җы​лы​сы кал​ган юл​лар​дан әй​лә​неп уз​дым. Һәр ту​зан бөр​те​ген​дә үзең​не той​дым, һәр ел​май​ган чә​чәк​тә са​гыш​лы са​гы​ну​дан там​ган күз нур​ла​рың​ны тап​тым, һәр хәт​фә үлән тө​сең​не-за​тың​ны сак​лый​лар ке​бек то​ел​ды. Шу​шы тар тык​рык буй​лап син каз бәб​кә​лә​рен, үр​дәк​ләр​не кеч​ке​нә инеш​кә әй​дәп тө​шер​гән​сең тү​гел​ме? Хә​те​ре​ңә ки​тер әле: алар тук​тап-тук​та​лып ка​ла иде​ләр дә үз тел​лә​рен​дә ку​а​ны​шып ни​дер сөй​лә​шә​ләр! Бер га​и​лә, ту​лы оя бу​лып үсү​лә​ре​нә сө​е​нү​лә​рен той​мый идең​ме​ни? Син дә ал​да​гы го​ме​рең​не шу​лай бу​лыр дип хы​ял​лан​ма​дың​мы әл​лә? Бә​хет​ле, ка​мил га​и​лә бу​лып, оя каз​лар ке​бек яшә​ве ила​һи из​ге​лек​нең ка​дер​ле бөр​те​ге шул ул!


Мин үзем дә бу дөнь​я​ның мең​нәр​чә зат​ла​ры ке​бек үк, ягъ​ни һәр​бер җан ия​се сы​ман бе​рен​че, тәү​ге мә​хәб​бәт хис​лә​ре​нең сө​ре​мен​дә кал​ган ке​ше​ләр​дән идем. Йө​рәк​нең кай​да​лы​гын, җан​ның тән буй​лап ни​чек кай​нар​ла​нып йө​ге​реп йөр​гән​ле​ген бел​де​рер өчен​дер Ал​ла​һы тә​га​лә һәр бән​дә​се​нә шул хис​ләр​не би​рә. Алар әле тал үсен​те​лә​ре ке​бек зә​гыйфь​ләр, ял​гыш ис​кән җил​дән дә сы​нып ка​лыр​га мөм​кин​нәр. Мон​дый ва​кыт​та хис​лә​рең​не тө​ен​дә тот​мас​ка, чи​шеп җи​бә​рер​гә, той​гы​ла​рың​ны кем​гә​дер сөй​ләр​гә ки​рәк. Ә аның, сө​ек​лең​нең, ко​ла​гы — “саң​гы​рау”, кү​зе — “су​кыр”. Ул — аң​ла​мас. Җа​ны​ңа ип​тәш ки​рәк. Си​нең дә ан​дый ча​гың бар иде.

Нәкъ шун​дый ва​кыт​та ми​нем күз ал​дым​да чан​дыр йөз​ле, мең яшә​гән Әбу​та​лип пәй​да бул​ды. Ки​ңәш​лә​рен хә​зер дә ко​ла​гым​да ише​тәм, кү​ңе​лем​дә йөр​тәм, ул һа​ман да ми​нем бе​лән ке​бек.


— Син,— ди​де ул ми​ңа, ты​ныч һәм са​быр та​вы​шы бе​лән,— шу​шы та​раф​ка ак​кош бу​лып оч​саң, җы​лы як​лар​га ба​рып чы​га​чак​сың!..


Без авы​лы​быз​ның өс​те​нә бо​рын төр​теп тор​ган Ми​шәр та​вын​да идек. Тү​бән сый​ныф​лар​да ук та​ны​тыл​ган дүрт та​раф​ны да ях​шы бе​ләм. Шу​ңа кү​рә дә Әбу​та​лип​ка ка​ры​шып, аның бе​лән фи​кер ярыш​ты​рып алыр​га, күр​сәт​кән​е​нең нәкъ ки​ре ягын​да ко​тып​ка ба​рып чы​га​сың дип кот​кы са​лыр​га, шө​реп шә​риф​лә​рен бу​ша​тып ка​рар​га өл​гер​дем. Кү​ңел ерак​ка аш​кы​нып куй​ды. Әм​ма мәң​ге​лек​нең бер там​чы​сы бу​ла​рак тә​не​мә иң​де​рел​гән җан кай​нар​ла​на бар​ган хис​лә​рем​нең тез​ге​не​нә бас​ты. Мон​дый ха​ләт​не әле​гә ки​чер​гә​нем юк иде. Акы​лым ша​шын​ды, ара​нын​да аңа кы​сан иде. Һич​шик​сез тел бүл​мә​се​нең йом​шак ирен ишек​лә​рен ач​ты​рып, ак теш кир​тә​лә​рен​дә тук​тал​дыр​мый​ча, сүз йө​ге​рек​лә​рен си​кер​теп чы​гарт​мак​чы иде. Кү​ңел​нең пәһ​ле​ван егет​ләр​чә мо​ңар​чы хис​ләр ай​гы​рын ияр​лә​гә​не бул​ма​ган​лык​тан, бу ха​ләт​тә хә​те​рем ша​шы​на кал​ды.


Ә​бу​та​лип ми​нем аш​кы​ну​ла​рым​ны си​зен​мә​гән​дәй үзен тот​ты. Тау ча​гы​лы​на кар оя​ла​ган ке​бек ка​лы​на​еп кү​пе​реп тор​ган чал һәм куе каш​ла​ры гы​на бе​раз куз​га​лып куй​ды​лар. Бү​ре​не​ке​дәй сы​ек яшел-са​ры күз​лә​ре офык сы​зы​гы​на ябы​шып кал​ган ма​мык ак бо​лыт​лар​га тө​бәл​гән, йө​зен​дә​ге бил​ге​ләр ни​дер әй​те​ре​нә иша​рә сы​ман иде​ләр. Ә ул эн​дәш​мә​де. Бу тын​лык кай​нар​ла​ныр​га өл​гер​гән сүз​ләр та​бу​нын чы​быр​кы шарт​ла​тып ку​ып йөрт​кән​дәй тәэ​сир ит​те...


— Син әле яшь,— ди​де ул ми​ңа, кү​ңе​лем​не ты​ныч​лан​ды​ру те​лә​ге бе​лән бу​лыр​га ки​рәк,— күр​гән-бел​гә​нең дә шу​шы авыл​дан, аның ур​ма​ны, җи​ре, суы, кыр​ла​рын​нан уз​га​ны юк!


Та​гын җа​ным буй​сы​ныр​га те​лә​мә​де. Үзем​не бик-бик күп бел​гән ке​ше​дәй то​йдым, шә​хе​сем​не аның бо​лай ким​се​түе дә кү​ңе​ле​мә хуш кил​мә​де. Әм​ма ул гү​я​ки ми​ңа игъ​ти​бар да ит​ми ке​бек иде. 


— Хәй​ра​ның та​шып чы​гар​га то​ра!


Бу сүз​лә​ре та​гын да оша​ма​ды​лар. Тор​мы​шым​ның иң авыр чак​ла​рын​да аның ки​ңәш​чем бу​ла​ча​гын күз ал​ды​ма ки​тер​ми идем әле​гә. Хә​ер, мин әле яшь​лек​кә аяк ба​сар​га ат​лык​кан, әм​ма яшел ки​леш ка​ла бир​гән егет ки​сә​ге ге​нә​мен! Әбу​та​лип​ның сүз​лә​ре​нә ко​лак са​лып то​ра​чак​мын​мы? Аны үзем хы​я​лым​да уй​лап чы​гар​дым, кар​шы​ма ки​те​реп бас​тыр​дым. Оныт​сам — юк​ка чы​га​чак ул. Ми​ңа бер​ке​мем дә тү​гел!


Ә​йе, бо​лар һәм​мә​се ха​кый​кать. Әм​ма мин әле​гә Әбу​та​лип​ның, аны оны​тыр​га те​ләп ке​нә, шул ук миз​гел​дә тө​тен яи​сә рә​шә ке​бек юк​ка чык​ма​я​ча​гын бел​ми идем. Хә​ер, аңа игъ​ти​бар бир​мәс​кә, сүз​лә​ре​нә ко​лак сал​мас​ка ты​рыш​тым. Ул юк бит, тор​мыш​та бу​ла ал​мый дип уй​ла​дым. Аңа да ка​ра​мас​тан, Әбу​та​лип күз ал​дым​нан кит​мә​де. Һа​ман ерак​ка та​ба тө​бә​леп ка​рап то​ра бир​де. Ба​шын​да​гы ак чал​ма​сы да, ку​лын​да​гы яшел та​я​гы да, өс​тен​дә​ге шу​лай ук яшел, әм​ма итәк очын​да ка​ра кай​ма​лы ча​па​ны һәм ак ки​ем​нә​ре дә — бо​лар һәм​мә​се дә хы​я​лым җи​ме​ше иде​ләр. Әм​ма сүз​лә​ре? Ала​рын ни өчен ул мин те​лә​гән​чә әйт​ми?


Ке​ше​ләр үз​лә​ре​нә ки​ңәш​че эз​ләү​чән. Биг​рәк тә тор​мыш​ла​ры​ның кат​лау​лы чак​ла​рын​да. Ярый да уй-хис​лә​рен аң​лау​чы​ны та​ба ал​са​лар! Ме​нә шу​ның өчен ки​рәк ин​де ул дус​лар, ки​ңәш-та​быш итәр​гә. Һәр ады​мың​ны, те​ләк-ом​ты​лыш​ла​рың​ны бе​леп, алар​дан хә​бәр​дар бу​лып тор​ган​на​ры яның​да йөр​сен​нәр. Ме​нә шун​дый​лар​ны ар​ка​даш ди​я​ләр дә ин​де. Әгәр ире​нә ха​ты​ны, ха​ты​ны​на ире те​рәк тү​гел икән, бер​гә яшәү​лә​ре тор​мыш​ны алып ба​руы шу​лай җи​ңел ке​бек то​е​лу​га гы​на ни​гез​лән​сә, мон​дый га​и​лә​ләр тар​кал​ма​са да, эч​ке җы​лы​лык​тан мәх​рүм ка​ла​лар.


Хә​ер, ул ва​кыт​лар​да мин бу фәл​сә​фә​не аң​лап җит​кер​ми идем, шу​лай да аның бар​лы​гын тоя баш​ла​ган чак​ла​рым икә​нен яшер​мим. Әй​лә​нә-ти​рәм​дә ге​нә иде алар: бә​хет​ле, бә​хет​сез, җы​лы, сал​кын га​и​лә​ләр.


Без​нең өй​дә әт​кәй бе​лән ән​кәй һа​ман да бер-бер​се​нә ар​ка​даш бу​ла кил​де​ләр. Алар, биг​рәк тә ән​кәй, көн​дә​лек тор​мыш​та оч​рап тор​ган һәр​төр​ле мәсь​ә​лә​ләр​дә әт​кәй​не үзе​нә ки​ңәш​че​се итә бел​де. Ул сөй​ли дә сөй​ли. Әт​кәй ты​ныч кы​на, уй​ла​нып тың​лый да тың​лый һәм нә​ти​җә чы​га​рып ба​ра:


— Дө​рес эш​лә​гән​сең!


Хә​ер, бу сүз​лә​рен ул си​рәк әй​тә, әм​ма нәкъ ки​рәк җи​рен​дә. Ән​кәй та​гын да бал​кып ки​тә. Йө​зе​нә бә​хет​ле җы​лы​лык җә​е​лә. Сүз​лә​ре​нең дә​ва​мы та​гын да зар бе​лән ту​ла. Ән​кәй үзен сөй​ләү​гә, ки​леп төр​тел​гән тор​мыш мәсь​ә​лә​сен ни​чек чи​шәр​гә ом​ты​лы​шы​на, кем​гә нәр​сә әй​тү​е​нә кү​чә. Әт​кәй та​гын да:


— Дө​рес эш​лә​гән​сең!— дип нә​ти​җә чы​га​ра. Әм​ма кай​ ва​кыт​лар​ны:


— Эн​дәш​ми ка​лыр​га иде!— ди.


Ән​кәй ап​ты​рый. Сү​зе​нең ас​та ка​луы бе​лән бер​гә сөй​лә​гән ва​кый​га​сы да бәл​ки йө​рә​ген тыр​на​ган​дыр? Әт​кәй бе​лән ки​леш​ми. Ә ул та​гын да:


— Мо​ңа ка​дә​ре​сен дө​рес эш​лә​гән​сең, ә ан​на​ры​сын​да эн​дәш​ми ка​лыр​га иде!— дип аң​ла​тыр​га алы​на. Әт​кәй​нең ме​нә шул “эн​дәш​ми ка​лыр​га иде” ди​гән сүз​лә​ре, ахыр ки​леп, ән​кәй​нең җа​нын тә​мам яра​лый. Ул үп​кә​лә​вен бел​де​рә. Шун​нан ты​нып ка​ла​лар. Сүз​лә​ре бе​тә.
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Тор​мыш диң​ге​зе чай​ка​ла да чай​ка​ла. Ул бе​рәү​ләр​нең яз​мыш көй​мә​сен үзе​нең шау​лы дул​кын​на​ры​на ияр​теп алып ки​тә, икен​че​ләр​не​кен ты​ныч кул​тык​лар​да кал​ды​ра, ә өчен​че​лә​ре​не​кен әй​лән​де​реп таш​лый, төп​кә чум​ды​ра. 

Хә​тер​ли​сең​ме, бәл​ки юк​тыр да, ә ми​нем кү​ңел сан​ды​гын​да ул ис​тә​лек​ләр яше​ре​н сак​ла​нып кал​ган​нар. 

Җәй​ге җы​лы кич иде. Ав​густ ае​ның ик​мәк исе бе​лән аң​кы​ган ча​гы. Бү​ген-ир​тә​гә, авыл​лар​ны гө​рел​те​гә кү​меп, иген​че​ләр кыр эш​лә​ре​нә тө​шәр​ләр. Күк йө​зе чик​сез йол​дыз​ эн​җе​лә​ре бе​лән чи​гел​гән. Син без​нең авыл​га ку​нак бу​лып кил​гән​сең дә, яны​быз​га якы​на​еп, ве​ло​си​пед​лар​да бер кө​тү җы​ел​ган ма​лай​ла​р кар​шын​да то​ра​сың. 

Һич​кем​нең исе кит​мә​де. Ниш​ләп йө​ри икән бу дип игъ​ти​бар итү​че дә бул​ма​ды. Без, бер йо​мар​лам ма​лай​лар, әле​гә ун​бер-уни​ке яшь​ләр​дә ге​нә идек, кү​ңел кү​зе​без ябык чак​лар. Ул ва​кыт​лар​да да авы​лы​быз​га ма​тур​дан-ма​тур, чи​бәр​дән-чи​бәр ку​нак кыз​ла​ры ки​лә тор​ган иде​ләр ми​кән​ни? Ма​лай-ша​лай​лар алар​га күз са​лу​ның нәр​сә икән​ле​ген дә бел​мә​гән​без, ис​кәрт​кә​нем​чә, әле​гә “су​кыр​лар” бул​ган​быз. Ка​ян бе​лик ди кыз​лар​ның кү​ңел күз​лә​ре ир​тә​рәк ачыл​га​нын?

Ве​ло​си​пед​ла​ры​быз​ны көй​ләп бе​тер​дек дә шу​лар​да үз юл​ла​ры​быз бе​лән чап​ты​рып ки​теп бар​дык. Арт​ла​ры​быз​га әй​лә​неп ка​рар​га, кыз​лар​ның хә​ле​нә ке​рер​гә уй​лап ка​ра​ма​дык. Ара​ла​рын​да​гы си​нең дә кү​ңе​лең ер​ты​лып кал​ган​лы​гын мин әле​гә бел​ми һәм аң​ла​мый идем.

Урам​нар​ны ту​ты​рып, шау-гөр ки​леп ни​чә кат әй​лән​гән​без​дер, бел​мим. Кич​ке рә​хәт​лек иң​гән, дөнь​я​лык авыр хез​мәт​тән соң ты​нып кал​ган. Күп​ме ки​рәк, шул ка​дәр уй​нар​га мөм​кин. 

Шун​да та​гын тук​тал​дык. Кай​да бул​сын ин​де, кыз​лар җы​ел​ган җир​дә. Һәм син, ми​нем ян​га кил​дең дә ве​ло​си​пе​дым​да бер йө​реп алыр​га рөх​сә​тем​не со​ра​дың. Кар​шы​лык итә ал​ма​дым. Дө​ре​се — ве​ло​си​пе​дым ип​тәш ма​лай​лар​ны​кы бе​лән ча​гыш​тыр​ган​да иң ис​ке​се һәм көй​се​зе иде. Син шу​ңа кү​рә дә ан​да ерак ки​тә ал​ма​дың. Егы​ла яз​дың. Ку​рык​тың. Ве​ло​си​пе​дым​ны җи​тәк​ләп кай​та​рып бир​дең һәм:

— Мон​да йө​реп бул​мый!— ди​дең. Рәх​мә​тең дә, ми​ңа бә​яң дә шу​шы иде. Хәй​ран ит​мә​дем.

Шун​нан бир​ле ми​нем ве​ло​си​пе​ды​ма кы​зы​гып, аңа уты​рып ка​рау​чы кыз​лар та​был​ма​ды​лар. Алар​га ип​тәш ма​лай​ла​рым​ны​кы оша​ды. 

Бу ва​кый​га сә​бә​бен​нән мин үзем​нең һич​кем​гә ки​рәк тү​гел​ле​гем​не тө​шен​дем. Ял​гыз ка​лу​ым​ны җа​ным гы​на ка​бул итә ал​мый иде.

Ма​лай​лар, ти​мер ат​ла​ры​на кыз​лар​ны да утыр​тып, урам буй​лап йө​реп кит​те​ләр. Мин алар​га ве​ло​си​пе​дым​да ияр​дем. Йөк​лә​ре шак​тый бул​са да сер бир​мә​де​ләр, ә ми​нем хәл, бер ка​ра​ган​да — җи​ңел, ә икен​че як​тан, ял​гыз​лы​гым ар​ка​сын​да авыр да, кү​ңел​сез​лек​кә тул​ган да иде. Шу​лай син без​нең оч ма​лай​ла​ры бе​лән дус​ла​шып кит​тең. Әм​ма һа​ман сай​лан​ган бул​ган​сың икән. Ве​ло​си​пед​лар​да ку​ыш​лы уй​ный баш​ла​гач, ни​чек​тер без ике​без бер​гә ту​ры кил​дек. Син ни​гә​дер:

— Бу йол​дыз​лар​ны та​ный​сың​мы?— дип со​ра​дың. Баш очым​да җе​мел​дә​гән мең​нәр​чә күз​ләр без​гә ка​рап то​ра иде​ләр. Бе​ләм, алар — йол​дыз​лар, ерак пла​не​та​лар һәм ко​яш​лар, нур​ла​ры бе​лән төн​ге кү​ге​без​не би​зи​ләр.

— Бу​сы — “Ка​зык”, “Ти​мер Ка​зык йол​ды​зы”, бу​сы — “Җи​де​гән”!— ди​дем.

— Юк, ала​рын мин дә бе​ләм!— дип, син ми​нем хә​бә​рдар​лык​ны ки​ре как​тың.— Ала​рын со​ра​мыйм. Ә ме​нә мо​ны​сын әй​тәм. Олы, ял​гыз, сер​ле бул​га​нын!

— “Чул​пан”​ны​мы?— ди​дем.

— “Чул​пан йол​ды​зы” шу​шы​мы​ни? Ә мин бел​ми идем,— дип, әл​лә юри, әл​лә чын​лап, әм​ма йом​шак кы​на әй​теп куй​дың.— Җыр​лар​да җыр​ла​на тор​ган, нин​ди ма​тур исем​ле!

— Кай​сы тө​ше ма​тур ин​де?— дип ап​ты​ра​дым. Ми​нем әле​гә, бил​ге​ле ин​де, кү​ңел кү​зем ачыл​ма​ган, маң​га​ем​да​гы​сы “бо​так ти​ше​ге” ке​бек ке​нә бул​ган.— “Чул​пан” ди​гән сүз “ак​сак” ди​гән​не аң​лат​мый​мы​ни?

— Фу!— ди​дең.— Си​нең кү​ңе​лең усал! Мин усал​лар​ны ярат​мыйм!

— Исем кит​те, йө​гер​дем!

Әйе, чын​нан да исем кит​мә​де. Си​не үр​тәү, си​нең хис​ләр​дән кө​лү ми​ңа нин​ди​дер ләз​зәт бир​де. Ве​ло​си​пе​дым​ны ярат​ма​вың өчен дә үчем​не кай​та​ра​сым бар иде һәм шу​шы рә​веш​ле ул те​лә​ге​мә дә иреш​тем. Ә бу кич​тә син баш​ка ми​нем бе​лән оч​ра​шыр​га те​лә​мә​дең бу​лыр​га ки​рәк, юл​ла​ры​быз бер​гә ту​ры кил​гән​дә дә яным​нан ки​тү ягын ка​рый идең. Мо​ңа хәй​ран кал​ма​дым, шу​лай ки​рәк ди​я​рәк ка​бул ит​тем. 

Әбу​та​лип әйт​те: “Ке​ше​нең кү​ңе​ле чу​ар бу​лу​чан, ул һәр​ва​кыт як​ты​га, ма​тур​лык​ка тар​ты​ла. Син дә шу​лай, баш​ка​лар да. Әгәр дә баш​ка​ча бул​са, яшә​еш​нең мәгъ​нә​се бе​тәр иде!”

Бу сүз​лә​ре бе​лән ри​за​лаш​мый​ча мөм​кин иде​ме соң? Шу​лай да, ә нәр​сә соң ул — ма​тур​лык? 

Әле​гә мин мо​ны бел​ми һәм хәт​та ямь​сез​лек​нең дә нәр​сә икән​ле​ген аң​ла​мый идем. Хик​мәт һа​ман да шул кү​ңел кү​зен​дә, аның әле​гә ачыл​ма​ган бу​лу​ын​да!

Аз​мы чи​бәр ке​ше​ләр​не күр​гә​нем бар! Каш​ла​ры кый​гач ка​ра, чәч​лә​ре ма​тур итеп ясал​ган, йөз​лә​ре, буй-сын​на​ры күр​кәм, әм​ма алар​да ни​гә​дер эч​ке җы​лы​лык юк, кур​чак​лар ке​бек то​е​ла​лар. Хә​ер, бәл​ки кур​чак​лар бе​лән ча​гыш​ты​ру​ым да ха​та​дыр, алар​ны кү​ңел​лә​ре​без​гә хуш ки​лер​лек итеп шун​дый ос​та итеп ясый​лар, йөз су​рәт​лә​ре​нә җан​ны кы​зык​ты​рыр​лык нин​ди​дер ча​лым​нар өс​ти​ләр, би​һуш бу​ла​быз, кул​ла​ры​быз​дан тө​шер​ми уй​ный​быз. Дө​рес, ми​ңа кыз​лар ке​бек кур​чак уй​нап үсәр​гә ту​ры кил​мә​де, әм​ма сең​ле​кә​шем​нең аның бе​лән сөй​лә​шә-сөй​лә​шә мәш кил​гә​нен ка​рап тор​га​ным бар.

Чи​бәр ке​ше​ләр​не без​дә:

— Кур​чак ке​бек!— ди​ләр.

Шул гы​на җи​тә ми​кән​ни ма​тур​лык ия​се бу​лу өчен?

— Әл​бәт​тә!— ди​я​чәк​мен.

Ул ва​кыт​лар​да баш​ка​ча уй​лый да бел​ми идем. Ма​тур ке​ше​ләр ту​мыш​тан ук бә​хет​ле бу​ла​лар. Кай​да гы​на бар​са​лар да, кем кү​зе​нә ге​нә ча​лын​са​лар да ан​дый​лар​ны сө​я​ләр, ир​кә​ли​ләр, яра​та​лар.
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Бер​ва​кыт без​нең авыл клу​бы​на Ка​зан Кур​чак те​ат​ры кил​де. “Чур​тан ку​шуы бу​ен​ча” уе​нын күр​сә​тә​се​лә​ре икән. Кур​чак та​ма​ша​сы ба​ла​лар һәм са​бый​лар өчен көн​дез​ге як​та бу​ла​чак. Бә​я​се дә әл​лә ни​ка​дәр тү​гел, ун​биш-егер​ме ти​ен​нәр ге​нә. Урын​дык​та да ми​нем, үр​мә​ләп ме​неп, аяк бол​гап уты​ра тор​ган чак​ла​рым, биш яшем ча​ма​сы​дыр. Ан​дый та​ма​ша​ны күр​гә​нем әле​гә юк, әм​ма кур​чак​ла​ры те​ре бу​ла​чак, имеш.

— Бул​ма​ган​ны,— ди​де​ләр өл​кән​нәр,— ул кур​чак​лар​ны ар​тист​лар кул​ла​ры​на ки​дер​теп хә​рә​кәт​лән​де​рә​ләр.

— Ни​чек ин​де?

— Би​я​ләй ке​бек!

Әт​кәй ак са​рык йо​нын​нан бәй​лән​гән пер​чат​ка-бар​мак​ча​ны уң ку​лы​на ки​еп, ике бар​ма​гын юга​ры кал​ды​рып, кал​ган​на​рын бер йод​рык ит​те дә, мич​тән ка​ра кү​мер алып, аңар​га ике күз ясап куй​ды. Нәкъ ку​ян бул​ды ин​де ме​нә, хәт​та ко​лак​ла​рын да сел​ке​тә. Ку​рык​са — алар​ны тү​бән тө​ше​рә, ка​ран​са — үрә тор​гы​за. Әт​кәй та​вы​шы бе​лән сөй​лә​шә. Ми​нем исем​не дә бе​лә, ни​чә яшем​дә икән​не со​рый. Мин:

— Биш ту​ла!— дип мак​та​нам.

— Кай​чан?

— Кыш җит​кәч, Чыр​шы бәй​рә​мен​дә!

Ку​ян мин​нән кө​лә, әт​кәй​нең пәл​тә җи​ңе эче​нә ке​реп ка​ча, үзе:

— Тот ми​не, тот ми​не!— ди.

Эләк​те​реп ке​нә бул​мый чу​кын​чык​ны!

— Өне​мә кач​тым!— ди дә, ба​шын ты​гып ка​рар​га өл​гер​ми, та​гын әт​кәй​нең пәл​тә җи​ңе​нә ке​реп ки​тә. Аны то​тар​га ты​ры​шам, тик ел​гыр​лы​гым гы​на җит​ми. Үр​тә​леп, ела​мак​чы итәм, ә ул ка​бат:

— Тот ми​не!— ди дә, өнен​нән чы​гып, ко​лак​ла​рын сел​ке​тә.

Һәм мин аны эләк​те​рәм. Ул ыч​кы​на да та​гын ка​ча. Са​га​лап уты​рам. Өнен​дә ку​ян озак ка​чып ята, әм​ма са​бы​ры тө​кә​нә. Кү​ре​нү​е​нә, та​гын эләк​тер​мәк​че итәм. 

Шу​лай әт​кәй бе​лән озак уй​ныйм. Ми​ңа — кы​зык. Ан​на​ры ку​ян куу​дан ту​ям. Пәл​тә​се җи​ңен​нән әт​кәй ку​лын чы​га​ра. Ә ку​ян — юк. Аны эз​ләп җиң​гә ба​шым​ны ты​гам, ан​да да кү​рен​ми. Ка​чып өл​гер​гән!

— Ку​ян кая?— дим.

— Ур​ман​га кач​кан!— ди әт​кәй.

— Ни​гә алай ит​кән?— дип, авыз-бо​ры​ным​ны тур​сай​там.

— Улы​быз йок​ла​сын дип әй​теп кит​те. Әгәр кө​не буе тәр​тип​ле бул​са, уй​нар​га ир​тә​гә та​гын ки​лер​мен ди​де.

Әт​кәй​нең бу сүз​лә​ре​нә мин дә ыша​нам.

— Ярар,— дип, ка​ра​ват​ка ме​неп ятам, тик йок​лый​сым гы​на кил​ми.

Бәл​ки ул кич​не шу​лай, ир​тә​гә ки​лә​се ку​ян​ны кө​теп, йо​кы​га да кит​кән​мен​дер, бел​мим. Ә ме​нә икен​че бер көн​не кур​чак те​ат​рын ка​рар​га бар​га​ным әле​ге​дәй хә​те​рем​дә.

Әү​вә​ле кул​ла​ры​ма та​вык кү​кәй​лә​ре тот​ты​рып җи​бәр​де​ләр. Ки​бет​кә алар​ны ил​теп би​рә​сең дә ак​ча ала​сың. Ә ан​да, ма​га​зин тө​бен​дә, усал ма​лай-ша​лай​лар җы​ел​ган. Өл​кән​рәк​ләр. Ке​сә​ләр​нең ка​ба​рып то​ру​ла​рын күр​сә​ләр, юри:

— Кү​кәй сал​дың​мы әл​лә?— дип со​рый​лар.

— Күр​сәт әле!— ди​я​рәк, уң​нан һәм сул​дан тө​шә​ләр, ял​гыш төр​те​леп кит​кән бу​ла​лар. Ә кү​кәй​ләр — изе​лә​ләр. Алар​ның ка​бы​гы бик юка шул. Ки​бет​че апа кар​шы​сы​на ба​рып, ке​сә​лә​ре​ңә ты​гы​ла​сың, кул​ла​рың гү​я​ки маң​ка​га ба​тып чы​га. Кү​кәй​лә​рең ха​рап бул​ган. Елап кай​тып ки​тәр​гә ге​нә ка​ла. Ә өй​дә и си​не оры​ша​лар, и оры​ша​лар. Бул​дык​сыз, мес​кен, эш​кә ярак​сыз, ди​ләр. Оя​тың​нан җир ти​ше​ге​нә ке​реп ки​тәр​дәй бу​ла​сың. Тик ул идән яры​гы гы​на тү​гел, аны кай​дан эз​ләп тап​мак ки​рәк?

Ән​кәй ул көн​не ми​ңа ике кү​кәй тот​ты​рып җи​бәр​де. Бер​се-бер​се ал​ты ти​ен​нән. Ки​бет​че апа кө​меш ун ти​ен​лек, бер ике ти​ен​лек ба​кыр ак​ча​лар би​рер​гә ти​еш. Бо​ла​рын гы​на ае​ра бе​ләм, аны​сы. Тик ме​нә гел ба​кыр​лар​дан гы​на бир​сә, ни​чек са​нын чы​га​рыр​мын?

Ки​бет​кә кү​кәй​ләр​не исән-имин алып ба​рып җит​ке​рә яз​дым. Әм​ма кар​шы​ма авыл​ның те​ге усал ма​лай​ла​ры оч​ра​ды​лар. Алар​ның исәп​лә​ре ми​не кы​зык итү икән​ле​ген бе​леп то​рам. Бо​ры​лып та ка​ча ал​мыйм, нәкъ тыр​нак​ла​ры​на кап​тым бит. Ки​бет тә ан​да гы​на, әм​ма, йө​ге​реп уза кал​сам, аяк ча​лу​ла​ры бар!

Шун​да үз абы​ем​ның ми​не бер​ва​кыт ал​да​га​ны исе​мә төш​те. Ул за​ман​нар​да авыл мәк​тә​бе​без​нең ди​рек​то​ры Зин​ну​ров Зө​фәр Зин​ну​ро​вич иде. Аңар​дан абы​ем яшен​дә​ге вак-тө​як уку​чы ба​ла​лар гы​на тү​гел, хәт​та усал ма​лай​лар да кур​кып то​ра​лар. Урам​да кү​ре​нү​е​нә, тиз​рәк кай​сы кая ка​чу ягын ка​рый​лар. Ә ми​нем исем дә кит​ми. Чөн​ки аның ми​не кур​кыт​ка​ны юк. Әле мәк​тәп яше​нә җи​теп өл​гер​мә​гә​не​мә кү​рә ин​де.

Син күр дә мин күр, те​ге мор​дар ма​лай​лар ми​не ура​тып та ал​ды​лар, кө​ле​шә дә баш​ла​ды​лар, үз​лә​ре:

— Кү​кәй сал​дың​мы әл​лә?— ди​ләр.— Күр​сәт әле, эре​ме сал​ган кү​кәй​лә​рең?

Күз​лә​рем​не мөм​кин ка​дәр ныг​рак шар​лан​ды​рыр​га ты​рыш​тым һәм, кур​кы​нып:

— Зин​ну​ров ки​лә!— дип кыч​кы​рып җи​бәр​дем. Те​ге​ләр:

— Кай​да?.. Кая?..— дип, уң-сул​ла​ры​на ка​ра​ныр​га то​тын​ды​лар һәм, ай күр​де, ко​яш ал​ды — кай​сы ни​чек та​ра​кан​нар ке​бек ка​чы​шып та бет​те​ләр. Мин, авы​зым​ны ерып, ки​бет ише​ге​нә та​ба юнәл​дем, исән-имин ба​рып та ке​рдем. Ун ти​ен​лек кө​меш ак​ча һәм ике ти​ен​лек ба​кыр со​рап, кү​кәй​лә​рем​не ки​бет​че апа​га суз​дым. Ә ул:

— Кән​фит ал​мый​сың​мы, ма​ту​рым?— дип, юри​ме кы​зык​ты​рып та ма​таш​ты әле.

— Юк!— ди​дем.— Бү​ген мин кур​чак те​ат​ры​на ба​рам!

— Нәр​сә ка​рар​га?

— “Чур​тан ку​шуы бу​ен​ча”!— дим.

— Бу​ең — ка​рыш, ба​шың — арыш!— ди ки​бет​че апа. Ә мин:

— Авы​зы​ңа бал да май!— дим.

Ул кө​лә баш​лый. Ми​ңа ун​биш ти​ен​лек кө​меш ак​ча су​за. Алам. Ка​рыйм. Ун​биш ти​ен​лек икән​ле​ген та​ныйм. Кем​нән отып ал​ган сү​зем бул​ган​дыр, аны​сын ук бел​мим, әм​ма:

— Мин​дә “с​да​ча” юк!— дип, ак​ча​сын ки​ре бир​мәк​че итәм. Әм​ма шик​лә​нәм: нәр​сә дип әйт​тем икән мин аңа, сү​ген​мә​дем​ме? Биг​рәк​ләр дә ямь​сез сүз бу​гай бу — “с​да​ча”!

Ки​бет​че апа та​гын кө​лә. Ун​биш ти​ен​ле​гем яны​на ике ти​ен​лек ба​кыр ак​ча өс​ти.

— Ки​рәк​ми “с​да​чаң”, бу​сы да мин​нән!— ди.— Кем ма​лае әле син?

— Бал​та ос​та​сы Зә​ки ма​лае!

Ки​бет​че апа та​гын кө​лә, ан​на​ры:

— Кил әле, бер ко​чак​лап үбим үзең​не!— ди.

— Әйе, үп​те​реп тор​ды әле мон​да, йә би​тем​не пыч​ра​тыр​сың!— ди​дем дә, рәх​мәт тә әй​теп тор​мас​тан, ак​ча​ла​рым​ны уч​ла​гач, чы​гып йө​гер​дем.

Оныт​кан​мын, ә ан​да ми​не те​ге урам ма​лай​ла​ры кө​теп ал​ды. Ал​дап кач​ка​ным өчен ки​рә​гем​не би​рә​чәк​ләр ин​де бо​лар. Та​гын тыр​нак​ла​ры​на кап​тым бит. Алар урап алыр​га ук өл​гер​де​ләр.

— Кая кү​кәй​лә​рең?— ди​ләр.

— Че​би​лә​рен чы​гар​ды​лар да та​вык бу​лып оч​ты кит​те​ләр,— дим, кү​зем​не дә йо​ммый​ча ал​дап. Мо​ны​сын Сә​рия апам​нан отып ал​га​ным​ны ачык бе​ләм, тик нә​ти​җә​се нәр​сә бе​лән бе​тәр?

— Ни​чә ти​ен​лек бул​ды?— ди​ләр те​ге ма​лай​лар, сүз​лә​рем​не ко​лак​ла​ры​на да эл​ми​чә.

— Ти​ен агач​та бу​ла, си​ке​рә дә оя​сы​на ке​реп ка​ча!— дим, һа​ман да Сә​рия апам​нан ишет​кән​чә сүз​лә​рем​не са​кау те​лем​дә йө​гер​теп.

— Әй​дә әле, си​кер​теп күр​сәт!— ди​ләр бо​лар, ак​ча​лы учым​ны ачыр​га та​ләп итеп үр​ти-үр​ти. Ә мин:

— Зин​ну​ров ки​лә!— дип кыч​кы​рып җи​бә​рәм.

Бу юлы бо​лар​ның ис​лә​ре дә кит​ми. Шау​ла​шып, ике бо​тым​нан эләк​те​реп, күк​кә чө​еп, ке​сә​лә​рем​не как​мак​чы​лар. Шун​да:

— Ма​лай​лар, ниш​ли​сез ан​да?— ди​гән та​выш ише​те​лә. Та​гын бо​лар​ны ай кү​реп, ко​яш ала. Та​ра​кан​нар​дан да җә​һәт​рәк ка​чы​шып бе​тә​ләр. Мин Зин​ну​ров абый бе​лән урам ур​та​сын​да йөз​гә-йөз ка​лам. Бер дә ан​нан ку​рык​мыйм. Ул да мо​ңа ап​ты​рый бул​са ки​рәк.

— Исән​ме​сез!— дим.

Ул да, сүз​лә​ре​мә ия​реп, ба​шын чай​кап:

— Исән​ме​сез!— ди.

Әл​лә өл​кән​нәр​чә кул би​реп тә алыйм ми​кән дип уй​лап ку​ям. Әм​ма аңа су​зар​га бу​ем җи​тә​чә​ге​нә шик​лә​нәм, бо​ры​ным​ны гы​на тар​тып мә​шә​кать​лим.

— Нәр​сә бул​ды мон​да?— ди, авыр та​выш​лы та​ләп​чән усал йөз​ле ди​рек​тор абый.

— Кү​кәй сат​тым!— дим.

— Үзең сыт​тың​мы?— ди.

— Әйе, үзем сат​тым!— Мин әй​тәм.

— Ма​лай​лар сыт​ма​ды​мы?— ди.

— Юк, сы​та ал​ма​ды​лар, са​тып, ак​ча ал​дым!— дим.

— Ак​ча бе​лән ниш​ли​сең?

— Һи, бел​ми​сең​ме, бү​ген без​дә те​атр бу​ла, кур​чак​ны​кы. “Чур​тан ку​шуы бу​ен​ча”,— дим,— шун​да ба​рам.

— Бик дө​рес эш​ли​сең,— ди ди​рек​тор абый.— Ә мәк​тәп​кә кай​чан ки​лә​сең?

Мин ике бар​ма​гым​ны күр​сә​тәм:

— Ме​нә шу​шы ка​дәр ел үт​кәч!

— Си​не мәк​тәп​тә күр​гә​нем юк​мы?— ди.

— Бар,— мин әй​тәм,— апа​ма ия​реп бар​га​лыйм.

— Ан​да ниш​ли​сең?

— Укыр​га бу​лы​шам!

— Алай икән!— дип ап​ты​рый ди​рек​тор абый.

— Мин кем икә​нең​не бе​ләм!

— Кем?

— Зин​ну​ров Зө​фәр ди​рек​тор абый!

Аның кы​рыс йө​зе​нә шун​да гы​на ел​маю йө​ге​рә.

— Ярар, бар, те​ат​ры​ңа соң​га кал​ма,— ди,— йө​гер!

Мин урам ур​та​сын​нан клуб​ка та​ба ки​тәм. Те​ге дош​ман​на​рым кай​сы кай​да, чи​тән буй​ла​рын​да​гы кы​чыт​кан арт​ла​рын​да, ба​га​на төп​лә​рен​дә пос​кан җир​лә​рен​дә куз​га​ла да ал​мый​ча кур​кы​шып, кач​кан җир​лә​рен​дә ка​ла​лар. Ди​рек​тор абый да ар​тым​нан кү​зә​теп то​ра сы​ман. 

Ке​сә​лә​ре​нә кү​кәй​ләр ту​тыр​ган кыз​лар ул ара​да юлы​ма оч​рый​лар, алар да те​атр​лык ак​ча юнәт​мәк​че​ләр ин​де, би​ча​ра​кай​лар!

Әл​лә кем бу​лып, тел​лә​ре​нә бил​чән чы​га​рыр​дай итеп бы​дыр-бы​дыр сөй​лә​шеп, исән​ләш​ми​чә дә узып кит​те​ләр. Ә мин, ас​тыр​тын гы​на ел​ма​еп:

— Ба​ры​гыз, бар, ан​да сез​не усал ма​лай​лар кө​тә,— дип, арт​ла​рын​нан хә​ер​ле юл​лар те​ләп ка​лдым. Әм​ма бер ба​га​на ара​сы узар​га да өл​гер​мә​дем, урам​ны алар​ның чә​рел​дә​ве кү​мде.

— Кү​кәй​лә​рем​не сы​та​лар!— дип кыч​кы​ра бер​се.

— Йө​зе​ңә бә​рәм бит!— ди икен​че​се.

— Әни!..— дип чә​рел​ди өчен​че​се.— Әни​гә әй​тәм!

Алар​га дүр​тен​че​лә​ре, би​шен​че​лә​ре ку​шы​ла. “Һи,— дип уй​лап ку​ям,— бу кыз​лар​дан те​ге юнь​сез​ләр кү​кәй сал​дыр​мак​чы​лар!”

Мин, Мин​зә​лә ине​ше аша агач бас​ма​дан чы​гып, күр​ше Лә​шәү​та​мак авы​лы​на гы​на бар​ган идем. Аңа без​нең оч​тан якын. Ул авы​лы​быз Дү​сем​гә те​рә​леп ке​нә тор​ган​лык​тан, әл​лә ни ерак​та да тү​гел. Ә ике ара​да агач клу​бы​быз бар. Те​атр шун​да бу​ла​сы. Ан​да да ке​реп чык​тым. Би​лет​лар​ны баш​ла​ныр ал​дын​нан гы​на са​та​лар икән. Ә ми​нем, кур​чак​лар уе​нын ка​рар​га ке​рер өчен ин​де, ни ба​ры өч ти​ен ге​нә ак​чам җит​ми бу​лып чык​ты. Тиз​рәк өй​гә йө​гер​дем. Би​лет​ла​рын егер​ме ти​ен​лек үк ди​ләр шул!

Кай​тып кер​сәм, ән​кәй бе​лән бер ма​тур апа май​лап-бал​лап чәй эчеп уты​ра​лар. Аш​ла​ры​на та​ра​кан бу​лып тө​шә​сем кил​мә​де. Ул ара​да абый да, кай​дан пәй​да бул​ган​дыр, ми​не үтеп, түр​гә уз​ды.

— Ән​кәй, ми​ңа утыз ти​ен ки​рәк, кур​чак те​ат​рын ка​рар​га ба​рыр өчен!— дип дау​лый да баш​ла​ды. Аның хәй​лә​сен мин бел​ми идем. Ул егер​ме ти​ен​гә уен та​ма​ша итеп, кал​ган ун ти​е​нен кән​фит алыр​га тот​мак​чы икән.

— Ми​ңа би​лет​ны егер​ме ти​ен ге​нә дип әйт​те​ләр!

Бу сүз​лә​ре​мә аның ачуы кил​де. Төй​нәл​гән йод​ры​гын күр​сәт​те, ки​рә​гең​не би​рәм, янә​се, тик ке​нә тор! Алай кур​кы​туы яра​ды та​гын, те​лем​не авы​зым ку​ы​шы​на бик​лә​дем.

Абый​га ку​нак апа ил​ле ти​ен​лек ак​ча тот​тыр​ды. Ул, рәх​мәт әй​теп тә тор​мас​тан, ку​а​нып чы​гып йө​гер​де. Мин дә, тел​гә ки​леп:

— Ән​кәй, өч ти​е​нем җит​ми!— дип үте​неп, абый этеп кер​теп җи​бәр​гән мич ара​сын​нан те​лә​неп ки​леп чык​тым.— Ми​ңа өч ти​ен ки​рәк...

— Абау,— ди​де ку​нак апа,— бу ма​лай да син​еке​ме​ни? Биг​рәк шө​кәт​сез, пә​ри ба​ла​сы ке​бек!

Аның сүз​лә​ре ми​не тел​сез кал​дыр​ды​лар. Оя​тым​нан арт​ка та​ба чи​ген​дем, ка​бат мич ара​сы​на ке​реп кит​тем һәм, поч​мак​ка се​ңеп, сык​тап кы​на елап җи​бәр​дем. Абы​ем​ның ма​тур ма​лай бу​лу​ын, аны шу​ңа кү​рә дә ар​тыг​рак яра​ту​ла​рын һәм ир​кә​ләү​лә​рен бе​лә идем. Әм​ма ми​нем үзе​мә атап шу​шы рә​веш​ле, шө​кәт​сез, пә​ри ба​ла​сы ке​бек дип, һич​бер яше​рү​сез әйт​кән​нә​ре юк иде. Кү​зем​нең яшь​лә​ре ты​ел​гы​сыз йө​гер​де​ләр. Шун​да ән​кәй, хә​лем​не аң​лап, яны​ма кил​де дә учы​ма мин со​ра​ган өч ти​ен​лек ак​ча​ны тот​тыр​ды.

— Те​ат​ры​ңа соң​га кал​мый​сың​мы ан​да?— дип со​ра​ды.

Бо​ры​ным са​лын​ган хәл​дә ишек​кә та​ба мы​шык-мы​шык ки​леп ат​ла​дым. Урам​га чык​тым. Клуб​ка кит​тем. Ба​рып җит​тем. Би​лет алып, озын, дүрт аяк​лы эс​кә​ми​я​гә үр​мә​ләп ме​неп утыр​дым. Уры​ным арт​кы рәт​ләр​нең бер​сен​дә иде. Шун​да бер апа ки​леп:

— Ме​нә бу ма​тур ма​лай бе​лән уты​ра​быз!— дип, ми​нем яшь​ләр ти​рә​сен​дә​ге бер кыз​чык​ны яны​ма ябыш​ты​рып та куй​ды. 

Әм​ма аның сүз​лә​ре​нә ышан​ма​дым. Шу​лай да кү​ңе​лем ты​ныч​ла​ныр​га шу​шы әйт​кән​нә​ре җи​тә кал​ды​лар. Уен баш​ла​нып кит​кән​дә ин​де тә​мам оны​ты​лып, авы​зым​ны дәү итеп ерып җи​бәр​дем. Кур​чак​лар​ның чын​нан да те​ре бу​лу​ла​ры, йө​ге​ре​шеп йө​рү​лә​ре, сөй​лә​шү​лә​ре, кул​ла​рын бол​гау​ла​ры — ба​ры​сы да га​җә​еп бер та​ма​ша иде. Оны​ты​лып ка​рап уты​ра бир​дем. Юләр Иван ин​де ге​нә Чур​тан​ны бә​ке​дән чи​лә​ген​дә чы​гар​ды. Һи, бо​лар​ның ба​лык​ла​ры да адәм те​ле бе​лән сөй​лә​шә икән! Җи​бә​рер​гә ку​ша. Имеш, Юләр​нең нин​ди әме​ре бул​са, шу​ны үтә​я​чәк. Ба​ры әйт​сен ге​нә: “Чур​тан ку​шуы бу​ен​ча!”— ди​сен. Тә​ки ышан​дыр​ды бит! Иван, аның сү​зе​нә ка​рап, ыч​кын​дыр​ды чу​кын​чык​ны! Кем шун​дый олы ба​лык​ны су​га ки​ре җи​бә​рә ин​де?

Юк икән, ал​да​ма​ган Чур​тан, дө​ре​сен әйт​кән. Юләр Иван: “Чур​тан ку​шуы бу​ен​ча!”— дип әме​рен би​рер​гә дә өл​гер​мә​де, чи​ләк​лә​ре аяк​лан​ды​лар да өй​лә​ре​нә кай​тып кит​те​ләр. Ул гы​на тү​гел, Иван, ат та җи​геп тор​мас​тан, ча​на​да ур​ман​га бар​ды, агач​лар да әме​ре​нә кү​рә ки​се​леп ау​ды​лар, утын бул​ды​лар. Ул алар​ны бар​мак та сел​кет​ми ге​нә ча​на​га йөк​лә​де, өс​те​нә уты​рып, кай​тып та кит​те. Ме​нә хик​мәт, ме​нә әкә​мәт! Мон​дый ба​лык​ны эләк​тер​сәң, и дә ях​шы бу​лыр иде ин​де ме​нә! Ак​ча ки​рәк​тә дә, ән​кәй​дән кү​кәй со​рап ап​ты​ра​тып, усал ма​лай​лар көл​ке​се​нә тө​шеп ха​рап бу​лыр хәл​ләр​дә йөр​мәс идем. Чур​тан​га:

— Кү​кәй​ләр​не ки​бет​кә ил​теп бир, ак​ча​га са​тып кайт!— дип ке​нә әмер итәр​гә бу​ла.

Үз хы​ял​ла​ры​ма да сө​е​неп, әл​лә нин​ди хәл​ләр​не уй​лап бе​те​реп, кур​чак та​ма​ша​сы​ның тә​мам​лан​га​нын сиз​ми кал​ган​мын. Ул елак пат​ша кы​зы​ның күз яшь​лә​ре бе​лән тул​ган чи​ләк​лә​ре, Юләр Иван​ның ко​ча​гы​на ке​рү​лә​ре, мич ба​шы​на гы​на уты​рып йө​рү​лә​ре — әл​лә нәр​сә​ләр бу​лып бет​те. Кө​леп тә, ап​ты​рап та, мыс​кыл​ла​нып та ал​дым. Та​ма​ша тә​мам​лан​ды.

— Юләр​не бә​хет бас​ты!— ди​де​ләр, ба​ла​ла​ры​на ия​реп кил​гән апа​лар.

— Юләр​гә яшә​ве рә​хәт!— ди​де​ләр, онык​ла​рын ко​чак​лап утыр​ган әби​ләр.

— Ми​нем дә юләр бу​ла​сым ки​лә!— дип ела​ды​лар вак-тө​як ма​лай-ша​лай.

— Ми​нем дә юләр​гә ба​ра​сым ки​лә!— дип алар​га ку​шыл​ды​лар чә​би кыз​лар.

Бу сүз​ләр​гә исә хәй​ран ка​лу​дан уза ал​ма​дым. Ул да тү​гел, ал​гы рәт​ләр​дә утыр​ган усал ма​лай​лар юләр​лә​неп шау​ла​ша баш​ла​ды​лар. Алар​га үз кор​ма кыз​ла​ры ку​шыл​ды​лар. Бу җен ту​ен кал​ды​рып, мин өй​гә кай​тып кит​тем. Бе​лә идем: ан​дый Чур​тан ба​лык​ны ба​ры​бер эләк​те​рә ал​ма​я​чак​мын! Алар​ны без​нең Мин​зә​лә ине​шен​дә юк, ди​ләр.

Өй​гә кай​тып ке​рү​е​мә, ку​нак апа​ның сүз​лә​ре исе​мә төш​те: “Биг​рәк шө​кәт​сез, пә​ри ба​ла​сы ке​бек!” Ни​гә алай мыс​кыл​ла​вын ән​кәй​дән со​ра​мак​чы идем, оны​тып җи​бәр​гән​мен. Чөн​ки өс​тәл өс​те ту​лы тәм-том, са​ма​вы​ры​быз да кай​нап уты​ра, әти дә кул​ла​рын юып йө​ри. Ин​де чәй эчәр​гә дип утыр​ды​лар. Ми​не дә ян​на​ры​на ча​кыр​ды​лар.

— Кур​чак​лар​ны күр​дең​ме?— ди​де​ләр.

Сөй​ли баш​ла​дым. Әм​ма тәм-том авы​зым​ны йом​дыр​ды, хә​те​рем​не адаш​тыр​ды.

VII

Әбу​та​лип ми​нем шу​шы​лар ха​кын​да ис​тә​лек​лә​рем​не ишет​те дә: “Ке​ше​ләр​нең хә​тер​лә​рен саф​лан​ды​ра тор​ган нәр​сә — күз яше!”— ди​де. Аның бе​лән ки​ле​шә​сем кил​мә​де. Кай​гы аша акыл​ны уз​ды​ру​дан гы​на саф​лык​ка ире​шер​гә мөм​кин икән, ул ва​кыт​та яшәү​нең яме дә кал​мас​ка ти​еш. Мин бо​лар​ны аңа әйт​тем.

— Ә ни өчен әле ке​ше​ләр һәм​мә нәр​сә​не дә хә​тер​ләү​не, ис​лә​рен​дә то​ту​ны мак​сат итәр​гә ти​еш​ләр?— дип со​ра​ды ул, та​гын да ап​ты​раш​та кал​ды​рып.

Без ерак​ка, бо​лыт​лар агы​шы​на озак-озак ка​рап тор​дык. Шул ва​кыт​та тау​лар тез чү​геп, ир​кен кыр һәм бо​лын​нар бе​лән ти​гез​лә​шеп кал​ган​дай то​ел​ды​лар.

— Хә​тер — ке​ше​лек​нең са​гын​да то​ру​чы көч ул!— ди​дем. Кай​дан, кем​нән отып ал​ган сү​зем бул​ган​дыр?

Әбу​та​лип та ми​нем бе​лән ки​ле​шер ке​бек иде, тик бе​раз​дан:

— Әм​ма... Әм​ма...— дип сү​зен баш​ла​ды да, ты​нып тор​га​нын​нан соң, ашык​мый​ча гы​на дә​вам ит​те:— Әйе, хә​тер — ке​ше​нең са​гын​да то​ра. Әм​ма ул аны ха​рап та итә! Без шул хә​те​ре​без ар​ка​сын​да үт​кән​гә, ин​де бет​кән​гә ябы​шып ята​быз. Яши​се урын​да һа​ман хә​тер ка​раң​гы​лы​гын​да ка​зы​на​быз. Әйе, та​рих​лар гыйб​рәт би​рә​ләр, акыл. Әм​ма ар​ты​гын тү​гел. Яшә​еш үт​кән​дә бу​ла ал​мый, ул — ки​лә​чәк​тә. Хәт​та бү​ген​ге бар​лы​гың да, ире​шел​гән​нә​рең дә бер​нәр​сә тү​гел. Ба​ры тик ки​лә​чәк ке​нә иҗат кө​че​нә ия. Ә яшә​еш — иҗат ул!— ди​де.

Бу әйт​кән​нә​ре ха​кын​да озак уй​ла​нып йөр​дем. Әбу​та​лип​ның сүз​лә​рен ас​та кал​ды​рыр өчен әл​лә ни​чә төр​ле дә​лил​ләр​не фи​кер ка​за​нын​нан тар​тып чы​гар​дым. Әм​ма алар аны​кы ал​дын​да көч​сез һәм мәгъ​нә​сез иде​ләр. “Ни​чек ин​де хә​тер​гә, та​рих​ка ки​рәк​сез, фай​да​сыз бер нәр​сә итеп ка​рар​га мөм​кин? Ял​гы​ша ул, ха​та​ла​на!”

— Үт​кә​нен​нән ко​ты​ла ал​ма​ган ке​ше​ләр​нең ки​лә​чә​ге дә юк!

Бу ми​нем, Әбу​та​лип бе​лән кү​ңел​дән бә​хәс​лә​шеп йөр​гән​нә​рем​нән соң, үзем дә аң​лап өл​гер​ми яса​ган нә​ти​җәм иде. Әм​ма аны ка​бул итә ал​ма​дым. Ал​га та​ба үз-үзем, үз уй​ла​рым, фи​кер​лә​рем бе​лән бә​хәс​лә​шә тор​дым, гү​я​ки җа​ным бе​лән акы​лым үза​ра тарт​ка​ла​ша баш​ла​ды​лар. Бер​се әйт​те:

— Ми​нем җән​нәт​кә ке​рә​сем ки​лә!

Икен​че​се, кар​шы тө​шеп:

— Си​нең урын ут эчен​дә, тә​муг​та!— дип ап​ты​рат​ты.

Бу ха​лә​тем җа​ны​ма өр​кү би​рә, акы​лым​ның ку​ә​тен ала тор​ды. Мин юләр​лек бе​лән янә​шә​дә идем. Ме​нә-ме​нә акы​лым ша​шы​нып ки​тәр дә җа​ным​ны изеп таш​лар ке​бек то​ел​ды.

Хә​тер, күп​ме си​ңа та​ян​дым да, үл​чә​ве​ңә са​лып, яшә​еш-тор​мы​шым​ның мәр​тә​бә​сен бар​ла​ма​дым? Ме​нә хә​зер бо​лар бар​ысы да ки​рәк​сез, әһә​ми​ят​сез һәм ха​та бу​лып чык​ты​лар. Ә ми​ңа баш​ка​ча яшәр​гә ки​рәк бул​ган икән!

Та​тар әй​тә: “Хә​те​рем кал​ды!”— ди. Бу сүз​ләр​не кү​ңе​ле ки​тел​гән​дә, үп​кә​лә​гән ча​гын​да исе​нә тө​ше​рә ул. Хә​тер ка​лу​дан да авы​ры юк икән​ле​ген һәр​кем бе​лә. Ә югый​сә, хә​тер​не кал​ды​рыр​га яра​мый икән бит!

Әбу​та​лип ми​нем уй​ла​рым​ны аң​ла​ган бул​са ки​рәк. “Тор​мыш​ны,— ди​де,— хә​тер бе​лән ге​нә мәгъ​нә​ле итеп бул​мый, әм​ма яшә​е​шең​не нур​лан​дыр!” Аң​ла​дым, ка​бул ит​тем. Тик ме​нә хә​тер​не бер​кая да ку​еп бул​мый икән шул. Аны яңар​тыр​га, тәр​тип​кә са​лыр​га ти​еш идем. Исем​дә кал​ган хәл​ләр-ва​кый​га​лар яңа​дан кү​ңел аша су​га​ры​лып, га​мәл​лә​рем​дә​ге ха​та һәм хак​лык​лар​ны бер җеп​кә тез​дем. Яши​се дә яши​се икән әле. Ха​та ди​гән​нә​рем дә хак​лык​тан, хак​лык ди​гән​нә​рем дә ха​та​дан то​рыр​га мөм​кин​нәр. Ул ва​кыт​лар​да та​ба ал​ма​дым, хә​зер ми​ңа акыл ке​рер​ме?

— Хә​тер ул тәр​тип​кә са​лын​ган​да гы​на фай​да​лы. Чу​ар хә​те​рең бе​лән тү​гел, ки​лә​чәк бе​лән яшә!

Бу һәм​мә ке​ше​ләр​гә ка​гы​ла. Һәм ки​лә​чәк тор​мы​шы​ма та​ба аш​кын​дым, үз бә​хе​тем​не әле тап​ма​ган​мын, уңыш​ла​ры​на иреш​мә​гән​мен, яши ге​нә баш​ла​ган​мын икән!

— Ә ни өчен хә​тер​дә тор​мыш​ның ма​тур​лык​ла​ры кал​мый? Сок​ла​на бел​мә​ве​без сә​бәп​ле​ме? 

Әбу​та​лип​ка бир​гән бу со​ра​вы​ма җа​вап​ны ин​де үзем дә бе​лә идем. Хә​зер ул ке​ше хә​те​ре​нең кү​ңел ки​тел​гән​дә ях​шы​рак бу​луы ха​кын​да сөй​ләр сы​ман то​ел​ды. Әм​ма Әбу​та​лип ка​бат​ла​нып тор​ма​ды, бәл​ки:

— Яшә​еш​нең бү​ген​ге​се дә үтел​гән, үте​леп ба​ру​чы аның,— ди​де,— ях​шы​лык​лы өмет һәм иге​лек​ле ни​ят, ме​нә шу​лар​га ире​шү ом​ты​лы​шы ке​ше​не бә​хет​ле итә. Хә​те​рең як​ты бул​сын, го​мер юлың​да оч​ра​ган авыр​лык​лар оны​тыл​сын​нар. Шө​кер итә бел! Те​ләк​лә​ре​ңә ире​шер​сең!

Ул ми​нем бе​лән сау​бул​ла​шу​ын сиз​де​рер​гә дип шу​лай сөй​лә​гә​нен әле​гә бел​ми идем. Ни​чек ки​нәт пәй​да бул​са, ул шу​лай юк​ка да чык​ты. Үзем дә хуш дип әй​тер​гә те​лә​мә​дем. Гү​я​ки без ка​бат оч​ра​ша​чак идек.
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Ел​лар үт​те. Ерак​лар​га һәм ерак​ка​рак ки​тел​де. Ба​ла​чак та, үс​мер​лек тә, акыл би​рү​чем бул​ган Әбу​та​лип та ба​ры хә​те​рем​дә ге​нә кал​ды​лар, нур​лы бер миз​гел бу​лып, гү​я​ки яшә​мә​гән​мен дә икән әле бу дөнь​я​да ди​гән то​е​мым эчен​дә ада​шты​рып. Ке​ше​нең тән кү​зә​нәк​лә​ре​нә авыр хә​те​рен​нән тоз җы​е​лып, таш бу​лып уты​ра икән​ле​ген ин​де ни​чә тап​кыр​лар сы​нап ка​ра​дым. Үп​кә​ләү, уңыш​сыз​лык​ла​рым​нан хәс​рәт чи​гү га​лә​мәт​лә​рен таш​ла​дым. Иге​лек​ле ни​я​тем дә ба​рып чык​мый ап​ты​ра​та икән, мон​да бул​дык​сыз​лы​гым​ны гы​на га​еп​лә​дем, баш​ка​лар​ның кат​на​шы юк​лы​гын бе​леп тор​дым.

Мин ме​нә шу​лай яшә​дем. Һәм юлым Идел бу​ен​да​гы бо​рын​гы Тә​теш шә​һә​ре​нә алып кил​де. Аның би​ек яр​ла​рын​да ба​сып то​ра идем. Җан​ны яра​ла​ган​дай кыч​кы​рып ак​чар​лак очып үт​те. Ми​ңа ин​де си​нең хак​та сөй​ләп өл​гер​гән​нәр иде, кү​реш​кә​не​без ге​нә юк. Бәл​ки яның​нан игъ​ти​бар​сыз үтеп кит​кән​мен​дер? Һәм ме​нә ачыр​га​ла​нып кыч​кыр​ган ак​чар​лак нәкъ си​нең ке​бек то​ел​ды ми​ңа. Идел ак​чар​ла​гы! Әйе-әйе, Идел ак​чар​ла​гы ул — син, ул си​нең җа​ның, һа​ва дул​кын​на​рын​да бәр​гә​лә​неп очу​чы. Ка​нат оч​ла​ры әл​лә ка​ра бул​ган​га, бу​ял​дым бит, кай​да шу​лай ка​ра​га ман​чы​лган​мын дип уф​та​нып елап кыч​кыр​ган​сың​дыр бәл​ки син, Идел ак​чар​ла​гы?!. Әл​лә хә​те​рең​не кал​дыр​ды​лар​мы?

Си​нең бе​лән бе​рен​че кү​ре​шеп сөй​ләш​кә​нем​дә үк го​ме​рең​нең үтел​гә​нен​дә яшә​гә​нең​не аң​ла​дым. Ка​зан​да идек. Эш бе​лән йөр​гән ча​гым​да трам​вай​да бер​гә бар​дык. Үзең адаш​ма​ган​сың да, югый​сә, әм​ма юл​ла​рың​ны бу​та​ган​сың ке​бек ап​ты​рап, хәй​ран итеп бәр​гә​лән​гән​дәй итә​сең.

— Бор​чыл​ма​гыз... Әгәр шу​шы ка​дәр ку​рык​са​гыз, ба​ра​сы җи​ре​гез​гә ка​дәр оза​тып та ку​яр​мын,— ди​дем.

Син ке​ше​ләр​нең ях​шы​лык​лы мө​нә​сә​бәт​ләр​гә ия бу​лу​ын бел​ми​сең, күз ал​ды​ңа ки​те​реп ка​рый ал​мый​сың икән​ле​ген:

— Юк-юк, ки​рәк​ми!— дип әй​тү​ең​нән үк аң​лар​га ти​еш идем. Шун​да Идел өс​тен​дә күр​гән ак​чар​лак исе​мә төш​те һәм мин:

— Сез Идел ак​чар​ла​гы​мы әл​лә?— дип со​ра​дым. Уй​лап та тор​мас​тан:

— Әйе, кай​дан бел​де​гез?— дип, рас​лау​лы-со​рау​лы җа​ва​бың​ны бир​дең.

— Идел ак​чар​ла​гы...

Си​нең чәч​лә​ре​ңә бе​раз ак тө​шә баш​ла​ган. Күр​кәм йө​зе​ңә ал​су​лык йө​гер​гән. Со​ры һәм бо​ек Ка​зан шә​һә​рен моң​су күз​лә​рең​нән бал​кып чы​гар​га тор​ган як​ты хис​лә​рең нур​лан​ды​рыр​га ти​еш​ләр иде, югый​сә. Әл​лә мә​хәб​бә​тең​не югал​тып, шу​ны та​бар​мын дип эз​ләп йө​рү​ең иде​ме?

Со​рау​ла​рым бе​лән кү​ңе​лең​не ялык​ты​рыр​га те​лә​мә​дем. Яшә​еш​тән ары​ган бу​лу​ы​ңа ап​ты​ра​дым. Олы юл​га чы​га​сың икән. Шун​да ка​дәр оза​та кил​дем.

— Ин​де хә​зер адаш​мас​сыз!— ди​дем.

Рәх​мәт әйт​те​ң. Кү​реп то​рам, без — кор​ма​лар. Ни​дер әй​тер​гә те​ли​сең, сүз​лә​рең​не та​ба ал​ма​вың кү​ңе​лең​не га​җиз​ли. Си​нең ин​де тор​мыш​та га​шыйк бу​лыр​га да, мә​хәб​бәт утын​нан су​ы​ныр​га да өл​гер​гән ке​ше икән​ле​гең йө​зе​ңә чык​ты. Бо​лар​ны яше​рә дә ал​ма​ган​сың​дыр ин​де. Бер ка​раш таш​ла​удан ук алар​ны укып өл​ге​рер​гә мөм​кин иде.

Без​нең юл​ла​ры​быз оч​рак​лы гы​на ту​ры ки​леп, баш​ка кү​реш​мәс​кә ти​еш идек. Син хә​зер үз юлың бе​лән ки​тә​чәк​сең, ә мин — үзем​нең як​ка.

— Хә​ер​ле юл​лар бул​сын!

Шун​да та​гын син ми​ңа рәх​мәт әйт​тең. Чи​бәр​ле​гең кар​шын​да кү​ңе​лем нур​лан​ды. Бә​хе​тең ка​мил бул​сын​га дип Хо​дай тә​га​лә бар​лык гү​зәл​лек​ләр​не үзе​ңә мул итеп бир​гән. Яшь​ле​гең​дә егет​ләр​нең “җа​нын кый​ган​сың​дыр”, кү​ре​неп то​ра. Ирең дә көн​че​дер. Мес​кен, чи​бәр ха​тын ал​га​нын​да нин​ди бай​лык​ка ку​лы су​зыл​га​нын аң​лап җит​кер​мә​гән​дер ин​де, үлә бе​теп көн​лә​шеп яшә​гән​дер!

— Нәр​сә​дер әй​тә​се​гез бар сы​ман?— ди​дең, ми​нем үз юлым бе​лән ки​тәр​гә бо​рыл​га​ным​ны сиз​ми ка​лып​мы, әл​лә хуш​ла​шыр​га те​лә​ми​чә​ме?

— Бар иде дә... Ки​рәк​ме икән?— дип, тук​та​лып, си​ңа та​ба бо​ры​лып әй​теп куй​дым. Шу​лай да без​нең һич​кай​чан һәм һич​бер ва​кыт оч​раш​ма​я​ча​гы​быз көн ке​бек ачык бул​ган​га, ки​теп ке​нә бар​сам да ярый иде. Бәл​ки сү​зе​мә ко​лак са​лыр​сың ди​я​рәк:

— Ни​гә үт​кә​не​гез​дә яши​сез?— ди​дем. Әм​ма бу со​ра​вым​ны аң​ла​ту​сыз ка​бул итә​чә​гең​не ба​шы​ма да ки​тер​мә​дем. Син:

— Ни өчен шу​лай әй​тә​сез?— ди​дең. Җа​ва​бым​да: “Йө​зе​гез​гә чык​кан!”— дип, җа​ның​ны кур​кы​тып бул​мый бит ин​де.

Күз ал​ды​ма Әбу​та​лип​ның су​рә​те ки​леп бас​ты. Мин дә үзем​не чал чәч​ле, ак са​кал​лы ба​бай итеп той​дым. Хә​зер си​ңа аның сүз​лә​рен ка​бат​лар​га ти​еш идем. Әм​ма ке​ше акы​лын үзем​не​ке ясап, ха​ким сый​фат​та кү​ре​нә​сем кил​мә​де.

— Сез мо​ны үзе​гез дә бе​лә​сез!— ди​дем.— Үт​кә​не​гез​дә яшә​мә​гез, ки​лә​чәк​тә ул тор​мыш, шул як​ка йө​зе​гез​не то​ты​гыз!

Ке​ше​ләр бер-бер​сен​нән ишет​кән сүз​ләр​не дә, алар​га үз​лә​рен​чә мәгъ​нә би​реп, җан​на​ры те​лә​гән​чә аң​лар​га бик ма​һир​лар. Син дә шу​лай бул​дың. Сүз​лә​ре​мә кү​ңел ка​за​ның​да​гы мәгъ​нә​лә​рне сал​дың, әм​ма әйт​кән​нә​рем​нең асы​лын аң​ла​ма​дың. Мин дә ва​кы​тым​ны кыз​ган​дым бу​гай. Хә​ер, ко​лак​ла​рың әле​гә сүз​лә​рем​не ка​бул гы​на ит​те, очы​на кирт​лә​де, мәгъ​нә​се​нә дә тө​ше​нер​гә өл​ге​рер​сең. Кө​не ки​лер, ха​кый​ка​те ачы​лыр. Әм​ма ул үзең​не​ке бу​лып, үз акы​лың бу​лып ачы​лыр. Хәт​та аның мин әйт​кән сүз​ләр​дән агып чык​кан​лы​гын ба​шы​ңа да ки​те​реп ка​ра​мас​сың.

Һәр​кем​нең шәх​си тор​мыш тәҗ​ри​бә​лә​ре, үз хис​лә​ре, той​гы​ла​ры. Бе​рәү​ләр алар​га ябы​шып ята​лар, икен​че​ләр да​ими хә​рә​кәт​тә бу​ла​лар. Бо​лай эш​ләү​че​ләр​нең ике​се дә ха​та​ла​на. Ни​чек ке​нә бул​ма​сын, үл​чә​ми​чә ки​сәр​гә ки​ңәш ит​мәс идем. Сак бу​лы​гыз, тор​мыш бит бу. Бер ге​нә тап​кыр яшә​лә һәм һич​кай​чан, баш​ка һич​кем та​ра​фын​нан ка​бат​лан​мый тор​ган, ба​ры тик үзең​не​ке ге​нә бул​ган тор​мыш ул — яшә​е​шең.

Син үз юлың бе​лән ки​теп бар​дың, мин — үзем​не​ке бе​лән. Га​фу ит, егыл​га​ның​да кул би​рү​чең дә, авыр ва​кыт​ла​рың​да гамь​нә​рең​не кү​тә​ре​шү​чең дә мин тү​гел идем, мин тү​гел...

Тау бе​лән тау гы​на оч​раш​мый​лар икән. Ке​ше​ләр исән​лек​тә бер-бер​се​нә юлы​гу​чан. Ә ме​нә мин си​не ка​бат оч​рат​кач, хәй​ран идем. Та​ны​ма​дың тү​гел, та​ны​дың. Ин​де әл​лә кем бул​ган​сың. Бай​лык​ла​рың җи​теш​ле, тор​мыш​ла​рың ма​тур һәм бө​тәү, ди​де​ләр. Соң​гы ва​кыт​лар​да бө​тен​ләй дә үз​гәр​гән​сең. Та​ныш-бе​леш​лә​рең һа​ман да зар​лы, шик​лә​нү​чән, ике​лә​нү​че ке​ше бу​лу​ы​ңа өй​рә​неп, си​не ба​ры шу​лай гы​на яшәр​гә ти​еш​ле хи​са​бын​да ис​лә​рен​дә кал​дыр​ган​нар. Әм​ма үз​гәр​гән​сең дә куй​ган​сың. Хә​зер си​не та​гын да аң​лый ал​мый​ча ин​те​гә​ләр. Хә​ер, исән​лә​шеп тор​ма​вың, узып кы​на ки​тү​ең ях​шы, аны​сы. Оныт​кан​сың​дыр, бәл​ки хә​тер​ләр​гә те​лә​ми​сең​дер дә? Си​ңа ис​тә​лек​лә​рең​дә чо​кын​мас​ка, үт​кә​нең бе​лән яшә​мәс​кә ки​ңәш би​рү​че дә мин үзем тү​гел идем​ме соң?

Идел ярын​да ба​сып то​рам. Кыш ае, көн​нәр​нең тә​мам кыс​ка​рып бе​теп, төн​нәр​нең озы​най​ган чак​ла​ры. Идел өс​те — боз. Кая ди ул ак​чар​лак​лар, хәт​та чып​чык яки кар​га​лар да кү​рен​ми​ләр. Тик ял​гыз ба​лык​чы​лар гы​на, ан​да-сан​да, бә​ке ти​шеп бу​лыр, кал​гып-кал​гып уты​ра​лар, ише​леп ки​тәр​дәй кап​чык​лар сы​ман то​е​ла​лар.

Тор​мыш һа​ман үз​гә​реш​тә, ал​га ба​ры​шын​да. Без аның хәт​та ир​тә​гә кай​сы як​ка та​ба бо​ры​лып ки​тә​сен дә бел​ми​без. Хә​ер, аның бү​ген​ге​се дә, күз ал​ды​быз​да бу​ла то​рып, без​дән ерак.

Ме​нә шун​дый көн​нәр җи​тәр, боз​лар ки​тә​чә​ген бел​де​реп иң тәү​дә Идел өс​тен​нән ак​чар​лак хә​бәр би​реп үтәр. Бәл​ки ул ак​чар​лак син бу​лыр​сың, бәл​ки дә мин... Ан​да​мы​ни хик​мәт, иң әһә​ми​ят​ле​се — яшәү, тор​мыш яңа​ра ба​ра-ба​ра дә​вам итә һәм итә​чәк бит!

10.01.04–17.12.04.
АК​ТА​НЫШ ТА​ТА​РЫ

Хи​кәя

Ри​шат җиз​ни шал​ты​рат​кач, йө​гер​гән бул​дым. Алар ни​чән​че ел Ка​зан шә​һә​ре янын​да гы​на юл са​ла​лар. Ми​нем ка​ла. Бер кү​реп ки​лим әле үзен, ди​дем. Хә​ер, бү​тән сә​бәп​лә​ре дә бар, ала​ры сөй​ләр өчен тү​гел.

Ри​шат җиз​ни күп​тән​нән “Ка​мАЗ ма​ши​на​сы”н йөр​тә. “Ка​мав​то​дор”​да эш​ли, бри​га​дир. Үз​лә​ре Яр Чал​лы шә​һә​рен​дә яшә​сә​ләр дә, ка​зан​нар​га яр​дәм​гә кил​гә​ләп то​ра​лар та​гын.

Ки​чен оч​ра​шыр​быз дип сөй​ләш​кән идек. Көн​нәр​не бу​та​ган​мын. Ип​тәш​лә​ре: “Хә​зер кү​ре​нер, мон​да гы​на ул! Көт!”— ди​де​ләр. Юл чи​те​нә ба​рып тук​та​дым. Бак​саң, ху​җа​ла​ры​ның ма​ши​на​сын​да бен​зин бет​кән дә, аэ​ро​порт​ка җиз​ни бе​лән кит​кән​нәр. Кө​тәр​гә бул​дым. Озак та үт​ми, ки​леп тә җит​кән​нәр. Җиз​ни ян​нан гы​на “Ка​мАЗ​”ын​да узып та кит​те. Ип​тәш​лә​ре бел​дер​гәч, ма​ши​на​сын тук​та​тып, йө​ге​реп ки​леп:

— Күр​мә​дем, кай​неш, ир​тә​гә оч​ра​ша​сы идек!— дип, шун​да ук үзе​не​кен сөй​ләп ал​ды.

Ми​нем бе​лән улым да бар иде. Ке​че​рәк ва​кы​ты. Аны “Ка​мАЗ​”ы​на утыр​тып, ка​рап-кү​реп кил​сен әле ди​я​рәк ки​теп тә бар​ды.

Ул ара​да яны​ма ка​ра “Моск​вич” ма​ши​на​сы ки​леп тук​та​ды.

— Ком ки​рәк иде​ме әл​лә?— ди бу, уң​нан-сул​дан ча​бы​шып йөк та​шы​ган ма​ши​на​лар​га иша​рә итеп.— Бе​рәр​се бе​лән сөй​ләш​мә​дең​ме?

— Юк,— ди​дем.— Ә нәр​сә​гә?

— Күп​ме​дән са​та​лар икән?— ди бу та​гын да.

— Бел​мим,— дим.— Ки​рәк​сә, сөй​лә​шеп бу​ла ул!

— Кай​сы бе​лән?— ди.

— Әнә, хә​зер җиз​ни ки​лер. Ул алар​ның бри​га​ди​ры. Тө​не буе та​шый​лар алар!

— Ярар, сөй​лә​шик соң!— ди бу.

Ул ара​да ком тө​ял​гән авыр “Ка​мАЗ” ма​ши​на​сын​да җиз​ни дә әйләнеп ки​леп җит​те, тук​та​ды.

— Бу ке​ше ком са​тып алыр​га итә,— дим аңа, бер​кат​лы ба​шым​ны акыл​лы​га са​нап.— Ша​баш​ка!

— Ул бит без​нең ху​җа, ал​да​ма​сын! Юри сөй​лән​гән ул!— дип, җиз​нә​кәй кө​леп ке​нә куй​ды.

Те​ге “Моск​вич”​та​гы​дан со​рыйм:

— Сез кай​сы як​ны​кы?

— Ак​та​ныш​тан!— ди.

— Ә-ә, шу​лай​дыр шул,— мин әй​тәм.— Ишет​кә​нем бар иде, Ак​та​ныш та​тар​ла​ры бе​лән баш​корт​лар​га ыша​ныр​га яра​мый дип, хак икән!

Үп​кә​лә​гән​дер ин​де, ул ки​теп бар​ды. Без​ дә сүз​ләребезне бе​тереп та​ра​лыш​тык. Ме​нә ни​чек тә бу​ла икән!
















18.07.2000.

ӘЙ​ТЕЛ​МИ КАЛ​ГАН РӘХ​МӘТ БӘ​ЛА​СЕ

Нә​сер

Ми​нем аны бе​рен​че тап​кыр гы​на үп​кә​лә​тү​ем тү​гел ин​де! Хә​ер​сез​ле​гем​нең сә​бә​бен​нән үзе​мә ачу​ла​нып йөр​сәм дә, мо​ның бе​лән ни аның кү​ңе​лен, ни ял​гы​шым​ны тө​зә​тә ал​ма​я​ча​гым​ны бе​ләм, аң​лыйм һәм бу ча​ра​сыз​лык​тан га​җиз​лек​тә ка​лам. Югый​сә укы​ту​чым да иде әле ул. Ә укы​ту​чы​ның уку​чы​сын​нан рәх​мәт сү​зе ише​тә​се ки​лә​дер! Һәр​хәл​дә ул мо​ңа ла​ек​лы һәм шу​лай бу​лыр​га ти​еш​ле​ген ях​шы бе​лә.

Әйе, укы​ту​чым​ның ми​ңа бе​рен​че тап​кыр гы​на үп​кә​лә​ве тү​гел иде. Ке​ше​ләр аша:

— Шал​ты​ра​тып бул​са да рәх​мәт әйт​сен!— дип җит​ке​рү​е​нә дә күн​мә​дем. Алай гы​на яра​мас, тәр​би​я​сез​лек бу​лыр төс​ле аң​ла​шы​лып, кү​ңе​лем изе​леп йөр​дем. Әм​ма җәм​гы​ять​тә ка​бул ител​гән әдәп ка​гый​дә​се​нең той​гы​ла​рым​да эше юк иде. Бәл​ки ул той​гы​ла​рым ак​ла​ну җа​ен та​ба ал​ма​вым​нан да бул​ган​дыр? Шу​лай да әле​гә ул хак​та уй​ла​на ал​ма​дым. Һәр​хәл​дә баш​ка​ча фи​кер йөр​тә тор​дым. Имеш, рәх​мәт әй​тер өчен әле​гә җа​ем да юк, “ко​ры ка​шык авыз​ны ер​та!” Ә ан​на​ры, әйе, ни өчен әле аңа рәх​мәт​ле бу​лыр​га ти​еш​мен? Мөм​кин​лек​кә оч​ра​га​ны са​ен кы​ен​лык​лар ту​ды​рыр​га ом​тыл​га​ны өчен​ме? Юк​тыр, ул да​ими рә​веш​тә як​лап кил​де тү​гел​ме соң?

Бу со​рау​ла​рым эчен​дә тә​мам ба​шым ка​тып, мәсь​ә​лә​не га​ди ге​нә чи​шеп ку​я​сы урын​га, аңа җит​ке​рер​гә ти​еш​ле рәх​мә​тем​не ки​чек​те​реп, ва​кыт​ны со​ңар​та тор​дым. Бу ял​гы​шым өчен көн​нәр​нең бе​рен​дә кы​ен хәл​дә ка​ла​сым​ны тоя, әм​ма күз ал​ды​ма ки​те​реп бе​те​рә ал​мый идем.

Сүз бе​лән ке​ше​не үте​реп бу​ла. Шун​лык​тан аны бик сак кул​ла​ныр​га ки​рәк. Әм​ма...

Хөр​мәт​ле укы​ту​чым ми​нем хез​мәт​лә​ре​мә хә​ер​хаһ​лы иде бу​лыр​га ки​рәк, һәр​хәл​дә мо​ның шу​лай бу​лу​ын мин үзем те​ли идем. Мөм​кин​лек ба​рын​да хез​мәт​лә​рем​не ку​лы​на тап​шы​рып кил​дем. Ул да, үз ягын​нан игъ​ти​бар​лы бу​лып, алар​га ни​гез​лә​мә​ләр ясаш​тыр​га​ла​ды. Ми​ңа шу​лар да җи​тә иде. Исем өчен тү​гел, ха​кый​кать​кә хез​мәт итү мак​са​тын​да идем. Хә​ер, баш​ка​ча уй​лау​чы​лар да бар​дыр. Аны​сы алар эше. Ха​кый​кать​не дә һәр​кем үзен​чә кү​рә һәм аң​лый. Үз ха​таң​ны та​нуы авыр ул. Нәр​сә​не-нәр​сә​не, мо​ны​сын ях​шы бе​ләм, чөн​ки үзем​нән чы​гып әй​тәм.

Шу​лай итеп укы​ту​чым:

— Җа​ның бар​мы си​нең?— ди​де, ахыр​да те​ле​фон​нан үзе ми​не эз​ләп та​бып.— Шал​ты​ра​тып бул​са да рәх​мәт әй​тер​гә ти​еш идең!

Та​вы​шы бик тә ачу​лы бу​лып, бә​гырь​не ка​ез​лап таш​ла​ды. Кү​ңе​лем куз​гал​ды. Нәр​сә, мин​дә җан да ка​лыр​га ти​еш иде​ме әл​лә?..

Ун​биш ел​лар бу​е​на бү​ле​нә-бү​ле​нә, чи​лә​нә-чи​лә​нә яз​ган хез​мә​тем​не бик авыр​лык бе​лән ки​тап итеп бас​ты​рып чы​га​рып, бу сө​е​не​чем​нән һәр нөс​хә​сен ди​яр​лек буш​ка өлә​шеп бе​тер​дем. Га​лим-го​ла​мә​дән рәх​мәт сүз​лә​ре дә ише​тер​мен дип өмет​лән​гән идем. Дө​рес:

— Күп эш​ли​сең, ты​ры​ша​сың!— дип мак​та​ган иде​ләр, әм​ма шу​ңа​дыр бәл​ки, бе​раз​дан соң мо​ның ки​ре​сен әй​тер​лә​рен ба​шы​ма да ки​те​рә ал​ма​дым. Бү​тән​нәр​гә ми​не мак​тап, күземә карап ачуланулары ярый тор​ган хәл, аны​сы... Мак​тау​лы ке​ше бу​ла​рак тел​лә​рен​дә ка​ла​сы идем дә...

Әйе, ка​дер​ле укы​ту​чы​ма мин рәх​мәт​ле! Әм​ма: “Ни өчен аяк чал​ды икән ул?— дип уй​лыйм-уй​лыйм да:— Хә​ер, бу әле һич​ни тү​гел!”— ди​я​рәк бор​чы​лу​дан тук​тыйм.

Ях​шы ке​ше ул! Рәх​мәт​ле бу​лыйм, үп​кәм​не оны​тыйм... Ки​рәк​ми ул бо​рын чө​е​рү, имеш...

Ә шу​лай да рәх​мәт аңа. Акыл​га адәм ба​ла​сын ме​нә аның ке​бек утыр​та​лар аны! Акыл​га утыр​мый ир бу​лып бу​ла​мы соң ул!








​
Ок​тябрь-но​яб​рь, 2000.
ГО​МЕ​РЕҢ ОЗЫН БУЛ​СЫН ДИ​ГӘ​НЕМ...

Хи​кәя

I

Са​фа аб​зый​ның ха​ты​ны аяк​тан егы​лыр​лык хәл​ләр​гә кал​ды. Ярый әле өр​лек ке​бек ике улы, кай​тып тө​шеп, ике ягын​да ике та​я​ны​чы бул​ды​лар. Әм​ма алар ка​ла эшен​дә, шә​һәр тор​мы​шын​да иде​ләр. Сас​мак авы​лын​да ән​кә​лә​ре Нә​фи​сә әби​гә те​рәк ба​га​нала​ры икән​нәр дип бо​лар​га һич​кем һәй​кәл ку​яр​га җы​ен​мый, ки​ре​сен​чә, эш өс​те​нә баш​ка​ла​рын өс​тәр​гә ге​нә әзер то​ра​лар. Шуңадыр, озакка кала алмады уллары, китеп тә бардылар.

Кыс​ка​сы, Са​фа аб​зый​ның ха​ты​ны Нә​фи​сә әби аяк​тан егы​лыр​лык хәл​ләр​гә кал​ды шул. Мон​да га​еп карт​лач​ның үзен​дә бул​ды. Ни​чә ел​лар уң ая​гы​ның баш бар​ма​гы бо​зы​лып йөр​де-йөр​де дә, ахыр​да азып ки​теп, хә​зер бүл​нис​кә үк керт​те​реп ят​кыр​тты. Йорт-ку​ра​сы ту​лы сы​е​ры, кыш​ла​вы, бо​за​вы, са​рык​ла​ры, каз​ла​ры, та​вык​ла​ры, че​би​лә​ре, үр​дәк​лә​ре кал​ды. Мо​ңа ка​дәр хатынлы-ирле үз тәр​тип​лә​ре бе​лән алар​ның һәм​мә​сен ка​рап ба​ра иде​ләр, ин​де бу йөк​ләр ала​га​е​мы бер​гә Нә​фи​сә әби​гә ау​да​рыл​гач, мо​ңа ка​дәр чә​чәк ке​бек бал​кып тор​ган ха​ты​ны кор​гак​сы​ды, тар​тыш​ты һәм бе​теш​те. Җит​мә​сә күр​ше​се Зө​мәй​рә абыс​тай, мо​ңарчы чәй​дә​ше һәм ши​кәр​дә​ше бу​лып яшә​гән ахи​рәт дус​ты, әл​лә ниш​ләп сүз та​лым​сыз​лы​гын​да тел те​гер​мә​не​нә әве​рел​де, “су​ган су​ын сы​гы​шыр​га” ке​рә​се урын​га, ха​лык ал​ды​на чы​гып, гай​бәт тә​лин​кә​сен тө​ше​реп ват​ты. Та​вы​шы Нә​фи​сә әби​гә дә ки​леп ише​тел​де. Имеш, Са​фа аб​зый ан​да, бүл​нис​тә, ха​ты​нын кү​рер​гә мең зар бу​лып елап ята да, мо​ны​сы, көн бу​е​на биш тап​кыр ка​ла​га ба​рып кай​ту​чан җа​на​шы, шу​шы го​мер​ләр эчен​дә ире​нә, хәл бе​ле​шә ка​гы​лып, бер ге​нә тап​кыр да нур​лы йө​зен күр​сәт​мә​гән.

— Хә​ер​сез икән,— ди​гән,— че​беш​лә​ре кы​рыл​ма​гае, ул сы​ер-са​рык​ла​ры​на бер​ни дә бул​мас! Йорт ке​лә​се​нә би​я​ләй ка​дәр​ле йо​за​гын эл​сен дә йө​гер​сен! Ир исән икән, мал та​бы​ла ул! Үке​реп ята, ди, Са​фа​сы, тел​сез ка​лып, аяк​тан ка​лып!

“Коръ​ән” су​рә​лә​рен​нән “Тә​ба​рәк” һәм “Йә​син”​не ос​та укыганлыгы​на кү​рә, ба​ры​гыз да бе​лә​сез, хөр​мәт​нең тү​рен би​реп кү​нек​кән авыл хал​кы Зө​мәй​рә әби​дәй абыс​тай сый​фат​лы ос​та​би​кә​ләр​нең сүз​лә​ре​нә ко​лак са​лу​чан бу​ла. Дө​рес, дөнь​я​ны боз​са​лар, кар​чык​лар бо​за​лар ин​де. Әм​ма Зө​мәй​рә абыс​тай ан​дый​лар рә​тен​дә тү​гел иде.

— Мин үз ирем​не энә​дән җеп​тә ге​нә йө​рет​тем! Авыр​га​ны сә​га​тен​дә-ми​ну​тын​да янын​нан кит​мә​дем. Әле дә са​гы​нып бе​тә ал​мыйм үзен. Бу Нә​фи​сә әл​лә кем бул​ган! Ирен кү​тә​реп алып кай​тып, нарат астына ил​теп куй​са​лар, ела​ган бу​лыр әле, хә​ер​сез!— дип, бо​лай да Нә​фи​сә әби​нең җи​ме​ре​леп кал​ган бә​гы​рь ка​лан​ча​сы​на шул ук көн​не җан өше​тер​лек бу​лып усал сүз​лә​ренең давылын иреш​тер​теп, каһәрен ут​лы яшен​дәй ки​тер​еп бәр​дер​де. 

Зө​мәй​рә абыс​тай​ны җи​ңәр​лек ке​ше ил​дә әле​гә ту​ма​ган иде. Та​тар ир​лә​ре​нең мо​ның ише гай​бәт​кә ко​лак​ла​ры то​нык сә​бәп​ле, алар күп нәр​сә​ләр​не бел​ми-ишет​ми кал​ды​лар. Әм​ма Зө​мәй​рә абыс​тай​ның һәр әйт​кән​нә​ре, ир​тән​ге чы​быр​кы шарт​лат​кан та​выш ке​бек яң​гы​рап, ярым йо​кы​лы Сас​мак авы​лы​ның ха​тын​на​рын уят​мак​та һәм аяк​лат​мак​та иде.

II

Нә​фи​сә әби​нең ко​ты очуы хак бул​ды. Бер як​тан — иш​ле мал, икен​че як​тан — ире​нең сыр​ха​вы, өчен​че та​раф​тан — чәй​дә​ше-ши​кәр​дә​ше Зө​мәй​рә абыс​тай​ның ха​лык ал​дын​да югары торган дәрәҗә куыгын сы​тып таш​ла​вы, ә дүр​тен​че​дән — иң хә​тә​ре, җа​нын авырт​тыр​га​ны — бо​лай да тел​гә бет​кән, усал​лык​та те​ре үгез​нең дә үтен тар​тып алып, кип​те​рер​гә ко​яш​ка элеп ку​яр​лык дәр​те бул​ган Сас​мак хал​кы​ның усал те​ле — һәм​мә​се аның кип​кән бә​гы​ре​нә ки​те​реп бас​ты. Алт​мы​шын​нан узып, шө​кра​на бе​лән җит​ме​шкә дә җи​тәр​ле​ге​нә һичбер ши​ге бул​ма​ган, ос​та​би​кә​ләр​чә өс​тәл ба​шын​да гы​на уты​рып, ике ягын​да ике ки​ле​нен “Ко​ма​рс​кий”​га би​е​теп, онык​ла​рын йө​гер​теп, Коръ​ән су​рә​лә​ре мә​ка​ме​нә ба​шын бө​геп-тиб​рә​теп ке​нә яши​се ча​гын​да ул, әле таш​лар​га да өл​гер​мә​гән, әм​ма ни​я​те​нә ки​лен​гән шул тор​мыш ар​ба​сы​на ка​бат җи​ге​лер​гә мәҗ​бүр ител​де. 

Бән​дә​се​нең га​мә​ле Ал​ла​һы тә​га​лә​нең үз ку​лын​да шул.

Нә​фи​сә әби алай ит​те, бо​лай кы​лан​дырды, ки​сел​гән бә​гы​ре​нә ты​ныч​лык би​рер те​ләк​тә ул​ла​рын ча​кыр​тып, ка​ла бүл​ни​се​нә юл ал​ды. Ире Са​фа ба​бай ая​гын​да ча​гын​да җи​ңел бул​ган икән ул. Аны кап​ка тө​бен​дә ге​нә утыр​тып кал​ды​ра иде дә, ир​тә таң​нан сө​тен, ка​ты​гын, кай​ма​гын җил​кә​се​нә кө​ян​тә-чи​ләк​ләр бе​лән йөк​ләп, Ка​зан ягы​на та​ба чы​гып ки​тә иде. Үлән чык​ла​ры кип​ше​реп өл​гер​гән​че аяк​ла​ры ин​де Сас​мак​ка та​ба ил​тү​че сук​мак​ка ба​са. Ары​дым-фә​лән ди​ми, кө​нен эш бе​лән уз​ды​ра.

Йорт​та, ак​сак бул​са да ярый, бер ир ки​рәк икән шул. Как​ша​ган так​та​ны​мы, авыш​кан ба​га​на​мы те​рәү​ләп, кәк​ре ка​дак бе​лән​ме ка​гып куй​са да ярый, иха​таң бү​се​леп кит​ми то​ра​чак әле​гә. Ир кү​зе ва​тык​ны-җи​ме​рек​не сөй​ми, ха​тын-кыз аның ише​гә хәй​ран итеп өй​рән​мә​гән.

Са​фа ба​бай ин​де икен​че ат​на​сын ук бүл​нис​тә ята. Кит​кә​не​нең берен​че кө​нен​дә үк әр​сез че​беш​ләр, әл​лә кай​лар​дан кой​ма ти​шек​лә​ре та​бып, су​ган тү​тә​лен ти​беп таш​лар​га өл​гер​де​ләр, кыш​лау та​на​ла​ры ни го​мер​ләр ва​ем​сыз хез​мәт ит​кән ула​гын та​ра​тып ат​ты, чи​рат ут​лык​ка җит​те. Бо​ла​рын Нә​фи​сә әби үзе ге​нә җай​лар​лык тү​гел иде. Мә​гә​рем ки, Са​фа​сы янын​да бул​са, уты​рып кы​на тор​са да ярый, мон​дый хәл​ләр ха​ты​ның ба​шы​на төш​мәс иде​ләр.

Бүл​нис​тә яту​чы ире​нең кар​шы​на ки​леп ке​рә-ке​реш​кә Нә​фи​сә әби та​выш ку​бар​мак​чы бул​ды:

— Син ниш​ләп ята​сың, Са​фа, са​вы​га ал​мый​ча, әпи​рәс​сә яса​ган​на​рын көт​мә, тор, аяк​лан!— ди​я​чәк әле ул аңа.

Үле​нең хә​лен те​ре бел​ми, авы​ру​ны​кын сә​ла​мәт ке​ше аң​ла​мый. Нәкъ шу​лай икән. Нә​фи​сә әби​нең бүл​нис​кә ки​леп ке​рү​гә ка​де​ре кит​те. Шу​шы ка​дәр дә авы​ру ке​ше​не берь​ю​лы кү​реп га​дәт​лән​мә​сәң, шу​лай​рак икән ул. Аның хәт​та адым​на​ры ак​ры​най​ды.

Ко​ри​дор​да​гы ку​шет​ка​да ике ха​тын сөй​лә​шеп уты​ра​лар иде. Аның бер​се бүл​нис япмасыннан, икен​че​се зат​лы ки​ем​нә​ре өс​те​нә җе​бе​нә​чә үтүк​лән​гән ак ха​лат ки​гән. Алар​ның кай​сы әйт​кән​дер, әм​ма бик гыйб​рәт​ле бу​лып ише​тел​де​ләр аның сүз​лә​ре:

— Ал​ла​һы тә​га​лә бән​дә​лә​рен сөя ул. Аңа кү​тә​рә ал​ма​ган ка​дә​ресен бир​ми, кө​че җи​тәр​лек​не ге​нә на​сыйп итә. Шө​кер​сез ка​лып, ар​ты​гын со​ра​саң, бул​га​нын да ала!

Кер​де бит ко​ла​гы​на, хәт​та кү​ңе​ле​нә уеп языл​ды​лар шу​шы сүз​ләр. Нә​фи​сә әби​нең ху​шы ки​тә яз​ды. Ты​ны кы​сыл​ды, тә​не, сө​як​лә​ре кат​ты. Ары​рак атламакчы иде, тә​рә​зә янын​да​гы утыр​гыч​лар​ны кү​реп, шун​да көч-хәл бе​лән ба​рып җит​те. Мо​ңа ка​дәр Ка​зан ба​за​рын​да ка​тык-сөт са​тып, ан​нан со​ңын​да ни​чә​мә ки​бет​ләр​не йө​реп чы​га ал​ган код​рә​те бу юлы үзе​нең бар​лы​гын сиз​дер​мә​де. Шу​лай да, Аллаһ рәхмәте, су​лы​шы кайт​ты. Как​ча йө​зен сы​пы​рып, до​га бе​лән би​тен кап​ла​ды да ка​бат аяк​ла​на​сы ит​те. Мон​да юга​лып уты​рыр​га кем дип бел​де​гез әле аны! Нин​ди эш​кә то​тын​са, шун​да ут уй​нат​кан Нә​фи​сә бит ул! Әби ди​яр​лек тү​гел. Бер дә би​ре​шеп тор​ма​сын!

Сөй​лә​шеп кал​ган те​ге ха​ным​нар ягы​на бо​ры​лып ка​ра​ды. Та​выш​ла​ры ки​лә иде әле. Яңа гы​на та​тар​ча сөй​лә​ште​ләр тү​гел​ме, нит​кән мар​җа те​ле​нә күч​кән​нәр та​гын? Ка​ла​ны​кы​лар​дыр... Ка​ла​ны​кы​лар! Алар​да иман нык​лы​гы го​мер​гә та​был​ма​ды ин​де! Тук​та-тук​та, әл​лә ишет​кән​нә​ре алар​дан бул​мый​ча, фә​реш​тә пы​шыл​да​вы иде​ме икән?

III

Кар​ты​ның са​гы​нуы хак икән. Ела​шып та ал​ды​лар, бүл​мә​дә​ге баш​ка авы​ру​лар​га сиз​дер​ми​чә ге​нә, яше​реп ке​нә. Хә​ер, карт бе​лән кар​чык ниш​лә​мәс​ләр! Алар бит нинди бә​ла​ләр аша су​зыл​ган озын го​мер юлын бер​гә үт​кән​нәр, бер та​бак​тан аша​ган​нар, бер​гә ба​ла​лар үс​тер​гән ке​ше​ләр.

Ә ан​на​ры, сөй​лә​мәм ди​сә дә, Нә​фи​сә әби хәт​та Зө​мәй​рә абыс​тай​ның ха​лык​ка та​раткан сүз​лә​рен​нән зар​ла​нып ал​ды. Ире Са​фа карт:

— Ха​тын,— ди​де,— бик алай ке​ше бе​лән ар​кы​лы​га ки​лә​се ит​мә әле. Сүз ул — таш тү​гел, йо​тып җи​бәр!

— Ти​мер ке​бек ты​гыл​ды бу​га​зы​ма!— ди​де Нә​фи​сә әби, мо​ның ише елак нә​сый​хәт​кә кү​ңел би​рер​гә те​лә​ми​чә, җа​ны​на сы​е​ну эз​ләп.— Йо​тып җи​бә​рә ал​мый шул!

Са​фа ба​бай саф​лык​та сөб​ха​нал​лаһ иде. Ха​ты​ны​ның да йө​гә​нен җай-җай гы​на тар​тып, яр​сыр​га ма​таш​кан кү​ңе​лен ты​я​сы ит​те:

— Син, Нә​фи​сә, апаң ва​фа​тын​нан соң төш күр​дем ди​гән идең...

Шун​нан сүз​ләр аш​кы​ны​ның үзә​не бо​ры​лып кит​те. Зө​мәй​рә абыс​тай оны​ты​лып кал​ды, тәкъ​дир хө​ке​мен бар​лау аның өчен дә әһә​ми​ят​ле​рәк бу​лып чык​ты.

— Соң, ул төш​не дип ин​де, кы​рык​ма​са-кы​рык тап​кыр​лар сөй​лә​дем бу​гай бит... Са​фа, ни​гә та​гын со​рый​сың?— Нә​фи​сә әби​нең бо​лай әй​тү​ен​дә сә​бәп үзе​нең дә, һа​ман шул күр​гән тө​ше кү​ңе​ле​нә ки​леп, акы​лы хәй​ран ит​кә​ләш​тер​мәк​тән иде.

— Бо​лай гы​на,— ди​де Са​фа​сы,— бо​лай гы​на... Кү​ңе​ле​мә ки​лә дә то​ра, ки​лә дә то​ра. Әл​лә бер-бер га​мә​лем​дә ха​та бар иде​ме икән дим?

— Нин​ди ха​та ин​де ул? Го​ме​рең эчен​дә чит бер ха​тын​ның ку​лын то​тып ка​ра​саң иде, әй​тер идем!— Нә​фи​сә әби ир кү​ңе​лен​дә җит​меш дию пәрие кыйб​ла​сын бу​тап уты​ра​дыр дип сөй​ләү​че​ләр​дән һәм бе​лү​че​ләр​дән тү​гел иде.

— Син чит​кә тарт​ма әле!— ди​де Са​фа карт.— Ар​баң бо​ры​лып ке​реп ки​тәр​гә ге​нә то​ра. Тык​рык са​ен йө​реп, га​ләм​не әй​лә​неп чы​гып бул​мый ул. Төш​не сөй​лә!

— Сөй​лә дип ин​де...— Нә​фи​сә әби авы​зын сө​як​ле учы бе​лән тот​кан ки​леш ке​нә уңы-су​лы​на ка​рап ал​ды, аларны тыңлап торырлык чит-ят ко​лак​лар юк иде. Ан​нан соң гы​на сүз​гә күч​те: — Апам Хә​ни​фә​не, Ал​ла​һы аңар уры​нын оҗ​мах​та бир​сен, гүр ия​се бу​лып, җи​де​сен уз​дыр​ган ва​кы​ты​быз​да иде ул...

Ха​ты​ны​ның күз уңы төп​лә​рен​дә бар​лык​ка кил​гән яшь бөр​те​ге эн​җе​лә​рен кар​ты Са​фа ба​бай кү​реп калды. Әм​ма үзен сал​кын​лык​та тот​ты. Шул гы​на җит​мә​гән иде: җе​беп утыр​ма​са ни бул​ган!

— Күр​дем дип ин​де... Төш​не аны, Са​фа, ях​шы​га юрар​га ки​рәк. Ни​чек юра​саң, шу​лай бу​ла, ди​ләр!

Нә​фи​сә әби​нең сүз​лә​рен​нән ни әй​тер​гә те​лә​гә​нен аң​лар​га мөм​кин иде: сөй​ләп ап​ты​ра​та​сы кил​ми, би​ча​ра​ка​ем... Са​фа карт исә:

— Го​ме​рем озын ми​нем,— ди​де.— Чән​чә бар​ма​гы бо​зы​лу​га ка​рап кы​на ке​ше үл​ми. Һи-и... Имеш, уң ая​гым​ның кеч​ке​нә бар​ма​гы гөм​бә​лә​гән. Ки​ле​шә тор​ган да​ру​ын дух​тыр​лар та​бар​лар әле, Рес​пуб​ли​ка бүл​ни​се бит бу. Ме​нә, ки​сеп ат​са​лар, тө​зә​лер. Бер-ике ат​на​дан йө​ге​реп йө​рер идем.

— Бир​сен Хо​дай, бир​сен!— ди​де Нә​фи​сә әби, ире​нең тү​шәм​гә ка​рап то​ру​ын​нан фай​да​ла​нып, тиз ге​нә яу​лы​гы бе​лән күз​лә​рен сөр​теп алып.— Әл​лә чүп кер​гән ин​де?

— Син, Нә​фи​сә, ни​чек дип күр​гән идең әле ул тө​шең​не? Ях​шы​га юрыйсы бул​гач, та​гын да ис​кә тө​шер әле!— ди​де, ка​бат сөй​лә​неп Сафа карт.

— Һи-и...— ди​де кар​чы​гы, бу юлы​ кү​ңе​лен ты​ныч то​тып.— Тың​ла ин​де алай​са, чит ко​лак​лар да юк бу​гай...

Алар кай​бе​ре ки​тап укыш​ты​рып, кай​сы​ла​ры че​рем​ләп ят​кан авы​ру​лар​га күз йөр​теп ал​ды​лар.

— Кү​ңе​ле​мә уе​лып кал​ды шул...— Нә​фи​сә әби сү​зен​дә тук​та​лып тор​ды, гүя до​га​да иде сы​ман. Ан​на​ры дә​вам ит​те:— Хә​ни​фә​нең ка​бе​ре янә​шә икән, зи​рат​та кар кө​рим. Шун​да ни кү​рим, ях​шы ак ат җи​гел​гән ко​шев​ка​да ап-ак ки​ем​нән, ях​шы тун​нар​га тө​рен​гән бик ма​тур, мөх​тә​рәм ке​ше кү​рен​де. Хә​ни​фә апам икән. Ап​ты​рап кит​тем. “Ник кө​ри​сең?”— ди. Янә​шә​сен​дә — урын, уты​рыр​га иша​рә итә, ым ка​га. Утыр​ма​дым әле ме​нә!..

Ул, сөй​лә​гән җи​рен​нән кур​кы​нып, ки​нәт шым кал​ды. Аның үзе өчен хәс​рәт​лә​нүе аң​ла​шы​ла иде. Әмма бу юлы башына башка уй керде.

— Уры​ны җән​нәт​тә икән, ул шу​ны әй​тер​гә кил​гән бул​ган!— ди​де Са​фа карт, кы​я​фә​тен бел​дек​ле​ләр​чә то​тып.— Бә​хе​те бу дөнь​я​да бул​ма​ды. Го​ме​рен урын өс​тен​дә уз​дыр​ды. Ан​да ях​шы ат​лар​да гы​на йө​ри бит менә!

— Бик ма​тур итеп күр​дем мин аны, бик ма​тур итеп... Ал​ла​га шө​кер ге​нә!— дип, Нә​фи​сә әби уры​нын​нан куз​га​лыр​га ит​те.

— Кит​сең дә​ме​ни?— Са​фа карт​ның бо​лай са​бый​ла​нуы хәй​ран итәр​лек иде.

IV

Нә​фи​сә әби авы​лы​на кай​тып җит​кән​че, ин​де Зө​мәй​рә абыс​тай яңа хә​бәр та​ра​тып өл​гер​гән иде. Тел​дән-тел​гә, ко​лак​тан-ко​лак​ка кү​чә то​рып, өл​кән​нәр​дән яшь​ләр​гә, хәт​та ба​ла-ча​га​га ба​рып җит​кән. Имеш, Са​фа карт​ка опе​ра​ция яса​ма​я​чак​лар, бар​ма​гын ки​сеп ке​нә ко​ты​ла ал​мас​лык, ая​гын ук өзеп таш​лар​лык хәл​дә ята икән. 

Бо​ла​рын ук ишет​кән Нә​фи​сә әби кот​сыз кал​ды. Җит​мә​сә, кап​ка төп​лә​рен​дә уй​нап йө​рү​че күр​ше йорт​ның таш​баш ма​лае — сип​кел​ле Хис​мәт, ба​шын​да​гы кә​пә​чен кың​гыр сал​ган хә​лен​дә, авы​зын ерып:

— Ба​бай​ны алып кайт​ма​ды​мы​ни әле?— дип со​ра​ды.

Әл​лә ни үп​кә​лә​тер​лек сүз дә әйт​мә​де, әм​ма Нә​фи​сә әби​нең, го​мер​гә тал​ка​ны ко​ры бу​лып, бу юлы бү​се​леп кит​те, ачуы чык​ты. Ире си​хәт​лән​сә, шул бүл​нич​лә​рен​дә бер ге​нә көн​гә дә кал​дыр​мас иде ул аны. Йор​ты ту​лы мал-ту​ар, ике кул​лап та җи​те​шеп бул​мый. Са​фа​сы ни​чек ба​ры​сын тәр​ти​бе бе​лән баш​ка​рып тор​ды икән? Ха​тын-кыз​га тор​мыш​ны алып ба​ру өчен та​я​ныч ки​рәк шул. Ир икән аның нык​лы​гы, ир икән ха​ты​ннарның бә​хе​те! “Ир бир​мәк — җан бир​мәк!”— дип юк​ка гы​на әйт​кән​нәр​ме әл​лә бо​рын​гы​лар? Шун​да — йорт ара​сын​да сел​ке​неп ке​нә йө​ре​сә дә ярар иде.

“Ка​ра әле аны, бар​мак ба​шы бо​зыл​ган​нан гы​на ке​ше​не шу​лай бүл​нис​тә га​җиз​ләп ят​кыр​сын​нар ин​де!”— Нә​фи​сә әби ул врач​ла​ры​на-дух​тыр​ла​ры​на, хө​ке​мә​те​нә, та​гын да юга​ры​да​гы​ла​ры​на тә​мам үп​кә​ләп бет​те. Бер​дән​бер Ал​ла​һы тә​га​лә ге​нә аның кү​ңе​лен​дә​ге​сен бе​леп то​ра иде. Юл буе үзал​ды​на уй​ла​нып бар​мады түгел. Дөнь​я​ның бар хик​мәт​лә​рен бе​леп бе​тер​гән ке​ше​гә әҗәл җи​ле ка​гы​лып үтәр​гә ти​еш тү​гел иде. Күр​гән тө​шен дә ул ба​ры тик үзе​нә ге​нә юра​ды: “Ми​не алыр​га кил​гән, ми​не алыр​га,— ди​де, кур​кы​нып һәм өше​неп.— Са​фам шу​шы ка​дәр мал-ту​ар​ны ка​ра​тып, йорт ара​сын​да гы​на йө​ге​рү​лә​рем җит​мә​гән, бүл​нис юлын тап​та​тып, шулай гүр​ләр​гә кер​тер​гә ма​та​ша. Имеш, ая​гы​ның чән​чә бар​ма​гы очы гөм​бә​лә​гән дә, әпи​рәс​сә ди​гән​нә​рен яса​сын​нар... Бул​ма​ган​ны!..”

Та​гын елам​сы​ра​мак бул​ган иде дә, ба​рып чык​ма​ды... Рәх​мәт яу​гы​ры, улы һәм​мә эш​лә​рен ялт ит​те​реп куй​ган, ишек ал​ла​ры​на, кап​ка төп​лә​ре​нә ка​дәр се​бер​гән! Ир ке​ше шул. Алар бер кү​тәр​гән​не, ха​тын​нар ун алы​нып та куз​га​тыр хәл​дә тү​гел​ләр.

Йорт​ла​ры олы, ал​ты поч​мак​лы, җит​мә​сә ае​рым таш ян​кор​ма​лы, зат​лы, авыл​ча гы​на тү​гел җи​һаз​лы иде. Дәү тә​рә​зә​ләр​дән көн​нең ма​ту​ры ел​ма​еп то​ра. Әнә, ашы​гып ат​лап улы ке​реп ма​та​ша. Ишек​ләр​не яп​мый-бик​лә​ми кая гы​на чы​гып йөрде икән?

— Әни, кайт​тың​мы? Әти ни хәл​дә ан​да? Кис​тер​мә​гән​ме?— ди​де ул, ишек​тән кү​ре​нү​гә.

— Бик​ләп йөр​мә​гән​сең! Бар җир​ләр шыр ачык!— ди​де Нә​фи​сә кар​чык, чан​дыр озын гәү​дә​ле как​ча улы​ның йө​зе​нә ки​ле​шеп тор​ган ел​маю​ын сүн​де​реп.

— Ни, мин, авыл​га ав​то​бус төш​кә​нен күр​гәч, әл​лә шу​ның бе​лән кайт​тың​мы дип, кү​тә​ре​шер​гә йө​гер​гән идем!— Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, ул​ла​ры ике​се дә әни​лә​ре​нең аһ ди​гән сүз​лә​рен​нән үк кур​кы​нып то​ру​чан бул​ды​лар.— Абый​лар​га кер​мә​гән​сең​дер?

— Нин​ди ке​реп то​ру ди ул?— Нә​фи​сә әби​нең тал​ка​ны кип​ше​реп өл​гер​гән иде.— Йорт​ны таш​лап ке​ше​дә йө​рер чак тү​гел!

— Ке​ше дип ин​де!..

Ке​че улы Хә​лил, абый​сы Са​мат тү​гел шул, эн​дәш​ми ка​ла ал​мый. Мо​ны әни​се дә ях​шы бе​лә. Ни акыл​га утырт​ты​лар үзен, юк, һа​ман шу​лай бу​лып ка​ла кил​де, абый​сы​на сы​е​на иде, абый​сы​на. Шу​лай ин​де, ар​ка те​рә​гең ба​рын​да дөнь​я​лык хә​тәр тү​гел ул. Әни​се​нә ка​ры​шып тор​ма​са, сүз​сез кал​са ни бу​ла?

Шун​да Нә​фи​сә әби улы Хә​лил​нең сүз​лә​рен бас​ты​рып ку​я​сы ит​те:

— Үзем​не​ке, үп​кә​лә​мәс!

V

Боль​ни​ца врач​ла​рын ашык​ты​ра​сы ит​те​ләр. Мон​да да Зө​мәй​рә абыс​тай​ның сүз​лә​ре ти​е​шен​чә үз га​мә​лен уй​на​мый кал​ма​ды. “Ак​ча кыз​га​на​лар алар... Врач​лар да ке​ше, ак​ча кө​тә тор​ган​нар​дыр!”— дип сөй​лә​гән​нә​рен бө​тен авыл​ла​ры бе​лән ишет​те​ләр. Нә​фи​сә әби​нең юлы​на ту​ры ки​леп оч​ра​са, пы​чак​сыз да кис​кә​ләп-ту​рак​лап таш​ла​я​чак иде үзен. Йор​ты​на ба​рып ке​реп, та​выш чы​га​рыр​га исә код​рә​тен​нән кил​мә​де. Шу​лай да: “Ү​зе соң, үзе, ирен үте​реп, ка​бер​гә ил​теп тык​ты, как​ча сө​як​кә кал​ды​рып, аша​ры​на да пе​шер​ми​чә, авыл буй​лап гай​бәт са​тып йө​реп...”— ди​гән сүз​ләр​нең чы​га​на​гы бул​ды. Авыл​ның юкә чы​бык те​ле​фо​ны шун​нан соң тук​та​мый шал​ты​рый баш​ла​ды, бу оч​та ка​гыл​ган чи​ләк тө​бе тавышы юга​ры​гы урам​нар​ны да әй​лә​неп кай​тыр​га өл​гер​мә​де, бар да хә​бәр​дар​лык тап​ты​лар. Кич​кә авыл хә​веф көт​кән​дәй ты​нып кал​ды. Зө​мәй​рә абыс​тай бик хут​лы иде. Ка​лын гәү​дә​сен җә​һәт йөр​тер​гә өй​рән​гән авыр аяк​ла​ры аны Нә​фи​сә әби​гә хә​зер ки​те​реп җит​ке​рә​чәк​ләр, сү​зен Ал​ла​һы тә​га​лә исе​мен​нән “бис​мил​ла​лап” баш​лап, Әэ​җүс-Мәэ​җүс һәм дә Иб​лис то​кым​на​ры​на ка​дәр алып барачак. Көт тә тор, ала​ры бе​лән ге​нә кал​са әле!..

Әм​ма, Хо​дай​ның рәх​мә​те, шул кич​не ки​леп го​зер​ләп, Зө​мәй​рә абыс​тай​ны икен​че көн​не, ке​ше​гә-ке​ше ишек ка​гар ва​кыт​лар җит​кә​лә​гән​че, сә​гать ир​тән​ге ту​гыз​лар​да бу​лыр, күр​ше авыл​га Коръ​ән ашы​на алып кит​те​ләр. Кич​тән тә​һа​рә​тен бо​за​сы ит​мә​де, таң​да ва​кы​ты тар кал​ды. Бер со​ңар​тыл​ган эш һа​ман ир​тә​гә, ан​на​ры ары​рак, баш​ка​сы​на ка​лу​чан бу​ла. Әм​ма үзе​не​кен​нән ке​ше сү​зен өс​тен​гә чы​га​ру да ки​ле​шә тор​ган га​мәл​ләр​дән тү​гел иде. Мо​ны гы​на Зө​мәй​рә абыс​тай ях​шы бе​лә. Ан​на​ры, аның янын​да кем әле шул ка​дәр​ле Нә​фи​сә кар​чык?!.

Җәй​ге озын көн дә өс​тәл янын​да тиз үтү​чән икән. Күп аша​лу, күп укы​лу, күп до​га​лар кы​лу, ис​кә тө​ше​рел​гән​нәр​нең исем​ле​ге ге​нә дә ике-өч дәф​тәр би​те​ннән ашып ки​тү​ләр — бо​лар ба​ры​сы хәт​та ни гай​рәт ия​се абыс​тай​лар​ны да ялык​ты​ра икән...

Ул көн​не Нә​фи​сә әби​нең исә эш​лә​ре ал​га кит​те​ләр. Үз ягын​нан гай​рәт итеп, Ка​зан врач​ла​ры​на юл​ны тап​тыр​ды шул. Ире​нең ка​һәр төш​кән гөм​бә​ле чән​чә бар​ма​гын ки​сеп таш​лар​га вәгъ​дә алдылар. Ак​ча​сын да, бү​лә​ген дә эре​дән куй​ды​лар. Аны​сы гы​на кү​тә​рер​лек, хәл​дән ки​лер​лек бул​ды. Җит​мә​сә Зө​мәй​рә абыс​тай​ның да сү​зе ас​та ка​лыр​лык иде. Ире дә, хас​та​ха​нә һа​ва​сын​нан тә​мам туй​ган, ах​ры​сы, пы​чак ас​ты​на үз те​лә​ге бе​лән ке​рү​ен бел​де​реп, ак ха​лат​лы бер адәм то​тып кер​гән кә​газь​ләр​гә кул там​га​ла​рын сал​ды. Тик ме​нә яшь врач егет ке​нә кар​шы төш​те. Имеш, нин​ди​дер олы хез​мәт яза икән, ә Са​фа ба​бай​ның авы​руы нәкъ шун​да як​тыр​тылу өчен бик ях​шы ми​сал, ди. Баш та​бип​ның бу хак​та бел​де​рүе әл​лә би​ре​лә​се ак​ча һәм бү​ләк​ләр​не аз​сы​ну​дан​мы икән ди​гән хә​веф ба​ла​ла​ры​ның кү​ңе​ле​нә төш​те, әни​лә​ре​нә дә ки​леп иреш​те. Бер көн эчен​дә җит​меш төр​ле үз​гә​реш бул​ды.

— Бу Са​фа ми​не тә​мам гүр​ләр​гә кер​тә!— дип зар​лан​ды Нә​фи​сә абыс​тай, бар дөнь​я​сын чит​кә ку​еп, әле ча​ра​сыз​лык​тан ап​ты​рап, әле хә​ве​фе​нең ахы​рын юрап.

Төш​ке​лек​тән соң ни​ят​лә​неп, авыл​дан ерак тү​гел Из​ге Мул​ла​ха​җи чиш​мә​се​нә дә ба​рып, ан​да ка​мил тә​һа​рәт бе​лән, дан​лык​лы әү​ли​я​нең ка​бе​рен җи​де кат әй​лә​неп чы​гып, ике рә​кә​гать на​маз, җи​де кат до​га​лар укып, кабер өстендәге һәр​төр​ле чүп​рәк-чап​рак тас​ма​ла​ры бе​лән һәр кәү​сә​се​нә ка​дәр бу​ып бе​те​рел​гән сәр​би ку​а​гы​на, Са​фа​сы​ның авы​ру​ын​нан ко​ты​лу​ын те​ләп, үзе​нең го​ме​ре озын бул​сын​га атап, бер​гә-бер​гә яшәр​гә дәрт​лә​ре бар​лык​ка өмет​тә олы чә​чәк​ле кулъя​у​лык бәй​ләп куй​ды, җы​е​лып тор​ган су​лы урын​га ба​кыр​дан һәм кө​меш​тән са​нал​ган ял​ты​ра​вык​лы ике-өч ак​ча да ыр​гыт​ты. “Без​дән кал​ма​сын, усал​лар​га кит​мә​сен!”— дип, ыры​мы куш​кан​ча ки​ләү дә әйт​те. Эш​лә​мә​гә​не кал​ма​ды. Шу​шы рә​веш​ле мө​сел​ман​ча да, мәҗ​үси​ләр​чә дә, әле има​нын​нан ки​теп, әле има​ны​на кай​тып, су​фи​йа​на хәс​рәт​ләр чик​те. Һәр​хәл​дә ба​ры​сын да дө​рес үтә​де, әм​ма ике дин​не бу​та​вын ба​шы​на да, кү​ңе​ле​нә дә кер​теп ка​ра​ма​ды, чөн​ки мул​лар-абыс​тай​лар​ның да мон​дый га​мәл​лә​ре бар​лык​тан ул хә​бәр​дар иде. Бо​ла​ры гы​на ба​ры​бер дә аз то​ел​ды аңа. “Әл​лә ка​ра та​вык са​тып алып, мон​да ки​те​реп, ка​нын агы​зып кор​бан итеп, шуны җи​де юл ча​ты​на ил​теп кү​мә​се​ме?”— дип уй​лап куй​ды. Бу хак​та ба​ла ча​гын​да ук ишет​кә​не бар иде. Имеш, Гер​ман су​гы​шын​да ире югал​ган Ар​ча ягы, исе​ме хә​те​рен​дә дө​рес сак​лан​ган бул​са, Җә​ва​һи​рә ди​гән бер ха​тын, шу​шы Из​ге Мул​ла​ха​җи ка​бе​ре​нә ка​ра тә​кә ки​тер​теп, до​га​лар укы​тып кор​бан чал​дыр​ган икән дә, җанашы әл​лә нит​кән плен​нәр​дән үк исән-сау әй​лә​неп кайт​кан дип сөй​ли​ләр иде. Ул хә​бәр​ләр ял​ган​га чык​ма​ды, ах​ры​сы. Ире​нең Гер​ман җир​лә​рен​дә дә нә​сел-нә​сә​бе тер​нәк​лә​неп, онык​ла​ры​дыр​мы, бер-бер​сен та​бы​шып, мон​да​гы​ла​ры йорт-туф​рак​ла​рын таш​лап шун​да кү​чеп кит​кән​нәр, ди. Дө​рес​тер, югый​сә шу​шы ка​дәр үк олы хә​бәр​ләрдән итеп сөйләмәс тә иделәр.

Ул көн​не Нә​фи​сә әби, бер кил​гәч-кил​гәч ин​де, ирем Са​фа со​ра​ган иде дип, дүрт ше​шә ту​ты​рып, Мул​ла​ха​җи​ның тән​гә си​хәт, йө​рәк​кә дәрт би​рә тор​ган чиш​мә​се​нең су​ын да алып кайт​ты. Ке​че ул​ла​ры ир​тә​гә ка​бат ка​ла​га ки​тә​се иде, әти​се​нә кер​теп чы​гар​га әйт​те.

VI

Са​фа ба​бай​ны хас​та​ха​нә​дән алып кайт​кан көн​не Зө​мәй​рә абыс​тай хәл бе​ле​шер​гә кил​де. Бу ка​дәр дә олы эш​нең ахы​ры хә​ер​ле тә​мам​ла​ну​да үз өле​ше​нең йөз дә егер​ме тәш​ки​ләт дә​рә​җә​сен​нән дә ар​тык икән​ле​ген күз​дә то​тып:

— До​гам​нан да кал​дыр​ма​дым. На​ма​зым са​ен исе​мә ал​дым, Са​фа ту​ган!— дип сүз​гә ке​реш​те, шу​лар бе​лән дәрт би​реп, түр як​та ак җәй​мә​ле урын-җир өс​тен​дә ят​кан карт​лач​ны авы​ру ха​лә​тен​нән ай​ны​тып җи​бәр​гән​дәй уят​ты. Нә​фи​сә әби дә, ишек ал​ла​ры ти​рә​сен​дә​ме кош-корт​ла​рын ка​ра​ган җи​рен​нән, аның та​вы​шын абай​лап​мы, ка​ба​лан​ган хә​лен​дә йө​ге​реп ке​реп җит​те. Ур​та ишек яңа​гы​на кың​гыр ба​шын сө​я​де, ко​лак куй​ды. Бу сүз​лә​рен ишет​кәч, авы​зы​на су кап​ты.

— Ми​не әле мон​да,— дип сөй​ләп кит​те Зө​мәй​рә абыс​тай, Са​фа ба​бай янын​да​гы урын​дык​ка оя​ла​ган җи​рен​нән кы​рын күз ка​ра​шы​на Нә​фи​сә әби​не коз​гын​дай эләк​те​реп алып,— ирен ач​ка үтер​де дип авыз​ла​рын са​сы​тып йө​рү​че​ләр дә бул​ды. Ан​дый​лар​га Ал​ла​һы​ның ка​һә​ре төш​сен, әйе, Нә​фи​сә!— ди​де.

Абыс​тай ка​дәр абыс​тай ал​дын​да ни​чек ин​де авыз кү​тә​реп сүз әй​тер​гә мөм​кин? Са​фа карт әм​ма дә бик тиз ары​ды бу​лыр, күз​лә​рен йом​ды.

— Ме​нә, ише​теп кайт​тым әле,— ди​де, сү​зе​нең ку​ә​те​нә мәр​тә​бә итеп Зө​мәй​рә абыс​тай,— Дөбъ​яз​дамы, Би​ек​тау​да​мы им​че карт бар икән. Элек үзе дә дух​тыр бул​ган. Ат​ны​кы, ди​ме, адәм​не​ке​ме шун​да. Бик ос​та икән. Ку​лын​да мо​ның ши​фа​сы. Ал​ла​һының рәх​мәт​ле ул, бән​дә​лә​ре ара​сы​на шун​дый​лар​ны җи​бә​рә то​ра. Сы​пы​рып ал​ган​дай гы​на итә икән. Ба​ры​гыз, ча​кыр​ты​гыз. Ак​ча​гыз — җи​те​шле, йорт-җир​лә​ре​гез — шәп. Бер са​рык ба​гыш​ла​гыз!..

Нә​фи​сә әби​нең бу сүз​ләр​дән ко​ты кит​те. Әм​ма Зө​мәй​рә абыс​тай һа​ман да сөй​ли бир​де. Сү​зе​нең ку​ә​те өчен мең төр​ле дә​лил​ләр тап​ты. Ан​на​ры:

— Нә​фи​сә, чә​ең​не яңар​та​сың​мы​ни әле?— дип, өс​тәл яны​на утыр​мый кит​мә​се​нә иша​рә ит​те.

Шул ук кич​не Са​фа ба​бай​ның хә​ле ка​бат авы​рая баш​ла​ды. Хас​та​ха​нә​дән кай​тар​тыл​га​нын​нан бир​ле ме​нә бү​ген-ир​тә​гә ая​гы​на ба​сар ке​бек иде, әм​ма са​бы​ры озак​ка бар​ма​ды. Бар​мак​сыз кал​ды​рыл​ган уры​ны да тө​зә​леп җит​кән ке​бек булды, югыйсә. Әм​ма, ка​ра​ват ба​шы​на ял​гыш бә​ре​леп, яра​сы ачыл​ды, кан ка​тыш үлеге ага баш​ла​ды. Бө​тен ыша​ныч им​че ча​кыр​ту​да кал​ды. Ул исә авы​ру​ны күр​мәс бо​рын бә​я​сен куй​ды, хас​та​лык сә​бә​бен бил​ге​лә​де. Ки​леш​те​ләр, кая бар​сын​нар. Сүз​лә​ре ышан​ды​рыр​лык иде.

Им​че бил​ге​лән​гән көн​гә ки​леп алыр​га куш​ты. Са​фа ба​бай яны​на керүенә үк өш​ке​ренә, тө​ке​ренә баш​ла​ды, әл​лә нин​ди әче-тө​че су​лар сип​те, шыр​пы ка​бын​нан трак​тор мае атал​ган со​ли​дол чы​га​рып, “Әме​ре​кәнский бәл​зә​мин” ди​я​рәк, аны бик күп са​рыф ит​те. Карт​лач​ның бу​ял​ма​ган җи​рен кал​дыр​ма​ды. Бә​я​се дә кө​тел​гән​нән биш​кә арт​ты. Аның им-то​мы шу​лар бе​лән тә​мам​ла​нып, ак​ча​ны бө​тәр​ләп ке​нә ке​сә​се​нә тык​ты да:

— Өч көн​нән ая​гы​на ба​сар!— дип, олы юл ча​ты​на алыр​га ки​лә​се​лә​рен бел​де​реп, тиз​рәк шун​да илт​те​реп куй​дыр​ды. Эш​лә​ре бик күп икән.

Са​фа ба​бай бу га​лә​мәт​ләр​дән арып-тал​чы​гып бет​кән иде. Тө​к​рек​ләр​дән, әче-тө​че су​лар​дан, “Әме​ре​кәнский бәл​зә​мин”​нән тә​мам са​сып йо​кы​га тарды. Нә​фи​сә әби дә, кап​ка тө​бен​дә им​че​не олы юл​га​ча ил​теп ку​яр​га ма​ши​на​сын​да кө​теп утыр​ган олы улы Са​мат та, аның янын​да​гы ке​че улы Хә​лил дә чын кү​ңел​лә​рен​нән ышан​ды​лар: бу хик​мәт​ләр әти​лә​ре​нә һич​шик​сез си​хәт ки​те​рә​чәк иде​ләр! Дәрт​лә​ре​нә дәр​ман иң​де. Мең рәх​мәт​ле бу​ла​рак, им​че​не “Жи​гу​ли”​да гы​на, ту​за​нын да тө​шерт​тер​ми​чә, со​ра​ган җи​ре​нә ил​теп ирештерделәр.

— Өч көн​нән аяк​лы бу​лыр, Ал​ла​һы бо​ер​са!— ди​де, хуш​лаш​ка​нын​да им​че карт, та​гын да бер кат бел​де​реп.— Был​тыр​лар​ны кы​рык яшь​лек Мож​га Са​фу​а​ны​ның ка​ра чи​рен ал​дым, йол​кып ал​ган​дай ал​дым!..

Аның сөй​ләү​лә​ре бу​ен​ча, дөнь​я​ның уң һәм сул та​раф​ла​рын​да мең​нәр​чә ке​ше​ләр аның кул, төк​рек һәм тын ши​фа​ла​ры ар​ка​сын​да гы​на да аяк​ла​ры​на бас​кан​нар, әле йөз​гә​чә яшәр​ләр сы​ман икән. Бо​лар​ны ук ишет​кәч, Са​мат бе​лән Хә​лил​нең авыз​ла​ры мор​җа ти​ше​ге​дәй ачы​лып, акыл​ла​ры хәй​ран​лык​та кал​ган. Им​че, әгәр ки​рәк​сә, өч көн​нән ки​лү​лә​рен кө​тә​рен бел​де​реп, юл бу​ен​да үзен зарыккан ма​ши​на​лар​га игъ​ти​бар да ит​ми, ара​ла​рын​нан бер​се​нә уты​рып ки​теп тә бар​ган.

— Мо​ның ши​фа​сы ку​әт​ле​дер!— ди​гән Хә​лил, “Жигули”ен ка​ла ягы​на та​ба ку​ып алып кит​кән абый​сы Са​мат​ка фи​ке​рен бел​де​реп.— Аның ар​тын​нан ни​чә​мә ма​ши​на​лар​да кил​гән​нәр. Эшен чи​рат​ка сал​ган ин​де. Без​гә әле дә ярый уңай​га кил​де!

VII

Са​фа ба​бай чын​нан да, им​че​нең әйт​кә​нен​чә, өчен​че көн бул​ды ди​гән​дә ая​гы​на ба​сар​дай бу​лып уян​ды. Таң атып, кө​тү​ләр кит​кән, авыл​ның ба​ла-ча​га​сы урам​га си​бе​лер чак​лар иде. Ха​ты​ны Нә​фи​сә әби​не дәш​те. Рәх​мәт яу​гы​ры, якын​да​рак кы​на икән, урын-җир​лә​рен җы​еш​ты​рып йө​ри.

— Ни бул​ды? Бә​рәкал​лам, әл​лә то​рам дип әй​тә​сең​ме? Им​че​нең ки​лүе фай​да ит​кән​дер... Ку​лы ши​фа​лы ди​гән иде, хак​мы әл​лә?

— Син, ха​тын,— ди​де, хә​бә​ре​нең җи​ңел тү​гел​ле​ген сиз​де​рер​гә те​ләп, җа​вап бир​ми​чә ге​нә Са​фа ба​бай,— юы​нып алыйк әле, су ки​тер!

— Уты​рып юын​мый​сың​мы соң?— Нә​фи​сә әби​нең ыша​ны​чы зур иде. Ме​нә ире аяк​ка ба​сар, хәт​та йө​реп тә ки​тәр, дөнь​я​ла​ры ка​бат тү​гә​рәк​лә​нер, чә​е​нең дә тә​ме кай​тыр.

— Су ки​тер, ха​тын! Мон​да юын​сам да...

— Нәр​сә уй​лап чы​гар​дың та​гын? Ят​кан җир​дән кем юы​на ин​де?— дип сөй​лә​неп, юын​гыч​ла​ры тор​ган як​ка ат​ла​ды Нә​фи​сә әби.— Урын​нар​ны җы​еш​ты​рып бе​те​рер​гә бир​сә ни бу​ла?

Чит​тә​рәк тор​ган ком​ган​га үрел​де. Шун​да гы​на һу​шы бо​зыл​ды: “Ка​ра әле, юы​нам дип, тә​һа​рәт​лән​мәк​че бу​ла бу!”— ди​де. Бо​рын​гы карт​лар​ның үлем тү​шә​ген​дә дә тә​һа​рәт​лә​неп, иша​рә бе​лән ге​нә булса да на​маз укы​ган​на​ры ха​кын​да​гы хә​бәр​ләр​не ишет​кә​не бар​лы​гын исе​нә тө​шер​де. Ку​лы​на олы сөл​ге ал​ды, җил​кә​се​нә сал​ды. Газ пли​тә​се өс​тен​дә тор​ган чәй​не​ге​нә кил​де. Кү​тә​реп ка​ра​ды. Суы бар, җы​лы бу​лыр​га ти​еш иде. Әле ге​нә чәй эч​елде тү​гел​ме? Ком​га​ны​на агыз​ды. Кар​ты яны​на кил​де.

— Мун​ча ке​рер идем!— ди​де Са​фа ба​бай, ком​ган кү​тә​реп кер​гән Нә​фи​сә әби​гә зар​ла​нып.— Моның бе​лән ге​нә бул​мас. Са​сып бет​кән​мен...

Им​че​нең тө​к​рек һәм әче-тө​че су​ла​рын​нан, “Әме​ре​кәнский бәл​зә​мин” ди​гән трак​тор ма​ен​нан соң бүл​мә​дә кал​ды​рып кит​кән са​сы​лы​гы кү​ңел​ләр​не ук​шы​тыр​лык бу​лып өч көн рәт​тән тор​ды. Нә​фи​сә әби дә аны​сы​на гы​на түз​де, Са​фа ба​бай да ри​за бу​лып ят​ты. Әм​ма бү​ген​нән дә кал​ды​ра ал​мый​лар иде.

— Ярар алай​са, олы улы​быз да кай​там бү​ген ди​гән иде. Ягыйм мун​ча​ны, юын​ды​рырбыз!— дип, Нә​фи​сә әби җил​кә​сен​дә​ге сөл​ге​нең ба​шын уч​лап, ком​ган​нан чак-чак су ау​да​рып аны юеш​лә​де дә, кар​ты​ның йө​зен, му​ен​на​рын сөрт​те. Гү​я​ки бал​чык​ка төш​кән​дәй, ак сөл​ге пыч​ра​ныр​га өл​гер​де. Хак сүз​дер ин​де, ке​ше​гә әҗә​ле якы​най​са, су​ын​нан уты, һа​ва​сын​нан туф​ра​гы ае​ры​ла баш​лый, имеш. Әм​ма бу хак​та Нә​фи​сә әби бел​ми иде.

Бе​раз​дан мун​ча​сын ягып җи​бәр​де. Са​фа карт йок​лап ал​ды. Ул да тү​гел, ял ал​дын​нан ул​ла​ры, ки​лен һәм онык​ла​ры бер-бер арт​лы ка​ла​дан кай​тып кер​де​ләр. Бә​ле​шен дә пе​шер​де​ләр, әти​лә​рен дә мун​ча кер​теп кай​тар​ды​лар, урын-җир​лә​рен дә алыш​тыр​ды​лар. Са​фа ба​бай һа​ман аяк​ла​ры​на ба​са ал​ма​ды, ин​де ул алар​ны югал​та ба​ру​ын, үл​гән​нә​рен тоя, әм​ма мо​ның бе​лән ки​ле​шә ге​нә ал​мый иде. Әгәр дә чән​чә бар​ма​гын кис​ми кал​дыр​са​лар иде! Та​бип​лар эше​нә ка​ты​шыр​га ярый ди​ме​ни? Бо​лар ха​кын​да да ба​шы​на уй​лар кер​гә​лә​де...

VIII

Са​фа карт​ның җе​на​за​сы сал​кын кыш кө​не​нә ту​ры кил​де. Бер ел ди​гән​дә Нә​фи​сә әби​нең күр​гән тө​ше​нең хик​мә​те ачыл​ды. Үзе​нә уй​лап йө​рүе ге​нә ха​та​лы бул​ды. Хә​ер, ул аның асы​лын соң​гы ва​кыт​лар​да ачык тө​ше​нә бар​ды, әм​ма тә​га​ен гы​на ба​ры​бер бе​леп, ши​ген​нән ары​нып ка​ла ал​ма​ды.

Та​гын Зө​мәй​рә абыс​тай ха​лык​ны хәй​ран ит​те һәм Нә​фи​сә әби​не Са​фа ба​бай​ның үле​мен​дә га​еп​ләп сөй​лә​де. Ул да те​ге сер​ле төш ха​кын​да хә​бәр​дар иде. Дә​лил​ләр ки​те​рә-ки​те​рә юра​гач, ни​чек ышан​мый​сың?

— Алар​ның йорт-җир​лә​ре дә шул апа​ла​ры Хәнифә исе​мен​дә бул​ган икән. Го​мер буй​ла​ры​на аңа ар​ка​ла​нып, са​лым да тү​лә​ми, ин​ва​лид​ның сыр​тын ки​ме​реп яшә​гән​нәр,— ди​де ул, җәй​дән үк кал​ган үп​кә​ләү​лә​рен чы​га​рыр​га ты​ры​шып, әл​лә кай​чан бу​лып уз​ган ва​кый​га​лар​ны яңар​тып.

Сү​зе дө​рес иде. Чын​нан да Нә​фи​сә әби​нең был​тыр гы​на гүр ия​се бул​ган, ан​на​ры тө​ше​нә кер​гән шул Хәнифә апа​сы го​ме​рен урын өс​тен​дә ин​ва​лид бу​ла​рак уз​дыр​ды. Бө​тен йорт-җир​лә​ре аның исе​мен​дә иде​ләр. Го​му​мән дә бер алар​ны​кы гы​на тү​гел, авыл​ла​рын​да һәр​кай​сы​ның ди​яр​лек юк авы​ру​ны бар итеп күр​сә​теп, җый​ган бай​лык​ла​рын кимлеккә исәп​лә​тү ке​бек гө​наһ​ла​ры со​вет чо​рын​да да, ан​на​ры соң да төп яшәү рә​веш​лә​ре​нең бер​се бу​л​ды. Бу эш​лә​рен яше​реп ма​та​шу​чы​лар да аз ди​яр​лек. Бе​рәү​лә​ре шу​лай яшә​гәч, икен​че​лә​ре, бе​рен​че​лә​рен​нән үр​нәк алып, баш​ка​ча го​мер итү​не бул​ды​ра ал​ма​ды​лар. Бо​лар өс​те​нә гай​бәт һәм ка​рак​лык та алар​да бул​дык​лы​лык га​мәл​лә​ре исә​бен​дә йөр​де​ләр. Авыл ба​шын​да гы​на күм​хуҗ биш ел бу​ен​ча за​ман​ча фер​ма​лар тө​зет​те. Бу хәл элек​ләр​не бул​ды. Фер​ма тө​зе​ле​ше​нә ки​те​рел​гән ма​те​ри​ал​лар төн​лә бе​лән авыл​га та​ба аяк​ла​ну га​дә​тен​дә иде​ләр. Инде күм​хуҗ​ла​ры бе​теп, аг​ро​фир​ма​лар ое​ша баш​ла​гач, шул ук яңа төзелгән фер​ма​лар​ны, искеләре белән бергә ат​на-ун көн эчен​дә сү​теп, дәртләнеп та​шып, ки​сә​сен ки​сеп, өя​сен өеп, баш​ка​ра​сын баш​ка​рып куй​ды​лар. Бер сүз юк, һәм​мә​се дә бул​ган һәм ты​рыш иде​ләр.

Зө​мәй​рә абыс​тай бе​лән сүз​гә ке​рер​гә Нә​фи​сә әби​нең бу юлы да кө​чен​нән кил​мә​де. Мо​ны​сы гы​на тын​ма​ды, та​гын сүз кит​те. Аны​сы ки​леп ире​шел​гән​дә Нә​фи​сә әби баш өя​нә​ге бе​лән урын​да ята иде. Тал​ка​ны​ның ко​ры​лы​гы аны ая​гы​на бас​тыр​ды:

— Кем ка​бер ка​зы​ган, кем кар​дан ар​чып йөр​гән?— дип, ачу бе​лән куз​га​лып, шул сүз​лә​ре​нә ия​рә ки​леп, ме​ңен​че тап​кы​рын​да да аларны үз​гәрт​ми ка​бат​лап, ту​ры Зө​мәй​рә абыс​тай​лар​га ба​рып та кер​де. Те​ге​се:

— Сөб​ха​нал​лаһ!— дип, чы​гып ди​яр​лек кар​шы ал​ды.— Го​ме​рең озын икән! Ниш​ләп әле соң​гы ва​кыт​лар​да кү​рен​ми баш​ла​ды Нә​си​мә ди​гән идем. Ме​нә бит, үз ая​гың бе​лән йө​ри икән​сең!

Кер​гән ке​ше​не Зө​мәй​рә абыс​тай үзе дә чәй​сез җи​бә​рә ди​ме​ни ин​де? Суы да ки​тер​тел​гән, ши​кә​ре дә, ба​лы да, мае да, ка​ла ик​мә​ге дә бар. Ял​гыз ба​шы​ңа чәй эчү — кор​сак эчен чай​кау гы​на ул, ә ме​нә чө​кер​дә​шеп сөй​лә​шә-сөй​лә​шә бер са​ма​выр​ны егу​га һич​ни җит​ми. Кө​нең дә кыс​ка​ра, го​ме​рең дә озы​ная!



​Май-но​ябрь, 2004.

БИЛ​БАУ ФӘЛ​СӘ​ФӘ​СЕ

Хи​кәя

Ми​нем яшә​еш күп​ ва​кыт​та ты​ныч бер күл​гә ох​ша​ган. Мо​рес Ка​рен​ча әйт​сәк, ур​ман эчен​дә​ге күл — ана ку​е​нын​да​гы ба​ла ке​бек ул! Ях​шы ши​гырь! Мин аны бе​рен​че тап​кыр ра​ди​о​дан ишет​кәч үк исем​дә кал​дыр​дым бул​са ки​рәк, оны​та ал​мый​ча йөр​дем. Ул шу​лай йө​рәк тү​ре​мә бә​хет-сә​га​дәт​нең нин​ди икән​ле​ген аң​ла​ту​чы хә​бәр бу​ла​рак ке​реп оя​ла​ды.

Мон​дый ха​ләт​кә ире​шү​нең һич​бер авыр​лы​гы юк, ба​ры тик тор​мыш агы​мын​нан чит​лә​шер​гә, дөнья ар​тын​нан куу​ны тук​та​тыр​га, нәф​се​не бу​газ​лар​га һәм Ал​ла​һы​ның бар​лы​гы​на ыша​нып яшәр​гә ге​нә ки​рәк. Ур​гы​лып-ду​а​мал​ла​нып кил​гән җил​ләр дә агач баш​ла​рын​нан тү​бән тө​шә ал​мас​лар, үтеп ки​тәр​ләр. Яу​ган яң​гыр​лар, нигъ​мәт ке​бек, си​нең саф су​ла​рың​ны мул​лан​ды​рыр. Мә​хәб​бәт​нең дә, мак​сат һәм ом​ты​лыш​лар​ның да һич​нәр​сә тү​гел икән​ле​ген аң​лар​сың. Әм​ма үзең​не хез​мәт​тән аер​ма! Һәр кыл​ган га​мә​лең өчен сө​ен, аның нә​ти​җә​се үзең​не ка​нә​гать​лән​де​рер​лек бул​са, ди​мәк, бә​хет ин​де ул!

Мин шу​лай дип бел​дем. Мо​ңа ка​дәр буш​рак йөрт​кән би​лем​нең ба​вын кы​сыб​рак бәй​лә​дем. Ты​рыш​лык​ның ахы​ры — шат​лык, бул​ган​лык дип кү​ңе​лем​не үс​те​рә-үс​те​рә, һәр​бер эш​кә өл​ге​рер​гә ашык​тым. Мине бер көн эчен​дә әле ур​ман ала​нын​да пе​чән ча​бу​чы, әле авыл​да йорт са​лу​чы, әле күр​ше са​ла​да мич чы​га​ру​чы сый​фа​тым​да күр​сә​ләр дә һич​бер га​җәп​лән​мәс​кә ти​еш иде​ләр. Би​лем — бәй​ле, кы​сып бу​ыл​ган. Ты​рыш​лык — зур көч ул, тау​лар​ны кү​че​рә!

Әм​ма ниш​лә​тә​сең, бик ты​рыш һәм бул​дык​лы ке​ше​ләр дә ха​лык​ка ярап бет​ми​ләр икән шул. Ми​нем хак​та әл​лә ни​ләр сөй​ли​ләр дип ба​шы​ма да ки​тер​гә​нем бул​ма​ды. Бик ты​ры​шып та һа​ман ман​тый ал​ма​вым​ны ис​тә то​тып​тыр ин​де, “Сыч​кан” ку​ша​ма​тын так​кан​нар үзе​мә. Имеш, бер дә ты​на бел​ми, һа​ман йө​реп то​ра. Ка​зан​га​ны да әл​лә нәр​сә тү​гел...

Ниш​лим, шу​шы ку​ша​ма​тым бе​лән ки​леш​тем, әм​ма һа​ман эш​тә бу​лу​ым​ны бел​дем. Ха​лык​ның өс​тем​нән сөй​лә​ве кү​ңе​ле​мә ти​сә дә, ул хак​та һич​кем​гә сүз куз​гат​ма​дым. Үз кү​ңе​ле​мә чу​мып, дөнья йө​зен​нән гү​я​ки хис-той​гы​ла​рым​ны, те​ләк-ом​ты​лыш​ла​рым​ны яше​реп, тыш​тан бик ты​ныч кү​рен​гән ха​лә​тем​дә яши бир​дем.

“Тын күл​дә җен​нәр яши” ди​гән сүз​не бе​лә​сез​дер! Кү​ңе​лем​нең ни​ләр ки​че​рү​ен, ни​чек​ләр ге​нә тый​сам да, җа​ным урын та​ба ал​ма​вын бер үзем ге​нә бе​лә идем. Мо​ңа ул га​еп​ле — Сәр​вәр​җи​һан! Аһ шул Сәр​вәр​җи​һанны, Сәр​вәр​җи​һанны! Кай​чан һәм ни​чек кү​ңел тү​ре​мә ке​реп оя​ла​ган​дыр, тә​га​ен гы​на бе​лә ал​мыйм. Аның кө​ян​тә-чи​ләк асып су​га ба​ру​ла​ры, кап​ка төп​лә​рен​дә​ге ко​е​ны ярат​мый​ча, без​нең тур​да​гы чиш​мә​гә йө​рү​лә​ре бер дә юк​ка гы​на тү​гел сы​ман иде. Мө​га​ен ми​ңа кү​ңе​ле ятып то​ра​дыр дип са​та​шыл​ган​дыр ин​де. Аның юка, вак чә​чәк​ле ак​сыл күл​мә​ген ки​еп, тән кал​ку​лык​ла​рын хис өер​мә​се ту​ды​рыр​лык итеп тиб​рәт​кә​ләп, ба​шы​на яу​лык чө​еп, тал​мас бе​ләк​лә​рен​дә күз​лә​рем​не ча​гыл​ды​рып үтеп барулары, бер ге​нә там​чы су​ын да тө​шер​ми​чә кай​тып ки​лү​лә​ре кү​ңе​лем​не мөл​де​рә​мә ту​лы чи​ләк​лә​ре хә​лен​дә кал​ды​рып ки​тү​лә​ре сөй​ләр сүз​ләр​дән уз​ган иде шул.

Һай ул вакытларны, ниләр күрми ир-егет белән ат башы... Адәм баласының җанын хезмәт савыктыра — беләм, ә миңа ул эш сөю дигәннәре чир буларак тагылып калды бугай! Һаман җаным тына алганы, сихәтемә ирешкәнем юк. Нишләттең син мине, Сәрвәрҗиһан?

“Сычкан” икәнмен, имештер...

Бел​мә​дем, тө​ше​нер​лек-си​зәр​лек хәл​дә бул​ма​ган​мын​дыр ин​де. Баш бу​тал​ган​дыр. Күр​ше авыл​дан кар​дәш ти​еш​ле Сә​гыйть аб​зый​лар​ның уй​нак күз​ле, ка​ра чәч​ле, тут йөз​ле афә​рин га​ярь улы, яшь​тә​шем Гыйз​зәт әле ве​ло​си​пед, әле мо​то​цикл бе​лән күренеп-ки​теп йөр​гә​ли, эң​гер-мең​гер​дә ка​я​дыр ба​рып та кил​гә​ли иде. Без​нең авыл егет​лә​ре усал бул​ган​лык​тан, кыз​лар оза​тып маташырга аның ба​шы​на кил​мәс, ка​раң​гы​лык иңү​гә, кай​тырга да чыга иде.

Мин үзем клуб​ка яшь үс​мер ча​гым​нан ук ки​но ка​рар​га йө​ри баш​ла​дым. Ән​кәй дә тый​мый:

— Бар, улым, апа​ла​ры​ңа күз-ко​лак бу​лыр​сың!— дип, үзе үк җи​бәр​гә​ли тор​ган иде.

Мәк​тәп укы​ту​чы​ла​рым ачу​ла​нып та ка​ра​ды​лар, әм​ма ән​кәй ягын​нан тыю бул​ма​гач, алар​ны​кын ко​ла​гы​ма да эл​мә​дем. Дөнь​я​ның тот​ка​сы тү​гел​ләр әле, ке​ше​не ире​ген​нән мәх​рүм итәр​гә ни хак​ла​ры бар? Ән​кәй сү​зе — Ал​лаһ сү​зе ке​бек, ул на​чар​га әйт​мәс. Шу​лай ди​еп бел​дем, шу​шы уй​ла​ры​ма кү​не​геп үс​тем. Яшь​тәш ма​лай​лар наз​ла​нып йок​ла​ган ва​кыт​лар​да мин ин​де яки ур​ман​да пе​чән ча​ба, яи​сә кыр​да эш​тә бу​ла тор​ган идем. Әт​кәй дә, хез​мәт яра​ту​ы​ма сө​е​неп:

— Хә​лем​дә ча​к​та өй​рә​теп ка​лыйм,— дип, үзе бе​лән ми​не ияртеп йөр​тә. Аның дан​лык​лы бал​та ос​та​сы бу​луы ми​нем дә кем​ле​гем​не үс​те​рә, уры​ным​ны ху​җа​лар ал​дын​да түр​дән итә.

— Ха​физ​җан, бу ма​ла​ең​ның ку​лы эш​кә ятып то​ра, үзең ке​бек бу​лыр!— дип ке​ше​ләр сөй​лә​неп ми​не үчек​ли, әт​кәй​не сө​ен​де​рә тор​ган иде​ләр...

Дө​ре​сен әй​тим, мин мә​хәб​бәт​не ки​тап​лар язу өчен ге​нә уй​лап чы​га​рыл​ган бер нәр​сә ди​я​рәк уй​лый идем. Шун​лык​тан, ин​де җи​ден​че хис​лә​ре уя​нып, кыз​лар ар​тын​нан ча​ба баш​ла​ган яшь​тәш​лә​рем​не бик аң​лап та бе​тер​мә​гән бул​ган​мын. Мә​хәб​бәт ул, бак​саң, аяз көн​не сук​кан яшен сы​ман икән. Көй​де​реп ке​нә ала һәм — яна баш​лый​сың. Ярый әле исән кал​саң!

Һәм ул ми​нем дә та​за, сау, нык​лы кү​ңел имә​не​нә ки​те​реп сук​ты. Ур​та​лай​га ярыл​ган​мын​дыр ке​бек той​дым үзем​не. Кү​ңе​лем тә​мам кө​еп, ки​сәү​гә әй​лә​неп кал​ды. Ян​ган агач җир​гә ау​са да че​ре​ми икән ул, таш​ка әве​ре​лә. “Йа Хо​да​ем, бир ми​дәт!”— ди​яр көн​нә​ре​ңә кал​га​ның​ны сиз​ми​сең дә.

Гый​шы​гым​ның уты​на тү​зәр​лек ча​рам юк иде. Сәр​вәр​җи​һан​ның мо​ңа ка​дәр кү​зе​мә ки​леш​сез​ле​ге ар​ка​сын​да ча​лын​ган ни үр​дәк, ни бә​рәң​ге бо​ры​ны да бик ыс​пай һәм ма​тур бу​лып кү​ре​нә баш​ла​ды. Чи​бәр икән, бик чи​бәр. Бит очын​да гы​на сих​ри ми​ңе дә бар үзе​нең, сип​кел​лә​ре дә нәкъ бә​хет өчен чә​чел​гән​нәр, ямь өс​те​нә ямь би​реп то​ра​лар. Юл​ла​ры​на чы​гып, бил​лә​һи, ак җәй​мә​ләр бу​лып җә​е​лер идем. Эһ, ки​чен клуб​ка да кил​сен ул, озат​мый кал​ма​я​чак​мын! Бел​сен, ярат​ка​ным​ны да яшер​ми әй​тер​мен.

Гыйз​зәт ул көн​не га​дә​тен​нән ир​тә​рәк күрен​де. Кап​ка тө​бе​нә чы​гып утыр​дык. Җәй​ге ял​га та​ра​лыш​кан са​бак​таш​лар ха​кын​да, һәр​бер​сен ди​яр​лек бар​лап, сөй​лә​шеп ал​дык. Һәм шун​да, кү​зе​мә кү​ре​нә​ме дип то​рам, чә​чәк​ле яңа ак​сыл күл​мәк ки​гән Сә​вәр​җи​һан, кө​ян​тә-чи​лә​ген асып, кар​шы​быз​дан гы​на исән​лә​шеп уз​ды.

— Чиш​мә​нең бө​тен су​ын та​шып бе​те​рә ин​де,— ди​гән бул​дым, юри ша​яр​ту​дан кү​ңе​ле​мә ямь та​бар​га ты​ры​шып, әм​ма җа​ным аның янә​шә​сен​дә ат​лый иде.

— Ни​гә алай әй​тә​сең?— Гыйз​зәт бо​лай гы​на со​рап куй​ган ке​бек то​ел​ды. Мин дә уй​ла​п тормый​ча җа​вап бир​дем:

— Үз​лә​ре​нең ко​е​сы бар, ә ул без​нең чиш​мә​гә йө​ри. Ма​тур күл​мәк тек​тер​гән​нәр икән. Шу​ны күр​сә​түе ин​де.

Гыйз​зәт шым кал​ды. Шу​шы рә​веш​ле озак кы​на утыр​дык. Сәр​вәр​җи​һан әй​лә​неп кайт​ма​ды. Ар​тын​нан тө​шеп, үчек​лә​неп ме​нә​се идем дә, дус​тым бит, яным​да куз​гал​мый уты​ра, ки​тәр​гә бир​ми. Кыз​лар ар​тын​нан чапкан​да ке​ше ияр​теп йө​рү ки​ле​шеп бет​ми. Бар​ган юлы​на ки​тә дә бел​мә​де.

Шу​лар​ны уй​лап өл​гер​мә​дем, Гыйз​зәт, Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те, уры​нын​нан куз​гал​ды:

— Ка​ра әле, мин ба​ра то​рыйм, кү​рә​се ке​шем​не...— дип, нәр​сә​гә​дер ак​лан​мак​чы иде, кү​ңе​ле​нә дәрт уты сал​дым:

— Бар-бар, әл​лә кай​чан әл​лүр... Исән йөр!

Ә ул мин те​лә​гән як​ка кит​те: Сәр​вәр​җи​һан сук​ма​гын​нан чиш​мә ягы​на эл​дерт​те. Бе​раз​дан мин дә ар​тын​нан төш​тем. Тык​рык​тан су​зы​лып бар​ган сук​мак, каз бәб​кә​ле бо​лын​ны үтеп, әрә​мә​лек​кә ба​рып төр​те​лә иде. Бе​раз​дан та​выш​ла​ры да ише​те​лә баш​ла​ды. Сәр​вәр​җи​һан:

— Ярар ин​де, Гыйз​зәт!— дип, тә​мам дул​кын​лан​ган хә​лен​дә ялы​на, ә те​ге һа​ман са​ен әр​сез​лә​неп:

— Са​гын​дым, та​гын бер ге​нә үбәм дә...— дия, аңа су​зы​ла.

Алар​ны шул хәл​лә​рен​дә күр​дем...

Ул ва​кыт​та нәр​сә хис ит​кә​нем​не үзем ге​нә бе​ләм: ми​ңа бик тә, бик тә оят бул​ды, җир ярыл​са, шун​да тө​шеп ки​тә​се идем. Бә​хе​ткә алар ша​һит​лыгым​ны си​зен​ми һәм күр​ми кал​ды​лар. Сәр​вәр​җи​һан​ның җил​кә​сен​нән кө​ян​тә​се шу​ып төш​те, мөл​де​рә​мә ту​лы чи​ләк​лә​ре тү​гел​де​ләр. Мин тал​лар эче​нә атыл​дым. Юк, чи​ләк​лә​рен​нән тү​гел, ул ми​нем күз​лә​рем​нән яшь​ләр тү​ге​лә, чи​ләк​ләр тү​гел, ми​нем җа​ным тә​гә​ри, хис​лә​рем​нән бу​ша​ныр​га те​ләп йө​рә​гем шал​ты​рап таш​тан-таш​ка си​ке​рә.

Бу ки​чә​дә озак ела​дым. Тал​лар ара​сын​да дөнь​я​га җы​ер​чык​лы йө​зен яшер​ми​чә мәгъ​рур ка​рап утыр​ган карт һәм тә​бә​нәк ту​пыл тө​бен​дә ял​гыз​лы​гым ки​тер​гән бә​хет​сез​лек​не йо​та-йо​та гаҗизләндем. Кай​чан йол​дыз​лар чык​кан​нар​дыр да ко​яш ба​ер​га өл​гер​гән​дер, хә​тер​лә​мим. Ту​пыл тө​бен​дә оны​ты​лып утыр​дым да утыр​дым. Аның юан та​мыр​ла​ры гүя җы​лы кул​лар ке​бек иде. Шу​лар ко​ча​гын​да тал​ган​мын. Төн​нең сал​кы​ны тә​не​мә җиң оч​ла​рын​нан, ачык изү​ем​нән үт​те. Шун​да гы​на ай​ный баш​ла​дым. Тор​дым. Үзем дә аң​ла​мый, ни​гә​дер ту​пыл​га рәх​мәт әйт​тем, йө​зен​нән сый​па​дым һәм өй​гә кай​тып кит​тем. Ин​де ми​ңа клуб та, Сәр​вәр​җи​һан да, аның Гыйз​зә​те дә ки​рәк тү​гел, хәт​та дөнь​я​ның да бар​лы​гын​да һәм юк​лы​гын​да һич​бер эшем юк иде...

Уя​нып кит​кә​нем​дә ән​кәй​нең сук​ран​га​ны ай​ны​тып җи​бәр​де:

— Икен​че көн рәт​тән йок​лый​сың, җен зәх​мә​те ти​мә​гән​дер бит? Ты​ның да чык​мый. Үл​дең​ме әл​лә?

Эн​дәш​мә​дем. Тә​нем​нең ни​дән авыр​ту​ын аң​лый ал​мый​ча аяк​ла​ры​ма бас​тым. Дөнь​я​лык чай​ка​лып кит​те. Әм​ма би​реш​мә​дем. Ая​гым​да нык ба​сар​га те​ләп ишек ал​ды​на чык​тым. Җәй​нең ма​тур​лы​гы, һа​ва​сы​ның рә​хәт​ле​ге кар​шы ал​ды. Бол​дыр​дан су бу​е​на та​ба күз сал​дым. Кө​ян​тә-чи​ләк​ле Сәр​вәр​җи​һан чиш​мә​дән кү​тә​ре​леп ки​лә иде. Аның янын​да Гыйз​зәт тә ни​дер сөй​лә​неп һәм ак​ла​нып ба​ра​дыр сы​ман то​ел​ды ми​ңа.

Бү​ген без​гә мун​ча ми​че чы​га​рыр​га оста ки​лер​гә ти​еш​ле​ген әт​кәй бер ат​на ал​дан ук әй​теп куй​ган иде. Из​мә ясар​га ке​реш​тем. Кир​печ​ләр та​шып куй​дым. Ә кө​тел​гән мич​че юк та юк. Мин​дә мич чы​га​ру сер​лә​рен бә​ян ит​кән бер ки​тап бар иде. Өй​гә ке​реп, шу​ны эз​ләп та​бып ал​дым да укып чы​га​сы ит​тем.

Эш​нең сер​лә​рен тө​шен​сәң, бер​нин​ди авыр​лы​гы юк шул. Тә​вәк​кәл​ләр​гә бул​дым. “Күр​сен Сәр​вәр​җи​һан — нин​ди егет​тән баш тарт​ты ул!”— уй​ла​рым​ның тө​бе асыл​да шу​шы иде!

Дө​ре​сен әй​тим, бу мич чы​га​ру ди​гән​нә​ре бе​лән элек​ләр​дән үк та​ныш​лы​гым бар иде. Бе​рен​че​дән, яңа өе​без​не җит​кер​гән​дә һа​ман әт​кәй янын​да бул​дым, кул ара​сы​на ке​реп, чү​кеч-бал​та то​ту​ның ни икән​ле​ген бе​леп кал​дым. Ин​де мәр​хүм Хә​биб аб​зый бе​лән түр һәм ал​гы өй​ләр​гә бер-бер арт​лы мич тә чы​гар​ган идек. Ты​рыш​лы​гым​ны яра​тып кал​ган икән. Ба​ла​лар бак​ча​сы​на — ан​нан соң ин​де — рәт​тән биш мич чы​гар​дык. Ул югын​да өч-дүрт нир​гә өй​гә​ләп тә куй​га​ла​ган идем, си​зен​ми дә кал​ды.

Бу юлы да үзем баш​лап эш​кә ке​ре​шер​гә бул​дым. Ерак авыл​да​гы урыс агае ки​лә​се ди​гән иде әт​кәй. Кү​рен​мә​де бит, кил​ми дә кил​ми. Күм​хуҗ эшен​дә​дер. Ул кай​чан әле ан​нан бу​шый да без​нең йорт​ны эз​ләп та​ба?

“Күз — кур​ка, кул — эш​ли”,— ди​ләр​ме? Шу​лай икән ул. Сәр​вәр​җи​һан бе​лән Гыйз​зәт су​рә​те күз ал​дым​да ка​бат-ка​бат яңа​рып, акы​лым​ны са​таш​тыр​са да, хә​те​рем​не кал​дыр​мас​ка бул​дым. Юк, мин баш​ка бер Сәр​вәр​җи​һан​ны яра​там, ма​тур​ны, чи​бәр​не! Мо​ны, Гыйз​зәт​нең чә​чәк​ле ак күл​мәк​ле Сәр​вәр​җи​һа​нын тү​гел! Алар​ның бә​хе​те​нә ар​кы​лы тө​шәм​ме соң, Ал​лаһ куш​ма​ган​ны! Хә​лил бе​лән Га​ли​я​ба​ну ке​бек ике яр икән​нәр, ара​ла​ры​на ке​ргән Ис​мә​гыйль бу​лыйм​мы ин​де? Ке​ше бә​хе​те​нә кул суз​ган​нар​ның сө​е​неп, шат​лык эчен​дә яшә​гән​нә​ре юк әле​гә! Би​лең​не бу, егет! Нәф​се ди​гән шай​тан​га би​реш​мә!

Хә​ер, ми​ңа баш​ка юл бар иде​ме соң? Гыйз​зәт бе​лән яры​ша алыр​лык​мы үзем? Аны​кы ке​бек куе, бөд​рә​лә​неп тор​ган ка​ра чәч​лә​рем дә, әр​сез һәм үт​кен те​лем дә, мин кем​ле​гем дә юк. Бай​лык бе​лән мак​та​на ал​мый​быз. Җит​мә​сә, ул әле без​нең агай-эне ти​еш​ле ке​ше. Ту​ган​нар бе​лән су​гы​шып ята​лар ди​ме​ни? Алар​га бә​хет те​лә​вем дө​рес бу​лыр!

Ми​чем ма​тур ки​леп чык​ты ке​бек. Эш​ли тор​гач, кич​кә тү​шәм​гә якы​на​еп ба​ра иде. Ән​кәй кер​де:

— Бу ба​ла кая олак​ты икән дип ап​ты​ра​ган идем аны. Мон​да​мы​ни син? Нәр​сә, Ка​ра​ма​лы уры​сы кил​де дә​ме әл​лә? Ай Хо​да​ем, ә мин ашы​ма ток​мач та сал​ма​ган идем. Әти​ең дә ке​реп әй​тә бел​мә​де. Тә​рә​зә​дән кү​зем​не ал​мый хә​тер​ләп тор​дым. Ни​чек күр​ми кал​дым икән?— дип, сүз​лә​ре​нә аһ-ух​ла​рын ку​шып, ачу​ла​нып, сук​ра​нып һәм ап​ты​рап сөй​лән​де дә чы​гып кит​те. Мин ин​де ары​ган идем. Из​мәм дә бет​те. Ка​бат әзер​ләп ку​яр​га ки​рәк!

Мун​ча ка​раң​гы​лы​гын​нан дөнь​я​лык як​ты​сы​на чы​гып, би​лем​не ту​райт​тым. Из​мә изәр​гә ке​ре​шер​гә ге​нә тор​ган​да әт​кәй бе​лән Ка​ра​ма​лы уры​сы Ми​ку​ла бер-бер артлы кап​кадан ки​леп кер​де​ләр. Бе​раз кә​еф​лә​неп тә ал​ган​нар.

— Әй​теп кит​кән идем бит, из​мә​не изеп ку​яр​га дип!— әт​кәй юл уңа​ен​нан ми​не бул​дык​сыз​лык​та га​еп​ләп, эт итеп ачу​ла​нып уз​ды. Әм​ма исем дә кит​мә​де. Алар мун​ча​га та​ба уз​ды​лар. Мин бал​чык из​мә​се ясау​да бул​дым, бо​рын ас​тын​нан гы​на ел​ма​еп, алар​ны кы​рын күз ка​ра​шым бе​лән оза​та кал​дым. Ярый да эшем​не ях​шы​га бә​я​лә​сә​ләр! Сү​теп атар​га куш​ма​сын​нар та​гын!

Сы​ер кө​түе дә кай​та икән. Кап​ка тө​бе​нә җи​теп, без​не​ке дә та​вы​шын бир​де. Ачып керт​тем. Аб​за​ры​на яп​тым. Ул ара​да ән​кәй са​вым чи​лә​ген то​тып чык​ты.

— Ашар​га кер​гә​лә​гән​че са​вып өл​ге​рер​ме икән?

Бу со​ра​вы ми​ңа атал​ма​ган иде. Бел​де​реп куюы гы​на. Әү​вә​ле сы​е​ры​быз​ны са​вар, ан​на​ры кич​ке аш​ка ча​кы​рыр. Ашык​ма​сын, җи​те​ше​лер!

— Улым, бал​чык керт!

Мун​ча ише​ген​нән әт​кәй кү​рен​де.

— Ә Ха​физ​җан, син дә кайт​тың​мы​ни? Сы​ер​ны са​выйм ин​де, ан​нан аша​тыр​мын!

Ән​кәй​гә ул шун​да ук җа​вап та бир​де:

— Ярый, бар-бар! Кө​тү кайт​ты да​мы​ни ин​де?

Ко​яш ба​е​ган​да кы​ек өс​те​нә ме​неп җит​кән идек ин​де. Ан​да ос​та үзе эш​лә​де. Ку​лы бик тә җә​һәт иде. Бер дә уй​лап-ни​теп тор​мый, кир​печ​не ап​ты​рат​мый гы​на са​ла да са​ла, шалт та шолт. Һәм​мә​се уры​ны​на ятып ба​ра. Ке​ше бул​дыр​са да бул​ды​рыр икән!

Ул көн​не өс​тәл ар​ты​на ми​не ос​та үз яны​на дә​шеп утырт​ты. Җил​кә​мә ку​лын ку​еп, эшем​не мак​та​ды. Мин, аның сүз​лә​ре хак бул​са, әти-әни​ем​не бә​хет​ле итәр​гә ту​ган ба​ла икән​мен! Бу хак​та кат-кат әйт​те. Ыша​на ук баш​ла​дым. Әмма...

Әмма минем үземне кем бәхетле итәр икән?..

— Бу ба​ла​гыз,— ди​де ул та​гын да, ток​мач​лы аш​тан соң ки​те​рел​гән эре бә​рәң​ге һәм та​вык итен авы​зы эс​кән​җә​сен​дә бө​гәр​ләп һәм икен​че яр​ты ара​кы​ны баш​ла​тып,— ха​лык бә​хе​те бу​ла​рак та ту​ган. Го​ме​ре эш​тә узар. Ме​нә син дә, Ха​физ​җан, ир​тә​дән кич​кә ка​дәр агач юы​на​сың. Бе​рәүләр​гә тә​рә​зә ки​рәк, икен​че​се​нә — ишек. Си​ңа ялы​нып ки​лә​ләр. Тың​ла​ма​саң, ях​шы тү​гел. Ак​ча​сын да ти​еш​ле ка​дәр со​рый ал​мый​сың. Ярар ин​де, күр​ше ха​кы — Ал​лаһ ха​кы, ди​сең. Ә йо​мыш бе​лән ки​лү​че алай уй​ла​мый... Кыйм​мәт​се​нә...

Урыс агае дө​ре​сен сөй​ли, үз ба​шын​нан уз​га​нын бә​ян​ли иде. Әт​кәй дә бүл​дер​мә​де, ән​кәй ге​нә:

— Әйе, ме​нә, Ми​ку​ла, бик дө​рес! Әле был​тыр эш​лә​гә​не​нең дә ак​ча​сын бир​мәү​че​лә​ре бар. Ко​ра​лы тузу бәясе-хак​ын да!— дип, аңа ку​шыл​га​лап ал​га​ла​ды. Өс​тәл​гә яңа гы​на пеш​кән кү​кәй​ләр ки​тер​де, са​ма​вы​рын яңарт​ты. Мин исә ни сүз​лә​ре​нә ка​тыш​мый, ни ри​зык​ка ка​гыл​мый утыр​дым да утыр​дым. Игъ​ти​бар итү​че дә бул​ма​ды.

Ан​на​ры түр бүл​мә​гә кер​дем, ра​дио​ал​гыч​ны ка​быз​дым. Ан​да Анд​рей Воз​не​сенс​кий Бель​ги​я​ле ша​гыйрь Мо​рес Ка​рем​ның ши​гы​рен укый иде: “Ба​ла — син ур​ман эчен​дә​ге ты​ныч күл сы​ман!..” Сүз​лә​ре кү​ңе​ле​мә уе​лып язы​ла бар​ды​лар.

Ми​ңа бик рә​хәт бу​лып кит​те. Нин​ди​дер баш​ка дөнь​я​га күч​тем дә шун​да яши баш​ла​дым кебек. Бу — эш бе​лән уза​чак го​ме​рем​нең ба​шы иде. Ки​лә​чәк​тә үзе​мә “Сычкан” ку​ша​маты та​га​чак​ла​рын әле​гә бел​ми идем. Әмма башкасын тәгаен ачык аңладым: мин — халык бәхете өчен туганмын!

Март-июнь, 2000.

ЧИ​ШЕЛ​МӘС ТӨ​ЕН, ЯКИ “НУ-КА”

Хи​кәя

I

Ул ин​де го​ме​рен​дә дә баш​ка һич​кем​не ярат​ма​ды. Сә​ер хәл. Әгәр дә ке​ше​не мә​хәб​бәт​тән аер​саң, ул бер​кем дә тү​гел. Ярый әле сөю сә​га​дә​те бар икән ди​яр​гә ге​нә ка​ла. Ә ул чын​нан да шу​лай. Без​нең га​мәл​лә​ре​без һәм кор​ган хы​ял​ла​ры​быз, мә​хәб​бәт бул​ма​са, бер​ни дә тү​гел. Ке​ше​не яшә​тү​че дә, үте​рү​че дә — мә​хәб​бәт! Сү​зем шул ту​ры​да. Хә​ер, ия​се​нә хә​бәр​не ку​шып сөй​ләп бир​сәм, аң​лар​сыз! Әм​ма хакыйкатьнең ачысы — ул ин​де го​ме​рен​дә дә бү​тән һич​кем​гә га​шыйк бу​ла ал​ма​ды...

Көз​нең сал​кын кө​нен​дә кай​тып кер​гән Хә​ми​ди Әз​һә​ре​нең ике кү​зен​дә дә яшь бөр​тек​лә​рен​нән боз эн​җе​лә​ре иде. Әни​се исән бул​са:

— И ба​лам, әл​лә ела​дың​мы?— дип со​рар иде.

Кы​рык яшь​лек ир​нең бу җәй​дә ха​тын​сыз ка​луы аның ирек​кә чы​гу​ын дә​лил​ләр​гә ти​еш бул​са да, Әз​һәр үзе мо​ны шу​лай дип ка​бул ит​мә​де. Бә​хет пә​рән​җә​сен ябы​нып го​ме​рен уз​ды​рыр​га ти​еш​ле ха​ты​ны ха​рап​лар бул​ды: уй​наш​чы әр​мән ко​ча​гы​на ке​рү​дә га​еп​лә​н​де.

Авыл ни сөй​лә​гән​дер дә Хә​би​рә​се нәр​сә​ләр ки​чер​гән​дер — ала​рын ук Әз​һәр бе​лер​гә те​лә​мә​де ке​бек. Үз күз​лә​ре бе​лән ге​нә кү​реп кал​са, шун​да бе​тәр дә оны​ты​лыр иде. Ул Бү​сер Әхә​те ан​да ка​ян ки​леп чык​кан, ди​ген?

— Си​нең ха​ты​ның әр​мән бе​лән тип​те​рә!— дип, ке​ше ал​дын​да Әз​һәр​не мыс​кыл​ла​ды, хай​ван.

Кая ба​ра​сың ан​дый ва​кыт​та? Әзһәр би​реш​мә​де, бү​се​леп чы​гар​га те​лә​мә​де. Го​ме​ре буе җи​ңел эш​тә ге​нә йөр​гән, юләр​ләр бар​да — акыл​лы​лар рә​хәт​тә яши дип лаф ор​ган Бү​сер Әхә​те​нең сү​зе​нә ко​лак са​лыр​га иде​ме​ни? Кү​зең​нән ге​нә тү​гел, бә​гы​рең​нән кай​нап чы​гар бу яшь​ләр!..

Был​тыр Бү​сер Әхә​те уйнашчы​ Фатыйма белән тавык фермасының каравыл өендә типтергәндә, өсләренә шул хатынның ире Бәд​ри ба​рып кер​гән. Күрә: өер куп​та​рып ятуларында икән болар. Фа​тый​ма​сын ду ки​тер​гән, Әхәт​нең бу​га​зын​нан ал​ган, ан​на​ры ыш​тан​сыз хә​лен​дә аны юл​га чы​га​рып сел​ке​гән. Җит​мә​сә өер оя​ты​на ал​ган ха​ты​нын әр​ли икән Бәд​ри:

— Мо​ның чик​лә​ве​ге​нә кы​зык​тың​мы, юләр! — дип.— Ке​ше​гә сөй​лә​сәң, адәм кө​ләр!

— Си​не​ке мир​гә җи​тә! Бу мес​кен​не ни ки​ре как​тым, итә​гем​нән төш​мә​де. Аны кер​де дип, ни кер​гә​не, ни чык​ка​ны да си​зел​мә​де...— диярәк кан елый икән ха​ты​ны Фа​тый​ма.

Бү​сер Әхәте, та​вык фер​ма​сы​ның ка​ра​выл өе ише​ген ачып:

— Ки​ем​нә​рем​не ге​нә бир​сәң​че?!. Ял​гыш​лык бе​лән бул​ды, мон​нан тү​бән нә​се​ле​гез​гә дә ка​гыл​мам, баш​ка​лар​дан да ти​дер​мәм!— дип, мең га​фу​лар үте​нә, бә​хил​лек​ләр со​рый икән.

Ка​ра​выл​чы Шах​тер На​сыйр ки​леп чык​ма​ган бул​са, бу хәл​ләр​не һич​кем бе​леп кал​мас иде. На​сый​бың​нан уз​мы​шың юк шул. 

Икен​че көн​не ха​лык Фа​тый​ма​ның йор​тын​нан ку​ы​лып чы​га​ры​луы ха​кын​да тел​ләр​дән тө​шер​ми сөй​лә​де. Әм​ма ире Бәд​ри са​быр да ке​ше икән! 

Әз​һәр алай ук бул​ды​ра ал​ма​ды. Фа​тый​ма бе​лән Бәд​ри бер йорт​та яшәп кал​ды​лар, ә Әз​һәр, шул Бү​сер Әхәт​енең ял​га​ны​на ыша​нып, ха​ты​нын йор​тын​нан сөр​де, ачу​ын йө​гән​ли ал​ма​ды. Бар икән кү​рә​се​лә​ре!

II

Ул җәй​дә дә өчен​че ел рәт​тән күм​хуҗ фер​ма​ла​ры тө​зе​ле​шен​дә ша​баш​чы әр​мән​нәр бил бөк​те​ләр. Хә​би​рә алар​га пе​шек​че хез​мә​тен​дә иде.

— Та​тар эш​лә​гән​не әр​мән​нәр бул​ды​ра ала​лар​мы ин​де?— дип ап​ты​ра​ды карт​лар, тау хал​кы​ның кул​га ос​та​лы​гын ин​карь итеп.

Алар хак​лы да иде. Әм​ма күм​хуҗ рә​и​се, ша​баш​чы әр​мән​нәр бе​лән сүз ку​е​шып, үз ке​сә​сен ка​лы​най​ту бе​лән мәш​гуль бул​ды. Авыл хал​кы бу хә​рам​чы​лар​дан ерак​та​рак йөр​де. Хә​би​рә дә ба​ра​сы тү​гел иде. Әм​ма әр​мән​нәр​не ач то​тар​га яра​ма​ган​лы​гын, та​тар​лар​ның ку​нак​чыл​лык​ны кыз​га​ну​ын сә​бәп итеп, бри​га​дир​ла​ры бе​лән тө​я​ле​шеп кил​гән күм​хуҗ рә​и​се үзе үтен​гәч, баш тар​ту​ны әдәп​сез​лек​кә са​на​ды. Аны ва​кыт​лы​ча​га гы​на күн​де​рә ал​ды​лар. Һәр эш​тә бе​рен​че​лек​тә тор​ган ире Әз​һәр​нең йө​зе​нә дә кы​зыл​лык ки​те​рә​се кил​мә​де, югыйсә. Әм​ма ха​рап​лар гы​на бул​ды.

Хә​би​рә ир​тә​дән кич​кә ка​дәр аш пе​ше​рү бе​лән мәш​гуль иде. Төш​лек​кә кайт​кан әр​мән​нәр​нең бер​се, са​бы​ры ки​се​леп​ме, аны ар​тын​нан ки​леп тот​ты. Аш бү​леп ма​таш​кан Хә​би​рә​нең ку​лын​нан тә​лин​кә​се тө​шеп кит​те. Аһ орыр​га өл​гер​мә​де, кай​нар аш аның өс​те​нә тү​гел​де, аяк​ла​рын-кул​ла​рын пе​шер​де. Үтеп ба​ру​чы Бү​сер Әхәте, тәм​ле ри​зык исен си​зеп, ачык тә​рә​зә​гә мыш​тым гы​на кил​гән икән. Тә​нен пе​шер​мим дип итәк кү​тәр​гән Хә​би​рә​нең шә​рә бот​ла​ры​на кү​зе ка​да​лып, га​е​бен та​ну​дан идән​гә тез​лә​неп, тә​лин​кә ва​тык​ла​рын җы​ю​чы әр​мән​нең мү​кә​лә​вен кү​реп:

— Әһә, эләк​те​гез​ме?!— дип аваз са​лыр​га өл​гер​гән.

Тук​ран​ның эше ту​кыл​дау бул​ган ке​бек, Бү​сер Әхәте​нең дә та​ма​гы те​ле сөй​ләп тор​ган​нан гы​на да туя, имеш. Хә​би​рә​нең оят​лы хә​лен сә​га​те-ми​ну​тын​да яр​ты авыл бе​леп ал​ган. Бү​сер Әхәте авы​зын​нан халыкка китеп, аннан кире Бүсер Әхәтенә кайтып, яңадан да аның хыяллары белән баетылып Әзһәргә ирештерелгәндә ул хәбәр тау ка​дәр​гә әве​рел​гән иде. Хо​дайның бир​ме​шен​нән кә​җә​нең дә уз​мы​шы юк шул!

III

Ха​лык​ка чыккан сүз, кү​чә-кү​че​нә йө​реп, мең төр​ле​гә туг​лан​ды. Кем​нең нәр​сә сөй​лә​гә​нен төшенерлек тә акыллар калмады.

— Әр​мән кол​баса​сы,— ди,— су​ыт​кы​чын​нан чы​гар​ган!

— И-и, ис​лә​неп бет​кән бул​ган икән ул! Шу​ны кап​тыр​ма​са...

— Алар​ны​кы ке​ше​чә ге​нә тү​гел​дер шул.

— Хә​би​рә​нең кы​зы да шун​да икән. Су​ыт​кыч​тан кол​ба​са ур​ла​ган, әр​мән​не​кен!

Ми​нем һәм ип​тәш ма​лай​ла​рым​ның аң​ла​вын​ча, күм​хуҗ тө​зе​ле​шен​дә эш​ләү​че әр​мән​нәр​нең су​ыт​кыч​ла​рын​да бер та​як кол​ба​са бул​ган да, ис​лә​неп бе​тү​е​нә ка​ра​мас​тан, аны Хә​би​рә апа​ның ке​че кы​зы ур​ла​ган, имеш.

Авыл ма​лай​ла​ры ара​сын​да быт​был​дык үр​дәк​ләр күп бул​са​лар да, мо​ның ише җит​ди мәсь​ә​лә​дә сүз​не озын​га су​зар​га те​ләү​че​ләр алай ук та​был​ма​ды​лар.

Өл​кән​нәр бе​лән ба​ла​ла​ры да кыр​лар​да эш​тә иде​ләр. Ха​лык чө​ген​дер эш​кәрт​те, чүп ута​ды, бә​рәң​ге төп​лә​рен өй​де, пе​чән чап​ты, ур​ман кис​те.

Олы һәм иләм​сез авыл​ның тар​кау тык​рык​ла​ры, җи​ме​рек чи​тән һәм кир​тә​ле бак​ча баш​ла​ры, бү​се​леп ят​кан иха​та​ла​ры за​ман​ның җи​ңел​ле​ге ха​кын​да сөй​ли иде​ләр. Тиз​дән, имеш, авыл​лар​да да шә​һәр​чә кат​лы-кат​лы йорт​лар сал​дыр​та баш​ла​я​чак​лар. Ком​му​низм ире​шә​чәк. Шун​дый бер йорт​ка гы​на да бө​тен авы​лың бе​лән сы​еп бе​тә​сең!

Әл​лә бу сүз​ләр дө​рес​кә ин​де? Ир​ләр бал​та-чү​кеч то​ту​ны оныт​ты​лар. Ма​ши​на-трак​тор ише бе​лән ге​нә мәш ки​лә​ләр. Апа​лар-тү​ти​ләр идән юу​ла​рын да таш​ла​ды​лар, ту​зан су​ырт​кыч​ы белән генә йө​гер​теп чы​га​лар да — бет​те-кит​те, бар да шәп, һәм​мә җир ял​ты​ра​ган. Хак​тыр! Ком​му​низм ки​лә​дер!

IV

Ком​му​низм​га чык​кан ке​ше итеп Әз​һәр​не сөй​лә​сә​ләр дә, аның хә​ле адәмиләр каршында оят иде. Элек җы​лы​лы​гы һәм аш исе бе​лән кар​шы ала тор​ган өе дә ха​ты​нын ку​ып чы​гар​ган кө​нен​нән бир​ле бу​шап һәм төс​сез​лә​неп кал​ды. Җай​сыз икән бу бо​лай. Эшең​нән кай​ту​ы​ңа өс​тәл​дә кай​нар са​ма​выр да җыр​лап утыр​ма​гач, кы​зы​гы юк яшәү​нең.

Әз​һәр чөй​дә​ге ки​ем​нә​ре​нә ка​рап ал​ды. Юк иде, кү​ңе​ле​нә-җа​ны​на якын ке​ше​се​нең сы​ңар биш​мә​те дә кү​рен​мә​де. Яра​та шул ул аны, юнь​сез​не! Ни​гә алай эш​лә​де икән ин​де? И Хә​би​рә, Хә​би​рә, бо​лай көл​ке​гә ка​ла​сың​ны бел​сә, Әз​һәр си​не ул эш​кә җи​бә​рә иде​ме ин​де?

— Ал​ла​га тап​шыр​ган, ни бул​са — шул!

Бо​лай сөй​лә​неп куюы аның үзен дә кур​кыт​ты. Күз​лә​рен​нән бү​се​леп чык​кан кай​нар яшь гү​я​ки кер​фек​лә​рен эре​тер​лек иде. Ир ке​ше​нең ял​гыз яшә​ве дө​рес хәл тү​гел. Яра​мас бо​лай, алып кай​тыр, ах​ры​сы. И адәм көл​ке​се!

Хә​би​рә​се, ку​ып чы​га​рыл​ган кө​нен​нән, өч ба​ла​сын да итәк​лә​ре​нә та​гып, ка​ла​да​гы апа​ла​ры​на ки​теп бар​ды. Ике көн​нән ба​җа​сы ки​леп:

— Ки​ем​нә​рен со​рат​ты,— ди​де. Әм​ма дә аның бе​лән ки​леп кер​гән Хә​би​рә​нең апа​сы таулар иш​те, та​выш чы​гар​ды.

Әз​һәр сүз​гә ка​тыш​ма​ды. Ни те​лә​сә​гез — шул, әнә ки​ем​нә​ре, ди​гән​дәй ым как​ты да чы​гып кит​те. Ла​пас кы​е​гы ас​ты​на ке​реп, көн​нең шык​сыз​лы​гын​нан ышык​ла​ныр​га те​лә​гән​дәй ба​га​на​га сө​ял​де, яка​сын кү​тәр​де, ку​ы​рыл​ды. Бе​раз​дан ба​җа​сы да чык​ты. Әз​һәр яны​на ки​леп, тә​мә​ке пыс​кы​тып җи​бәр​де.

— Тар​та​сың​мы?— дип со​ра​ды. Бе​лә иде: тарт​мый Әз​һәр, тарт​мый, адәм тә​га​нә​се!

— Бир әле, бул​ма​са!

— Мә, ба​җа, ян​сын!.. Йө​рәк ян​ган​чы, дим.

Әз​һәр​нең бо​лай да уры​нын югалт​кан йө​рә​ге ка​е​шын​нан ыч​кын​ган те​гер​мән та​шы ке​бек зы​рыл​дый баш​ла​ды. Тә​мә​ке ачы​сы та​ма​гы​на утыр​ды. Мо​ны​сын​да юл та​ба ал​мый җы​е​лып тор​гандай иде, тагын күз яше тыш​ка бә​реп чык​ты. Бар​мак​ла​рын​нан баш​лан​ган кал​ты​ра​ну ку​лы​на һәм бө​тен тә​не​нә күч​те. Ке​ше​не дөнь​я​да хис яшә​тә икән, ке​ше​не дөнь​я​да хис үте​рә икән!..

Әз​һәр шу​лар​ны исе​нә тө​ше​реп ал​ды. Ки​ем эл​геч​лә​ре ягын​да ка​дак​ка элен​гән юка ар​кан бау кү​зе​нә ча​лын​ды. Мо​ңа ка​дәр ул бау​ның ки​рәк​ле​ге баш​ка​ча​рак иде. Ә хә​зер — му​е​ны​на үре​лә, ка​һәр!

V

Сал​кын​га бо​ры​лып ал​ган җәй кө​не иде шул. Ба​җа​сы тө​я​неп ки​теп бар​ды. Олы йөк ма​ши​на​сы бе​лән кайт​ма​са да яра​ган бу​лыр иде, алар​ның бит җи​ңе​ле дә бар... Ә ха​ты​ны ин​де, ха​ты​ны, Әз​һәр аны җиң​ги дип ке​нә йө​ре​тә иде, сүз​лә​рен күп түк​те, әшә​ке​лән​де, эчен​дә кай​на​га​нын ау​да​рып кал​дыр​ды. Ин​де һәм​мә әйт​кән​нә​ре дә исен​дә кал​ма​ган, шу​лай да бер​се һа​ман да ко​ла​гын​да яң​гы​рый:

— Җи​ләк ке​бек ха​ты​ның​нан ко​лак как​тың​мы?

Эһ, җи​ләк ке​бек ке​нә бул​са иде ул! Ай гы​на тү​гел, ко​яш! Дөнья йө​зен​дә ан​дый зат та​гын да бар​мы? Фә​реш​тә​дәй иде, гөл​дәй!.. Өзел​де! Ке​ше​ләр ни​чек ке​нә ае​ры​лы​ша​лар да бер-бер​сен җи​ңел ге​нә оны​та​лар икән? Әз​һәр​ләр дә ае​ры​лыш​ты​лар ми​кән​ни? Ниш​ләр ин​де хә​зер? Йа Хо​да! Бул​ды ми​кән​ни бу хәл​ләр? Яз​мыш ди​гән​нә​ре шу​шы​дыр ин​де, шу​шы​дыр!

Ял​гыш​ма​сын​нар ак​кан су​ны да ки​ре​гә бо​рып бул​мый дип, ә ме​нә яз​мыш​ны, үтеп ба​ру​чы ва​кыт​ны — юк! Бер ки​сел​гән ик​мәк ки​ре ябыш​мый ди​мә​сә​ләр иде дә!

Әз​һәр​нең кү​ңе​ле куз​га​лып, күз​лә​ренә ка​бат җы​е​ла бар​ган яшь​ләр ме​нә та​гын бү​се​леп тө​шәр​гә ма​таш​ты​лар. Ир ке​ше​нең ела​вы да пыс​кып ян​ган учак ке​бек шул аның, үзәк​тән көя, үзәк​тән!

Ла​пас ягы​на ут ка​бы​зып, ар​ка​нын то​тып чык​ты Әз​һәр. Тук​та​лып тор​ды. Эч​кә та​ба уз​ды. Мон​да ышык иде. Ку​лын​да​гы ар​кан​-бауны бу​ы​нын​нан чи​шеп җи​бәр​гәч, бер ба​шын ла​пас өр​ле​ге​нә ар​кы​лы сал​ды, тар​тып ка​ра​ды. Нык​лы иде. Та​за. Нин​ди иләм​сез йөк​ләр​не та​рат​мый бу​ып то​ра ал​ган ар​кан-бау адәм му​е​нын гы​на кы​сар​лык иде.

Юк, гө​на​һы зур! Яра​мас!

Ни​я​тен​нән Әз​һәр ки​ре кайт​ты. Мо​ңа ка​дәр кү​ңе​лен би​ләп изгән мес​кен​лек хи​сен ыша​ныч һәм нык​лык той​гы​сы алыш​тыр​ды. Күз​лә​ре​нә тул​ган кай​нар яшь​лә​рен фә​реш​тә​ме ка​на​ты бе​лән сөр​теп ал​ды:

— Юк!.. Кай​тыр әле, кай​тыр!

Те​ге вакытта тө​я​неп ки​тү​лә​ре үз​лә​ре​нә ге​нә адәм мәс​хә​рә​се ясап йө​рү​лә​ре икән​ле​ген аң​ла​ган Әз​һәр, ар​ка​нын җы​еп алып, ка​да​гы​на ка​бат кер​теп эл​де. Нык ба​сып кап​ка тө​бе​нә чык​ты, күм​хуҗ фер​ма​ла​ры ягы​на кит​те.

VI

Уй​лар​ның ахы​ры юк ин​де ул. Ис​кә тө​ше​рә баш​ла​саң, адәм ба​шы ни​ләр күр​гә​нен исәп​лә​сәң, ту​ып та то​ра​сы кил​ми. Шу​шы авыр га​зап​лар һәм җә​фа​лар өчен би​ре​лә ми​кән​ни ке​ше​гә яз​мыш ди​гән код​рәт ша​яр​туы?

Газ пли​тә​се​нә утыр​тыл​ган чәе кай​нап чык​кач, төш​ке​лек ашын​нан кал​ган ка​ты ик​мәк ки​сәк​лә​ре бе​лән Әз​һәр та​ма​гын ял​гап ал​ды. Уй​ла​рын​нан ко​ты​лып, бе​раз ир​ке​нә​еп кит​кән​дәй бул​ды. Ягып җи​бәр​гән ми​чен​нән йорт эче​нә җы​лы та​ра​ла баш​ла​ды.

“Җи​меш​ле агач​ка һа​ман да кул үре​лә ин​де ул!”— дип, ни​чек​тер җай​сыз уй​лап кую​ын​да кә​е​фе ки​леп ел​май​ды. Юл чи​тен​дә үс​кән ял​гыз ал​ма​гач​ның ал​ма​ла​рын яшел ча​гын​да ук ко​еп-чүп​ләп бе​те​рә​ләр, көз​гә ул сын​ган-га​рип​лән​гән бо​так​ла​рын җыя ал​мый​ча ке​рә. Кыш​ны ни​чек үт​кә​рә​дер?

Шун​да Әз​һәр​нең кү​ңе​лен үр​тәп, күз ал​дын​нан Хә​би​рә​се​нең су​рә​те уз​ды. Ту​лы бе​ләк​лә​ре-күк​рәк​лә​ре гү​я​ки җа​ның​ны юри үр​тәр өчен яра​тыл​ган​нар, бар​лы​гың бе​лән юк​лы​гың​ны бер​гә ку​шып җан​лан​ды​ру кө​че​нә ия​ләр. Хә​би​рә​нең аяк ат​лау​ла​ры​на ка​дәр рә​хәт​лек​кә ту​лы. Хә​зер кем​нәр ал​дын​нан шу​лай уза икән ин​де ул? Янын​да​гы ба​ла​ла​ры нәр​сә эш​ли​ләр? Җит​кән кы​зы — Са​ни​я​се, егет​ләр​дән оя​ла​дыр хә​зер, әти-әни​се​нең ае​ры​лы​шу​ла​рын өнә​ми​дер. Бер шу​лай кай​тып, әти​сен эт итеп ачу​ла​нып кит​кән иде. Аның ар​тын​нан Әз​һәр:

— И кы​зым, бә​хет​лә​рең бу​ла күр​сен, ярат​кан ке​ше​ңә кия​ү​гә чык​саң иде!— дип те​ләк​ләр дә те​ләп кал​ды, орыл​ма​ды-бә​рел​мә​де. Ба​ла шул әле​гә Са​ни​я​се, ба​ла гы​на! Кү​ңе​ле​нә кил​гән​не ге​нә уй​лый, шу​ның бе​лән ге​нә эш итә, асыл сә​бәп​ләр​не тө​ше​неп җит​ми.

Ма​тур гөл​ләр​не өзә​ләр,

Сак​ла үзең, җан​ки​сәк!

Ар​ми​я​ләр​гә ки​тә​мен,

Исән кай​тыр​га исәп!..

Әз​һәр әл​лә җыр​ла​ды, әл​лә ела​ды. Сө​ек​ле Хә​би​рә​се бе​лән егет чак​ла​рын​да шу​лай җыр​ла​шып ае​ры​лыш​кан иде ул. Мес​ке​нем, су​га ар​кы​лы бас​ма​ның ар​гы ба​шын​да елап бас​кан хә​лен​дә то​рып кал​ды Хәбирәсе, ә Әз​һәр эре адым​на​ры бе​лән Сар​ман ра​йво​ен​ко​ма​ты​на ки​теп бар​ды. Ар​ка​сы​на элен​гән биш​тә​рен​дә ни​ләр бул​ган​дыр, аны​сы​ның җи​ңел​ле​ге ге​нә хә​те​рен​дә кал​ган, әм​ма ке​сә​сен​дә җанашы чик​кән кулъя​у​лык иде.

Алар озак​лап йө​ре​шеп мә​шә​кать​лән​мә​де​ләр. Әз​һәр​нең һа​ман да ва​кы​ты бул​ма​ды, кө​не-тө​не эш​тә иде, ә Хә​би​рә​не, га​и​лә ага​чын​нан өзе​леп тө​шәр​гә тор​ган җи​тем кыз​ны, күз-ко​лак​тан ерак бул​ма​сын дип, әни​се һа​ман да үзе​нә иярт​те, кич​ләр​дә дә кап​ка төп​лә​ре​нә си​рәк чы​га​ра иде.

— Кө​тәр, көт​ми кал​мас!— дип уй​ла​ды һәм өмет​лән​де Әз​һәр. Баш​ка​ча бу​лыр​га мөм​кин дә тү​гел иде. Чит​тә, ил​дән ае​ры​лып, авыр мушт​ра сол​дат хез​мә​тен​дә егет​нең кү​ңе​лен​дә Хә​би​рә​се​нә мә​хәб​бә​те Ту​ган туф​рак​ны са​гы​ну һәм яра​ту хис​лә​ре бе​лән бер​гә та​гын да үс​те, ны​гы​ды. Аның йө​рәк тү​рен​нән бу ике мә​хәб​бәт​нең бер​сен ге​нә дә тар​тып алыр​га яра​мый иде, чөн​ки шун​да ук икен​че​се​нең дә та​мы​ры ко​ры​я​чак...

Хә​би​рә​се, ба​ла​ла​рын гы​на тү​гел, Әзһәр​нең кү​ңе​лен​нән Ту​ган туф​рак җы​лы​сын да алып чы​гып кит​те тү​гел​ме?

VII

Яшәл​гән дә, яшәл​мә​гән дә төс​ле иде бу тор​мыш ди​гән​нә​ре. Мә​хәб​бәт исе​рек​ле​ген​дә гомере үте​леп тә ки​тел​еп маташкан. Ин​де дә ай​ны​ды бу​гай? Бер дә дө​рес яшәл​мә​гән тү​гел​ме? Кө​не-тө​не эш​лә​нел​гән дә эш​лә​нел​гән. Йор​тын да сал​ган, аб​зар-ку​ра​сын да, мун​ча​сын да... Аның һәр ага​чы, так​та​сы-ка​да​гы үз ку​лын​нан үт​кән бит! Бер​кем дә ки​те​реп бир​мә​гән, эш​ләп, көч тү​геп тап​кан. Ти​е​шен юл​лап алуы да җи​ңел бул​ма​ган.

Ә Хә​би​рә​се са​быр бул​ды. Хә​ер, бер тап​кыр ашы​гу​лык күр​сәт​те, аны​сы. Хәр​би хез​мәт​тән кайт​кан елын​да Әз​һәр үзе дә, бо​рын​ны юга​ры то​тып, юри ге​нә ин​де, җа​на​шын үр​тәп алыйм диярәк, күр​ше​лә​ре​нә кил​гән ку​нак кы​зын оза​та бар​ган иде. Икен​че көн​не Хә​би​рә​се ки​рә​ген бир​де Әз​һә​ре​нең, яңа​гы​на ял​ты​рат​ты.

— Ни өчен?— дип кү​гә​реп катты егет.

— Үзең бе​лә​сең!— Хә​би​рә​нең күз яше ка​тыш ачуы күз​лә​рен​нән бә​реп чык​ты, әм​ма йө​зен яу​лык чи​те​нә яшер​де.— Адәм тә​га​нә​се!

— Мин ниш​лә​гән?— кү​ңе​лен​дә бул​ма​ган​лык​тан, Әз​һәр ин​де күр​ше​дә​ге ул ку​нак кы​зын оныт​кан да иде. Ә Хә​би​рә​нең ко​ла​гы​на алар​ның бер​гә клуб​ка чы​гу​ла​ры ха​кын​да сүз​ләр бик хә​тәр хә​бәр бу​лып ки​леп иреш​кән. Ха​лык те​лен​дә​ге гай​бәт Әз​һәр бе​лән шул ку​нак кы​зы​ның ай як​ты​сын​да, оял​мый​ча, ко​чак​ла​шып үбе​шү​лә​рен, икен​че көн​не авыл​ла​ры​ның кап​ка​сы​на ка​дәр үк ат​лы ар​ба бе​лән егет​нең оза​тып ку​ю​ла​рын, юл​да Мө​шә​ррә​фә чиш​мә​се​нә тук​та​лу​ла​рын җен​тек​ләп бар​ла​ды. Имеш, шо​мырт чә​чәк ат​кан ва​кыт​та ба​лык​лар да уй​нак​лый, каз-үр​дәк тә бәб​кә чы​га​ра. Әз​һәр дә ул кыз бе​лән тик йөр​мә​гән​дер, кө​тү​че Хис​мет​дин, ту​га​рыл​ган ук бул​ма​са да, ат​ла​ры​ның ар​ка​лы​гы төш​кән​лек​не аша​ры​на төш​ке аш ки​тер​гән Чүл​мәк Мө​ни​рә​гә сөй​лә​гән. 

Хә​би​рә​нең ул сүз​ләр​дән ко​лак​ла​ры кы​за​рып, йө​рә​ге ка​ра​лып бетсә дә, үзе ха​кын​да гай​бәт йө​ри дип Әз​һәр​нең ба​шы​на да кер​теп ка​ра​га​ны бул​ма​ды. Ни ге​нә ди​сә​ләр дә, әм​ма те​ге Мө​шә​ррә​фә чиш​мә​се бу​ен​да​гы ар​ка​лы​гы тө​ше​рел​гән​не — Мин​зә​лә​баш авы​лын​нан Хә​ки​мул​ла аб​зый җи​геп йө​ри тор​ган, күм​хуҗ​ның көн​дә​лек эш аты иде. Ул да ан​да үзе ге​нә тү​гел, ха​ты​ны Җә​ми​лә бе​лән бул​ды​лар. Чиш​мә бу​ен​да ниш​ләү​лә​ре бил​ге​сез, әм​ма дә лә​кин Әз​һәр алар янын​нан ар​ба​да узып кит​кән​дә, бит-кул​ла​рын юып ма​та​ша иде​ләр. Мө​га​ен да го​зер итеп, кор​бан​лык са​рык алып кил​гән​нәр​дер дә, Мө​шә​ррә​фә әү​ли​я-​би​кә ру​хы​на атап, Ал​ла​һы​га ба​гыш​лап, шу​ны ча​ла тор​ган​нар​дыр... Бу йо​ла ха​кын​да Әз​һәр​нең ишет​кә​не бар иде. Ко​ма​чау​лап йөр​мәс​кә ит​те, атын ашык​тыр​ды. Шун​да кө​тү ку​ып ки​лү​че Хис​мет​дин​нең үзе ке​бек усал тел​ле иләм​сез чы​быр​кы​сы, тау​лар ара​сы​на яң​гы​ра​шы бе​лән сы​е​ша ал​мый​ча, яр​ты кө​нен йо​кы​да үт​кәр​гән тә​бә​нәк ур​ман агач​ла​рын да сис​кән​де​реп бу​лыр, кө​тел​мә​гән​дә шарт​лап куй​ды. Әз​һәр​гә ар​ты бе​лән утыр​ган һәм ты​ныч кы​на үз авыл​ла​ры​на кай​тып кил​гән ку​нак кы​зы да дерт ит​те. Бо​лай кур​ку​ын​нан йө​зе​нә оят кы​зыл​лы​гы йө​гер​де. Шун​да ук ко​лак​ла​рын үрә тор​гыз​ган үшән ат, үз сыр​ты өчен ко​тын югал​тып, та​ра​лып ки​тәр​дәй бу​лып ча​ба баш​ла​ды. Әз​һәр ар​ты​на бо​ры​лып ка​ра​ды. Алар уз​ган​да авыл ба​шын​да кал​ган кө​тү, үр ар​тын​нан чык​ма​ган бу​лыр​га ки​рәк, күз​гә-сан​га ча​лын​ма​ды. Хис​мет​дин дә чы​быр​кы​сын баш​ка шарт​лат​ма​ды, Әз​һәр дә, юл бе​лән ки​леп, ур​ман поч​ма​гын​нан сул​га бо​рыл​ды​лар. Мон​нан Мин​зә​лә​баш авы​лы​ның так​та тү​бә​лә​ре кү​ре​нә баш​ла​ды​лар. Алар, Кы​чыт​кан​лы саз​лы​гы янын​нан узып, Яхъя ута​ры​на ки​леп чык​ты​лар да, бо​рын​гы ал​па​выт һәм ку​лак​лар​ның таш​лан​дың иха​та​ла​рын сул​да кал​ды​рып, авыл кап​ка​сы​на​ча җит​те​ләр.

— Абый, мин мон​да тө​шеп ка​лыйм ин​де, ал​га та​ба җәяү ге​нә кай​тыр​мын,— ди​де кыз.— Күр​ше​ләр дә ко​лак итем​не ашап җә​фа​лар​лар югый​сә!

Әз​һәр атын тук​тат​ты. Үзе​нә “а​бый” дип эн​дә​шү​лә​рен яра​та иде ул. Әл​лә кем бу​лып ки​тә.

— Сең​лем, та​гын ку​нак​ка ки​лер​сең​ме соң?— ди​де Әз​һәр, Хә​би​рә​се​нең бар​лы​гын бер ми​нут​ка гы​на оны​тып то​рып.

— Әгәр дә кич клуб​тан оза​та кайт​са​гыз, кө​тәр​гә ри​за бул​са​гыз, ки​лер​мен!— дип ша​ярт​ты кы​зый. Имеш, егет бул​саң, ку​нак​ка ки​лү​ем​не көт​мәс​тән, ки​чен без​нең кап​ка тө​бе​нә ко​яш ба​е​ган​да үзең үк ки​леп җи​тәр идең әле!

Әз​һәр кы​зыл​лы-зәң​гәр​ле бул​ды. Шун​да ук Хә​би​рә​се исе​нә төш​те, йө​рә​ге уры​нын​нан куп​ты. Кы​зый бу га​лә​мәт​ләр​не үзе​нә ба​гыш​лан​ган дип той​ды һәм егет​нең бү​ген кич​кә һич​шик​сез ки​леп җи​тә​чә​ге​нә хә​те​ре ыша​ныч бе​лән тул​ды, шун​лык​тан га​җә​еп тә нык җан​ла​нып, бо​лан ба​ла​сы​дай уры​нын​да тал​пы​нып, кеч​ке​нә тө​ен​че​ген күк​рәк ту​ры​на кыс​ты да урам​га та​ба йө​гер​де, күз​дән дә югал​ды. Аның ар​тын​нан Әз​һәр оны​ты​лып ка​рап кал​ды, дөнь​я​лык​та ашау бе​лән эш​ләү​дән ар​ты​гын бел​мә​гән аты, ку​е​рып үсеп кил​гән уҗым​га та​ба су​зы​ла-су​зы​ла, ба​су ягы​на та​ба кер​де. Юл кы​ры​ен​да ят​кан олы таш​ка ар​ба кү​чә​ре ки​леп төр​тел​гәч, сис​кә​нү​дән ай​ны​ган Әз​һәр, атын чи​гер​де һәм, ар​ба​сын бор​ды​рып, үз авыл​ла​ры​на та​ба ашык​тыр​ды. Бү​ре ел​га​сы янын​нан ур​ман​га кү​тә​ре​леп, алан​нан кыр​кып алыр үләннең барлыгын-юклыгын ка​ра​ды. Пе​чән​гә ир​тә иде әле, чы​гып кы​на ки​лә. Ур​ман һа​ва​сы​ның рә​хәт​ле​ге аның җа​нын хо​зур​лан​дыр​ды.

VIII

Бу тор​мыш​та яшә​гән дә ке​бек тү​гел икән, го​мер үтә дә ки​тә, бә​хет​ле миз​гел​лә​ре бе​лен​ми дә ка​ла. Әнә өчен​че көн ге​нә Мир​сә​яф карт​ны күм​де​ләр. Зат​лы ке​ше иде, ди​ләр. Һа​ман да тор​мыш ал​дын​да, ха​лык​ның ба​шын​да йөр​де. Күм​хуҗ чык​кан​да йо​кы​сын туй​ды​ра ал​ма​ган егет ке​нә иде, имеш, авыл бай​ла​рын та​лау​да һәм мул​ла​лар​ның мал​ла​рын ал​ды​ру​да йөр​гән, ал​га ки​теп, алар​ны сөр​де​рү​дә һәм йорт​ла​рын ха​лык мил​ке​нә әве​рел​де​рү​дә ал​дын​гы саф​лар​га чык​кан. Ке​ше кү​зе​нә ча​лын​ган, ком​му​нист бу​лып өл​гер​гән. Күм​хуҗ​га рә​ис итеп бил​ге​лән​гән. Го​ме​ре бу​е​на бал​да-май​да гы​на йө​зәр​гә ту​ры кил​гән Мирсәяфкә. Аның за​ман​на​рын​да күм​хуҗ ни арт​та кал​ма​ган, ни ал​га да чык​ма​ган. Эшен​нән ба​ры​сы да ка​нә​гать бул​ган​нар.

Үз за​ма​ны уз​гач, Әз​һәр​ләр яшь ва​кыт​та ул әле күм​хуҗ​ның баз​ла​ры​на, ке​ләт​лә​ре​нә мө​дир иде. Ан​на​ры ол​ыга​еп кит​те, мул​ла​лык кә​се​бе​нә күч​те. Аның мә​ка​ме ко​лак​ка ятыш​лы бул​ды. Тик ме​нә, ни хик​мәт, кыз​лар​га ма​лай​лар исем​нә​рен, ма​лай​лар​га кыз​лар исем​нә​рен ку​еп кы​на ап​ты​рат​ты. Авыл​лар​да Гү​зәл, Дил​бәр атын йөрт​кән егет​ләр үсеп җи​теп ма​та​ша​лар...

Әз​һәр үзе​нең әй​лә​нә-ти​рә​сен бө​ек ял​ган​чы​лар чор​нап ал​ган​лы​гын бел​ми, ке​ше​ләр​нең юри ге​нә дә, ша​ян сүз ха​кы​на гына да тел уй​нат​кан​на​рын ишет​кә​не бул​са да, мо​ның ни-нәр​сә өчен ки​рәк​ле​ген аң​лап җит​кер​ми иде. Ул Мир​сә​яф карт​ның да әү​вә​ле ком​му​нист бу​лу​ын, со​ңын​нан мул​ла​лык итү​ен — шу​лай ки​рәк дип, чын кү​ңе​лен​нән ка​бул ит​те. Кем​нәр​дер бәл​ки шу​шы мәр​хүм​нең чын үз йө​зен, аның бе​лән янә​шә яшәп һәм йө​реп тә, ачык кы​на күр​ми дә кал​ган​нар​дыр? Әз​һәр дә шу​лар исем​ле​ген​дә иде.

Ке​ше бә​хет​кә ом​ты​ла, тор​мы​шын көй​ләү​ле итеп, ма​тур гы​на яшәү​не, ка​нә​гать​лек​не һәм​мә нәр​сә​дән өс​тен кү​рә. Мир​сә​яф карт та шун​дый​лар​дан иде​ме икән? Аның бе​рәр ва​кыт ка​ба​лан​га​нын хәт​та күм​хуҗ рә​и​се ча​гын​да да күр​мә​де​ләр. Мул​ла бу​лып ал​гач та, на​ма​зы​ның ва​кы​ты чы​гу​га ха​фа​ла​нып, ком​га​нын-тас​ла​рын шал​ты​ра​тып, ки​лен​нә​рен җы​лы су әзер​ләп куй​мау​да га​еп​ләп та​выш чы​гар​ма​ды. Го​ме​ре ни​чек көй​ле баш​лан​са, шу​лай ма​тур гы​на дә​вам ит​те һәм тә​мам​лан​ды. Нин​ди​дер юл​лар бе​лән​ме шә​һәр​дә фа​тир да ал​ган дип сөй​лә​гән иде​ләр. Дө​рес бул​ма​ган, ах​ры​сы. Аны карт​лар йор​тын​нан кай​тарып җир​лә​де​ләр. Ба​ла​ла​ры авыл​да бу​ла то​рып, ни​чек ан​да ба​рып эләк​те икән ул?

Хә​ер​ле​гә ин​де, хә​ер​ле​гә! Тор​мы​шның үз җае бе​лән ты​ныч кы​на агып, си​не го​ме​рең аза​гы​на үлем ди​гән хө​кем ут​ра​вы​на кал​ды​рып ки​түе бе​раз га​дел​сез​рәк тә ке​бек то​е​ла. Ә ме​нә Мир​сә​яф аб​зый эш​лә​пә ас​тын​да һа​ман да тү​бә​тәй йөр​тә иде. Шу​шы ка​дәр дә​рә​җә һәм мәр​тә​бә​ләр​гә ире​шеп, күм​хуҗ ка​дәр күм​хуҗ​ны җи​тәк​ләп тә, ком​му​нист​лар​ның дин​не тук​тау​сыз сү​гү​лә​рен​дә кат​на​шып та, Ал​ла​һы​га ыша​ны​чын югалт​ма​ган икән ул. Әл​лә соң ри​йа, ике​йөз​ле адәм иде​ме икән? Юк​тыр, Мир​сә​яф карт ха​кын​да бер дә алай дип сөй​ләү​че​ләр бул​ма​ды. Сә​бә​бе баш​ка​дыр, аң​лат​ма​сы бар​дыр?!.

Хә​те​ре​нең бө​тен​ләй дә юк​тан бу​та​лу​ын, ин​де дөнь​я​лык​та га​е​бе бар​лы​гы-юк​лы​гын һич​кем ис​кә алыр​га ти​еш бул​ма​ган Мир​сә​яф карт​ка уй​ла​ры​ның оч​сыз-кы​рый​сыз йом​га​гы ура​лып-чор​на​лу​ын бе​леш​тер​мә​гән Әз​һәр, ка​бат газ​га утыр​тып куй​ган​нан соң инде кай​нап та чы​гар​га өл​гер​гән чәй​нү​ген би​е​тер​гә ма​таш​кан пли​тә​не сүн​дер​де. Ни​гә​дер кү​ңе​ле шом​ла​нып, әле​ге дә ба​я​гы ки​ем эл​геч​лә​ре ягы​на бо​ры​лып ка​ра​ды. Мо​ңа ка​дәр ни​чә​мә көн​нәр һич​бер куз​га​лу​сыз эле​неп тор​ган ар​кан-бау бү​ген икен​че тап​кыр куз​га​ты​лыр​га ти​еш тү​гел иде, әм​ма ул, җан​лан​ган​дай, елан ке​бек сә​ер озы​на​еп, ка​да​гын​нан ди​вар буй​лап ак​рын гы​на шуа баш​лап, ки​нәт дөм​бер​дәп ише​леп төш​те. Әгәр дә ба​ла ча​гын​да шу​шын​дый та​ма​ша​ны бер тап​кыр үз кү​зе бе​лән кү​реп сә​ер​сен​мә​гән бул​са, соң​гы ва​кыт​ла​рын​да ба​шы​на төр​тел​гән уй​ла​ры​на то​та​шып ки​тәр​лек бу кү​ре​неш​тән аның һичь​ю​гы акы​лы чак-чак зә​гыйфь​лә​неп алырга ти​еш иде. Гү​я​ки шу​шы миз​гел​дә бө​тен-бар​лык дөнь​я​лык​ның ба​ры​шы​на нок​та ку​ел​ды. Тук​тау​сыз эч​кән исе​рек​нең ка​ны да ара​кы бе​лән алы​шы​на, имеш. Шу​ның ке​бек, һа​ман да бер нәр​сә ха​кын​да гы​на уй​ла​саң, ул си​нең яз​мы​шы​ңа, ки​лә​чә​ге​ңә әве​ре​лә тү​гел​ме?

Әз​һәр авыр адым​на​ры бе​лән ки​леп иел​де, ка​лын бар​мак​ла​ры​на бау​ны эләк​тер​де дә, җә​һәт ке​нә ишек​не ачып, аны бу​са​га​дан ары ыр​гыт​ты. Ишек ябыл​ган​да тә​рә​зә​ләр гү​я​ки урын​на​рын​нан очып чы​гар​дай бу​лып зең​ләп ал​ды​лар.

IX

Чә​е​нең яңар​ты​луы ри​зы​гы​на тәм өс​тә​мә​де. Хә​ер​сез бу​лу​ла​ры шу​шы иде​ме? Әл​лә ри​зы​гың тө​кән​гән​гә шу​лай бә​рә​кә​те дә ки​тә​ме? 

Го​мер кыс​ка бу​лып то​е​ла​дыр гы​на ул. Ни​чә​мә тап​кыр​лар яшә​еш үзе​нең кыйб​ла​сын үз​гәр​тә тор​ды. Бер па​ди​шаһ​лар​ны икен​че​лә​ре алыш​тыр​ды, күм​хуҗ рә​ис​лә​ре дә би​я​ләй ке​бек алмашына, урыннарыннан колак каккалый, кош​лар ке​бек очып кит​кә​ли тор​ды​лар. Ке​ше​ләр ни​чек бер ха​тын​ны икен​че​се​нә ал​ма​ша​дыр, Хо​дай бел​сен?!.

Әсәр бо​лай яши ал​ма​я​ча​гын бе​лә иде. Өең​дә кө​теп кар​шы​ла​ган ба​ла​ла​рың, аш әзер​ләп тор​ган ха​ты​ның, җы​лы урын-җи​рең бул​ма​са, ни​чек​ләр яшә​мәк ки​рәк? Ул өй​лән​ми​чә, ял​гыз баш​ла​ры​на го​мер сөр​гән ир​ләр ни​чек​ләр көн кү​рә икән? Ха​рис​ны әйт ин​де! Ха​тын-кыз рә​хә​тен та​тып та ка​ра​мый​ча дөнь​я​дан үт​те. Сөй​гән идем дип ин​де, кем-кем​не ярат​ма​ган? Ярый, күз атып, җан ба​гыш​лап яшә​гән кы​зың, юк​тан гы​на үп​кә​лә​шеп, баш​ка ке​ше​гә кия​ү​гә дә чык​сын ди. Шун​нан? Ә ул бәл​ки шу​лай бә​хе​те​нә иреш​кән​дер, яз​мы​шы​дыр? Аны ка​бат кай​тыр, ирен​нән-га​и​лә​сен​нән ае​ры​лыр да си​ңа ха​тын бу​лып ки​лер дип көт ин​де, йә! Юнь​ле ха​тын бер ир​дән икен​че​се​нә ки​тә ди​ме​ни ул?!.

Кү​ңе​ле тә​мам ары​ган Әз​һәр​нең җа​нын бу уй​ла​ры ка​бат куз​гат​ты. “Нәр​сә җит​мә​де ин​де бу Хә​би​рә​гә?”— дип, үзе бе​лән үзе сөй​лә​шеп, сү​ге​неп алыр​га ит​кән иде дә, те​ле куз​гал​ма​ды. Җа​ны ое​ша ал​мый ин​тек​те. Га​еп​не үзен​дә дип бе​лә​се кил​ми иде аның. Ха​ты​ны​ның ха​та​сы — төн​дә​ге ай ке​бек, бо​лыт пәр​дә​се бе​лән ни​ка​дәр кап​лар​га ты​рыш​саң да ан​дый гө​наһ​ны яше​рү мөм​кин​ме соң? Уй​наш ка​дәр​ле оят​сыз​лык дөнь​я​да бар​дыр​мы? Нәр​сә җит​мә​де Хә​би​рә​се​нә? Ях​шы тел, ди​сең​ме, ка​дер-хөр​мәт​ме? Бу мал-ту​ар, йорт-җир — кай​сы ягы җи​теш​ле тү​гел? Ки​ем-са​лым, та​бак-са​выт, урын-җир — кая, кай​сы? Хә​ер, бо​лар ба​ры​сы да, ар​тык​мы-ким​ме, һәм​мә ке​ше​дә дә җитәрлек. Хә​зер юк нәр​сә бар​мы соң ул? Әз​һә​рен, эч​те, ди​сә, алай гы​на авыл мул​ла​сын​да да бул​га​лый. “Җы​лы аш бе​лән бул​ган​да, җан​га си​хәт​лек би​рә!”— ди​ләр әле алар. Эч​мәс​сең, бар, бу тор​мыш​та! Хә​зер бит ара​кы​сыз ко​ры са​лам да юнә​теп бул​мый. Имеш, “Зәм​зәм су​ы”, ди​ләр аны. Бик алай икән, шу​ны эчү​лә​ре​нә ни​гә соң бән​дә​ләр акыл​ла​рын югал​та​лар? Из​ге су бул​са, адәм ба​ла​сын са​таш​тыр​мас иде ул.

Әз​һәр үзен ачу​ла​ныр​га да, ак​лар​га да ты​ры​ша иде. Ба​рып, эч сер​лә​рен сөй​ләп ки​ңә​шер ке​ше​се дә юк шул аның. Ни​чек ин​де кем​гә​дер ки​леп: “Мин​нән ха​ты​ным кит​те!”— дип әй​тә​сең? Ул шун​да ук: “Га​е​бе бул​ма​са, яның​нан адым да чит​кә ат​ла​мас иде, га​е​бе бар​дыр! Көн дә йө​зең​не кү​рү​дән оя​ла​дыр!”— ди​яр ин​де. Йа Хо​да​ем, шу​лай ук га​еп​ле бул​ды ми​кән​ни соң Хә​би​рә? Ут​сыз тө​тен чык​мас, җил​сез йө​ре​мәс! Уты да, җи​ле дә бар​дыр ин​де аның, бар​дыр.

Әз​һәр​нең күз ал​дын​да гү​я​ки бө​тен нәр​сә​ләр дә үз җа​е​на кайт​ты, акы​лын​да мо​ңа ка​дәр урык-су​рык ят​кан фи​кер тө​ен​че​лә​ре бер​дәм җый​нал​ды, кү​ңе​ле утыр​ды.

— Йа Хо​дай,— дип кат-кат ка​бат​ла​ды ул.— Йө​гер​гән икән шул! И Хә​би​рә, ә мин — юләр, ке​ше сү​зе​нә ышан​ма​ган идем. Ха​лык​ны​кы хак шул ул... Дө​рес икән!..

Әз​һәр та​гын пыс​кып кы​на елап җи​бәр​де.

X

Төн​ге йо​кы ке​ше​не си​хәт​лән​де​рә, ди​ләр. Шу​лай​дыр, шу​лай бул​мый ни! Көн бу​е​на баш кү​тәр​ми эш​ләп, йон​чып, арып бе​тә​сең дә кай​тып ава​сың, аяк-кул​лар, хәт​та гәү​дәң та​ра​лып ки​тә ал​мый га​зап​лый-га​зап​лый йок​лап ки​тә​сең.

Кыш​кы ир​тә тиз ге​нә як​ты​рып җи​тә ал​мый. Әз​һәр ин​де чә​ен кай​на​тып өл​гер​гән, мал​ла​рын ка​рап, утлык​ла​ры​на пе​чән са​лып, күм​хуҗ фер​ма​сы​на эш​кә чы​гып ки​тәр​гә ти​еш иде. Ашык​ма​ды.

И го​мер ди​гән​нә​рең, кай​сы тор​мыш юлы​на ке​реп кит​сә дә, саз​лык​мы ан​да, тау-таш​мы, баш​ка​сы​мы — тә​гәр​мәч​лә​ре һа​ман тә​гә​ри би​рә. Ба​ра да ба​ра. Гү​я​ки бө​тен дөнья тик ке​нә ба​сып то​ра, ар​тың​нан ка​рап ка​ла сы​ман, ә си​не​ке — ба​ра... Ба​ра, имеш.

Шун​дый адәм​нәр бу​ла, дан-дә​рә​җә өчен хәт​та үз​лә​рен са​ту юлы​на керүне дә чирканмыйлар. Кая ди ул ха​тын ае​ру гы​на, аны​сы​на ис​лә​ре дә кит​ми. Би​я​ләй алыш​ты​ру хи​са​бын​да гы​на алар​га бу га​мәл.

Ни​чек бо​лай ки​леп чык​ты соң әле? Са​таш​ты гы​на ми​кән​ни? Бә​ла бит ул аяк ас​тын​да гы​на. Ни ях​шы ат та сөр​ле​гә. Хә​би​рә​се дә Әз​һәр​нең, ял​гы​шып, мак​сат ит​ми​чә са​таш​ма​ды​мы икән? Ул бит ал​дан әзер​лә​неп, ирен көл​ке​ле итеп, үзен дә​рә​җә​дә кү​тә​рү өчен дип ял​гы​ша, хы​я​нәт​кә ба​ра ал​мый. Әйе, ал​мый, бул​мас​ны юри сөй​ли тор​ган​нар​дыр!

Бу уе Әз​һәр​нең кү​ңел офык​ла​рын ки​ңәй​теп җи​бәр​гән​дәй иде. Са​гы​на шул ул, бик са​гы​на Хә​би​рә​сен. Яра​тып, ара​дан бер дип өй​лән​де. Хә​би​рә​се дә яшь чак​ла​рын​да һич​кем​гә күз сал​ма​ды. Хәт​та йөр​гән еге​те, шу​шы Әз​һә​ре хәр​би хез​мәт​кә алын​гач та, баш​ка кыз​лар ке​бек яшь го​ме​ре​нең әрәм үтүе ха​кын​да хәс​рәт ки​чер​мә​де. Бү​тән бе​рәү​гә күз са​лу​ны уе​на кер​теп ка​ра​ма​ды. Дө​рес, кап​ка төп​лә​ре​нә егет​ләр кил​мә​де тү​гел, әм​ма Хә​би​рә​нең сү​зе кыс​ка бул​ган:

— Ми​нем еге​тем бар!

Һәм шул әйт​кә​не яра​ган, җи​тә тор​ган. Кап​ка ба​га​на​сы са​гы​на ба​сар​лык егет авыл​да кү​рен​ми баш​ла​ган. Ә Әз​һәр​гә җы​лы, йө​рәк уча​гын​нан алып языл​ган тат​лы хат​ла​ры ки​лә тор​ды​лар. Еге​те хәр​би хез​мәт​тән очы​нып кайт​ты, шул көз​дә алар ни​ках​ла​ныш​ты​лар, га​и​лә ко​рып җи​бәр​де​ләр. Ал​га та​ба тор​мыш мә​шә​кать​лә​ре бе​лән үз җай​ла​ры​на пар кү​гәр​чен​нәр ке​бек яши​се дә яши​се иде​ләр.

XI

Тор​мы​шың иң авыр ва​кыт​лар​да ту​ган​на​рың​ның ка​де​ре ар​та, ди​ләр. Ярый ла ар​каң ку​яр​лык ка​рен​дә​шең, бә​гы​рең​не ерт​кан хәс​рә​тең​не ур​так​ла​шыр ту​га​ның бул​са! Ул бит си​не аң​лар​га, җа​ны​ңа те​рәк бу​ла алыр​га ти​еш.

Әз​һәр​нең ан​дый ке​ше​се юк иде. Аны гү​я​ки ба​ры​сы да ин​карь ит​те​ләр, ярат​мый​лар. Хә​ер, ке​ше ке​ше​не ярат​са, ан​дый​лар өй​лә​не​шеп яши​ләр, ха​тын һәм ир бу​ла​лар. Ә кем​нең​дер, баш​ка​ның си​не яра​туы мөм​кин һәм ки​рәк​ме соң?

Ирен ха​ты​ны сөйми баш​ла​са, аңа ни ка​ла? Нин​ди ге​нә аяз һәм як​ты көн​нәр бул​ма​сын, бу ир ке​ше ул ко​яш​ны да, җы​лы​лык​ны да той​мый баш​лый. Ба​шы ял​гыз ка​ла. Ул ир​лә​рен ярат​ма​ган ха​тын​нар​ның гы​на тү​шәк​лә​рен җы​лы​тыр​га әр​сез ир​ләр ат​лы​гып то​ра​лар. Ха​ты​ны таш​ла​ган ир кем​гә ки​рәк?

Әз​һәр мо​ны җа​ны-тә​не бе​лән аң​ла​ды. Йө​рә​ге уры​нын​нан куз​га​лып, ба​шы әй​лә​неп куй​ды. Ул та​гын бу тор​мыш​та ар​тык ке​ше бу​лу​ын той​ды. Аңа яшь​лек ис​тә​лек​лә​ре дә, күр​ше-кү​лән​нең кү​зе дә, күм​хуҗ​да кө​не-тө​не эш​лә​ве дә бер мәгъ​нә​сез, буш һәм әһә​ми​ят​сез ке​бек то​ел​ды.

Шун​да ба​ла​ла​ры исе​нә төш​те. Олы кы​зы — чи​бәр​ләр​нең чи​бә​ре, күз​гә-баш​ка кү​ре​нер​лек бу​лып җи​теп ки​лә. Авыл​ның иң кәт​тә егет​лә​ре, аны кү​рү​лә​ре​нә, тә​кать​лә​рен югал​тып, баш​ла​ры әй​лән​гә​нен той​мый да ка​ла​лар.

Ә кыз​ла​ры бә​хет​ле бу​лыр​лар. Иң ях​шы егет​ләр​не сай​лап алыр​лар, аны​сы​на да бер хәй​ран ит​ми әти​се. Бу өл​кә​не биг​рәк тә акыл​лы кыз, сай​ла​на да, сай​лый да бе​лә. Әл​лә кай​сы ерак авыл​лар​дан аны эз​ләп, бер кү​рү өчен ге​нә дип ни​чә​мә егет​нең ки​леп, кап​ка төп​лә​рен​дә сай​ра​шу​ла​рын Әз​һәр​нең үз ко​ла​гы бе​лән ише​теп, тың​лаш​ты​рып ята тор​гач, из​рәп йо​кы​га кит​кән чак​ла​ры аз бул​ды​мы? Бә​хе​тен та​бар кы​зы, та​бар! Тик ме​нә әни​се​нең хәл​лә​ре ха​кын​да хә​бәр​ләр​не ишет​кәч, ул егет​ләр​нең кү​ңел​лә​рен​дә шыт​кан кы​зыл мә​хәб​бәт гөл​лә​ре​нә кы​рау төш​мәс​ме икән? Ага​чын​нан ал​ма​сы ерак тә​гә​рә​ми шул! Йа Хо​да​ем, шу​лай ук бу​лыр ми​кән​ни? Юк-юк, үзең сак​ла! Бу олы кы​зы үзе​нә ох​ша​ган Әз​һәр​нең! Нәкъ үзе — кү​ңе​ле бе​лән дә, хал​кы бе​лән дә! Ярат​са, бер​не ге​нә яра​тыр һәм... Мәң​ге​лек​кә!

— Йа Хо​да​ем!..

Бу сүз​лә​рен​нән соң Әз​һәр​нең йө​зен ут ал​ды. Әгәр дә шу​шы кы​зы го​ме​ре бу​е​на әти​се ке​бек бер ге​нә ке​ше​гә гый​шык то​тып яшә​сә, аны ни​ка​дәр​ле бор​чу​лар кө​тәр! Ярый да ярат​ка​ны​на, сөй​гә​не​нә кия​ү​гә чы​га кал​са, ярый да аны​сы да шун​дый ук бул​са! Әгәр дә эш​лә​ре баш​ка​ча кит​сә, кы​зы сөй​гә​не​нә чы​га ал​ма​са, ярат​кан ке​ше​се: “Ага​чын​нан ал​ма​сы ерак тә​гә​рә​ми!”— дип, әни​се​нең кем​ле​ген ис​кәрт​сә, баш бор​са?..

— Йа Хо​да​ем!..

Мон​дый фикергә тө​шеп ба​тмый калу мөмкин тү​гелле​ген Әз​һәр аңлый иде, әмма хакыйкатьтә шулай булып чыга калса нишләр?.. 

Го​мер бул​ма​ган​ны, ул һа​ман уй​дан-уй​га үт​те, кү​ңе​ле йом​шар​ган​нан йом​шар​ды, җеп​шек​лән​гән​нән җеп​шек​лән​де.

— Йа Хо​да​ем!..

Аның бу уф​та​ну​ла​ры хә​ер​ле​гә тү​гел иде. Ни​гә шун​да ду​ла​ма​ды? Ха​ты​нын, гай​бәт ише​тү​гә, егып сал​ма​ды, изеп таш​ла​ма​ды? Нәр​сә, ул ир тү​гел​ме​ни? Баш би​реп то​ра​лар ди​ме​ни? Сө​я​ген сын​дыр​са, тө​зә​лер иде әле!

Ха​тын​нан биг​рәк Әз​һәр олы кы​зын са​гы​ну​ын аң​ла​ды. Аңа ни​чек​тер рә​хәт бу​лып кит​те. Хә​би​рә​сен шай​тан ал​ды, ярар, ал​сын да ди, әм​ма ба​ла​ла​ры бар бит аның, ба​ла​ла​ры! Алар​ның әле үсә​се, баш​лы-күз​ле бу​ла​сы​ла​ры — ал​да! Ке​че кы​зы бак​ча​га йө​ри. Аны​сы ая​гы​на бас​кан​чы ун-ун​биш ел үтеп ки​тә​чәк. Ни​чек ин​де на​ра​сы​йларын, са​бы​йларын, балаларын ке​ше туп​са​сын​да ятим итеп йөр​тер​гә бу​ла?

Әз​һәр​нең кү​ңе​ле​нә кер​гән уе, акы​лын са​вык​тыр​ган​дай, кү​ңе​лен-аңын би​ләп ал​ды. Бул​мас бо​лай, ба​ла​ла​рын алып кай​тыр​га ки​рәк аңа. Ха​ты​ны үзе​нә ка​рар, йә ия​реп ки​лер, яи​сә ка​лыр. Әм​ма ялы​нып то​ра​сы тү​гел! Ба​ла​ла​ры ке​ше туп​са​сын​да зар​лар шул, зар​лар! Ярый да ашар​ла​ры​на бул​са? Шә​һәр​гә үк ки​теп бар​ма​са​лар ни бул​ган? Алар ан​да бә​рәң​ге​не дә са​тып ала​лар шул... И юләр​ләр​дән икән шул аның ха​ты​ны, ах​мак​лар исем​ле​ген​дә​ге ке​ше икән! 

Ку​нак кил​сә дә, өч көннән артыгына чы​даш​лы тү​гел​ме​ни? Ә алар, Хә​би​рә​се дә, ба​ла​ла​ры да ин​де ни​чән​че ай​ла​рын ке​ше өс​тен​дә яши​ләр.

Али​мент та җи​бәр​гә​не юк алар​га Әз​һә​ре​нең. Аның өчен суд ка​ра​ры бе​лән ае​ры​лы​шу ки​рәк, ди​ләр. Кы​зы йә улы кай​тып кит​кә​лә​гән чак​лар​да хәл ка​дә​ри алар​га ак​ча​сын да би​рә, ри​зы​гын да тө​яп җи​бә​рә ала ин​де, аны​сы... Әм​ма шу​лар​га гы​на ка​нә​гать итеп, ке​ше өс​тен​дә ки​е​ре​леп яшәп бул​мый тор​ган​дыр! Әл​лә соң ба​рып алып кай​тыр​га​мы үз​лә​рен? Ба​ла​лар кыз​га​ныч, биг​рәк​ләр дә чит-ят туп​са​лар тө​бен​дә үсә​ләр шул! Үз йорт​ла​ры бу​ла то​рып, шу​лай алар​ны каңгырата​лар ди​ме​ни?
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Әл​мәт юлы та​кыр иде. Ма​ши​на​лар йө​реп ке​нә то​ра​лар. Утырт​мый узу​чы​ла​ры юк. 

Юл​лар ча​ты​на чы​гып ба​су​ы​на, Әз​һәр​не бер олы ма​ши​на алып та кит​те. Шә​һәр​гә ки​леп кер​гән​нә​рен​дә кыш​кы көн як​ты​рып бе​теп ма​та​ша, юл​лар​ны-сук​мак​лар​ны кар​дан ар​чып куй​ган​нар, ашы​гу​чы ха​лык төр​кем​нә​ре эш урын​на​ры​на се​ңеп бе​теп ки​лә иде. Ма​ши​на​дан тө​шеп кал​гач, Әз​һәр ял​гы​з башы бераз аптырабрак ба​сып тор​ды. Соң​гы ва​кыт​ла​рын​да шу​шы ял​гыз​лы​гы, бә​гы​ре​нә​чә үтеп, җа​нын өшен​де​рә баш​ла​ган иде ин​де. Шун​лык​тан үзен хәл​сез кал​ган​дай той​ды. Буш эш бе​лән йөр​ми​ме икән ди​гән со​рау ка​ян ту​ар​га өл​гер​гән​дер, бу​сы аңа икен​че кот​кы бул​ды. Аяк​ла​ры гү​я​ки ат​лап ки​тәр хәл​дә тү​гел иде​ләр. Ул дөнья чи​те​нә ки​леп чы​гып, ял​гы​зы гы​на кал​ган һәм ба​рыр җи​ре дә бет​кән ке​ше ке​бек кот​ чык​кы​сыз ха​кый​кать кар​шын​да ба​сып то​ра​дыр сы​ман үзен хис итте.

Бе​раз​дан соң аңа ба​тыр​лы​гы яңа​дан кайт​ты. Та​ныш урам, та​ныш йорт​лар янын​нан узып, ике кат​лы, олы тә​рә​зә​лә​ре бе​лән урам​га то​мы​ры​лып ка​рап тор​ган, Чу​пай та​шыннан салынган пу​лат яны​на җит​те. Аның мон​да бе​рен​че тап​кыр гы​на ки​лүе тү​гел. Шу​шын​да ку​нак​лар бу​лып, ба​җа​сын​да ни​чә кат кү​ңе​лен җуй​ган иде ул. Әнә алар​ның тә​рә​зә​се. Ут​лы. Як​ты.

Шун​да Әз​һәр​нең итәк ча​бу​ын​нан кот​кы​сы тар​тып куй​ган​дай бул​ды. Кү​ңе​ле жу ит​те: ниш​ләп ап​ты​рап йө​ри әле ул мон​да, үз дә​рә​җә​сен бе​те​реп?

Аңа тә​рә​зә якы​на​еп кил​гән сы​ман то​ел​ды. Пы​я​ла боз​ла​ры эре​гән, эч​тә​ге җы​лы​лык​ны са​ры ут як​ты​сы та​гын да хо​зур​лый, йорт җи​һаз​ла​рын ба​е​рак итеп күр​сә​тә иде. Ә өс​тәл ар​тын​да бер ха​тын уты​ра. Ал​дын​да крен​де​ле, шә​һәр ка​ла​чы, ши​кә​ре, кән​фи​те, тат​лы​сы һәм бал​лы​сы, мае, кай​нат​ма​сы мул итеп өел​гән һәм те​зел​гән. Чи​на​я​гы​на кай​нар чәй агы​зып, аны тә​лин​кә​се​нә бу​ша​тып, бар​мак баш​ла​ры​на гы​на утырт​кач һәм кү​тәр​гәч, су​ын​сын өчен​ме, әл​лә наз​ла​нып​мы, йом​шак су​лыш җи​бә​реп, ри​зы​гы​на их​лас кү​ңел са​лып тук​ла​нып утыр​ган бу кү​мәч​тәй ишел​гән ха​ным​ның үз ха​ты​ны икән​ле​ген та​нып ал​ды. Аның бә​хет​ле бу​лу​ы​на хәй​ран итеп, Әз​һәр шун​да тын​сыз кал​ды. Бу та​ма​ша ирнең йө​рә​ген кыс​ты, бә​гы​рен ук​шыт​ты. Бер​ни си​зен​мә​гән һәм бу ва​кыт​та ашау-эчү бә​рә​кә​те​нең рә​хә​те​нә чум​ган ха​ты​ны, тез​лә​рен​дә​ге ак йом​шак сөл​ге​не кү​тә​реп, аның бер ба​шы​на эле​дән-әле маң​гай һәм му​ен тир​лә​рен сөрт​кә​ләп, гү​я​ки җән​нәт​тә тә​гамь җы​ю​да иде. Ире һа​ман да ап​ты​раш​та ка​рап то​ра бир​де. Ин​де аның ни эч​кә узар​га, ни ки​ре кай​тып ки​тәр​гә те​лә​ге​нә кил​мә​де. Әл​лә яши, әл​лә үле — шу​шы​мы бар​лы​гың, адәм ба​ла​сы?
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Адәм​дә кай​гы бе​тә ди​ме​ни? Исең кит​кән икән, и юләр! Төн ар​тын​нан көн кил​ми кал​ма​ган ке​бек, бә​хет ко​я​шы, га​ли​ба​нә як​ты​рып, бө​тен җи​һан​ны үз ко​ча​гы​на ал​ган​дай, бө​ек бер па​ди​шаһ сы​ман, дөнь​я​лы​гы​ңа гы​на тү​гел, кү​ңел йор​ты​ңа да ху​җа бу​лыр​га өл​ге​рер. Үзен мәң​ге кит​мәс дип бе​лер, бу за​ма​на​да баш​ка һич​бер өс​тен​нәр юклыктан тан​та​на итәр. Го​мер​гә шу​лай бул​ган, баш​ка​ча мөм​кин дә тү​гел. Яшә​еш​не Хо​дай тә​га​лә үзе бу рәвешкә килерлек итеп ярат​кан. Бү​тән​чә бу​лыр​га һич​бер мөм​кинлек кал​дыр​ма​ган. Аның бе​лән бә​хәс итә​се дә тү​гел, ни ба​ры​на һәм бир​гә​не​нә сө​е​неп, ки​лер көн​нәр өчен ты​ры​шып, га​мәл​дән кал​мый һәм кә​сеп​тә аш​кын​мый рә​хәт​ле бу​лу​дан гай​ре юнь бар​дыр​мы соң?

Әз​һәр үзе​нең ни ту​рын​да һәм нәр​сә өчен бо​лай уй​ла​га​ны​на хәй​ран итеп, ял​гыз ба​шы то​рып кал​ган өе​нә кай​тып кер​де. Ир​тән ягып җы​лы​тып кит​кән йор​ты​на электр утын ка​быз​ды. Кү​ңе​лен ир​ке​нә​еп кит​кән​дәй той​ды. Газ пли​тә​се​нә куй​ган чәе кай​нап чык​ты. Өс​тәл яны​на ки​леп утыр​ды, чәй​лә​де һәм, аб​зарлар​га чы​гып, мал-ту​а​рын ка​рап кер​де дә, та​гын та​ма​гын яңар​тып, эше​нә ки​тәр​гә җы​ен​ды. Күз уңы​на ча​лы​ныр​га ти​еш​ле бул​ган ар​кан-бау​ны хә​те​ре​нә ал​ды. Аны кая куй​ган​лы​гы һич исе​нә төш​мә​де. “Әл​лә бе​рәр кы​рын-ярын адәм чәл​дер​меш​ме?— дип уй​лап ка​ра​ды.— Бел​мәс​сең, чы​гып кит​кән​не ге​нә ка​рап то​ра​лар!” Әм​ма со​ңын​нан, үз ал​ды​на сөй​лә​неп, кө​леп тә ал​ды:

— И юләр, кем​гә ки​рә​ге бар ин​де аның? Алып тор​ган бул​са​лар, кер​тер​ләр әле!

Ан​на​ры җыр​ла​ган​дай итеп шың​шып ал​ды:

— “А​ра​да​гы​най юл​лар ерак тү​гел, ни​гә кил​гә​лә​ми​сең?...”

Сүзләренә кадәр җанына бик тә хуш, ятыш​лы иде, ти​рән диң​гез төп​лә​рен​нән дә ти​рән​рәк бул​ган кү​ңел төп​лә​рен​нән ише​леп чы​га​сы иде... Өз​де​ләр. Кем​дер ишек как​ты. Әл​лә бо​лай гы​на ише​те​лә​ме дип Әз​һәр ко​лак ку​еп тор​ды. Дөнь​я​лык мыш​тым калды, шулай да ише​ге ар​тын​да кем​дер бар сы​ман, гү​я​ки су​лы​шы​на ка​дәр ише​тел​гән​дәй то​ел​ды.

— Кем йө​ри ан​да? Кем ул?— дип, бер-бер арт​лы ка​бат​ла​ды Әз​һәр.

Әм​ма җа​вап би​рү​че бул​ма​ды. 

Һичшиксез ан​да, ишек ар​тын​да, кем​дер бар, ке​рер​гә кый​мый то​ра — аны​сы факт. Әз​һәр дә ба​рып ачар​га ашык​мый: кил​сә​ләр — ке​рер​ләр, кер​мә​сә​ләр — ки​тәр​ләр!

Та​гын ише​ген ша​кы​ды​лар...

XIV

Хәс​рәт​лә​ре гү​я​ки һәммәсе берь​ю​лы юы​лып төш​те​ләр. Ишек тө​бен​дә ке​рер​гә рөх​сәт кө​теп тор​ган ке​ше Әз​һәр​нең үз ха​ты​ны — Хә​би​рә​се иде.

— Ме​нә чәй эчәр​мен дә эше​мә ки​тәр​мен дип то​ра идем. Мал​лар​ны ка​рап куй​дым. Кич​кә ба​шак би​рер​без,— ди​де Әз​һәр, ха​тын​ын​нан исән​лек-сау​лык та бе​ле​шеп тор​мас​тан. Ул үзен Хәбирәсе бе​лән ин​де бү​ген кү​реш​кән ке​бек тот​ты.

— Әл​лә ниш​ләп кү​ңе​лем жу итеп кит​те. Эш​ләр​не бе​раз бе​те​реп куй​гач, ке​реп, чәй эчәр​гә утыр​ган идем, тә​рә​зә тө​бен​дә ка​рап то​ру​чы шәү​ләң​не күр​дем. Әү​вә​ле аң​лый ал​ма​дым. Ан​на​ры хәй​ран ит​тем. Ме​нә шә​һәр күч​тә​нә​чен ал​дым да кай​тып ки​лә​се ит​тем әле! — ди​де Хә​би​рә​се, кау​ша​вын кая ку​яр​га бел​ми, йө​зен​дә бал​кы​ган ита​гать фә​реш​тә​се​нең кил​бә​тен үз​гәр​тә ал​мый​ча.

— Үз өең бит, кай​чан кайт​саң да ишек​ләр ачык, түр​дә йөр!— ди​де Әз​һәр дә, ни әйт​кә​нен тә​га​ен гы​на ко​лак​ла​ры бе​лән ишет​ми​чә.

Сүз​лә​ре шу​шын​да тө​кән​де. Алар бер-бер​сен​нән ял​гыз го​мер хәл​лә​рен со​раш​мак​чы иде​ләр. Әм​ма өзел​гән сүз​лә​ре ял​га​нып ки​тәр​гә те​лә​мә​де. Ае​ры​лы​шу ва​кый​га​ла​ры — ты​ел​ган те​ма, аңа “та​бу” кот​кы​сы мө​һер​лән​гән иде. Әгәр шун​да ял​гы​шы​лып бер сүз ыч​кын​са, ике​се​нең дә кү​ңел​лә​ре ки​те​лә​чәк икән​ле​ген әл​лә акыл​ла​ры, әл​лә кү​ңел​лә​ре бе​лән то​еп, чәй яны​на утыр​ды​лар.

Әз​һәр кыш​кы кы​зыл ко​яш ке​бек ел​мая бир​де, аңа җа​ва​бын​да ха​ты​ны да, әле яңа гы​на кай​тып ке​рү​ен, ае​ры​лы​шу га​зап​ла​рын ки​че​рү​лә​рен, адәм мәс​хә​рә​се​нә тө​шеп, авыл​дан чы​гып ка​чу​ла​рын да бер мәл​гә оны​тып, бә​хет ну​ры ту​лы йө​зе бе​лән бал​кы​ды. Әгәр дә дөнь​я​лык​та бу көн​не — фә​реш​тә​ләр җир​гә иң​гән чак, ди​сә​ләр, мо​ңа ышан​мый мөм​кин тү​гел иде. Йа Хо​дай тә​га​лә, йа Ал​ла​һы, син бән​дә​лә​рең​не бә​ла​ләр​гә ду​чар итеп сы​ный​сың да, сын​ды​ра​сың да, ан​на​ры ка​бат тор​мыш​ла​рын бө​тәй​теп, кү​ңел​лә​рен кү​тә​рә​сең!

Чәй янын​да алар сүз​сез дә бер-бер​сен аң​ла​ды​лар. Хә​би​рә​се бү​тән кит​мә​я​чәк, Әз​һә​ре дә аны һич​кай​чан үзен​нән аер​ма​я​чак иде.

— Ба​ла​лар кай​чан кай​тыр​лар соң?

Бу со​ра​вын ирен​нән ише​тер​мен дип ха​ты​ны уй​ла​ма​ган иде, ал​дан җа​ва​бын да үл​чәп куй​ма​ган, әм​ма кү​ңел кыл​ла​рын​да ят бер тиб​рә​нү куз​га​лып, бө​тен​ләй дә кау​шап төш​те, гү​я​ки акыл үл​чә​ве​нең тә​лин​кә​лә​ре як-як​ка кый​ша​еп куй​ды​лар. Чак​тан гы​на: “Ә​һә, ба​ла​лар ки​рәк​ме​ни әле си​ңа!”— дип, йө​зен як​тыр​тып нур​лан​дыр​ган иренең кү​ңел тә​рә​зә​лә​рен ва​тып таш​ла​ма​ды.

Чәй​дән соң Әз​һәр эше​нә куз​гал​ды. Ишек​не ачып чы​гу​ы​на, кү​зе​нә ки​чә кич чы​га​рып ыр​гыт​кан бау-ар​кан ча​лын​ды. Аны җы​еп алып, ки​ре кер​теп эл​де. Аны-мо​ны си​зен​мә​де​ме икән дип, кы​рын кү​зен та​бак-са​выт җы​еш​ты​рып ма​таш​кан ха​ты​ны​на таш​ла​ды. Шик​лә​нер​лек һәм уф​та​ныр​лык һич​ни дә юк иде.

— Ни​чә​ләр​гә кай​тыр​сың?

Җа​вап би​рер​гә ди​я​рәк Әз​һәр уй​га ка​лып тор​ды. Ку​лы​на ар​кан​ны җый​ды. Мон​дый со​рау​ны ул ин​де күп​тән ишет​мә​гән, шун​лык бе​лән дә, хәтта шак​тый ягым​лы ише​тел​гән та​выш​ка ияр​тел​гән ха​ты​ның сүз​лә​ре на​зын​да акы​лын җу​я​рак кал​ды. Хә​би​рә​се дә җа​ва​бын ашык​тыр​ма​ды.

— Кич​ке җи​де​ләр​дә өй​дә бу​лыр​мын! Бү​ген эш күп... Шу​лай да мун​ча як​сак иде, ар​ка да кы​чы​тып то​ра!— ди​де, ая​гын​да​гы олы итек​лә​ре бе​лән бер урын​да тап​та​нып, буш​лат төй​мә​сен әле ыч​кын​ды​рып, әле яңа​дан элеп.— Утын да кер​теп куй​ган идем бу​гай... Суы ка​тып өл​гер​мә​гән бул​са... Ягып кы​на җи​бә​рә​се!

— Ярар!— ди​де Хә​би​рә​се, үз мун​ча​сын са​гы​нуы исе​нә тө​шеп. 

Йө​зе​нә җи​ңел​чә кы​зыл​лык йө​гер​де. Аның бу ва​кыт​та нәр​сә​ләр ха​кын​да уй​ла​га​нын ире кү​ңе​ле​нә кер​теп тә ка​рый ал​мый иде.

— Ба​ла​лар да кай​тыр​га әй​тә​ләр​ме соң?

Бу юлы ха​ты​ны җа​вап бир​мә​де. “Я​рар, аны​сын баш​ка юлы сөй​лә​шер​без!”— дип уе​на бер​кет​те дә, Әз​һәр эше​нә ки​теп бар​ды һәм... Җи​де​дә ди​гә​нен, сә​гать ал​ты да тул​ма​ган​да ук кай​тып та кер​де. Аны бал​кып Хә​би​рә​се кар​шы алыр​га ти​еш иде, мун​ча​лар​ны ягып, аш​лар​ны пе​ше​реп...

Әз​һәр өн​сез кал​ды. Аш та юк, мун​ча​сы да ягыл​ма​ган, йорт-җир кыш​кы сал​кын​лык эчен​дә иде.

— Эһ син, хай​ван, “ну-ка”!— дип сү​ге​неп куй​ды ятим ир.— Та​лап чы​гып кит​мә​сәң ни бул​ган?! Бо​лай да бир​ми идем​ме бу тү​шәк-яс​тык​лар​ны, те​ле​ви​зор​ны, са​ма​выр​ны...

Чөй​гә үрел​де, ан​да​гы ар​кан-бау​ны ал​мак​чы иде, әм​ма аны та​ба ал​ма​ды. Мо​ны​сын​нан да җил​ләр ис​кән бу​лып чык​ты. Эһ, ку​лын​да иде бит, ку​лын​да иде, бәй​ләп са​лып, ишә​се иде үзен, куз​гал​мас​лык, арт си​керт​мәс​лек итеп!

06.06.00.–11.04.04.
ШУ​ШЫМЫ ДҮР​ТЕН​ЧЕ “А”?

Хикәя

Бе​рен​че сен​тябрь​нең ки​леп җи​тә, җәй​ге ял​ның сиз​дер​ми ге​нә тө​кә​нә ба​руы без​нең оч ма​лай​ла​ры​ның ко​тын ала. Та​гын мәк​тәп​тә уку​лар, ялык​тыр​гыч дә​рес​ләр баш​ла​на ин​де. Ке​ше​гә әй​тер​гә дә оят​лы бу​ла тор​ган бил​ге​ләр куя баш​ла​я​чак​лар. Мин ала​рын​нан ку​рык​мыйм да кебек. “Биш​ле”​гә үк укы​ма​сам да, “дүрт​ле”​дән си​рәк ке​нә төш​кә​ләп, “көч​ле өч​ле”​ләр​не дә ал​га​лап куй​га​лыйм. Әм​ма күр​ше ма​лай​ла​ры һай ин​те​гә​ләр дә соң. Шул “и​ке​ле”​лә​ре бе​лән ап​ты​рап​лар бе​тә​ләр.

— Дә​рес — кы​зык нәр​сә тү​гел!— ди Ва​зыйх.

Мин дә аның бе​лән ки​ле​шәм:

— Шу​ны кы​зык​лы итеп бул​мый ми​кән​ни?

Дус​тым үзе​нең чик​лә​век бо​ры​ны​на күр​сә​тә:

— Мо​ның өс​те​нә күз​лек тә утыр​тырлык тү​гел, ич​ма​сам! Бе​лем​ле​рәк бу​лып кит​мәс идем​ме?

— Әнә Го​мәр​не​ке озын, аңа ка​рап ба​ры​бер күз​лек ки​мә​я​чәк!

Без өче​без дә: Ва​зыйх та, Го​мәр дә, мин дә — бы​ел дүр​тен​че сый​ныф​ка ба​ра​чак​быз. Баш​лан​гыч мәк​тәп​не бе​тер​дек ин​де!

Без​гә Тү​бән​лә​шәү һәм Са​рай​лы-Бик​мәт авыл​ла​рын​нан яшь​тәш​лә​ре​без​не ки​те​реп ку​ша​чак​лар. Ва​зыйх бе​лән ми​ңа “А” сый​ны​фы​на, Гомәргә — “Б”​га, ди. Бе​ре​без дә кар​шы тү​гел. Ни​чек те​лә​сә​ләр, шу​лай кы​лан​дыр​сын​нар, укы​ту​чы​ла​ры​быз бит алар, бе​леп-уй​лап эш​ли тор​ган​нар​дыр. Әм​ма шу​ны​сы да бар: “А” бе​лән “Б” һич​бер ва​кыт​та да дус бул​ма​я​чак. Һа​ман да алар​ны үза​ра ярыш​ты​ра​чак​лар, ча​гыш​ты​ра​чак​лар, ә без — су​гы​ша​чак​быз. Әнә Ва​зыйх​ның абый​сы Барий һәм Гапсаттарныкы Такташ та “А”​да укый​лар, ә Җа​бир — “Б”​да. Без​дән ике ге​нә сый​ныф​ка өс​тен​нәр. Җа​бир​га һа​ман да элә​гә то​ра, әле Барий, әле Такташ кы​ер​сы​та​лар үзен. Аны кыз​га​нып, элек​ләр​не бә​лә​кәй​ләр як​лый тор​ган идек, хә​зер без​нең дә “А”​да бу​ла​сы бил​ге​ләнгәч, аңа кы​рын күз бе​лән ка​рый баш​ла​дык. Го​мәр​гә дә мон​нан соң тын​гы​лык тә​те​мә​я​чәк. Без​дән ин​де хә​зер үк кур​ка баш​ла​ды ул. Нин​ди ге​нә сүз чык​са да мин Ва​зыйх як​лы бу​лып алам, ул да шу​лай эш​ли: ар​ка​даш​лык итә. Ә Го​мәр дө​рес сүз әйт​сә дә, уй​лап та бир​ми​без, ял​ган​чы​га чы​га​ра​быз. Мо​ны шу​лай ки​рәк дип абый​лар бел​де​реп үс​тер​де​ләр, баш​ка​ча эшләү ха​та​лы гамәл икән​ле​ге​нә һич​бер ши​ге​без юк.

— Әй​дә ба​лык​ка ба​ра​быз, бү​ген кы​зыл​ка​нат​лар ях​шы чир​тер​гә ти​еш! — ди​без, көн​не ни​чек уз​ды​ра​ча​гы​быз ха​кын​да ки​ңәш​лә​шеп.

Го​мәр үз ягы​на ка​е​ра:

— Юк ла ин​де... Ын​дыр та​ба​гы​на тө​шә​без. Ан​да ба​су​дан иген та​шый​лар, ма​ши​на​лар​га уты​рып йө​ри​без!

Аның тәкъ​ди​ме — ях​шы, рә​хәт​лә​неп уй​нар​га, дөнья кү​рер​гә, кы​зык та​бар​га юл ача. Кү​ңел шул як​ка ка​е​ра, әм​ма без ба​лык​ка ба​ру​ны ку​әт​ләп чы​га​быз. Ме​нә шу​лай! “А”​лар бе​лән “Б”​лар яры​шыр​лык тү​гел, бе​леп тор​сын!

Го​мәр​не “Б”​дан “А”​га кү​чер​мә​я​чәк​ләр, чөн​ки ул — Вә​ли​шин. Ә Вә​ли​шин​ны​кы​лар го​мер​гә “Б”​да гы​на укы​ды​лар һәм укы​я​чак​лар, без​нең мәк​тәп​тә аның ка​ну​ны шун​дый, баш​ка​ча бу​ла ал​мый.

Ә, әйе, тагын шунысы да бар бит: бы​ел алар​ның каз​ла​ры юләр​лән​гән иде. Ми​ңа каз бәб​кә​лә​ре сак​лар​га ту​ры кил​сә дә, Го​мәр “т​рай ти​беп” йөр​де. Инә каз​ла​ры​ның бо​лай юләр​лә​нү сә​бә​бен пы​чак ас​ты​на ке​реп чы​гу​ын​нан кү​рә иде​ләр. Имеш, әти​лә​ре Габ​дел​хак аб​зый, көз​лек​тә үк ин​де, ял​гыш​лык бе​ләнме, бу​талыпмы, инә каз​ла​ры​ның ка​нат​ла​рын ка​е​рып тот​кан да кар өс​те​нә су​зып сал​ган, үт​кен пыча​гы бе​лән му​е​нын​нан ыш​кып җи​бәр​мәк​че икән. Ярый әле “бис​мил​лаһ” әй​тер​гә ти​еш​ле​ге исе​нә төш​кән, ул ара​да ха​ты​ны Өм​мә апа аңа ябы​шыр​га өл​гер​гән:

— На​дан тә​ре, исе​рек, әл​кәш, су​кыр та​вык, инә ка​зым​ны су​я​сың бит, юнь​сез! Кем​дә бар ан​дый? Ун​биш бәб​кә үс​тер​де!

Габ​дел​хак аб​зый кү​зен тә​ре​лән​де​реп аяк ас​ты​на ка​ра​са, чын​нан да ка​нат​ла​ры ка​е​рыл​ган бу мес​кен кош — каз​ла​ры​ның инә​се икән.

Җәл​лад мәр​хә​мәт​кә кил​гән, инә каз​ны аяк ас​тын​нан азат ит​кән. Бел​мә​гән шул, алай яра​мый ул! Инә каз​ны бу​та​ган​сың, су​яр​га әзер​лән​гән​сең икән — бет​те, акы​лын​нан яза ин​де ул! Шу​лай Го​мәр​ләр​нең дә каз​ла​ры юләр​лек​кә чык​ты.

Бер-бер арт​лы олы​дан-олы кү​кәй​ләр са​ла да са​ла икән бу. Фев​раль кер​гән​дә үк баш​ла​ган, ию​ль ахы​рын​да гы​на тук​та​ган. Йөз дә егер​ме​гә үк җит​кер​гән ди​ме шун​да? Әү​вә​ле сө​ен​гән​нәр, ан​на​ры хәй​ран​нар кал​ган​нар. Ә Го​мәр​гә — рә​хәт, йод​рык ка​дәр​ле каз кү​кә​ен ашап чы​га да әл​лә кем бу​лып кор​сак ки​е​реп йө​ри, булдырган, имеш.

II

Шу​лай итеп, бы​ел дүр​тен​че сый​ныф​ка кү​чә​без. Әм​ма дә бер оя бу​лып өе​ре бе​лән йөр​гән ма​лай​лар​ны тә​мам ае​рып-бу​тап бе​тер​гән​нәр. Хә​зер ин​де ис​ке дус​лар бе​лән төр​теш​кә кү​чә​чәк​без. Ә шу​лай да без әле​гә дус​лар, бер​гә йө​ри​без, әм​ма кы​рын-кы​рын ка​раш​тыр​га​лап та куй​га​лый​быз: “Б”​лар​га ыша​ныч юк, имеш.

Дө​нья​лык гү​я​ки яра​ты​лы​шын​нан бир​ле дус​лык һәм дош​ман​лык​ка гы​на ко​рыл​ган сы​ман. Әнә без​дән юга​ры​рак​лар та, яшь​лә​ре һәм буй​ла​ры, көч​лә​ре һәм хәй​лә​кәр​лек​лә​ре үз​лә​ре ке​бек үк зур бу​лу​га ка​ра​мас​тан, бер​лә​ре​нә икен​че​лә​ре дош​ман​лык итә​ләр, төр​кем-төр​кем бү​ле​не​шеп баш​лан​ган уен​на​ры ахы​рга таба төр​те​шү, хәт​та кый​на​шу бе​лән тә​мам​ла​на. Хәер, кечерәкләрнең дә шу​лай ин​де ул, аны​сы, яше​реп то​ра​сы тү​гел. Әм​ма без алар ке​бек үк тү​гел, кан​га ба​ты​шып бет​ми​без. Әл​лә, үс​кәч, шу​лар ке​бек бу​лыр​га ту​ры ки​лер​ме?

Элек​ләр​не Го​мәр бе​лән Ва​зыйх дус​лар иде​ләр. Кая бар​са​лар да бер​гә йөр​де​ләр. Го​мәр​нең әти​се күм​хуҗ фер​ма​ла​ры ти​рә​сен​дә төр​ле җай​лан​ма-ко​рыл​ма​лар​ны ка​раш​ты​ру​чы ме​ха​ник​лар​дан исәп​лә​нә. Һа​ман да уры​ны — ат ар​ба​сын​да, ул ан​нан тө​шеп тә тор​мый бу​гай. Кай​ва​кыт төн​нә​рен дә шун​да гы​на йок​лый. Ар​ба​сы да киң, олы. Аты да та​за. Фер​ма​лар​да​гы ме​ха​низм​нар эш​лә​вен эш​лә​ми​ләр ин​де, аны​сы. Кү​гә​реп, ва​ты​лып, җи​ме​ре​леп бет​кән​нәр. Әнә был​тыр, сы​ер са​ву​чы​лар​га ком​му​низм бу​ла​ча​гы​на дә​лил итеп хик​мәт​ле үзсау​гыч​лар кай​тарт​кан иде​ләр. Чи​ләк​лә​рен электр​га гы​на то​таш​ты​ра​сы икән. Шун​да ук сы​ер​лар​ны са​вып куя, ди. Шун​дый да ап​па​рат, имеш​тер, га​җә​еп​ләр дә ях​шы, нәкъ әм​ере​кән​чә икән. Ни хик​мәт, шу​ны көй​ләп ку​яр​га гы​на те​лә​мә​де​ләр. Ын​дыр та​ба​гы​ның поч​ма​гын​да агач тарт​ма​лар​да кыш чык​ты, җәй​гә тар​алып төш​те​ләр. Шө​реп​лә​рен, ка​лай​ла​рын, ти​мер​лә​рен ки​рәк са​ен ала-бо​ра тор​гач, чә​че​леп үк бет​те​ләр. Әле дә кү​гә​ре​шеп ят​кан әй​бер​лә​рен шул ти​рә​ләр​дә оч​ра​тыр​га бу​ла. Ти​мер-то​мыр җы​ю​чы пи​о​нер​лар алар​ны мәк​тәп ише​гал​ды​на да сөй​рәп ки​тер​гә​лә​гән иде​ләр, Габ​дел​хак аб​зый та​выш чы​гар​гач, уры​ны​на ки​ре илт​кән​нәр бу​гай. Ва​зыйх әй​тә:

— Кай​та​рып ку​ю​ла​ры​на, ишек​лә​ре, улак​ла​ры, чи​ләк​лә​ре ко​е​лы​шып төш​кән​нәр,— ди. 

Әм​ма Го​мәр​гә бу сү​зе оша​ма​ды:

— Юк сүз!— ди​я​рәк ки​ре как​ты.— Әти дә шун​да бул​ган... Ни​гә ки​тер​де​гез, ди​гән. Ба​ры​бер эш​кә яра​мый​лар ин​де бо​лар дип ачу​лан​ган. Юк​ка ин​тек​кән​нәр! Ме​тал​ло​лом​га “уптым илаһи” тө​яп җи​бә​рә​се​ләр...

Мо​ңар​чы ба​шын гы​на ка​шып утыр​ган күр​ше ма​лае, без​дән бер яшь​кә ге​нә тү​бән Га​мир яныбызга килеп утырды. Ия​реп йө​рү​е​нә әле​гә бер-ике ге​нә көн бу​лу​ын оны​тып җи​бә​реп, зур​лар ара​сы​на ке​рә​рәк сүз​гә үк ке​реш​мә​сен​ме!

— Кү​тә​мә​ле авы​лын​да шун​дый ап​па​рат​ны җай​лаш​ты​рып куй​ган​нар. Са​ву​чы хал​кы рә​хәт​лә​нә, ди. Сөт​ләр чиш​мә бу​лып ага икән алар​да!

Га​мир дө​ре​сен сөй​лә​ми кал​мас. Бе​рен​че​дән, укы​ту​чы ма​лае ул, әти​се мәк​тәп​тә хез​мәт дә​рес​лә​рен алып ба​ра, икен​че​дән, ял​ган​нар​га аңа ир​тә​рәк әле, абый​ла​рын узар​га ха​кы юк!

III

Га​фу-га​фу, мең га​фу!.. Оныт​кан​мын, ул бер искә алынды да инде, та​ныш бу​лы​гыз, бу​сы — Гап​сат​тар. Шу​лай ук баш​лан​гыч сый​ныф​лар​ны узып, бы​ел Дүр​тен​че сый​ныф​ка ба​ра​сы, ягъ​ни ур​та мәк​тәп​кә. Без​нең оч​тан. Ти​шек​баш! Менә аның хакында сөйләргә була! Әйе-әйе, чын мәгъ​нә​сен​дә ти​шек​ баш! Иң әү​вә​ле аның ба​шын бы​ел абый​сы Так​таш  йодрык кадәрле ти​мер бе​лән бә​реп тиш​те. Шун​дый ка​ты итеп сук​ты, Гап​сат​тар үл​гән​нән кал​ды. Ан​на​ры шу​шы ук баш​ка дим, күр​ше​се, те​ге, укы​ту​чы ма​лае ин​де, Га​мир​дан икенче юлы эләк​те. Чи​ләк ка​дәр​ле ка​лай по​вид​ло са​вы​ты бе​лән ул да аңа шун​дый ка​ты итеп тон​дыр​ды, мә​кер​ле рә​веш​тә ар​тын​нан ки​леп, ки​зә​неп то​рып, тө​бе очар​лык ку​әт​тә... Гап​сат​тар​ның ба​шы ур​та​лай яры​лып ки​тү​дән чак кал​ды.

Алар яны​на та​гын да бо​ры​нын юга​ры оч ма​лай​ла​ры җи​ме​реп кит​те​ләр. Бер дә юк​тан. Мин кем дә син кем дип бә​хәс кы​лып ма​та​ша иде​ләр, этеш​тән төр​теш​кә үсте. Ах​рыл-әмер, Гап​сат​тар​ның бо​ры​ны ише​лү бе​лән бә​хәс​лә​ре чи​шел​де. Ул кит​те кан, ул кит​те кан, шу​шы ка​дәр дә ел​га​лар бу​лып агар дип баш​ла​ры​на да кил​мә​гән юга​ры оч​ны​кы​лар кур​ку​ла​рын​нан тын​сыз кал​ды​лар, авыл​дан ук чы​гып шыл​ды​лар, өч көн һәм төн бу​лыр, ур​ман​да ка​чып ят​ты​лар. Имеш, Гап​сат​тар​ның әни​се ки​рәк​лә​рен бир​мә​сен, усал, ди​ләр аны.

И адәм ба​ла​сы, күр​сә дә кү​рә икән. Гап​сат​тар шул җи​ме​рек бо​ры​ны бе​лән кан агы​зып өй​лә​ре​нә кай​тып кер​гән икән, әни​сен​нән та​гын эләк​кән, иш өс​те​нә куш бул​ган.

— Ела​ма!— дип ачу​ла​на икән әни​се.— Үзең га​еп​ле​дер әле. Те​лә​сә кем​не то​тып кый​на​мый​лар аны. Шул ки​рәк, йөр​мәс​сең!

— Алар бит, алар бит... үз​лә​ре...— Гап​сат​тар кан агыз​ган, су​ган суы сык​кан.

Ба​шын Га​мир бе​лән үз абый​сы Так​таш бер-бер арт​лы тиш​кән​дә дә аңа әни​се шу​лай ди​гән иде. Гап​сат​тар, зар​ла​на​сы итеп, урам ур​та​сын​да​гы су ко​лон​ка​сы яны​на, ха​тын-кыз​лар, апа​лар яны​на кил​де. Әни​се дә шун​да. Гапсаттар ыкы-мы​кы кил​де, абый​сын да, Га​мир​ны да га​еп​лә​де. Аның әйт​кә​не​нчә, алар әнкәсенең тәүфыйклы һәм сөекле улын би​на​хак​ка рән​җет​те​ләр. Аһ хәл​ләр, ваһ хәл​ләр! Ә әни​се тың​лар​га да те​лә​мә​де:

— Ну шу​шы ма​лай​лар​ны, бер ге​нә дә уты​рып то​ра бел​ми​ләр,— ди​де.— Тәр​тип​сез​ләр​нең тәр​тип​сез​лә​ре!.. Ела​ма мон​да ки​леп! Бар, олак! Кө​ян​тә бе​лән тон​дыр​ган​чы!

Гап​сат​та​рын ул сы​ен​дыр​ма​гач, хәл​лә​ре мөш​кел​нең мөш​ке​ле, ха​рап​лар​ның ха​ра​бы иде.

— Кай​чан акыл ке​рә бо​лар​га!

Әни​се аны шу​шы сүз​лә​ре бе​лән ар​тын​нан кыч​кы​рып оза​тып кал​ды. Гап​сат​тар бак​ча арт​ла​ры​на шыл​ды. Ан​да би​хи​сап олы ябал​даш​ла​рын җә​еп әрек​мән​нәр үсә иде. Ул гарь​ле​ген​нән шу​лар ара​сы​на ке​реп кач​ты һәм үк​сеп-үк​сеп ела​ды. Ка​ны гы​на агу җит​мә​гән, күз яшь​лә​рен дә та​мы​за тор​гач, тә​мам арып, оны​ты​лып йо​кы​га кит​те.

Ул уян​ган​да кич иде. Аны эз​ләп чык​кан ке​че апа​сы, ерак ба​су юлы​на ка​рап, кү​рен​мәс​ме дип эне​сен күз​лә​де. Гап​сат​тар, ча​кы​ру​ла​рын ише​теп бу​лыр, әрек​мән ябал​даш​ла​ры ара​сын​нан мыш​тым гы​на чык​ты да апа​сы яны​на ки​леп бас​ты. Бе​раз​дан:

— Кем​не кө​тә​сең? Ки​я​вең ки​лә​се​ме әл​лә?— ди​де.

Янын​да кем​нең​дер ба​сып то​ру​ын уе​на да ки​тер​мә​гән апасының ко​ты бо​ты​на җит​те. Аһ ит​те, йө​рә​ген тот​ты. Хә​зер егы​ла​чак иде. Әм​ма, те​ле​нә ку​әт ки​леп:

— И юнь​сез ма​лай, җа​ным​ны ал​дың!— дип, әле ге​нә эне​се​нә йом​шак те​лен дә кыз​га​на​сы бул​ма​ган җи​рен​нән ачу​лы сүз​ләр​гә күч​те. Шу​лай аның су​лы​шы кайт​ты, ко​ты бо​тын​нан күк​рәк чит​ле​ге​нә кү​тә​рел​де.

— Син, ма​лай ак​ты​гы, өй​гә кай​та​сың​мы-юк​мы?!— ди​де, бе​раз​дан соң Гап​сат​тар​га, ку​лын​да кү​сәк бул​са, шу​ның бе​лән орыр​дай бу​лып.— Си​не эз​ләп укы​ту​чы апаң кил​гән!

Гап​сат​тар ыша​ныр​га да, ышан​мас​ка да бел​мә​де. Әм​ма тә​не буй​лап кал​ты​ра​ну йө​гер​де. Бү​ген ге​нә мәк​тәп бак​ча​сы​на ке​реп, ан​нан ике ал​ма ур​лап чык​кан иде. Кү​реп кал​ган бу​лыр​лар, ме​нә хә​зер ки​рә​ген би​рә​чәк​ләр ин​де! Ачы​лык​ла​ры бе​лән те​лен көр​мәк​лән​дер​гән ул ал​ма​лар​ны ба​су ягы​на то​мыр​га​нын да хә​тер​ли әле ул. Ин​де ха​рап​лар гы​на бул​ды.

Ул шул ба​су ягын кү​зе бе​лән ай​кап чык​ты. Дул​кын​ла​нып утыр​ган яшь иген​нәр ара​сын​нан кая ди ин​де ике кы​ер​чык ал​ма​ны эз​ләп та​ба​сың?

Әл​лә ар​тын​нан бе​рәр​се шым​чы​лык итеп йөр​гән дә ба​рып әләк​лә​гән​ме? Бу​лыр да, дөнья ту​лы куш​тан кыз​лар, ма​лай​лар. Яла​гай​лык бе​лән бә​хет ку​нак​ча​сы​на ме​неп утыр​мак​чы​лар. Ки​рәк бит ә? Ку​нак​ча бер нәр​сә, һәй​кәл пь​е​дес​та​ле — икен​че. Ку​нак​ча​да йол​кыш та​вык​лар бе​лән мес​кен әтәч​ләр уры​ны гы​на ин​де ул, анысы!

Әм​ма Гап​сат​тар​ны апа​сы юри, куркытыр һәм тыңлатыр өчен генә ал​дый иде. Ка​ян дип әле аның эне​сен укы​ту​чы​сы эз​ләп йөр​сен? Инде аның кай​гы​сы — баш​ка​лар​да. Бе​рен​че сый​ныф​та укы​тыр​га дип ба​ла-ча​га​лар​ны җыю белә мәшгуль ул хәзер Галина Дмитриевна. Гап​сат​тар​лар​ны әл​лә кай​чан оныт​кан​дыр ин​де, ко​тыл​дым бо​лар​дан дип сө​е​нә​дер.

Шулай бервакыт быел Ва​зыйх​ның әни​се Ка​ми​лә апа, ки​бет​кә бар​гач, сүз ара сүз чы​гып, тел те​гер​мә​нен әй​лән​дер​гә​нен​дә әй​тә икән:

— Ул Гә​ли​нә​не сөй​лә​мәс тә идем ин​де, бер күр​кәм​ле​ге кал​ма​ган. Ми​нем ма​лай​ны “өч​ле”​гә тө​ше​реп бе​тер​гән. Укы​та та бел​ми!— дип.

Бу ка​дәр төрт​те​рел​гән сүз​ләр пы​чак ке​бек бә​гырь​ләр​гә ка​дал​мый кал​мый ин​де. Кор​бан үзе ан​дый ва​кыт​та кул ас​ты​на ке​реп ке​рү​чән бу​ла. Чын​нан да улы​ның “баш​лан​гыч”​та​гы укы​ту​чы​сы Гали​на ха​ным Дмит​ри​ев​на ачык ишек​тән кү​ре​нә. Тел те​гер​мә​не бер куз​га​лып ки​тәр​гә өл​гер​гән, әм​ма шун​да ук кү​чә​ре сы​нып, җи​ме​ре​леп тө​шәр​гә җы​ен​ма​ган​лык​тан, Ка​ми​лә апа те​зеп сал​ма​сын​мы:

— Бер дә ярат​ма​ды үзен, бер дә үз ит​мә​де укы​ту​чы​сын! Ме​нә ко​тыл​ды да ин​де!

Гали​на ха​ным шул миз​гел​дә аның күз ал​дын​да пәй​да бул​гач, сүз​лә​рен баш​лар​га өл​гер​ми кал​ган ха​тын​нар бо​рын-авыз​ла​рын яу​лык​ла​ры ас​ты​на төрт​кән​нәр. Тук​та​ла бел​мә​гән Ка​ми​лә апа гы​на:

— И Гә​ли​нә, си​не сөй​ли идек әле... Без​нең күр​ше ма​лае Гап​сат​тар​ны бе​лә​сең бит ин​де, ул әй​тә икән, укы​ту​чы​быз​ны бер дә ярат​мый укы​дым дип... Ни​чек “баш​лан​гыч”​ны ал​дын​гы​лар са​фын​да тә​мам​ла​ды икән ул?

— Си​нең Ва​зыйх та бе​тер​де тү​гел​ме?— ди​гән Га​ли​на ха​ным, әле​гә сүз​ләр​нең җа​ен аң​лар​га өл​гер​ми​чә, әм​ма Гап​сат​тар​ның ко​ла​гын, әгәр мон​да кү​рен​сә, бо​рып ук таш​лар​га кү​ңе​ле​нә ки​леп.

Ма​лай​ның бә​хе​те — аның кул ас​ты​на эләк​мә​гән. Һәр​хәл​дә Гап​сат​тар​ның бу сүз​ләр​не әй​тү тү​гел, уй​лар​га да ба​шы​на кил​ми​чә, ул ба​ры тик Ка​ми​лә апа​ның яла​сы ар​ка​сын​да гы​на гө​наһ​лы бул​ды, гаепле Вазыйх чиста калды. Әм​ма укы​ту​чы​сы Гали​на ха​ным шул ишет​кән сүз​лә​рен ко​ла​гы​на кирт​ләп ку​яр​га өл​гер​гән, мо​кыт уку​чы​сын акыл​га утыр​ту уен​да кал​ган.

Бу хак​та авыл​ның юкә те​ле​фо​нын​нан хә​бәр​не Гап​сат​тар да ише​теп ал​ган иде. Әни​се итә​ге​нә ка​ча ал​ма​вы мәгъ​лүм, әти​се вак​ла​нып тор​ма​я​чак, сыр​ты​на ка​е​шы бе​лән ге​нә ора​чак. 

Шул ва​кый​га исе​нә тө​шеп, Гап​сат​тар​ның йө​рә​ге жу итеп куярга тиеш!.. Апа​сы аны ни​чек кур​кы​тыр​га бе​лә иде. 

— Нин​ди укы​ту​чы апа кил​де? Кай​сы​сы?— ди​де Гап​сат​тар, әм​ма апа​сы:

— Кайт​кач кү​рер​сең!— дип бел​дер​де дә аны өй​лә​ре​нә та​ба җил​те​рә​тү​ен​дә бул​ды.

— Кайт​мыйм!— ди​де, ки​ре​лә​неп Гап​сат​тар, ике ая​гын да хә​рә​кәт​сез кал​ды​рып.

Әм​ма апа​сы аны гай​рәт бе​лән ал​га та​ба тарт​ты, Гап​сат​тар чак кы​на йөз​тү​бән юл ту​за​ны​на чум​ма​ды.

— Са​рык!— ди​де апа​сы, аны мыс​кыл​лап.

— Сы​ер!— ди​де Гап​сат​тар, елар​га әзер​лә​неп һәм үчек​лә​неп.

Әм​ма үзен ку​лы​на алыр​га өл​гер​де. Апа​сын​нан ыч​к​ынуын​нан фай​да​ла​нып, тык​рык​ка та​ба йө​гер​де. Биш ми​нут та уз​ма​ган​дыр, ул ин​де су бу​ен​да иде. Апа​сының ку​ып то​та ал​ма​сы​на ыша​нып, ул шун​да гы​на тук​та​лып кал​ды.

Тик дустыбыз бо​лай ка​чып кы​на бер нәр​сә от​ма​ган​лы​гын әле​гә бел​ми иде. Шу​лай да Гап​сат​тар​ның бо​ры​ны ис си​зү​чән, кор​сак эчен​дә​ге те​гер​мән таш​ла​ры те​шәү​ле аның. Бу ва​кыт​та өй​лә​рен​дә пар бөр​кеп утыр​ган са​ма​выр өс​тәл ба​шы​на ме​неп ку​нак​лау​чан, ка​зан өс​те кү​тә​ре​лү​чән. Ди​мәк ки, һәм​мә әһе​ле га​и​лә та​бын ти​рә​ли те​зе​ле​шеп уты​рып, рә​хәт​лә​неп сый​ла​на​чак​лар. Ә Гап​сат​тар ниш​ләп әле мон​да кай​гы​рып йө​ри? Аның уры​ны өс​тәл ба​шын​да тү​гел​ме​ни?

Ма​лай шу​лай уй​лар​га өл​гер​мә​де, аяк​ла​ры аны шак​тый зур тиз​лек бе​лән өй​лә​ре​нә та​ба алып кит​те​ләр ки, гү​я​ки ар​тын​нан кү​че бе​лән умар​та корт​ла​ры ку​а​лар ди​яр​сең, ма​ши​на, үгез, кә​җә, мо​то​цикл, трак​тор та​выш​ла​ры чы​га​рып, ул үкер​тү​лә​рен бер дә га​лә​мәт олы ос​та​лык​лар бе​лән баш​ка​рып, ябыл​ган кап​ла​рын ачып узар​га да өл​гер​ми, выж​лап ки​леп, миз​гел эчен​дә бол​дыр​га, бо​лдыр​дан ишек​кә, ишек​тән өйал​ды​на, өйал​дын​нан өй эче​нә чум​ды. Чын​нан да пар бөр​кеп утыр​ган са​ма​выр өс​тәл​гә мен​гән, ка​зан​ның кап​ка​чы ачыл​ган, әһе​ле га​и​лә ри​зык нигъ​мә​тен җы​ю​га ке​ре​шеп ма​та​ша иде​ләр. Гап​сат​тар​ның уты​рыр​га уры​нын күз​лә​вен кү​реп ал​ган әле​ге дә ба​я​гы ке​че апа​сы:

— Кайт​ты!— дип аваз сал​ды.

— Ку​лың​ны юар​га!— дип әмер би​рер​гә өл​гер​де әни​се.

— Кай​да йө​ри​сең бу го​мер​гә​чә?— дип усал ка​раш таш​ла​ды әти​се.

Абый​сы Так​таш​ның авы​зы ерык иде. Ну хәй​лә​кәр дә ин​де, ну яла​гай да ин​де, ну ир​кә дә ин​де! Гап​сат​тар аның шу​лай май аша​ган мә​че ке​бек ку​а​нып уты​ру​ын​нан үр​тә​лер​гә дә өл​гер​де. Җит​мә​сә олы ка​шык​ны эләк​тер​гән бит! Абый​сы ки​рәк чак​та яла​гай пе​си дә, те​лә​гә​нен​дә хәй​лә​кәр төл​ке дә, җае чык​кан​да усал эт тә бу​ла бел​де. Ә ме​нә эне​се Гап​сат​тар​дан, ни​чек​ләр ге​нә ты​рыш​ма​сын, ки​ре​лек​тән гай​ре һич​нәр​сә ки​лер​лек тү​гел иде. Ме​нә шу​шы бар​лык әшә​ке як​ла​ры бе​лән бер​гә, аның мәк​тәп​тән һа​ман да “дүрт​ле” һәм “биш​ле” алып кай​ту​ла​ры бар​ча​быз өчен дә га​җәп, бик га​җәп иде дә, хә​ер, абый​сы​ның дә​рес фән​нә​рен “өч​ле”​дән ар​тык​ка бел​мә​ве та​гын да хәй​ран​га кал​ды​рыр​дай тү​гел​ме​ни? Төс​кә-бит​кә дә кы​тай чәй​нү​ге ке​бек, буй​га-сын​га да ыс​пай, тәр​тип​тә дә йон да очыр​мас​лык шул ул Так​таш, эне​се Гап​сат​тар ише ге​нә​ме соң? Бер ге​нә үза​ра ох​шаш​лык​ла​ры юк. Шу​ңа да, әни​лә​ре​нә ике​се бер​гә ия​реп бар​са​лар, күр​ше авыл​ны​кы​лар, хәер, чит-ят​лар гы​на тү​гел, хәт​та ти​рә-күр​ше апа​лар да бит:

— Бу​сы да си​нең ма​лай​мы​ни?— дип, Гап​сат​тар​га бар​мак төр​теп күр​сә​тә​ләр дә:— Йа Хо​да​ем!— ди​я​рәк, авыз​ла​рын уч​ла​ры бе​лән кап​лый​лар. Ул алар​ның кү​зе​нә җен ба​ла​сы ке​бек кү​ре​нә​дер​ме ин​де, әл​лә бө​тен​ләй дә дию пә​рие сыманрак ише​ме?

Гап​сат​тар җи​ме​рек бо​ры​ны, тиш​кә​лә​нгән ба​шы, ан​да-мон​да бә​ре​лү​дән, су​гы​лу​дан, кый​на​лу​дан бо​зы​лып, яры​лып, ише​леп бет​кән чы​рай-йөз шә​риф​лә​ре, җит​мә​сә һәр​кай​сы ку​тыр​лап, кат-кат гә​җит ки​сәк​лә​ре чә​пә​лү​дән ка​ба​рып, кан сар​кып то​рга​ны сә​бәп​леме затсызланган кы​я​фә​те, ха​тын-кыз​лар кү​зе​нә чалын​ды​рып гай​рәт​лә​рен чи​ге​рер​дәй ге​нә тү​гел, хәт​та җай​лы-җай​сыз​дан ялгызын оч​ра​та ка​ла күр​сә​ләр, ни усаллык ия​се авыл ма​лай​ла​ры​ның да ко​тын ка​чы​рыр​дай иде. Бу кил​бәт​сез​лек​лә​рен ун тап​кыр​га​дыр ишәй​тү​че ки​ре​ле​ге биг​рәк​ләр дә яман. Юк, Гап​сат​тар ни абый​сы​на, ни апа​ла​ры​на ох​ша​ма​ган, гү​я​ки бө​тен​ләй баш​ка, хәт​та адә​ми зат исәп​лә​нер​гә ти​еш тү​гел сы​ман.

Һәм ме​нә шу​шы ма​лай бы​ел дүр​тен​че “А” сый​ны​фы​на укыр​га ба​ра​чак, ти​рә-күр​ше авыл​лар​дан мәк​тәп​лә​ре​нә җы​е​ла​чак уку​чы​лар бе​лән бер​гә дә​рес​ләр​гә йө​ри​я​чәк. Алар​ның көн​дез ге​нә тү​гел, хәт​та төн​нә​рен дә кот​ла​рын ала​чак. Төш​лә​ре​нә ке​реп ин​тек​тер​мә​гәе!

IV

Бу​сы, таныштыгыз, — Ва​зыйх, ми​нем дус​лар​дан икә​нен бе​лә​сез. Дө​рес, аның “Бүл​те​рек” дип ата​луы өчен һич​бер сә​бәп юк иде. Әм​ма ку​ша​мат, дө​рес​кә кил​сә, йо​гу​чан бу​ла ул. Аның шун​дый​ла​ры да ки​леп чы​га, бө​тен​ләй хәй​ран итәр​лек​лә​ре. Җис​еме​ңә та​гы​лып йө​ри-йө​ри дә, кай​сы​ла​ры тө​шеп ка​ла, оны​ты​ла, гү​я​ки ия​се тө​сен югалт​кан​дыр ке​бек то​е​ла баш​лый.

Җә​мә​гать, ку​ша​мат ул исем ге​нә тү​гел, сый​фат та, фи​гыль дә, хәт​та рә​веш тә. Ша​ярт​ты​ра да, җит​ди​лән​де​рә дә. Ку​ша​мат хәй​ран да кал​ды​ру көченә ия, сок​лан​ды​ра да.

Элек​ләр​не адәм ба​ла​ла​ры ара​сын​да ба​ла​лык чор​ын​да “Бүл​те​рек” ку​ша​ма​тын ал​мый кал​ган​нар аз бу​ла иде​ләр. За​мананың чи​ре ке​бек иде. Кай​сы​ла​ры​на шу​шы ку​ша​мат ябы​шып ка​ла да, го​ме​ре буй​ла​ры​на та​гы​лып йө​ри тор​гач, мәгъ​нә​ви исе​ме​нә әве​ре​лә, икен​че​лә​ре​нә аны йок​ты​рып-бу​яш​ты​рып ка​рый​лар, бер-ике көн тел очын​да әй​лән​де​ре​лә дә тә​мам оны​ты​ла. Ә күр​шем Ва​зыйх​та “Бүл​те​рек” ку​ша​ма​ты бу җәй​не җәй​лә​де. Гү​я​ки алар үза​ра ки​ле​шеп, төс​тә-мәгъ​нә​дә бер-бер​се​нә яра​шып то​ра иде​ләр ке​бек.

Ва​зыйх үзе​нең баш​лан​гыч мәк​тәп​не тә​мам​ла​вын олы​лап бил​ге​ләп узар​га ка​рар ит​те. Асыл​да мо​ның өчен ка​зан да ас​ма​ды, аш та​бы​нын да кор​ма​ды, әти​се​нең мич шүр​ле​ге​нә ки​бәр​гә дип куй​ган бер тарт​ма па​пи​ро​сын чәл​де​реп чык​ты. Ни җит​те ге​нә тү​гел, ул хә​зер өл​кән ба​ла​лар да укый тор​ган си​гезьел​лык мәк​тәп​кә күч​те тү​гел​ме​ни?

Әм​ма кың​гыр эш бе​ле​нер​гә ти​еш иде. Күр​ше ма​лай​ла​ры бе​лән авыл клу​бы ти​рә​сен​дә бик еш мә​тә​лү​лә​ре, көн​гә бер​ни​чә мәр​тә​бә юга​лып то​ру​ла​ры әти-әни​сен дә сә​ер​сен​дер​гән. Ва​зыйх бе​лән Га​мир ка​ра көй​де​реп тө​тен​лә​теп, өл​кән​нәр сый​фат теш ара​сын​нан гы​на тө​ке​реп, олы​дан ку​бып дөнья хәл​лә​рен сөй​лә​шеп ма​та​ша​лар икән, өс​лә​ре​нә Барий ки​леп чык​кан. Те​ге​ләр, кот​ла​ры очып, ни бар мөл​кәт​лә​рен таш​лап, су бу​е​на шыл​ган​нар. Ан​да Гап​сат​тар ба​лык кап​ты​рып ята икән. Бо​лар ки​леп чы​гу​га, ни хик​мәт, мо​ңа ка​дәр сел​ке​неп тә ка​ра​ма​ган кал​ка​вы​чы уң​нан-сул​га, сул​дан-уң​га та​ба йө​ге​рә баш​ла​ган. Тик һич ке​нә дә төп​кә кит​ми, ди.

— Тарт, тарт!— дип кы​чкы​ра икән Ва​зыйх.— Ба​лы​гың ыч​кы​на бит!

— Ал, ал!— дип дәрт би​рә Га​мир.— Кал​ка​вы​чы​ңа ут ка​бы​за хә​зер!

Бо​лар​ны куа кил​гән Барий, тук​та​лып, су бу​ен яң​гы​рат​кан сүз​лә​рен​нән мәгъ​нә чы​га​рыр​га өл​гер​гән. Имеш, тар​тып кал, әл​лә ка​бы​зыр​га ут юк​мы дип аңа әй​тү​лә​ре бу. Бер иң​кү урын​га тиз ге​нә се​ңеп, эне​се Ва​зыйх​тан ку​лы​на төш​кән па​пи​рос​ны ка​бы​зып, авы​зы​на кап​кан, тө​те​нен су​ы​руы бул​ган, то​як​ла​рын ыр​гыт​кан. Ләх бу​лып ята икән.

Гап​сат​тар кар​ма​гын су​дан су​ы​рып чы​гар​ган. Буй​га яр​ты бе​ләк​тән ким бул​ма​ган кы​зыл​ка​нат, аңа ия​реп, яшел үлән өс​те​нә леп итеп ки​леп төш​кән.

— Бер та​ба​лык!— дип әй​тә икән Га​мир.

— Бе​тәр бер та​ба бе​лән ге​нә!— ди икән Ва​зыйх, үл​чәм хи​сен оны​тып.

“Ми​не тә​пә​лә​мәк​че​ләр!”— дип ише​тә икән аларны Барий, тик бер​ни дә эш​ли ал​мый, тә​мә​ке тө​те​ненең әшә​ке​сен​нән ба​шы әй​лә​неп, һа​ман да хәл​сез яту​ын​да ин​де.

Ул да тү​гел, Гап​сат​тар, кар​ма​гы​на яңа селәү​чен утыр​тып, тиз ара​да су​га таш​ла​ган. Кал​ка​вы​чы​на шун​да ук җан да кер​гән. Ма​лай​лар​ның күз​лә​рен​дә ут уй​ный баш​ла​ган. Кал​ка​выч уң​га ки​тә, бо​лар — аның ар​тын​нан, кал​ка​выч сул​га ки​тә — алар шул як​ка!

Гап​сат​тар та​гын ба​лык тар​тып чы​га​ра. Мес​кен кы​зыл​ка​нат нәкъ Барий тә​мә​ке пыс​кы​тып ят​кан як​ка оча. Күк​тән ша​пыл​дап ба​лык ки​леп тө​шү​гә, те​ге​нең ко​ты оча, ма​лай​лар аның яны​на ки​леп җит​кән​дә ул, җан тәс​лим кыл​ган​дай, аяк​ла​рын та​гын да ике як​ка таш​лап, аңын югалт​кан хә​лен​дә кы​ла​нып ята.

— Үтер​де!— дип кыч​кы​ра Га​мир.— Ба​шы​на төш​кән бу​лыр​га ки​рәк!..

Ма​лай​лар ап​ты​ра​шып тор​ган​да Барий кы​рын кү​зен ача, ан​на​ры:

— Үл​мә​дем әле мин,— ди.

— Ба​лык​ны кая куй​дың?— дип, Гап​сат​тар аңа ябы​ша.

— Йот​тым!— ди Барий.— Авы​зым​ны ачып күк​кә ка​рап уты​ра идем, кил​де дә төш​те ба​лы​гың. Хо​дай үзе бир​гәч, кар​шы кил​мә​дем ин​де, чәй​нә​ми ге​нә йот​тым!

Ә Гап​сат​тар ри​за тү​гел:

— Кос ми​нем ба​лык​ны!— ди.

— Әти​е​ңә әй​тә​сең​ме?— дип үр​ти би​рә аны Барий, авы​зын ер​ган хә​лен​дә.

Ма​лай​лар кый​на​шып ки​тә​ләр. Ин​де тә​мам арып тук​та​гач кы​на кү​рә​ләр: ә ба​лык шун​да гы​на, иң​кү​лек тө​бен​дә ята, изеп бе​тер​гән​нәр.

V

Ул за​ман​нар​да шу​шы авыл​ның ур​та бер җи​рен​дә ге​нә мәк​тәп бар иде. Су​гыш ел​ла​рын​да да, ан​на​ры да ан​да ба​ла​лар йор​ты эш​лә​гән. Тәр​би​я​лә​нү​че​лә​ре дә урыс​лар​дан бу​лып, авыл​да яши-яши та​тар​ла​шып бет​кән​нәр икән дә, бо​лай яра​мый​дыр дип​ме, алар​ны мон​нан ка​я​дыр баш​ка җир​гә кү​чер​гән​нәр. Ур​та сый​ныф уку​чы​ла​ры өчен аның би​на​сын​нан әү​вә​ле җи​де​ел​лык, ан​на​ры си​гезь​ел​лык мәк​тәп яса​ган​нар. Ише​теп та​гын да шу​лар​ны бе​лә​без: элег​рәк ел​лар​да без​нең әти-әни​ләр, уты​зын​чы ел​лар​да ук бу​лыр, чөн​ки су​гыш​ка ка​дәр иде дип сөй​ли​ләр, тау ар​тын​да​гы Са​рай​лы-Бик​мәт авы​лы​на ба​рып укып йөр​гән​нәр. Мак​та​нып та алыйк әле: ми​нем әт​кәй бик ма​тур яза тор​ган бул​ган, аның дәф​тәр​лә​рен, бү​тән уку​чы​лар​га да өл​ге бу​ла​рак, һәр​да​им күр​гәз​мә​гә куя тор​ган бул​ган​нар. Мо​ны​сын ән​кәй​нең сөй​лә​гә​не бар, әт​кәй​дән сү​зе чык​ма​ды. Һи, мин әй​тәм, ты​рыш​сам, үзем дә шу​лай яза​чак​мын әле, хә​реф​ләр​не гөл​ләр ке​бек те​зеп ке​нә... Әм​ма ба​рып кы​на чык​мый әле​гә!

Безнең кич​ке уен​га Гап​сат​тар сә​пә​ен ияр​ләп килде. Ал​ды​на ут куй​ган. Гөлт итеп яна, челт итеп сү​нә.

— Ир​тә​рәк әле, ка​раң​гы тө​шеп җит​мә​гән,— ди,— шу​ңа як​ты​сы си​зел​ми. Хә​зер төн​лә дә йө​реп бу​ла, юл​ны уты як​тыр​тып ба​ра​чак.

Шун​да ук аны ура​тып ал​дык:

— Ни​чек​ләр бо​лай итеп ясый бел​дең?— ди​без.

— Һи, аның нәр​сә​се бар?— мак​та​на Гап​сат​та​ры​быз.— Су бу​е​на бо​лын​га төш​кән идем, ан​да, үзе​гез дә бе​лә​сез, Фа​икъ абый​ның ис​ке ма​ши​на​сы то​ра, че​реп бе​тә бу​гай ин​де. Шу​ның кеч​ке​нә фа​ра​сын тар​тып ал​дым да... Ба​рып чы​гар​мы ди​гән идем. Ме​нә бит, кү​реп то​ра​сыз!

— Ан​да та​гын бар​мы?— дип кыз​ды Га​мир.— Ми​ңа да ки​рәк!

— Юк, бе​рәү ге​нә иде!— ди Гап​сат​тар, кү​зен дә йом​мый​ча ал​да​лап.— Мон​дый кеч​ке​нә фа​ра​лар бо​ры​лу​ны күр​сә​тер өчен, ма​ши​на​лар​ның ал​дын​да икәү бу​ла​лар. Уң​да һәм су​ын​да. Арт​ла​рын​да гы​на баш​ка​ча.

— Икәү иде ан​да!— дип бу​за куп​та​ра Ва​зыйх, Гап​сат​тар​ны ял​га​нын​да то​тар​га те​ләп.— Ике​сен дә үзе​ңә эләк​тер​гән​сең!

— Нәр​сә, си​ңа би​рер​гә ти​еш идем​ме?— ди​я​рәк, бә​хәс​кә ябы​ша Гап​сат​тар да, тә​мам күз​лә​рен че​к​рәй​теп.

— Ми​ңа бир, ми​ңа!— ди Га​мир.— Ми​ңа ки​рәк!

— Буш​ка бир​дем юк!

— Си​не​ке тү​гел бит ул!

— Кем​не​ке?

— Фа​икъ абый​ны​кы!

— Аны​кы бул​са, бар, ке​реп со​ра, бәл​ки яңа ма​ши​на​сын​нан алып би​рер!

— Ә мин си​нең ал​га​ның​ны әй​тәм!

— Әй​тә тор. Исем кит​те. Ул җи​ме​рек ма​ши​на​ны су бу​е​на тө​ше​реп таш​ла​мас иде, үзе​не​ке бул​са... Күм​хуҗ үләк​сә​сен...

Гап​сат​тар​ны ман​тыйк​та җи​ңеп бу​ла​сы тү​гел, әй​лән​де​рә дә кап​лый. Өл​кән​нәр​не дә ап​ты​раш​та кал​ды​ра ала тор​ган код​рәт ия​се шул ул. Те​ле​нә-те​ле йок​мый. Дә​лил​ләр ки​рәк​сә, уй​лап чы​га​рыр​га да күп​не со​ра​мый. Әл​лә чын​нан да ул сөй​лә​гән​чә бул​ган​мы дип хәй​ран​га ка​ла​сың.

Бер​ва​кыт Гап​сат​тар​ны әни​се ачу​ла​на:

— Син ни​гә мәк​тәп бак​ча​сы​на ка​рак​лык​ка кер​дең?— ди.

Улы кү​зен дә йом​мый:

— Кай​сы мәк​тәп бак​ча​сы​на?— ди.

Чын​нан да шу​лай со​рар​лык ин​де. Без​нең оч​та да мәк​тә​бе​без​нең кый​пыл​чы​гы бар. Ан​да баш​лан​гыч сый​ныф​лар һәм ин​тер​нат. Күр​ше Тү​бән​лә​шәү һәм Са​рай​лы-Бик​мәт авыл​ла​рын​нан йө​реп уку​чы ба​ла​лар ат​на ара​сын​да шун​да яши​ләр. Ә аның би​на​ла​ры янын​да — мәк​тәп​нең хез​мәт дә​рес​лә​ре мас​терс​кой​ла​ры, ә ар​тын​да — ике-өч гек​тар​лык олы бак​ча. Ал​ма​сы да, кы​я​ры, ки​ше​ре, шал​ка​ны — һәм​мә​се үсә. Ан​да Га​мир​ның ата​сы Әх​мәт абый ху​җа​лык итә, инде искәрткән идем: хез​мәт дә​рес​лә​ре уз​ды​ра. Авыл ур​та​сын​да​гы  теге ур​та сый​ныф​лар класслары булган мәк​тәп би​на​сы янын​да да бак​ча​сы бар. Ирен​мә​гән​дә, аңар​га да ке​реп чык​ка​лый​быз, ал​ма​сы​на-җи​лә​ге​нә ки​нә​нә​без.

Гап​сат​тар​ның әни​се бо​лар​ны исе​нә тө​ше​рә дә ап​ты​рап ка​ла. Уй​лый ин​де: “Кай​сы бак​ча​га кер​де икән?” Ә улын​нан со​рар​га ба​шы​на да кил​ми, без дә аңа яр​дәм итә ал​мый​быз. Чын​нан да кай​сы бак​ча​га кер​де икән Гап​сат​тар? Әй​тәм аның кө​не буе ке​сә​се ту​лы ал​ма​лар бул​ды. Без​не дә дә​шеп тор​ма​ган бит!

Шун​да Гапсаттарның абый​сы усал Так​таш та урам​да кү​рен​де. Ку​лын​да май​лы ка​барт​ма иде, үзен​нән ал​да тәм​ле исе ки​леп җит​те. Изә ге​нә. Со​рап ка​ра, кый​пыл​чы​гын да бир​мә​я​чәк. Ан​дый ва​кыт​та аның сү​зе бер ге​нә:

— Те​лән​че​ләр, та​мак ялы​на баш​та эш күр​сә​те​гез!

Кем​нең аңа ат кә​ми​те ясый​сы кил​сен? Кү​ңе​ле​нә кил​сә, бер ка​барт​ма кый​пыл​чы​гы өчен авыл​ны йө​гер​теп биш әй​лән​де​рә​чәк, әм​ма ба​ры​бер та​мак ялы​на ди​гә​нен дә бир​мә​я​чәк. Эне​кә​ше Гап​сат​тар да ан​нан со​ра​ныр​га кый​мый.

— Бир, сә​пә​е​ңне то​тып то​рам!— ди​де эне​се​нә Так​таш, кө​тел​мә​гән җир​дән хез​мә​тен күр​сә​тер​гә җы​е​нып.— Бар, йө​ге​реп ке​нә үзе​ңә дә ка​барт​ма алып чык, юк​са өйдәгеләр ашап бе​те​рә​чәк​ләр!

Мон​дый хәл​нең әле​гә​чә алар ара​сын​да кү​рен​гә​не юк иде. Так​таш​ка акыл кер​гән ди​я​рәк без​нең авыз​лар ачыл​ды​лар. Хәй​ран идек. Әм​ма Гап​сат​тар гы​на ши​ген яше​рә ал​ма​ды:

— Ал​дый​сың​дыр әле! Соң​гы ка​барт​ма​ны эләк​те​реп чык​кан​сың да...

— Кайт та ка​ра, бик ки​рә​ге бар иде ме​нә!— Так​таш ка​барт​ма​сы​ның соң​гы ки​сә​ген йот​ты.— Әл​лә та​гын бер​не алып чы​гар​га ин​де?— ди​де. Ан​на​ры баш тү​бә​сен ка​шып куй​ды, эне​кә​ше​нә әмер бир​де: — Бар, ми​ңа да та​гын бер​не со​ра!

Бу юлы Гап​сат​тар аның кар​ма​гы​на эләк​те. Сә​пә​ен абый​сы​на кал​дыр​ды да:

— Мин хә​зер!— дип, өй​лә​ре​нә та​ба йө​гер​де. Ул кап​ка​ла​ры ар​ты​на ке​реп чу​му​га, Так​таш тиз ге​нә сә​пәй​гә ат​лан​ды да, утын челт ке​нә итеп ка​бы​зып, син күр дә мин күр — юк​ка да чык​ты. Гап​сат​тар​ның чын​нан да ал​да​ну​ын шун​да гы​на аң​лап ал​дык. 

Так​таш үзе​нең сә​пә​ен ике-өч көн ге​нә элег​рәк сү​теп таш​ла​ган иде, җы​еп, йө​ре​тер хәл​гә дә ки​те​рә ал​га​ны юк. Ә эне​се​не​ке — май​лан​ган, ясал​ган, көй​лән​гән, бер-ике ге​нә әй​лән​де​рә​сең, авыл ба​шы​на ба​рып та җи​тә. Га​мир бе​лән Ва​зыйх​ны да йө​рер​гә өй​рә​теп ап​ты​ра​ды әле, әм​ма һа​ман ос​та​рып җи​тә ал​ган​на​ры юк. Гап​сат​тар​ алар​дан көн дә кө​лә:

— Мин,— ди,— сә​пәй​гә бе​рен​че уты​ру​ым​да ук йө​реп кит​тем!

Ал​дый. Өй​рә​нер​сең алай җи​ңел ге​нә! Ал​ла​һы​ның бир​меш кө​не ки​леп җит​кән​дә дә бә​хе​тең узып ки​тәр​гә мөм​кин, сәл​а​мен дә бир​ми​чә. 

Гап​сат​тар​ның буе да бар, аны​сы, Га​мир бе​лән Ва​зыйх ише ге​нә тү​гел, алар​дан ике баш​ка кал​ку ул. Бер кор​ма​лар бул​сак та, әт​кәй әйт​меш​ли, төр​ле агач җи​меш​лә​ре шул без.

Так​таш сә​пәй​дә сыз​ды, ул ара​да Гап​сат​тар да урам​да кү​рен​де. Ку​лын​да ике ка​барт​ма иде.

— Абый кая?— ди​де ул, шун​да ук хәй​лә тот​кы​ны бу​лу​ын аң​лап алып.— Сә​пәй​не ур​лап кач​ты​мы?

— Ай күр​де, ко​яш ал​ды!— ди​де Ва​зыйх, әле​гә күк йө​зе​нә ай​ның чы​гар​га өл​гер​мә​вен, ко​яш​ның юга​лып бе​тү​ен, кич​нең иңә ба​ру​ын да исә​бе​нә ал​мый​ча.

— Бү​ген дә ай чы​гар​мы икән?— дип Га​мир әй​теп куй​ма​сын​мы, күз​лә​рен күр​сә​тә баш​ла​ган йол​дыз​лар​га та​ба кү​тә​ре​леп ка​рап.— “Чул​пан” ка​лык​ты ин​де!

— Кая?— ди​де Гап​сат​тар, умы​рып ка​барт​ма​ла​рын сы​та-сы​та.— Әл​лә без​нең Га​мир йол​дыз​лар​ны та​ный баш​ла​ган​мы?

Бу мәсь​ә​лә​дә дә кем-кем, әм​ма Гап​сат​тар бе​лән яры​шып бул​мый иде. Ул би​хи​сап йол​дыз​лар ара​сын​нан “Чул​пан”​ны гы​на тү​гел, әл​лә нин​ди​лә​рен, ке​ше ко​ла​гы ишет​мә​гән​нә​рен дә әй​теп би​рә ала. Баш​ка​лар бел​гән “Чү​меч йол​дыз​лы​гы”н да ул “О​лы җи​де​гән”, ди. “Ке​че​се”н дә бе​лә, “Ка​зык йол​ды​зы”н да. Имеш, бө​тен йол​дыз​лар да шул “Ка​зык йол​ды​зы” ти​рә​сен​дә бау​га бәй​лән​гән бо​зау​лар ке​бек, төн​ге күк​нең бо​лы​нын​да ут​лап, әй​лә​неп йө​ри​ләр икән, ыч​кы​нып ки​тә дә ал​мый​лар. Шу​ңа кү​рә дә аны кай​бер як​лар​да “Ти​мер Ка​зык йол​ды​зы” дип үк атый​лар, ди.

— Абый​ның ки​рә​ген би​рәм!— ди​де Гап​сат​тар, май​лы ка​барт​ма​сы​ның бер​сен ип​тәш ма​лай​лар​га су​зып.— Мо​ны​сы — сез​гә, абый​га — “кә​җә то​я​гы”!

Бе​лә идек, Так​таш​ка көч җи​тә тор​ган тү​гел. Уй​нап кы​на төр​теш​кән​дә дә кы​зып ки​тә һәм изеп ке​нә таш​лый. Гап​сат​тар​мы ин​де аның ки​рә​ген би​рә​чәк? Ку​лын кү​тә​реп ка​ра​сын, абый​сы аның “а​выз илә​ге”н ишеп таш​ла​я​чак, яки “и​пи шүр​ле​ге”н куз​га​та​чак.

Ме​нә әй​лә​нер дә ки​лер ди​гән идек, Так​таш кү​рен​мә​де. Гап​сат​тар​дан гай​ре һич​ кай​сы​быз бу мәсь​ә​лә​дә бор​чыл​ма​дык. Абый​лы-эне​ле ике​се ге​нә хәл итә ала тор​ган эш​тә без​нең ни кат​на​шы​быз бар ин​де?

Ул ара​да күк​тә ай​ның бо​рын чи​те кү​рен​де. Ме​нә хә​зер йө​ге​реп тау​га мен​сәк, аның тү​бә​се​нә уты​рып, га​ләм​не бер әй​лә​неп чы​га алыр​быз сы​ман иде. Шун​да Ва​зыйх һәм​мә​без​не шак​кат​тыр​ды:

— Әме​ре​кән​нәр ниш​ләп йө​ри​ләр икән ан​да?

— Кай​да?— ди​дек бе​раз​дан, аның нәр​сә ха​кын​да әй​тү​ен аң​лар​га те​ләп.

— Ай​да!— ди​де ул.— Ки​чә әме​ре​кән​нәр ра​ке​та бе​лән ай​га мен​де​ләр, бел​ми​сез​ме​ни?

— Биш был​тыр бул​ды тү​гел​ме соң ул хәл?

Ва​зыйх без​не ише​тер​гә дә те​лә​мә​де, үзе​не​кен сөй​ли бир​де:

— Ал​тын эз​ли​ләр, ди, де​гет!

— Ниш​ли​ләр икән алар аның бе​лән?— Га​мир​ның бу со​ра​вы урын​лы иде.

— Әме​ре​кән​нәр — кап​кор​сак, туя бел​ми​ләр ин​де алар. Тор​ба су​за​чак​лар, ди, ай​дан җир​гә​чә, үз​лә​ре​нең ил​лә​ре​нә агыз​мак​чы​лар!

Кай​дан бе​лә бу Ва​зыйх һәм​мә​сен дә? Ай​да ал​тын-кө​меш тә күп​тер ин​де ул, эн​җе-мәр​җән​нәр, ал​маз​лар бе​лән тү​бә​се тү​шәл​мә​гән​ме икән? Әнә бит — ял​ты​рап то​ра. Ну бу әме​ре​кән​нәр, биг​рәк​ләр дә афә​рин ха​лык ин​де. Ай​га да ме​неп җит​те​ләр, бай​лы​гын да ала баш​ла​ган​нар! Дө​рес, без​не​ке​ләр​нең дә “Лу​но​ход​”ы йө​реп төш​те ан​да. Ай​ның туф​ра​гын да алып кайт​кан, ди​ләр. Тик нин​ди икән аның туф​ра​гы — бер​нин​ди хә​бәр юк. Хәр​би сер, ди​ләр. Хәр​би сер бу​лыр​лык ние бар икән ин​де аның?

— Де​гет ар​тын​нан йөр​мәс​ләр, бул​мас!— ди​де шун​да Гап​сат​тар, һәм​мә​без​не шак​кат​ты​рып.— Әнә, без​дә янып ята ул, тү​ге​леп, чә​че​леп! Алар...

Ул хак​лы иде. Мин үзем​не бе​лә-бел​гә​нем​нән бир​ле бө​тен ба​су​ла​ры​быз, чо​кыр-ча​кыр​лар, ел​га-күл​ләр де​гет бе​лән ту​лы. Әле кө​тү​дән сы​ер-са​рык​лар аңа чу​мып кай​та​лар, әле каз​лар-үр​дәк​ләр су буеннан аңа батып кайталар. Бе​тә тор​ган нәр​сә бул​ма​ды ул. Су да ке​реп бул​мый тор​ган иде, Мин​зә​лә ел​га​сын кап-ка​ра итеп, тә​мам кап​лап де​гет ага иде. Ярый әле соңгы елларда бу хәлләр азайды, инешләрдә балыклар да ишәйде.

Гап​сат​тар әй​тә​сен та​кыл​дап бе​тер​мә​гән иде, без аның дә​вам итү​ен көт​тек һәм:

— Нәр​сә алар?— дип со​ра​дык.

— Алар-р...— дип суз​ды ул.— Зөһ​рә кыз​ны ай​дан алып тө​шәр​гә мен​гән​нәр.

— Ал​да​лый!— ди​де Га​мир, шун​да ук эс​се​ләт​ми-су​ыт​мый, Гап​сат​тар​ның сүз​лә​рен ас​та кал​ды​рып.— Нин​ди Зөһ​рә кыз ай​да бул​сын ди?

— Әл​лә бел​ми​сең? — Гап​сат​тар шун​да ук элеп ал​мак​чы һәм сүз​лә​рен егып сал​мак​чы.— Әнә, кү​рә​сең​ме, ике чи​лә​ге, кө​ян​тә​се, Зөһ​рә кыз үзе — җир​гә ка​рап са​гыш​ла​нып то​ра!

— Ай​ның бо​ры​ны бе​лән күз​лә​ре ул!— ди​де Га​мир, бер дә сүз​лә​ре​нең би​лен би​рер​гә те​лә​ми​чә.— Без​гә ка​рап то​ра! Күр​ми​сең​ме​ни?

Апты​раш​та ка​ла​быз. Чын​нан да, бер ка​ра​саң — ай​ның күз​лә​ре, бо​ры​ны да бар​дыр сы​ман. Гап​сат​тар да ал​да​мый ке​бек: чи​ләк​лә​рен кү​тәр​гән Зөһ​рә кыз ба​сып то​ра! Андый әкият тә бар әле. Ни​чек ан​да ба​рып эләк​кә​не ха​кын​да өл​кән​нәр​дән ише​теп бел​гә​не​без​гә кү​рә, мо​ны​сы​на да ыша​на​сы ки​лә!

— Тап​ты​гыз сүз!— ди​де Го​мәр, го​мер​гә мыш​тым гы​на утыр​ган җи​рен​дә те​ле​нә сүз ки​лү​дән авы​зын ачып.— Ай​да Зөһ​рә кыз да юк, баш​ка​сы да. Бо​лар — әки​ят! Ул бо​рын, күз ди​гән​нә​ре дә — бел​мим ин​де!

— Әм​ма әме​ре​кән​нәр бар!— дип, Ва​зыйх шун​да ук кис​те​реп ку​яр​га өл​ге​рә.— Әнә, кү​рә​сез​ме, йө​ге​ре​шеп йө​ри​ләр! Без​нең карап утырганны сизделәрме икән?

— Юк,— ди Гап​сат​тар.— Без​дә — ка​раң​гы, күр​ми​ләр! Ут ян​ды​рып ка​ра​са​лар гы​на ин​де!

Хәй​ран ка​ла​быз. Ну бу Гап​сат​тар​да баш, әл​лә ни​ләр​не хә​тер​ли, әл​лә нәр​сә​ләр​не бе​лә!

Озак та үт​ми, урам ба​шын​да ял​гыз ут кү​ре​нә. Аның Так​таш бу​лу​ын​да бә​хәс юк. Рә​хәт​лә​нә Гап​сат​тар​ның сә​пә​ен​дә. Дус​ты​быз без утырган капка төбендәге эскәмиядән шунда ук си​ке​реп то​ра. Исә​бе — абый​сын эләк​те​рер​гә. Юлы​на ар​кы​лы чык​мак​чы.

Ул ара​да сә​пәй ки​леп тә җи​тә.

— Кит, ега​сың!— ди, бер кыз чә​рел​дәп кыч​кы​рып. Гап​сат​тар чит​кә аты​лып өл​ге​рә, сә​пәе узып ки​тә.

— Кем бул​ды бу?

Гап​сат​тар​ның со​ра​вы​на Ва​зыйх җа​вап би​рер​гә алы​на:

— Ас​фальт янын​нан, Сә​ки​нә әби​ләр​гә кайт​кан ку​нак кы​зы! Абы​ең шу​лар ти​рә​сен​дә әй​лә​нә ин​де. Бо​лай бул​са, си​ңа көн бе​тә. Тиз​дән ки​лен алып кай​та​чак​сыз! Си​не то​рыр​га мун​ча​га ку​ып чы​га​ра​чаклар! Холкың да начар...

— Әйе, бик чык​ты ди мон​да! Үз​лә​ре тор​сын​нар мун​ча​да. Ми​ңа өй​дә дә бик ярый​сы әле!— Гап​сат​тар​ның йө​рәк ма​ен әр​неш то​зы эре​тә.

— Туй​га ча​кы​расың ин​де!— Го​мәр үр​тәү​гә кү​чә.— Бар, кай​тып, әни​е​ңә әйт... Ки​лен тө​ше​рер​гә җы​ен​сын​нар!

Әм​ма ап​ты​рый​сы юк. Так​таш​ны бы​ел​гы җәй​дә ге​нә дә әл​лә биш кат шу​лай “өй​лән​дер​дек” ин​де. Әле егет бу​лып өл​гер​мә​гән, үбеш-ко​чыш​та әкә​мәт тә ма​һир ин​де үзе. Шу​лай шул, ниш​лә​тә​сең бит, Так​таш​ның күр​ке бар, буе-сы​ны. Хәт​та Барий да алай ук тү​гел, без​нең ча​ма​рак кы​на.

Дус​ты​быз уры​ны​на мыш​тым гы​на ки​леп уты​ра. Әл​лә үзе​нең мун​ча​га ку​ып чы​га​ры​лу​ын, туй хәс​тә​рен​дә йө​ге​реп йө​ри​я​чә​ген хә​те​рен​дә ту​гы​лый, әл​лә ин​де бө​тен​ләй дә һичнәр​сә уй​лар​га бел​ми? Гап​сат​тар да тел​сез ка​лыр икән!

VI

Ир​тән Ва​зыйх​ны уя​тыр​га оныт​кан​нар, әм​ма ая​гы​на бас​тыр​ган​нар һәм су бу​ен​да​гы бо​лын​лык​ка бо​зау бәй​ләр​гә тө​ше​реп җи​бәр​гән​нәр. Ин​де бер сә​гать үт​кән, ике... Юк та юк икән бу. Әни​се ап​ты​ра​ган. “Кая йө​ри икән шу​шы юнь​сез улым?”— дип, аны эз​ләп урам​га чы​гып та кер​гән, бо​лын​нар ягы​на да күз сал​ган, ә ма​лай — кү​рен​ми. Бо​за​вын бәй​ләп куй​ган, аны​сы. Тыз-быз очып йө​рен​гән че​бен һәм ки​гә​вен ише​ләр​не ко​е​ры​гын бол​гап кы​на кур​кы​тып, ку​га​лап, яшел хәт​фә үлән​лек​тә, җы​лы ко​яш нур​ла​рын тә​не​нә сең​де​реп ке​нә рә​хәт​лә​неп ята, аңардан:

— Ва​зыйх абы​ең кай​да йө​ри?— дип со​ра​саң, бел​сә дә әйт​ми ин​де ул.

Дус​ты​ның юга​луы ха​кын​да​гы хә​бәр Гап​сат​тар ко​ла​гы​на да ба​рып иреш​кән. Имеш, Ва​зыйх​ны су тө​бен​нән эз​лә​я​чәк​ләр, ди, әгәр дә бү​ген кич​кә кай​тып кил​мә​сә.

— Йо​кы​лы-уяу​лы гы​на тө​шеп кит​кән иде, ха​рап​лар ит​тек улы​быз​ны!— дип елый икән әни​се.

— Ба​ла​ла​рым​ны бер дә ка​рый бел​мә​дең ин​де!— дип ачу​ла​на аны әти​се.

Бу хак​та ишет​кән Гап​сат​тар​ның авы​зы ерыл​ды, ко​лак ар​тын ка​шып ал​ды, өл​кән​нәр​гә:

— Бул​ма​ган​ны,— ди​де, шак​кат​ты​рып.— Су​да бат​мый, ут​та ян​мый тор​ган ма​лай ул! Ба​лык ке​бек йө​зә, таш ке​бек ка​тып ка​ла!

Ышан​ды​лар. Гап​сат​тар​мы ин​де сү​зен ас​та кал​ды​ру​чы?

Беразга ты​ныч​лан​ды​лар. Шу​лай да:

— Кай​да йө​ри икән ул ма​лай ак​ты​гы?— ди​де​ләр.

— Үзе ге​нә​ме?— дип уй​га кал​ды Гап​сат​тар.— Га​мир бе​лән​дер ул, йә Го​мәр​гә ияр​гән​дер...

Шун​да әни​лә​рнең баш​ла​ры эш​ләп алыр​га өл​гер​гән, өй​лә​ре​нә та​ра​лыш​кан​нар. Урам​нар ике-өч ми​нут​ка бу​шап тор​ган, та​гын йө​ге​ре​шеп чык​кан​нар. Гап​сат​тар​дан гай​ре өй​лә​рен​дә һич​бер​се​нең ул​ла​ры юк. “Бу ни хәл икән?”— дип, һәм​мә​се ут​лар йо​тып, ба​ла​ла​ры кай​тып ке​рү​ен яр​ты көн​гә​чә көт​кән​нәр. Өй​лә дә узып кит​кән. Та​гын Гап​сат​тар​га кил​гән​нәр. Ки​чә абый​сы Так​таш ва​тып кай​та​рып ат​кан сә​пә​ен көй​ләп-рәт​ләп ма​та​ша икән бу, өл​кән​нәр​не тың​лап то​рыр​га ва​кы​ты юк.

— Без​нең ма​лай​лар кая?

Гап​сат​тар​ның алар​га ко​лак ку​яр​га исә​бен​ә дә килми инде, һаман эше ты​гыз, шулай да ба​шын кү​тәр​ми ге​нә җа​вап би​рә:

— Ур​ман​да!

— Нин​ди ур​ман​да?

— Без​нең ур​ман​да тү​гел​ләр ин​де һәр​хәл​дә,— дип җа​вап би​рә Гап​сат​тар, ка​ра май​лы ку​лы бе​лән тир​лә​гән маң​га​ен сөр​теп, тә​мам ко​рым​га бу​я​лып бет​кән​дәй кы​я​фә​тен​дә ка​лып.

Авыл​ның тау ягын​да, көн​чы​гыш та​ра​фы​на та​ба зур ур​ман бу​ла то​рып, көн​ба​ты​шын​да, шу​лай ук өч чак​рым​нар​дан ерак тү​гел​дер, Кү​тә​мә​ле ур​ма​ны, Ку​җак авы​лы ба​шын​да та​гын бер ур​ман, ары​рак, бу як​ка​рак ки​леп, Әл​мәт юлы өс​тен​дә Ирек​ле ур​ма​ны, Бай​лар​ны​кы, ан​нан ары​рак — Гөл​бак​ча ур​ма​ны. Кыс​ка​сы, ур​ман да ур​ман. Гөл​бак​ча​ны​кы шо​мырт​ка бай, Кү​тә​мә​ле​не​ке — чик​лә​век​кә, баш​ка​сы — җи​ләк-җи​меш​кә, ягъ​ни һәр​кай​сын​да үз сые җи​тәр​лек. Ә үз авыл​ыбыз​ны​кы​на кил​гән​дә, һәм​мә​се дә бар. Әм​ма ма​лай-ша​лай​ны ерак ур​ман​нар​ның нигъ​мәт​лә​ре кы​зык​ты​ру​чан, үз​лә​ре​нә ча​кы​ру​чан бу​ла.

— Кай​сын​да соң алар?

— Гөл​бак​ча​ны​кын​да!

— Кем алар​ны ан​да җи​бәр​гән?

— Бел​мим!

— Ни​гә со​рап кит​мә​гән​нәр?

— Со​ра​са​лар, җи​бә​рер иде​гез​ме?

— Юк, юләр​лә​неп йөр​мә​сен​нәр әле!

Гап​сат​тар ул ара​да сә​пә​ен көй​ләп бе​те​рә дә, шу​ңа ат​ла​нып, әни​лә​ре янын​нан әл​лүр, җи​ле дә кал​мый. Бу​сы да ип​тәш​лә​ре ар​тын​нан олак​ты ин​де мо​ның дип уй​лар​га да өл​гер​ми​ләр, әй​лә​неп кай​тып та җи​тә.

— Син ни​гә бар​ма​дың соң?— ди​ләр.

— Һе-е,— ди Гап​сат​тар,— әл​лә ми​не юләр​гә са​ный​сыз​мы? Чик​лә​век​кә — ир​тә, шо​мырт ин​де ко​е​лып бет​те. Бу ва​кыт​та ур​ман​да гөм​бә​дән гай​ре һичнәр​сә табып булмый!

Әни​лә​ре​нең авы​зы ачы​лып ка​ла. Та​гын Гап​сат​тар​ның сүз​лә​ре өс​тен​гә чы​га. Ни мак​тый, ни ачу​ла​на ал​мый​лар ма​лай ак​ты​гын. Өл​кән​нәр үз​лә​рен​нән акыл​лы​рак бул​ган ба​ла​лар​ны ярат​мый​лар алар, ан​дый​лар​га ба​ры тик ачу​ла​ры гы​на ки​лә.

— Без​нең ба​ла​лар бе​лән бар​саң, ях​шы​рак тү​гел иде​ме?— ди​ләр, ип​тәш ма​лай​ла​ры​ның әни​лә​ре.— Ул ах​мак​лар ан​да бу​та​лып йөр​гән​че, синең ар​тыңнан кал​мас иде​ләр. Ада​шып ап​ты​ра​маса​лар ярый да ин​де!

Әти​лә​ре​нең кай​сы​ла​ры ма​ши​на​лар​га, берләре мо​то​цикл​лар​га тө​я​ле​шеп, ма​лай​ла​ры ар​тын​нан Гөл​бак​ча ур​ма​ны​на да, Ирек​ле​не​ке​нә дә ба​рып кай​та​лар. Та​ба гы​на ал​мый​лар үз​лә​рен.

— Әл​лә бү​ре аша​ган​мы бо​лар​ны!— дип, Го​мәр​нең әни​се елап ук җи​бә​рә.

— Ур​ман​нар​да ка​чып яту​чы ка​чак-юл​ба​сар​лар ку​лы​на тө​шеп, ха​рап​лар гы​на бул​ма​ды​лар​мы?— дип ку​шы​ла аңар​га Га​мир​ның әни​се. Алар​га хәй​ран ка​лып тор​ган Гапсаттарның әни​се дә “суган суы сыкмакчы” икән, әмма тыелып калган, чөнки бер улы — монда, ә Такташы су астыннан да коры чыгачак! 

Әмма, әйе, чын​нан да сүз​лә​ре хак бул​са, бү​ре авы​зын​да, яи​сә юл​ба​сар​лар ку​лын​да ма​лай​ла​ры ка​лып, алар​дан мәх​рүм ител​сә​ләр?

— Су​га тө​шеп ке​нә ха​рап бул​ган​нар​дыр!— ди һа​ман да Ва​зыйх​ның әни​се, бо​лай да ачыл​ган яра​ла​ры​на тоз си​беп.

Ме​нә үке​ре​шә әни​лә​ре, ме​нә ап​ты​рый әти​лә​ре. Гап​сат​тар гы​на, урам ба​шы​на күр​сә​теп:

— Әнә кай​тып ки​лә​ләр!— ди.

Һәм​мә​се дә шул як​ка бо​ры​ла​лар.

Ма​лай​ла​ры, бы​дыр-бы​дыр сөй​лә​шеп, исән-имин, олы эш кыр​ган ке​ше​ләр төс​ле чын​нан да юга​ры оч​тан тө​шеп ки​лә​ләр. Әни​лә​ре:

— Кай​лар​да бу го​мер​гә​чә йөр​де​гез, юнь​сез​ләр!— дип, алар​га таш​ла​на​лар.

Кай​сы​ның ко​ла​гын​нан сөй​рәп, кай​сы​ның ар​тын​нан чы​бык бе​лән ку​ып, ишек ал​ла​ры​на, өй​лә​ре​нә алып ке​реп ки​тә​ләр. Авыл очы ма​лай​лар чи​на​шына кү​ме​лә. Ул да тү​гел, әле кап​ка​ла​рын​нан Го​мәр аты​лып чы​га, әле — Га​мир, әле — Барий, әле — баш​ка​сы. Ә Ва​зыйх кү​рен​ми.

Бе​раз​дан әти-әни​ләр ты​ныч​ла​на​лар, ба​ла​ла​ры да чи​на​шу​лар​дан тук​тый​лар, ка​чып ят​кан җире — кы​чыт​кан һәм әрек​мән ара​ла​рын​нан чы​га​лар. Та​мак​ла​ры — ач, би​ча​ра​кай​лар​ның. Сы​ер да аша​ган ула​гы янына кай​та, ди​гән​дәй, бо​лар да бе​рәм-бе​рәм, өс​тәл яны​на якы​на​ер​га дип ин​де, ишек тот​ка​ла​ры​на ябы​ша​лар. Ча​кы​рып алу​ла​ры​на өмет​лә​ре зур​дан. 

Ә Ва​зыйх һа​ман юк. Аның әни​се, ха​фа​ла​нып, әле бер​се​нең, әле икен​че​се​нең кап​ка төп​лә​ре​нә ки​лә, өй​лә​ре​нә уза.

— Ми​нем улым ада​шып сез​гә кер​мә​де​ме?.. Әй лә ин​де, ул ка​дәр са​рык ди​гәч тә... Сез​нең ма​лай​лар бе​лән тү​гел иде​ме​ни? Барий кайт​ты, Ва​зыйх — юк! Ми​нем ма​лай кая?— дип тап​ты​ра да баш​лый.

— Күр​гә​не​без-бел​гә​не​без юк, ул без​нең бе​лән тү​гел иде!— ди​ләр ма​лай​лар һәр​кай​сы.— Бел​сә, Гап​сат​тар бе​лә​дер, аның бел​мә​гә​не юк!

Һәм​мә​се бер​дәм сөй​лә​шеп куй​ган​нар ди​яр​сең, һа​ман да шу​лай җа​вап би​рә​ләр. Мо​ңа өл​кән​нәр хәй​ран итә. Сә​пә​е​нә ат​ла​нып әле ге​нә чы​гып та​яр​га ма​таш​кан Гап​сат​тар​ны эләк​те​реп ала​лар.

— Кая Ва​зыйх?

— Бү​ре аша​ган!— ди Гап​сат​тар, ике дә уй​лап тор​мас​тан.

— Ни​чек?— дип ап​ты​рап ка​ла​лар өл​кән​нәр.

— Кап​кан да йот​кан. Бү​ре​дән сө​як тә кал​мый, ди​ләр!

— Күр​дең​ме?

— Кем​не?

— Бү​ре аша​га​нын!

— Ә, бү​ре аша​га​нын​мы? Күр​дем... Те​ле​ви​зор​дан күр​сәт​кән​нә​ре бар!

— Кем әле син​нән аны со​рый? Ва​зыйх​ны бү​ре аша​га​нын, ди​без!— өл​кән​нәр​нең тү​зе​ме тө​кә​нә. Әм​ма Гап​сат​тар хәй​ран да ит​ми:

— Ка​ян кү​рим ди? Ир​тән​нән сә​пәй көй​ләп ма​таш​тым, урам​га да чык​ка​ным юк. Күз ал​ды​гыз​да идем... Сез үзе​гез әй​тә​сез бит!

— Ал​дый​сың!— ди​ләр өл​кән​нәр, ма​лай-ша​лай​га ыша​ну​ны га​дәт итә ал​мый​ча.

Гап​сат​тар​ның да​ны ки​тә. Ул авыл ба​шын​нан ве​ло​си​пе​дын​да урап кай​тыр​га өл​гер​ми, аның ха​кын​да гай​бәт тә та​ра​лып, юга​ры оч​тан тү​бә​не​нә, тү​бә​нен​нән юга​ры​сы​на йө​ге​рә:

— Ва​зыйх​ны бү​ре аша​ган, Гап​сат​тар ка​рап тор​ган!

Авыл​лар кай​ча​гын​да сүз​не кыс​ка то​та​лар, әһә​ми​ят​сез​лә​рен тө​ше​реп кал​ды​ра​лар. Югый​сә мон​да​гы​лар да: “Ва​зыйх​ны бү​ре аша​ган дип Гап​сат​тар әйт​кән, әм​ма үзе күр​мә​гән!”— дип ише​теп тор​ган​нар, әм​ма: “Ва​зыйх​ны бү​ре аша​га​нын Гап​сат​тар күр​гән!”— дип сөй​ли бир​гән​нәр.

Бу сүз​ләр хәт​та ма​лай-ша​лай​лар​ның да ко​ла​гы​на ире​шеп, һәм​мә​се бер​дәм җы​е​лы​шып, тү​бән оч​ка төш​кән​нәр. Сә​пә​ен​дә Гап​сат​тар узып ба​ра, эләк​те​реп ала​лар да:

— Ва​зыйх​ны ни​чек итеп бү​ре аша​ды? Кап​ты да йот​ты​мы? Сөй​лә!— ди​ләр.

— Бү​ре​се нин​ди иде, со​ры​мы?

— Бо​зау ка​дәр бул​ган​дыр, шу​лай​мы?

Гап​сат​тар әү​вә​ле бо​лар​ның ни-нәр​сә ха​кын​да со​раш​ты​ру​ла​рын аң​лый ал​мый. Төр​ле як​лап ап​ты​ра​та​лар мо​ны. Со​рау ар​ты со​рау​лар ява. Әйе яки юк дип тә ​а​ра​ла​ры​на сүз кыс​ты​рыр​лык тү​гел.

Шун​да кап​ка​ла​рын​нан ки​леп чык​кан Ва​зыйх кү​ре​нә. Һәм​мә​се тә​гә​рә​шеп ки​тәр​дәй хәл​дә ап​ты​раш​та ка​ла​лар.

VII

Авыл бер ат​на ча​ма​сы ма​җа​ра​лар​сыз гы​на яшә​де. Һәм​мә​без​гә берь​ю​лы акыл са​бак​ла​рын укы​ту​ла​ры сә​бәп​ле, шук​лык​лар да оны​ты​лып тор​ды​лар. Дө​рес​рә​ге, ба​шы​быз​га эт​лек уе ке​рер​лек урын юк иде әле​гә. Җит​мә​сә Ва​зыйх​ның да бер ге​нә бул​са да ба​шын чы​га​рып, урам​га чып​чык ка​дәр бо​ры​нын да күр​сә​теп ка​ра​га​ны юк. Та​ра​лыр​га өл​гер​гән сүз​ләр​дән бе​леп то​ра​быз: аны әни​лә​ре, кап​чык​ка ты​гып, поч​мак​ка утыр​тып куй​ган​нар. Ике кү​зе, бо​рын һәм авы​зы өчен ти​шек тә ти​шеп куй​ган​нар, имеш. Шул ти​шек​ләр​нең бер​сен​нән абый​сы Барий, ал​ды​на та​бак кү​тә​реп ки​леп, ка​шык бе​лән Ва​зыйх​ның авы​зы​на кай​нар аш коя, ди, чәй агы​за икән. И би​ча​ра​кай, олы-ке​че йо​мыш​ла​рын ни​чек​ләр ге​нә үти​дер — кап​чык тө​бе​нә ге​нә җи​бә​рә​ме?

Бу хак​та ма​лай-ша​лай​лар ара​сын​да бә​хәс​ләр бул​га​лап ал​ды. Го​мәр әй​тә:

— Әни​се урам​га сос​кы бе​лән та​шый!— ди. Кү​тә​реп чы​гып кил​гә​нен кой​ма баш​ла​рын​да утыр​га​нын​да күр​гән.

Ышан​дык. Мон​да да Гап​сат​тар яр​дәм​гә кил​де:

— Идән ара​сы​на ти​шек яса​ган​нар да... Ва​зыйх шун​да гы​на җи​бә​рә!— ди​де. Үзе күр​мә​гән, әм​ма баш​ка​ча бу​ла ал​ма​сы​на има​ны ка​мил.

Мо​нсы​на да ышан​дык. Урам​га чык​мас​мы дип абый​сы Барий​ны көт​тек. Аны ча​кы​рыр​га таш​баш Так​таш​ны да кер​теп ка​ра​дык, туп​са​ла​рын​нан да уз​дыр​ма​ган​нар. Бо​лай да кыс​ка ура​мы​быз​ның очы ки​тел​гән​дәй то​е​лып, шу​шы бер ат​на​быз​ны кү​ңел​сез​лек​тә уз​ды​рып җи​бәр​дек.

Әү​вә​ле, Ва​зыйх​ның югал​ган кө​нен​дә үк, аның пе​чән​лек​кә ме​неп, шун​да йо​кы​сын си​мерт​кән бу​луы ха​кын​да бе​леп өл​гер​гән идек. Хак бул​ма​ган, имеш. Ип​тәш​лә​ре ар​тын​нан ур​ман​га кит​кә​нен​дә ада​шып, бер тау ти​ше​ге яны​на ки​леп чык​кан. Ә Ва​зыйх​ның кы​зык​сы​ну​чан​лы​гын бер​кем дә җи​ңә ал​мый ин​де ул. Шун​да ке​реп тә кит​кән.

Ул җәй​дә олы-ке​че гә​җит​ләр​дән тау ти​шек​лә​ре һәм алар​да​гы хик​мәт​ләр ха​кын​да ни​ләр ге​нә укыр​га өл​гер​мә​гән идек. Без​нең оч ма​лай​ла​ры да те​ге көн​не әл​лә кай​лар​да​гы Гөл​бак​ча ур​ма​ны​на бар​ма​ган​нар, үзе​без​не​ке​нә ге​нә мен​гән​нәр, ә Ва​зыйх​ның тау ти​ше​ге​нә ке​реп кит​кән​ле​ген бер​се дә кү​реп кал​ма​ган. Шун​да ул йө​ри тор​гач, җир ас​тын​нан ки​леп, үз​лә​ре​нең тыш​кы баз​ла​ры​на юлык​кан. Бә​хе​те ин​де, өс​кә ки​леп чык​кан, ди​ләр.

Гап​сат​тар әй​тә:

— Ва​зыйх, тау ти​ше​ге​нә ки​леп ке​рү​гә, бер аж​да​һа​га очраган. Ан​да җир ас​ты пат​ша​лы​гы бул​ган,— ди.— Бу аж​да​һа аның ише​ген сак​лый икән. Су​гы​ша баш​ла​ган​нар. Ва​зыйх кы​лы​чы бе​лән бер ора икән, те​ге аңа кар​шы авы​зын​нан ут көл​тә​сен очы​ра. Дус​ты​быз би​реш​ми. Кер​фек оч​ла​ры кө​ю​гә дә ка​ра​мас​тан, кур​кып-ни​теп тор​мый, аж​да​һа​га яңадан таш​ла​на, кы​лы​чы бе​лән ка​бат ора!

— Бе​лә​сең си​ңа!— дип бүл​дер​де аны Го​мәр.— Аж​да​һа​лар юк алар. Дию бул​ган ул. Олы, дәү, кур​кы​ныч дию пә​рие, авы​зын​нан ут​лар ата тор​га​ны. Аның ку​лын​да олы ти​мер чук​мар икән. Бер ору​ы​на — җир​ләр тет​рәп куя. Ва​зыйх шу​ның бе​лән су​гыш​кан!

Гап​сат​тар аның сүз​лә​ре​нә ко​лак са​лып тор​мый, үзе​не​кен дә​вам итә:

— Ва​зыйх ке​реп кит​те бит әле... Ки​леп чык​кан бер ал​тын са​рай ал​ды​на. Тә​рә​зә​се ачык, ди. Ә ан​нан бер чи​бәр кыз, хан кы​зы ин​де, ка​рап уты​ра. Без​нең Ва​зыйх​ка: “Ай җа​ным, ми​не кот​ка​рыр​га кил​дең​ме?”— ди. Үзе аңа сул кү​зен кыс​ка​лый. Имеш, кил би​ре! Мин си​не кө​тәм, ди​гә​не бу. Ә без​нең Ва​зыйх ха​тын-кыз ал​да​вы​на би​ре​шә тор​ган​нар​дан тү​гел. Ул ми​нем абый Так​таш кы​на, кыз​лар итә​ге​нә ябы​шып, дөнь​я​сын тә​мам оны​тып би​еп йө​ри. Ә Ва​зыйх юләрме соң?.. Кыз​лар алар си​хер​че бу​ла​лар!

— Ба​ры​сы да тү​гел ин​де!— дип бүл​де​рә Го​мәр, бу мәсь​ә​лә​дә үзе​нең ма​һир​лы​гын һәм бе​ле​мен күр​сә​теп, го​му​мән дә соң​гы көн​нәр​дә те​ле ачы​лу​га сө​е​неп сөй​лә​шү​дән туй​мый​ча.— Без, күр​ше авыл Да​мир бе​лән ин​де, яз кө​нен​дә класс​таш кыз​лар​ны мәк​тәп​тә ара​лык​ка өер​лә​ре бе​лән ку​ып керт​тек тә туй​ган​чы ко​чак​ла​дык. Бер​се дә си​хер​ли ал​ма​ды. Чәр-р-р кил​де​ләр.

— Һи-и,— дип куй​ды Гап​сат​тар.— Бул​дыр​ган​сыз икән. Алар кыз​лар иде​ләр​ме икән соң, әл​лә җен​нәр​ме? Кү​зе​гез​гә кыз​лар бу​лып кү​ре​неп, сез​не юри ко​тыр​тып...

Го​мәр мәсь​ә​лә​нең бу ягын уй​лап та​ ка​ра​ма​ган икән. Шым бул​ды. Ко​ты бо​лай да нә​зек һәм кыс​ка бу​ен​нан бө​тер​гә​лә​неп узгандыр инде...

Гап​сат​тар​ның сү​зе та​гын өс​тен​гә чы​кты:

— Без​нең Ва​зыйх бу кыз​га таш ыр​гы​та да те​ге ут​тай янып юк бу​ла. Чын​нан да дию пә​ри​е​нең кы​зы икән. Са​ра​е​на кем кер​сә, ка​зан​га са​ла да пе​ше​реп ашый, ди.

Әм​ма бу юлы аның бе​лән Га​мир ри​за тү​гел. Шун​да ук тел​гә ки​лә:

— Дию кыз​ла​ры да, пә​ри​лә​ре дә адәм итен аша​мый​лар!

— Нәр​сә ашый​лар алай бул​гач?— дип, Гап​сат​тар кет​кел​дәп ала, исә​бе бер ге​нә: аны сан​нан чы​га​ру.

— Са​рык итен!— дип си​ке​реп то​ра Га​мир, ба​шын кис​мә​гә би​рер​дәй бу​лып кы​зып.— Кө​тү​че Кы​ям аб​зый сөй​лә​гән иде. Ышан​ма​саң, үзен​нән со​рар​сың, яме! Бел​дең​ме! Бер​көн​не кө​тү​ләр​не ку​ып, ир​тә бе​лән, ир​түк авыл ба​шын​нан чы​гып ки​лә​ләр икән, тау сук​ма​гы буй​лап бер дәү дию, сыр​ты​на ка​ра са​рык йөк​ләп ме​неп ки​теп ба​ра, ди. Кы​ям аб​зый чы​быр​кы​сын шарт​ла​тып җи​бә​рүе бул​ган, те​ге, са​ры​гын таш​лап, дүрт аяк​лап җан фәр​ма​ны​на ча​бып юк та бул​ган. Ур​ман​га ке​реп, ти​ше​ге​нә чум​ган!

— Куа бар​ган​нар​мы?— ди​без.

— Әйе,— ди Га​мир,— то​тар​сың ди​ю​не ку​ып кы​на. Ат бе​лән чап​тыр​саң да ар​тын​нан җи​те​шеп бул​мый әле аның!

— Адәм ите тә​те​мә​гән​дә, са​рык​ны​кы да ба​та ин​де ул ди​ю​ләр​гә,— дип шарт​ла​тып әй​теп куя Гап​сат​тар.— Әм​ма дә без​нең Ва​зыйх​ны ха​рап итә яз​ган​нар!..

Шым ка​ла​быз. Ба​ры​быз​ның да ко​лак​ла​ры Гап​сат​тар​ның авы​зын​да. Чын кү​ңел​дән ыша​нып, күз ал​ла​ры​быз​га әки​я​ти көч​кә ия бу​ла​рак Ва​зыйх дус​ты​быз​ның су​рә​те ки​леп ба​са. Кеч​ке​нә буе, чү​меч ба​шы ба​һа​дир гәү​дә​гә, үзе чи​бәр егет кы​я​фә​те​нә ке​рә. Ышан​мый​ча да мөм​кин тү​гел. Гап​сат​тар үзе сөй​ли бит. Бү​тән бе​рәү​дән ишет​сәк, әле ике​лә​неп то​рыр идек. Әнә, Го​мәр​нең дә, Га​мир​ның да сүз​лә​ре өс​тен чык​ма​ды​лар.

— Ба​ра икән бу... ба​ра...— Гап​сат​тар та​гын сүз дил​бе​гә​сен үз ку​лы​на ала.— Те​ге, Кы​ям абый күр​гән, бе​лә​сез бит ин​де, ди​ю​гә ки​леп юлы​га. Кул​ла​ры — чук​мар ке​бек, бер сук​са, Әме​ре​кә​гә ка​дәр тә​гә​рәп ки​тә​сең, ди.

— Ай​га оча​сың, ди​ген!

Го​мәр​нең бу сү​зе Га​мир​нең дә кү​ңе​ле​нә хуш кил​де:

— Ан​да хә​зер әме​ре​кән​нәр, шу​лар яны​на оча​сың, ди​мәк!

— Һәм дө​рес!— го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр​дыр Гап​сат​тар алар​ның да сүз​лә​рен өс​тен чы​гар​ды. Бо​лар бу бә​хет​лә​рен​нән авыз​ла​рын сүздән тыйды​лар. Кү​ңел​лә​ре​нә ты​ныч​лык иң​де. Шу​шы хәй​лә​се​нә алар​ны кап​тыр​ган Гап​сат​тар ашык​мый​ча гы​на үз әки​я​тен дә​вам ит​те.— Ва​зыйх те​ге​ңә бер​не су​га, бу — ике​не. Ди​ю​нең күз​лә​рен​нән ут​лар кү​ре​неп, оч​кын​нар чәч​рәп чы​гып, ко​ты бо​ты​на, ан​нан та​бан ас​ты​на ук ки​тә. Ачуы бе​лән Ва​зыйх​ка тон​ды​ра. Бет​те еге​те​без​нең ба​шы: хә​ле ки​тә. Күп​ме су​гы​шып бу​ла ин​де? Тиз​рәк ка​чу ягын ка​рый. Йө​ге​реп бер җир​гә ке​рә — ди​ю​нең та​вык​ла​ры ке​тәк​ле​ге, ә ан​да — дөя ка​дәр әтәч, Ва​зыйх​ның яка ар​тын​нан эләк​те​реп ала да: “Ә​һә, син ми​нем та​вык​ла​рым​ның йо​мыр​ка​ла​рын ур​лар​га кер​дең​ме?”— дип, аны тыш​кы як​ка бол​гап ата. Ва​зыйх, мес​ке​нем, ту​зан​га ба​рып тө​шә. Чә​че-ба​шы кап-ка​ра бу​ла, ике күз​лә​ре ге​нә ял​ты​рап то​ра​лар. Аны куа кил​гән дию, шун​да шу​шын​дый Ва​зыйх​ны кү​реп ала да, шәр​ран ярып кыч​кы​рып җи​бә​рә, кур​ку​ын​нан ин​де бу! Әйе... Ва​зый​хы​быз бу як​ка та​ба йө​ге​рә-ка​ча, дию — икен​че. Ике​се дә, әле бер​се, әле те​ге​се үзен ку​ып ки​лә​дер дип бе​леп, кот​сыз кал​ган​нар. Ярый әле Ва​зыйх​ның бә​хе​те​нә үз​лә​ре​нең тыш​кы бә​рәң​ге баз​ла​рының төбе оч​рый, ул шун​нан бу як​ты дөнья йө​зе​нә ки​леп чы​га. Ә ан​на​ры, үзе​гез дә бе​лә​сез, аны әни​лә​ре кап​чык​ка са​лып, ул капчыкның авы​зын ун​биш йо​зак​лы чыл​быр бе​лән бәй​ләп куй​ган​нар, без​нең ян​га уй​нар​га чы​га ал​ма​сын өчен!..

Гап​сат​тар​ның да сүз​лә​ре бе​тәр икән. Һәм​мә​без Ва​зыйх​ның ба​шын​нан үт​кән хәл​ләр​не аның авы​зын​нан ише​теп, хәй​ран итеп уты​ра би​рә​без. Шун​да ко​ла​гы​быз​га ише​те​лә дип то​ра​быз, бе​рәү эн​дә​шә:

— Сә​лам, ма​лай​лар!

Кур​кы​шып бер-бе​ре​без​гә елыш​тык. Койма башында авы​зын ерып Ва​зыйх утыра иде, со​рап та куй​ды:

— Кем​не бо​лай әкә​мәт итеп сөй​ли​сез? Ми​не тү​гел​дер бит!..

Сүз​лә​ре​без​не җыя алу код​рә​те​без​дән кил​мә​гән​лек​тән, яр​дәм үтен​гән​дәй Гап​сат​тар​га ка​ра​дык. Ә аның исе дә кит​мә​гән, ап​ты​рап та бир​мә​гән:

— Нәр​сә, кап​чык​тан чы​гар​ды​лар​мы әл​лә?— дип, ул да аңа авы​зын ер​ды.

— Нин​ди кап​чык​тан?— Ва​зыйх әле​гә үз хәл​лә​ре ха​кын​да авыл​да та​рал​ган сүз​ләр​не ише​тер​гә өл​гер​мә​гән икән. Тө​ше​неп тә, аң​лап та бе​тер​мә​де.

— Әни әй​тә, си​не кап​чык​ка тык​кан​нар, ди!— Гап​сат​тар шун​да ук Ва​зыйх​ның күз​лә​рен ачу эше​нә ке​реш​те.— Бик алай кы​сан бул​ма​ды​мы?

— Нин​ди кап​чык?— ди​де Ва​зыйх, та​гын да ап​ты​рап.

— Со​лы​ны​кы​мы, он​ны​кы​мы, таш​мы — бел​ми​без, си​не шун​да утырт​кан​нар, дө​рес​ме, үзең әйт!— ди​де та​гын Гап​сат​тар, аңа белгәнен аң​ла​тыр​га те​ләп.

— Ә-ә,— дип суз​ды Ва​зыйх, та​гын авы​зын ерып җи​бә​реп.— Өй​гә бик​ләп ку​ю​ла​рын әй​тә​сең​ме? Тә​рә​зә​дән чы​гып шыл​дым әле! Әни​ләр кайт​кан​чы гы​на!

— Әнә, кү​ре​нә​ләр!— Го​мәр​нең оч​лы кү​зе су бу​ен​нан ме​неп кил​гән апа​лар​ны кү​рер​гә өл​гер​де. Ва​зыйх​ның ни​чек юк бу​лу​ын бе​леш​ми дә кал​дык.

— Сөй​лә​гән бу​ла​сың,— ди​де бе​раз​дан соң Га​мир, ри​за​лы​гын бо​зып, Гап​сат​тар​ны ачу​ла​нып.— Кап​чык​ка тык​кан​нар, имеш. Нин​ди кап​чык? “До​маш​ний арест” кы​на икән бит!

— Һи-и,— ди​де Гап​сат​тар да, бә​хәс​не кыз​ды​ра тө​шеп һәм мәсь​ә​лә​не аң​ла​тып би​реп.— “Кап​чык” ди​гән​нә​ре шул ук “а​рест” ин​де аның! Укы​га​ның юк​мы​ни бер дә? Ки​тап​лар​да шпи​он​нар​ны “таш кап​чык​лар​га ты​га​лар”. Ул “До​маш​ний арест” ди​гә​не “со​лы кап​чы​гы” гы​на аның, әнә Ва​зыйх ке​бек, өс​тен​нән ишек​лә​рен бик​ләп кит​сә​ләр, тә​рә​зә​дән дә чы​гып-ке​реп йө​рер​гә бу​ла!

Та​гын Гап​сат​тар​ның сү​зе өс​тен​гә чык​ты, әм​ма Га​мир​ның би​ре​шә​се кил​мә​де:

— Тә​рә​зә​дән йөр​гән ке​ше​нең буе кеч​ке​нә ка​ла!— ди​де. Юк​ка алай әйт​те, Гап​сат​тар​га мак​та​ныр җай та​был​ды:

— Икен​де кү​лә​гә​се ка​дәр буй​га ия бу​лып үс​тем әле, рәх​мәт, Га​мир, мон​нан тү​бән тә​рә​зә​дән йө​ри баш​лыйм, бәл​ки мин дә си​нең ке​бек чөл​де​ри ка​дәр ге​нә бу​лыр​мын!..

VIII

Бу җәй дә хә​е​ре бе​лән үтеп кит​те. Җәй​ге ял​дан мәк​тәп​кә җы​ел​ган уку​чы​лар ара​сын​да Дү​сем авы​лы​ның тү​бән очы, ягъ​ни без​нең оч ма​лай​ла​ры да бар иде. Алар​дан кай​сы​ла​ры​быз дүр​тен​че “А” сый​ны​фын​да укы​я​чак​быз. Алар​ның бер​се — ма​җа​ра​лар кич​кә Ва​зыйх бул​са, икен​че​се — җәй бу​е​на ба​шын ни​чә​мә тап​кыр​лар тиш​тер​гән, авыз-бо​рын​на​ры җи​ме​ре​леп бет​кән Гап​сат​тар ин​де, ә  кал​ган​на​ры​быз сан өчен​дер. Укы​ту​чы​лар без​не бе​лем​ле итәргә дип бө​тен көч​лә​рен тү​гә​чәк​ләр, әти-әни​ләр​нең кул​ла​рын​нан кил​мә​гән тәр​бия эше бе​лән шө​гыль​лә​нә​чәк​ләр. Ә без​нең бер ко​лак​тан кер​гән үгет-нә​сый​хәт, аң-бе​лем икен​че​сен​нән чы​гып йө​ге​рә​чәк, чөн​ки баш​ла​ры​быз​да җил​ләр исә, ан​да ты​ныч кы​на качып, утырып, то​рып ка​лу мөм​кин тү​гел. Шу​ны да бел​мә​гәч, нин​ди укы​ту​чы​лар икән ин​де алар?

Гап​сат​тар яңа сый​ныф​таш​лар бе​лән та​ныш​кан​да ук һәм​мә кыз​лар​ның һәм ма​лай​лар​ның кот​ла​рын алып бе​тер​де. Аның кы​я​фә​те дә, те​ле дә һич​кай​сын​да юк иде. Җы​е​лы​шып, акыл​га утыр​та​сы ит​те​ләр. Ура​тып, бер поч​мак​ка кыс​ты​лар. Ә ул һәм​мә​сен изеп ке​нә таш​ла​ды. Ба​рып, сый​ныф җи​тәк​че​се​нә әләк​лә​де​ләр, ди​рек​тор​га ча​кыр​тып орыш​ты​лар, аның исе дә кит​мә​де. Гап​сат​тар​ны җи​ңү мөм​кин булмаган эш, белмиләр! Ба​шын​да җил​ләр уйнавын әйтсәләр дә, әл​лә нин​ди хик​мәт​ләр​гә ия бу​лып чык​ты ул, дә​рес​ләр​нең һәм​мә​сен​дә​ ди​яр​лек “дүрт​ле” һәм “биш​ле”​ләр ге​нә эләк​те​рә. Хә​ер, бер-ике дә​рә​җә​дә ки​ме​теп, “өч​ле”, хәт​та “ике​ле” дә ку​еп ка​рый​лар үзе​нә. Әм​ма аңар​дан ни фай​да? Гап​сат​тар адәм ба​ла​сы бел​мә​гән​нәр​не дә аң​ла​тып би​рү кө​че​нә ия, зи​һе​не те​лен​нән дә уз​ды​рыб​рак эш​ли. Шу​ңа кү​рә дә аны “Җен​ле” дип ата​ды​лар.

Ва​зыйх​ка кил​гән​дә, ул һа​ман да ма​җа​ра​лар ия​се бу​лып кал​ды. Дө​рес​рә​ге, аны Гап​сат​тар шун​дый итеп та​ныт​ты. Кай​да гы​на нин​ди ге​нә сүз чык​са да:

— Ме​нә без​нең Ва​зыйх бе​лән нин​ди хәл бул​ган иде!— дип сөй​ли баш​лый да, ко​лак​ла​ры үрә тор​ган уку​чы​лар​ның авыз​ла​ры ачы​лып ка​ла, бе​рәр көн бу​е​на ябар​га оны​тып йө​ри​ләр. Ә үз​лә​ре:

— Ал​да​ма!— ди​ләр.

Мон​дый сүз​гә Гап​сат​тар​ның җа​ва​бы әл​лә кай​чан әзер:

— Ал​да​сам — тың​ла​ма! Ни​гә авы​зы​ма ке​рер​дәй бу​лып колак сузып уты​ра​сың әле мон​да?

Ә Го​мәр күр​ше ге​нә сый​ныф​та укып йөр​и. Көн дә ияр​ләп һәм сөйрәп алып кайт​кан “и​ке​ле”​лә​рен​нән тә​мам арып, ап​ты​рап бет​те. Ахыр​да, ты​ры​ша тор​гач, “өч​ле”​ләр дә эләк​тер​гә​лә​де. Әм​ма Гап​сат​тар​ны​кы янын​да аны​кы​лар​ның дә​рә​җә​се су​кыр бер ти​ен​гә дә тор​мый иде​ләр. Дүр​тен​че “А” янын​да күр​ше​ дүр​тен​че “Б” сый​ны​фы бик ма​са​ер​га ты​рыш​са да, әл​лә ни бул​ды​ра ал​ма​ды​лар. Әм​ма алар тәр​тип​лә​ре бе​лән ал​дыр​ды​лар. Шу​ңа да алар​да дә​рес уз​ды​ру укы​ту​чы​лар өчен кү​ңел​ле иде. Ә безнең дүр​тен​че “А”​га кер​сә​ләр, шун​да ук җан​на​ры чы​га, кот​ла​ры юга​ла, ни яңа те​ма​ны аң​ла​та ал​мый​ча га​җиз​лә​нә​ләр, ни үтел​гән дә​рес​не со​рап, бе​лем дә​рә​җә​сен дөрес бил​ге​ли ап​ты​рый​лар. Га​еп​ле​не эз​ли баш​лый​лар, ни​гә укы​мау бе​лән кы​зык​сы​на​лар. Ә Гап​сат​тар:

— Кем​нәр әле без​нең укы​ту​чы​ла​ры​быз? Алар укы​тыр​га, бе​лем өй​рә​тер​гә ти​еш​ләр​ме?— дип авы​зын ера. Дә​рес​ләр өзе​лә. Ахыр​да:

— Ну шу​шы дүр​тен​че “А”​ны!— дип, укы​ту​чы​ла​ры​быз оят​лы бу​лып, безне калдырып чы​гып ки​тә​ләр.

Ике ге​нә ат​на уку​лар бу​лу​га ка​ра​мас​тан, ин​де ни​чә мө​гал​ли​ме​без шу​лай көл​ке​гә мыскыллан​ды. Алай ук ки​рәк​мәс иде, югый​сә! Ни​ләр кү​рер бу баш​лар? Гап​сат​тар​га — рә​хәт, аны​кы ин​де тиш​кә​лә​неп бет​кән, бар​мак төр​тер уры​ны да кал​ма​ган.

2000–2004 нче ел​лар.

ӨЧ КӨН​ЛЕК ГО​МЕР

Хи​кәя

Ха​тын-кыз​га күп​ме йөк өй​дек без,

И бул​дык​лы ир​ләр, һәм​мә​без!

Юл уңае сум​ка​ла​рын хәт​та

Кү​тә​ре​шеп ба​ра бел​ми​без...

Күз ал​ды​гыз​га ки​те​ре​гез— чем-ка​ра гөл​чә​чә​кне, ро​за​ны. Аның хәт​фә таҗ​ла​ры гү​я​ки үлем ке​бек сер​ле​ләр һәм йом​шак​лар. Алар​га ке​ше​ләр әле​гә аң​лар​га өл​гер​мә​гән, дөнь​я​лык мәх​рүм кал​ган нин​ди​дер рә​хәт​лек, ка​нә​гать​лек һәм бө​тен​лек— бар​ча​сы берь​ю​лы би​рел​гән. Ка​ра ро​за чә​чәк​лә​ре!


Хә​ер, юк​ка мин алар​ны үлем бе​лән тиң​лә​дем, чөн​ки алар— мәң​ге​лек​нең үзе ке​бек би​ни​һая, мәгъ​рур, бө​ек. Ул ак гөл​чә​чәк​ләр ге​нә сал​кын са​быр​лар. Ә ка​ра ро​за гө​ле— җы​лы, җир йө​зе​нә ире​шер​гә тә​га​ен ти​еш бул​ган бар​ча нур​лар​ның тө​се тү​гел, бәл​ки юк​лы​гы җы​ел​ган.


Һәр чә​чәк, нин​ди ге​нә бул​ма​сын, үз эче​нә сер яшер​гән та​би​гать мог​җи​за​сы. Ул ма​тур​лык кы​на да тү​гел, яшәү бил​ге​се дә. Ме​нә шу​ңа кү​рә хәт​та зи​рат​лар​га да чә​чәк​ләр бе​лән ки​лә​ләр.


Чә​чәк​ләр, чә​чәк​ләр, чә​чәк​ләр... Ке​ше​лек һәр​да​им чә​чәк​ләр мог​җи​за​сы эчен​дә үзен яшә​тә. 

Ә ка​ра ро​за чә​чә​ге бәр​хет та​кы​я​ла​рын көн кү​зе​нә мог​җи​за​лар мог​җи​за​сы бу​ла​рак ача. 

Мин мо​ңа ка​дәр ка​ра ро​за чә​чәк​лә​рен үлем бил​ге​се дип уй​лап йөр​гән идем, ә алар әле ка​бы​ныр​га, янар​га җи​теш​мә​гән, әл​лә ин​де, янып, сү​нәр​гә өл​гер​гән ка​ра кү​мер​ләр​ме, бел​мә​дем!

Әле​гә ян​ма​ган, әл​лә ин​де сүн​гән?..

Мәң​ге​лек үзе шун​дый тү​гел​ме​ни?..

Бе​рен​че көн.

I

Ты​ныч, һа​ва​лар бе​раз су​ын​ган, агач яф​рак​ла​ры әле​гә йол​кы​нып-ко​е​лып бет​мә​гән көз ва​кы​ты иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның бү​ген яше​рен се​ре ачыл​ды. Әни​се бе​лән сөй​лә​шеп уты​ра иде​ләр, сүз ия​рә сүз ки​теп, әл​лә ни​чек ке​нә бик җи​ңел​дән әйт​те дә куй​ды ул аны. Шул ки​леш, игъ​ти​бар​сыз гы​на кал​ды​рыр​га, ко​лак​ка эл​ми​чә ге​нә үтеп ки​тәр​гә дә мөм​кин иде. Әм​ма әни​се​нең күз​лә​ре га​дәт​тә​ге​дән киң​рәк ачыл​ды​лар, шар бул​ды​лар. Аның озын һәм арт​ка пөх​тә итеп җы​ел​ган ак чәч​лә​ре​нә та​ба киң һәм ти​гез маң​га​е​ның сыр​ла​ры йө​гер​гә​нен дә кы​зы шәй​ләп утыр​ды. Хә​те​ре ка​лу​ын бел​де​реп, әни​се​нең ты​ныч ирен​нә​ре​нә ка​дәр оч​ла​еп, гү​я​ки са​лы​нып төш​те​ләр.

— Ни​чек ин​де?— ди​де ул, кы​зы​на сы​нау​лы ка​ра​шын таш​лап.— Ни​чек ин​де?

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ме​нә хә​зер, шу​шы миз​гел эчен​дә үк, һич​бер со​ңар​мый​ча, ял​гыш әйт​кән​ле​ген рас​лап га​фу үте​нер​гә ти​еш иде. Әм​ма ул алай эш​лә​мә​де. Зур, ка​ра күз​лә​ре кай​нар күз яшь​лә​ре​нә ту​лыш​ты​лар. Алар аның ак һәм чис​та, хол​кы​ның ти​гез​ле​ген, са​быр​лык​та ка​мил​ле​ген сиз​де​реп тор​ган кал​ку бит очын​нан йө​ге​реп тө​шәр​гә ти​еш иде​ләр, әм​ма озын ка​ра кер​фек​лә​ре​нә эле​неп ка​лу​дан уза ал​ма​ды​лар. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ике җил​кә​се​нә ише​леп төш​кән куе ка​ра чәч​лә​рен пәр​дә итеп йө​зе​нә тар​тып ку​яр​га те​лә​де. Ба​ры тик йом​шак һәм наз​лы кул​ла​ры гы​на аны тың​ла​ма​ды​лар. Ул үз җа​нын хәл​сез, кү​ңе​лен адаш​кан итеп той​ды һәм сү​зе​нең ин​де әй​те​лү​ен, аны кай​та​рып алып бул​ма​сын, шул сә​бәп​ле оят​ка ка​лу​ын той​ды. Әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на, кы​зын ин​де кы​рык​та, үз уе һәм хы​ял​ла​ры бе​лән яши тор​ган ке​ше дип тү​гел, бәл​ки әле һа​ман да мәк​тәп ба​ла​сы, пи​о​нер​ка итеп кү​зал​лый иде​ме, бө​тен​ләй ап​ты​раш​та ка​лу​ын сиз​де​реп, ин​де өчен​че тап​кы​рын:

— Ни​чек ин​де?— дип со​ра​ды.

Бу юлы да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на җа​вап би​рер​лек хәл​дә тү​гел иде. Өс​тен​дә​ге ки​җе-ма​мык күл​мә​ге​нең яшел тө​се та​гын да ку​е​рак бу​лып кү​зе​нә кү​рен​де, ка​рал​ган​нан ка​ра​ла ба​ра​дыр сы​ман.

Ул әни​се​нә ка​рап ал​ды, ка​раш​ла​рын оч​раш​ты​рыр​га кый​ма​ды, са​лып, ку​лын​да​гы ки​тап өс​те​нә куй​ган күз​лек​лә​ре​нә кү​зен кай​та​рып, ан​на​ры ак җәй​мә​ле өс​тәл​дә​ге бәл​лүр чә​чәк ва​за​сын​да утыр​ган ак ро​за чә​чәк​лә​рен​дә тук​та​лып кал​ды. Шун​да алар​ның җи​ңел​чә тат​лы исе аның бо​ры​ны​на төр​тел​де. Әм​ма ул чә​чәк бәй​лә​мен​дә кү​ңе​ле​нә хуш​ла​ну тап​ма​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны бу миз​гел​дә һич​кем аң​ла​мый һәм аң​лар​га да те​лә​ми ке​бек то​ел​ды. Мон​дый ял​гыз​лык​ны бе​рен​че тап​кыр гы​на той​га​ны бул​ма​ган​лык​тан, аңа ба​ры​сы да ба​ры​бер сы​ман иде. Әм​ма әни​се​нең бор​чы​луы, кы​зы​ның хә​бә​рен кур​кып кар​шы алуы бө​тен​ләй дә хә​те​рен бо​зып таш​ла​ды.

Ту​гыз кат​лы Ка​зан шә​һә​ре​нең олы фа​тир тә​рә​зә​лә​ре​нә ин​де ут​лар элә баш​ла​ды​лар. Ва​кыт кич​кә якы​на​еп, ка​ла өс​те​нә эң​гер тө​шә тор​ды. Әм​ма Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на, со​вет​лар чо​рын​да яшә​гән һәм шул дә​вер​дән га​дәт​лә​неп кал​ган ке​ше бу​ла​рак, хәт​та ут-электр​ны да сак​чыл-эко​но​ми​я​ле фай​да​ла​ну ягын​да иде. Аның ире Җәү​дәт Сә​ли​мо​вич, гәү​дә​гә ур​та​ча, әм​ма хо​лык​ка ба​һа​дир зат, го​ме​ре бу​е​на ком​му​нист бул​ды, бай​лык​ны сөй​мә​гән ке​бек, әрәм-шә​рәм​не дә ярат​ма​ды. Дөнь​я​лар баш-аяк кил​гән​че, көт​мә​гән​дә, бик җи​ңел үлем бе​лән ки​теп бар​ды. Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на элег​рәк аны са​гы​на тор​ган иде, хә​зер оны​та баш​ла​ды. “Ә​ле дә ярый ва​кы​тын​да кит​те, ком​му​нист​лар​ның бө​тен​ләй та​ра​лып бе​ткә​нен үз кү​зе бе​лән күр​гән бул​са, йө​рә​ге шарт​ла​мый кал​мас иде”,— дип уй​лаш​ты​рып куй​га​лау​ла​ры җа​нын ты​ныч​лан​ды​ра тор​ды. Соң​гы ун ел эчен​дә ил хал​кы үз​гәр​гән ке​бек, Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на да баш​ка ке​ше​гә әве​ре​лә бар​ды. Ул хә​зер элек​ке​чә дин​нән кө​лү​че​ләр​гә ко​лак то​ту​чы тү​гел, бәл​ки, ки​ре​сен​чә, дин​нән баш​ка яши ал​мас хәл​гә кил​де. Мәс​җид​кә йө​реп, Коръ​ән укыр​га, на​ма​з​га ба​сар​га өй​рән​де. Җа​ны-тә​не саф​ла​нып кит​кән​дәй, су​лы​шын да баш​ка​ча ала тү​гел​ме? Ә ире аның бо​лай​га үз​гә​рү​лә​рен ка​бул ит​кән бу​лыр иде​ме? Юк​тыр. Ком​му​нист кы​на да тү​гел, ата ком​му​нист иде шул ул, ата ком​му​нист. Шу​ңа кү​рә дә за​вод​та иң дә​рә​җә​ле эш​че​ләр​дән бул​ды. Карь​е​ра​ны ярат​ма​ды тү​гел, сөя иде ул, Җәү​дәт Сә​ли​мо​вич, бик сөя иде. Тиз ара​да парт​ком, проф​ком эш​чән​ле​ге​нә кат​на​шып кит​те. Игъ​ти​бар​лы ке​ше​ләр ара​сы​на ки​леп эләк​те. Аны тиз​дән кү​реп ал​ды​лар һәм үс​те​рә баш​ла​ды​лар. Ахыр​да ул зур за​вод​ның проф​ком рә​и​се дә​рә​җә​се​нә ме​неп җит​те. Кай​чан​дыр авыл​дан кил​гән, авы​зын ач​са, бә​рәң​ге​се кү​ре​неп тор​ган са​ла ма​лае гы​на бул​са да, озак​ла​мый за​вод еге​те​нә әве​рел​де. Кич​ке җи​де​ел​лык, ан​на​ры унъ​ел​лык ур​та мәк​тәп​ләр​не тә​мам​ла​ды, тех​ни​кум​га укыр​га ке​реп, дүрт ел​да аны бе​те​реп, инс​ти​тут​ка га​ри​за​сын бир​де. Бу ва​кыт​та ул ин​де за​вод​та​гы чи​бәр кыз​лар​ның иң күз​гә ча​лын​ган​на​рын​нан бул​ган Ха​фи​зә ту​таш​ка өй​лән​гән, га​и​лә​сен ту​лай то​рак​ның сал​кын бер бүл​мә​сен​дә яшә​тә баш​ла​ган, улы Ре​нат ту​ып, ха​ты​ны икен​че​гә кө​мән​ле иде. Әм​ма тор​мы​шы​ның һа​ман да җай​га са​лын​ма​ган бу​луы гы​на аның җа​нын из​де. Ал​га та​ба аны әл​лә ни зур рә​хәт​лек​ләр көт​мә​гә​не дә көн ке​бек ачык аң​ла​шы​лып то​ра иде. Инс​ти​тут​ны тә​мам​ла​са, ке​ше ара​сы​на ке​рер​ле​ге бу​лыр сы​ман то​ел​ды. Тик чит-ят ке​ше​не кем дә кай​гыр​тыр​га те​лә​ми. Һәр адәм үз хәс​рә​те бе​лән яши. Ире​шел​гән​нә​ре​нә, тап​кан​на​ры​на ка​нә​гать​ләр аз. Биг​рәк тә җи​тәк​че​ләр​нең бар​мак​ла​ры үз як​ла​ры​на кәк​ре. Ке​ше​ләр ни​чек ни​ят-те​ләк​лә​ре​нә җи​ңел ге​нә ире​шә​ләр​дер, мо​ны Җәү​дәт Сә​ли​мо​вич аң​лый ал​мый ап​ты​ра​ды. Үзе​нең уңыш​ла​ры аңа бик кеч​ке​нә ке​бек то​ел​ды​лар. Шу​лай да, тех​ни​кум дип​ло​мын кадр​лар бү​ле​ге​нә ил​теп бир​гәч, мәр​тә​бә​се ар​та төш​те. Хез​мәт​тәш​лә​ре дә Җәү​дәт Сә​ли​мо​вич​та бу​ла​чак мас​тер​ны күр​де​ләр. Әм​ма бу урын буш тү​гел, аның ке​бек​ләр за​вод​та аз​мы​ни? Иң кы​е​ны шул, эш​че бу​ла то​рып, сме​на​дан-сме​на​га эш​кә ча​бып, арып-та​лып көч түк​кән​нән соң ни​чек инс​ти​тут​та уку​ны баш​лап җи​бә​рер​гә мөм​кин? Тор​мыш​ның га​дел​сез​ле​ге аның бә​гы​ре​нә төш​те. Әм​ма ул ба​ры​бер төп​тә кал​мас​ка, кал​кып чы​гар​га ти​еш иде.

Һәр та​тар ба​ла​сы​ны​кы ке​бек, аның да урыс​ча​сы ка​ты-ко​ты гы​на бул​ды. Юк, урыс​ча​ны бел​ми тү​гел, ях​шы аң​лый, языл​га​нын да, сөй​лән​гә​нен дә тө​ше​нә әм​ма үзе​нә шу​лар​ны авы​зы бе​лән ка​бат​лар​га кал​гач, аң​ла​ган-тө​шен​гән гый​лем​нә​рен ге​нә те​ле бе​лән җә​еп са​ла ал​мый га​җиз​лә​нә. Сөй​ли баш​ла​са, сүз​лә​ре җит​ми, язар​га то​тын​са, җөм​лә​лә​ре ба​рып чык​мый. Җит​мә​сә— ха​та​лы. Дик​тант дәф​тәр​лә​ре дә укы​ту​чы​ла​ры та​ра​фын​нан кып-кы​зыл ите​леп бе​те​ре​лә​ләр иде. Нин​ди мог​җи​за бе​лән инс​ти​тут​ка эләк​кән​дер, мө​га​ен фи​зи​ка​да һәм ма​те​ма​ти​ка​да ос​та​лык​ла​ры фай​да ит​кән​дер! Алар​дан ул һа​ман да ях​шы бил​ге​ләр​не ге​нә ал​ды, ә урыс те​лен​нән “за​чет”, ягъ​ни “и​сәп​кә алын​ды” ди​гән бил​ге дә җит​те. Җәү​дәт Сә​ли​мо​вич үзе​нә ышан​ды, ях​шы яз​ган​мын​дыр дип уй​ла​ды. Алар​га дик​тант​ла​рын кай​та​рып бир​мә​де​ләр. Хә​ер, ан​да ул ха​та өс​те​нә ха​та​дан ар​ты​гын күр​мә​я​чәк һәм, шу​лай бу​луы хә​ер​ле та​был​ган​дыр, кү​ңе​ле сы​ну​дан гай​ре​гә юлык​ма​я​чак иде. Инс​ти​тут​ка ка​бул итү​че​ләр аны кыз​ган​ган​нар дип тә уй​лау дө​рес бул​мас, ахыр чик​тә эш​че хез​мә​те һәм ком​му​нист​лы​гы яр​дәм​гә кил​гән​дер! Бо​ла​рын ул хәт​та ха​ты​ны Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на​га әй​теп тор​ма​ган иде, әм​ма, ни​чек​тер кү​ңе​ле йом​ша​рып, кы​зы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га, аны ты​ры​шып укыр​га өн​дә​гә​нен​дә, оны​ты​лып ки​теп сөй​лә​де. Ба​ла​сы кү​ңе​ле​нә күб​рәк шу​шы сый​фат​ла​ры бе​лән ке​реп кал​ды.

II

Фа​ти​ры​ның бүл​мә​лә​ре ка​раң​гы​лык пәр​дә​се​нә тө​ре​нә баш​ла​гач кы​на Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на ут​ла​рын ка​быз​ды. Кы​зы һа​ман да үз уе​на чу​мып уты​ра иде. Бүл​мә як​ты​рып кит​кәч:

— Ярый, әни, мин кай​тыйм ин​де,— дип уры​нын​нан куз​гал​ды. Шун​да ана​ның йө​рәк-бә​гырь​лә​ре өзе​леп төш​кән​дәй бул​ды​лар. “А​шык​мый тор, кы​зым!”— дип әй​тер​гә аның кө​че җит​мә​де, бә​хе​те​нә ба​ла​сы да ишек​кә якы​най​ма​ды.

Ба​ла? Ба​ла — ба​ла шул, нин​ди олы яшь​кә та​ба бар​са да әни​се өчен һа​ман да ба​ла...

Ай​гөл Җәү​дә​тов​ның кай​тып ки​тәр​гә ая​гы тарт​ма​ды. Ул әле эч​тән үзен би​тәр​ли, ял​гыш ачып таш​ла​ган се​рен, ки​ре кай​та​рып, кү​ңе​ле​нә кай​та​рып бик​ли алал​ма​вы​на уф​та​на, әле тә​нен җи​ңел​чә кал​ты​ра​тып тор​ган җа​нын уры​ны​на утыр​тыр хә​ле​нә ире​шү мөм​кин​ле​ген тап​ма​вы бе​лән га​җиз иде.

Йә ярый, чы​гып кит​те ди? Өе​нә кайт​ты... Ан​да аны кем кө​тә ин​де? Исе​рек ире​ме?

Шун​да гы​на Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның җа​ны гү​я​ки уры​ны​на утыр​ты​лып ку​ел​ды, бә​гы​ре ки​сел​гә​нен той​ды: “Ә ба​ла​лар?” 

Бу сүз​лә​рен пы​шыл​дап әйт​кән​дәй иде. Әни​се​нә, ишет​мә​де​ме икән дип кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Ха​фи​зә Ка​ми​лов​ның йө​зе үз​гә​реш​сез иде, шу​ны абай​ла​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на бу со​ра​вы​ның кү​ңе​лен​дә бик​ле кал​ган​лы​гын аң​ла​ды, бу юлы се​рен ыч​кын​ды​ру​дан те​лен сак​ла​ды.

Исе​рек ире ди​гән​нән, бу​сы аның әл​лә ни дө​рес сүз​ләр​дән тү​гел иде. Әйе, ире кай​ва​кыт эчем​лек​ләр авыз итү бе​лән ма​вык​ка​лап ала, әм​ма ала​ры да ан​да бер, сан​да ике ге​нә. Ә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га шу​ла​ры да җи​тә ка​ла, хә​зер ачуы куз​га​ла, җа​ны ко​ты​ры​на баш​лый. Элек​ләр​не мо​ның ише​гә исе дә кит​ми иде, хә​зер нин​ди​дер ты​ел​гы​сыз көч, ка​нә​гать​сез​лек дәр​тен-акы​лын би​ләп ала ба​ра баш​ла​ган​дай. Әгәр дә хол​кын​да са​быр​лык бул​ма​са иде, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на әл​лә кай​чан “ду​лап тә​рә​зә ват​ар”, тор​мы​шын бо​зып таш​ла​р, адәм көл​ке​се хәл​ләр​гә ка​лыр иде. Ал​ла​һы тә​га​лә​не са​быр​лар бе​лән ди​ләр​ме? Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны да Ал​ла​һы тә​га​лә таш​ла​ма​ды.

— Са​ла​ва​тың си​зен​сә, нәр​сә әй​тер​сең соң?— дип, Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на та​гын да тын​гы​сыз​лап со​рап куй​ды. Ул аш бүл​мә​се ягы​на чы​гып чәй яңар​тыр сы​ман иде, һәр​хәл​дә кы​зы ан​нан шу​ны көт​те, әм​ма әни​се зал ягын​да ка​ла бир​де. Дөнь​я​лык хәл​лә​рен​дә һич​бер эше бул​ма​ган ши​кел​ле, төс​ле япон те​ле​ви​зо​ры, ка​бы​зыл​ган ки​леш, ин​де ир​тән​нән бир​ле​дер, үз тук​са​нын ту​кыл​дап уты​ра иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның күз​лә​ре аның кан​лы эк​ра​ны​на төш​те. Кем​не​дер ми​ли​ци​о​нер​лар​мы, по​ли​цай​лар​мы егып са​лып изә​ләр, эк​ран​нан шул ке​ше​нең җи​ме​рел​гән йө​зен, сын​ган гәү​дә​сен, изел​гән кул-аяк​ла​рын күр​сә​тә​ләр. Кан, кан, кан... Идән​нәр​дә дә, ди​вар​лар​да да. Ба​ры​сы да шул кый​на​лу​чы бер ке​ше​не​ке.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кур​кын​ган күз​лә​рен те​ле​ви​зор ягын​нан тиз​рәк алыр​га ит​те. Үзе​нең уй​ла​ры​на әни​се​нең со​ра​вы һәм шу​шы миз​гел​дә те​ле​ви​зор​дан күр​гән​нә​ре бер​гә ки​леп ку​шыл​ды​лар. Дөнь​я​лык, ан​да яшә​еш бик ямь​сез һәм мәгъ​нә​сез ке​бек то​е​лып, кү​ңе​лен та​гын да авыр​рак той​гы​лар би​ләп ал​ды​лар. Ул гү​я​ки ире та​ра​фын​нан кан​га ба​ты​ры​лып кый​на​лып, изе​леп, хәт​та өз​гә​лә​неп таш​лан​са да, бо​лар​ның ба​ры​сын да аның ягын​нан га​дел хө​кем дип ка​бул итәр​гә әзер иде.

Иң хик​мәт​ле​се — Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үз ха​та​сын та​ный, әм​ма бер​ни дә эш​ли, ан​нан ко​ты​ла ал​мый иде. Ко​ты​ла ал​мый ди​мәк​тән, нин​ди ко​ты​лу ди ул? Ко​ты​лу тү​гел, ул, ки​ре​сен​чә, һа​ман да шул ха​та​сы​ның эче​нә, тү​ре​нә ке​рә ба​ра, үзе​нең яшәү мәгъ​нә​сен дә, тор​мы​шы​ның һәм​мә ма​тур​лык​ла​рын да ба​ры тик шун​да гы​на кү​рә. Ни​гә әле ха​та бул​сын ди ул? Юк-юк, ял​гы​ша​сыз, ха​та​лан​ма​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ял​гыш​ма​ды, ба​ры тик үз бә​хе​тен ге​нә тап​ты! Шу​ны да аң​ла​мый​сыз​мы​ни? Эһ ке​ше​ләр, биг​рәк​ләр дә мәр​хә​мәт​сез​ләр ин​де сез! Бә​хет​не дә ха​та, гө​наһ дип ата​гач, бә​хет​сез​лек​не хә​ләл ди​яр​сез​ме?

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның уй-ки​че​реш​лә​рен​дә ге​нә тү​гел, хәт​та га​мәл​лә​рен​дә дә ке​ше​ләр​нең һәм, го​му​мән, ке​ше​лек​нең һич​бер эше юк иде. Ул бу миз​гел​дә бо​ла​рын ук аң​ла​ма​ды, бе​раз гы​на са​та​шып ал​ды бу​лыр​га ки​рәк, әм​ма тиз ара​да үз хә​ле​нә кайт​ты һәм әни​се​нә җа​вап би​рә​се ит​те:

— Әле​гә бер​ни дә бел​ми ул!

Ме​нә шун​да ни​чек​тер Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на да үз​гә​реп куй​ды һәм күз ал​ла​рын кап​ла​ган куе кай​гы то​ма​ны эчен​дә әле ге​нә куз​га​лып һәм ка​бат ки​леп утыр​ган җи​рен​нән кү​тә​ре​леп:

— Әй әле, бел​мә​ве бик ях​шы!— дип, бө​тен​ләй дә дәрт​ле ха​ләт​тә әй​теп куй​ды.— Чәй​не җы​лы​тыйм... Чәй эчәр​без, кай​тып ки​тәр​гә өл​ге​рер​сең!

Һәм ул аш бүл​мә​се ягы​на җыр​лый-җыр​лый чы​гып кит​те:

— Чәй эчәр​без ши​кәр​ләп, кы​зым бе​лән икәү​ләп!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га да аның кә​е​фе​нең ях​шы як​ка үз​гә​ре​ше тәэ​сир ит​те, ул да ел​ма​еп куй​ды. “Әй әле, нәр​сә​гә исем ки​теп бү​се​леп уты​рам мон​да!”— дип уй​лап, үзен би​тәр​ләп тә таш​ла​ды.

III

Кы​зы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на бе​раз юл очы оза​та кил​де. Шә​һәр урам​на​ры, шы​мы​тым яң​гыр​лы көз ай​ла​ры​ның бер​се бу​лу​га ка​ра​мас​тан, як​ты һәм чис​та иде​ләр. Ан​да-сан​да үтеп кит​кән ма​ши​на​лар юл өс​лә​ре​нә җы​е​лыр​га өл​гер​гән су​лар​ны чәч​рә​теп ерып уз​са​лар да, адәм йө​рер өчен эш​лән​гән сук​мак​лар​да ан​дый иң​кү урын​нар юк ди​яр​лек иде. Һәр​хәл​дә алар оч​ра​ма​ды​лар. Чат​та​гы све​то​фор​га тук​тал​гач, әни​се шу​шын​да ка​дәр ге​нә оза​та​ча​гын, юл​ны кы​зы​ның ар​кы​лы чы​гып кит​кә​нен ка​рап то​ра​ча​гын, ан​на​ры үз фа​ти​ры​на кай​тып ки​тә​чә​ген әйт​те. Шун​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на:

— Ми​нем дә си​нең яны​ңда ка​ла​сым ки​лә!— ди​гәч, аны әни​се:

— Әй​тә​се дә бул​ма, ише​тә​сем дә кил​ми! Кия​ү​гә үзең те​ләп чык​тың, ба​ла​ла​рың үсеп ки​леп җи​теп ма​та​ша​лар. Нин​ди кил​де-кит​те​ле уен уй​нап йө​рү ул? Тор ирең бе​лән ге​нә!— дип би​тәр​ләп үк таш​ла​ды. Әм​ма та​вы​шын​да бе​раз шук​лык та, кы​зы​ның кү​ңе​лен​дә​ген аң​лар​га ты​ры​шу төс​мер​лә​ре дә бар иде. Шу​ңа​дыр Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ел​ма​ю​дан ар​тык​ка ба​ра ал​ма​ды һәм:

— Ярар-ярар, нәкъ сез әйт​кән​чә бу​лыр, ип​тәш ге​не​рал!— дип, кы​ла​нып би​лен дә ка​ты​рыр​га, “честь” тә би​рер​гә өл​гер​де. Әни​се дә бу уе​нын хуп​лап ка​бул ит​те:

— Әл​лә кай​чан шу​лай бул​мый​ча!— дип аны коч​ты, ан​на​ры үзен​нән этә​рә тө​шеп, кы​зы​ның күк​рә​ге​нә уң ку​лын ку​еп:— Җе​беп төш​мәс​кә!— ди​де. Әм​ма мо​ның бе​лән ге​нә сүз​лә​ре бет​мә​де, җит​ди​лән​де һәм:— Бә​хет​ле син, кы​зым!— дип әй​теп куй​ды.— Си​ңа яшел ут яна, бар-бар!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на све​то​фор​га та​ба бо​рыл​ды, ан​да чын​нан да яшел ут иде, һәм:

— Әни, хә​зер​гә!— дип ку​лын изә​де дә юл ар​кы​лы ас​фальт ка​ты​сы​на би​ек ка​дак үк​чә​лә​ре бе​лән шык-шык ба​сып чы​гып кит​те. Киң урам​ның ба​га​на баш​ла​рын​да​гы ут күз​лә​ре аны оза​та бар​ды​лар. Ак пла​щы аша да үзен сиз​дер​гән сы​лу буй-сы​ны​на кем​нәр​нең​дер сок​ла​нып ка​рап кал​га​нын той​ды ха​ным.

Әйе, ял​гыш​ма​ды әни​се, кы​зы бә​хет​ле, бик бә​хет​ле! Баш​ка​ча бу​ла да ал​мый!

IV

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ни​чә көн​нәр кү​ңел тү​рен​дә авыр​лык хис ит​кән бул​са, әни​се​нә эч сер​лә​рен ачып бир​гән​нән соң, Ал​ла​һы кар​шын​да тәү​бә​се ка​бул бу​лып​мы, күз ал​ла​рын​да​гы бил​ге​сез​лек сө​ре​ме бе​лән җа​нын ура​ган хәс​рәт то​ман​на​ры та​ра​лып бет​те​ләр. Аңа рә​хәт, бик рә​хәт иде хә​зер. Шу​шы көз​ге төн​ге ка​раң​гы​лык та гү​я​ки аның сер​дә​ше​нә әве​рел​де. Ул кү​тә​ре​леп күк​кә ка​ра​ды, шун​дый да бо​лыт​лы, ба​сы​лып, дөнь​я​лык​ны ак​ва​рель буя​у​ла​ры исе бе​лән аң​кы​тып соң​гы яф​рак​лар, йо​кы​га та​лып бар​ган агач​лар ара​сы​на си​ке​реп тө​шәр​гә дип​ме тал​пын​ган ял​гыз як​ты йол​дыз​ның нур​лы йө​зе ча​гы​лып ал​ды. Ки​рәк бит шу​лай: һәм​мә та​раф гү​я​ки юр​ган ас​ты​на чум​ган, ә ул, ял​гыз йол​дыз, бо​лыт​лар ара​сын​нан җир​гә ба​гар​га җай тап​кан!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның бо​лай го​ме​рен​дә дә си​хер​лән​гә​не юк иде сы​ман. Әни​се​нең фа​ти​рын​нан үз өй​лә​ре​нә ка​дәр ерак ара да тү​гел, ике-өч квар​тал гы​на, күз ачып йом​ган​чы да кай​тып җи​тәр​гә мөм​кин. Ә ашы​га​сы кил​ми. Ме​нә фа​ти​ры​на ки​леп ке​рер дә шу​шы сих​ри рә​хәт​лек​не югал​тыр сы​ман. Ан​да, югый​сә, ба​ла​ла​ры кө​тә тор​ган​нар​дыр, са​гын​ган​нар​дыр. Хә​ер, олы кы​зы күп​тән үз кү​ңе​ле​нә бик​лә​неп, кү​зе​нә ча​лын​мас​ка ты​ры​ша. Әле ип​тәш​лә​ре​нә ки​теп юга​ла, әле бүл​мә​сен​нән чык​мый​ча уты​ра. Хә​ер, ачы​лыр, ачыл​мый кал​мас әни​се​нә. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ме​нә үзе дә һич​кем​гә бел​дер​мәм ди​гән се​рен әй​теп бир​де бит әле. Кы​рык​тан уз​ган ха​тын​да да то​ра бел​мә​гән сер, ун​ту​гыз яшь​лек кыз ба​ла​ның нин​ди кү​ңел сан​дык​ла​ры​на сы​еп бе​тә алыр икән?

— Та​тар әдә​би​я​ты, та​тар сән​га​те, ни ге​нә ди​сәк тә, һа​ман бер урын​да тап​тан​ган ке​бек ми​ңа. Дөнья әдип​лә​ре бе​лән без​нең язу​чы​лар бер адым​да ба​ра ал​мый​лар...

— Һе, кы​зык икән, ә син соң​гы тап​кыр нин​ди та​тар ки​та​бын укы​дың әле?

— Га​зе​та-жур​нал​лар​ны ка​раш​ты​рып ба​рам... Те​ле​ви​зор​дан та​тар​ча кү​ңел​гә ятыш​лы нин​ди тап​шы​ру​га их​лас ит​кә​нең бар?

— Ра​ди​о​сы ях​шы бит!..

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзен узып ба​ру​чы ике та​тар ире​нең үза​ра бә​хәс кы​лып сөй​лә​шү​лә​ре​нә игъ​ти​бар ит​ми ка​ла ал​ма​ды. Та​тар шә​һә​ре бул​ган Ка​зан ка​ла​сын​да әле кай​чан гы​на ике авыз мил​ли сүз​не урам​да ке​ше авы​зын​нан ише​теп ка​лу мөм​кин тү​гел иде. Ә хә​зер— дөнь​я​лар үз​гә​рә икән ул— хәт​та трам​вай​лар​да, ав​то​бус​лар​да да тел яше​реп тор​мый​лар. Элек​ләр​не мар​җа​лар, үз​лә​ре​нең шо​ви​нис​тик хис​лә​рен​нән ты​е​ла ал​мый​ча, бер авыз сүз бе​лән, әгәр дә сөй​ләш​кә​нең​дә ял​гыш бе​рәр та​тар кә​ли​мә​се кыс​тыр​саң да, ник әйт​тем кө​не​нә кал​ды​ра тор​ган иде​ләр. Соң​гы ун ел эчен​дә ба​ры​сы үз​гәр​де дә куй​ды. Төп​тә оны​ты​лып кү​гә​реп ят​кан та​тар те​ле дә тор​мыш диң​ге​зе​нең дул​кын​на​ры ара​сы​на кал​кып чык​ты. Әнә, яшь​рәк​ләр бу​лыр​лар бо​лар, рә​хәт​лә​неп та​тар​ча сөй​лә​шеп, та​тар мәсь​ә​лә​сен кай​гыр​тып, мил​ли сән​гать-әдә​би​ят ха​кын​да бә​хәс кы​лып ка​я​дыр ба​ра​лар. Бәл​ки алар урыс те​ат​ры​на яки чит ил ки​но​сы​на ке​рер​ләр, бо​ла​ры үз эш​лә​ре...

— Ро​ман һәм по​весть мәсь​ә​лә​се​нә кил​гән​дә, по​весть ул урыс әдә​би​я​ты​на гы​на хас кү​ре​неш,— ди​де яшь ир​ләр​нең бер​се.

— Ә та​тар​да юк​мы​ни?— дип кар​шы төш​те икен​че​се.

Бо​лар​ның шу​лай сөй​лә​шү​лә​ре Ай​гөл Җәү​дә​тов​на өчен кы​зык​лы бул​са да, ул алар​ның адым​на​ры​на җи​те​шә ал​ма​ды. Хә​ер, ия​реп ба​рыр​га те​лә​ген​дә дә юк иде. Әм​ма сүз​лә​ре​нең үтә са​быр​лык һәм бер-бер​се​нә ка​ра​та хөр​мәт хи​се бе​лән ук​ма​шып чы​гу​ла​ры аның кү​ңе​лен​дә та​гын да ку​а​ныч​лы той​гы​лар һәм хис​ләр кал​дыр​ды. Бу миз​гел​дә бө​тен Ка​зан хал​кы шу​шы рә​веш​ле ара​ла​ша, мил​ли сән​гать, әдә​би​ят, яшә​еш ха​кын​да фәл​сә​фә ко​ра​дыр ке​бек то​ел​ды. Аңа рә​хәт, бик рә​хәт иде.

Те​ге ир​ләр ни сә​бәп​ле​дер тук​та​лып кал​ды​лар. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да, кеч​ке​нә​дән кал​ган өр​күе куз​га​лу​дан, сак​лык өчен адым​на​рын бе​раз​га ак​ры​най​та төш​те. Ә-ә, ба​га​на​да​гы ут​тан төш​кән як​ты​лык​ка ыша​нып, кул​ла​рын​да​гы сә​гать​лә​рен ка​рый​лар икән.

— Си​гез ту​лып ки​лә!— ди​де бер​се.

— Ми​не​ке дә,— ди​де икен​че​се.— Һәр​кем​нең үз сә​га​те ин​де...— дип өс​тәп куй​ды ул бе​раз​дан, сүз​лә​ре​нә мәгъ​нә һәм ша​яр​ту төс​мер​лә​ре са​лып.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на алар янын​нан узып кит​те. Ир​ләр аңа игъ​ти​бар да итеп тор​ма​ды​лар. Ә элек​ләр​не, әле бер​ни​чә ел әү​вә​ле ге​нә, Ка​зан​да ир​ләр ша​ша баш​ла​ган​нар ке​бек то​е​ла иде​ләр. Юл​ла​рын​да оч​ра​ган һәр ха​тын-кыз бе​лән та​ныш​лык ко​рыр​га ма​та​шу​ла​ры ди​сең​ме, адаш​кан бу​лып юл со​рау​ла​ры​мы, баш​ка​сы​мы. Ир-ат хал​кын Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ыша​ныч​сыз боз ке​бек кү​рә баш​ла​ган иде. Ә хә​зер алар да бү​тән​чә, һәр кү​рен​гән итәк​кә ия​реп ки​тәр​гә әзер тор​мый​лар.

— Ми​нем ир​тән​ге як​та... Күз ал​ды​ңа ки​тер: ко​яш​лы яз ир​тә​се иде ул. Кар​лар эреп бет​кән​нәр, агач​лар яф​рак яра баш​ла​ган чак​лар... Га​ли​әс​гар Ка​мал ура​мы буй​лап, На​ри​ман​нан Ло​ба​чевс​кий​га та​ба ки​ләм. Та​тар ягы. Явыз Иван чо​рын​нан ук яшәп ят​кан Ис​ке Та​тар бис​тә​се. Ике кат​лы йорт​лар. Кай​сы​ла​ры ак ак​шар​га бу​я​тыл​ган, кай​сы— са​ры, яшел, зәң​гәр... Урам​нар чис​та, пөх​тә итеп се​бе​рел​гән​нәр. Үзе бер мог​җи​за иде. Ма​лай ва​кы​тым. Әби​ләр​гә ку​нак​ка ир​тән, бәй​рәм көн ал​дын​нан, хәл дә бе​ле​шеп кай​тыр​га әни җи​бәр​гән иде. Бо​рын​гы Ка​за​ны​быз​ның шун​дый ма​тур бу​лу​ы​на сок​ла​нып туй​ма​ган идем, сих​ри дөнья иде ул,— дип бер​се, яңа сүз баш​лап, ис​тә​лек​ләр​енә би​рел​де. Икен​че​се дә аңа ияр​де:

— Без​нең өй дә шул ти​рә​дә ге​нә иде. Ту​кай тык​ры​гын​да. Ул ва​кыт​лар​да ишек ала​ры да бар иде әле. Һәм​мә​без бер-бе​ре​без​не бе​лә​без. Хәт​та урам​да​гы бәд​рәф​не дә чис​та-пөх​тә итеп то​та иде ха​лык. Кая ди ул йо​мы​шың​ны те​лә​сә кай​да кал​ды​ру. Урам​нан кер​гән ке​ше​ләр дә бәд​рәф​кә рөх​сәт​сез якын кил​ми иде​ләр. Ха​лык чис​та иде, кү​ңел​лә​ре— саф...

— Әти әй​тә иде,— ди​де бер​се, нин​ди​дер сер сөй​ләр​гә җы​ен​ган​дай та​вы​шын кы​са төш​те һәм шу​ның бе​лән Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның да кү​ңе​лен​дә кы​зык​сы​ну уят​ты, ин​де сүз​лә​ре​нә игъ​ти​бар ит​мәс бул​ган ко​лак​ла​рын үрә тор​гыз​ды.— Әти әй​тә иде, элек​ләр​не дип, мар​җа​лар ка​лын са​ра​фан ки​еп йөр​гән​нәр икән. Ме​нә шу​лар, урам​нан үтеп ба​рыш​лый, тиз ге​нә ишек ал​ды ягы​на ке​рә​ләр дә кап​ка ба​га​на​сы янын​да гы​на аяк өс​те, итәк​лә​рен бе​раз кү​тә​рә тө​шеп, җи​ңел йо​мыш​ла​рын йо​мыш​лый​лар икән...

— Бул​ма​ган​ны!— дип ки​ре как​ты икен​че​се.— Әти​ең ка​рап тор​ган​мы шу​лар​ны?

— Юк ла ин​де, ниш​ләп ка​рап тор​сын?

— Ба​ла-ча​га​га кы​зык бит ин​де ул!

— Та​тар ба​ла​сы​на​мы?.. Ә бе​лә​сең​ме ул ва​кыт​лар​да дин нин​ди көч​ле бул​ган? Кем​нең гө​наһ​ка ба​та​сы кил​сен ин​де?

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на яны​на җи​тә​рәк бу юлы шу​шы ике та​тар ире сүз​сез кал​ды​лар. Тиз​лек бе​лән үтеп кит​те​ләр. Алар ике​се дә озын буй​лы, чан​дыр гәү​дә​ле, баш​ла​рын​да фу​раж​ка​дан, өс​лә​рен​дә җи​ңел​чә курт​ка​дан иде​ләр. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на алар​га ия​рер​гә дип адым​на​рын тиз​ләт​мәк​че иде, шун​да ук уен​нан ки​ре кайт​ты. Алар ин​де яңа сүз​ләр​гә кү​чеп өл​гер​де​ләр. Ни-нәр​сә​ләр ха​кын​да сөй​лә​шү​лә​ре​нә ко​лак то​тар​лык тү​гел, ара​лар да ера​гая ба​ра иде​ләр.

IV

Га​и​лә әһел​лә​ре һәм​мә​се дә ин​де өй​дә икән​нәр. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны ире Са​ла​ват На​и​ло​вич га​дә​тен​чә ягым​лы йөз бе​лән кар​шы ал​ды. Өс​тен​дә​ге ак плащ​ын са​лы​шыр​га бу​лыш​ты, эл​геч​кә ил​теп эл​де. Ан​на​ры гы​на:

— Әни​ең ни хәл​дә?— дип со​ра​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да га​дәт​тә​ге​чә җа​вап бир​де:

— Сез​гә сә​лам әйт​те. Хәл​лә​ре— ях​шы. Кич бу​е​на сөй​лә​шеп утыр​дык.

— Эшең​нән ни​чә​ләр​дә кит​кән идең соң?— ди​де Са​ла​ват На​и​ло​вич, аш бүл​мә​се ягы​на узып.— Си​ңа аш бү​ләм. Без әле аша​ма​ган!

— Күп сал​ма!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ки​е​мен алыш​ты​рыр​га үз бүл​мә​се​нә узыш​лый.

— Әни,— дип йө​ге​реп кил​де ке​че кы​зы, ка​ра чәч​лә​рен​дә​ге кы​зыл бан​тын күр​сә​теп:— Ми​ңа ки​ле​шә​ме?

— Ки​ле​шә, бик ки​ле​шә, кы​зым,— ди​де аңа әл​лә ни игъ​ти​бар итеп то​рыр​га бул​ма​ган ана.— Мәк​тәп дә​рес​лә​рең​не әзер​ләп бе​тер​дең​ме?

Ке​че кы​зы Ди​нә җи​ден​че сый​ныф​та укый, тел​гә бет​кән, һа​ман да игъ​ти​бар кү​зен​дә бу​лыр​га яра​та тор​ган чи​бәр һәм акыл​лы ба​ла. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аны үзе​нә ох​ша​та, ул гү​я​ки һәр​да​им, хәт​та ял​гыш​ла​рын​да да әни​сен ка​бат​лый сы​ман: хо​лык​та да, фи​гыль​дә дә, хәт​та төс һәм кы​я​фә​тен​дә дә.

— Әл​лә кай​чан ин​де!— ди​де кы​зы.— Аның нәр​сә​се бар?

Әни​се җа​ва​бын​да һич​нәр​сә әйт​мә​де. Ба​ры​сы да өс​тәл яны​на җы​ел​ган​да да Ди​нә һа​ман үзе​не​кен сөй​ли тор​ды. Мәк​тәп​тә​ге хәл​ләр​не дә, укы​ту​чы​ла​рын да, дә​рес​лә​ре ха​кын​да да су​ын агы​зу​дан тук​тый бел​мә​гән чиш​мә ке​бек чел​те​рә​теп ке​нә сал​ды.

— Әни, ә син ата-ана​лар җы​е​лы​шы​на ба​ра​сың​мы?

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шун​да гы​на аның сүз​лә​ре​н ко​ла​гы​на эл​де, бе​раз уй​ла​нып ал​ды да:

— Әле күп​тән тү​гел ге​нә бул​ды бит!— ди​де.

— Ни​чек ин​де? Ни​чек ин​де?— дип, кы​зы шун​да ук ри​за​сыз​лы​гын бел​де​рер​гә дә өл​гер​де.— Әни, бер ай элек бул​ды бит ин​де ул, хә​зер яңа​сы ки​леп җит​те.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на бе​раз ап​ты​раб​рак кал​ды. Әгәр дә хә​зер: “Ә​нә әти​ең бер дә бар​га​ны юк, ин​де аның чи​ра​ты, ба​ры​бер өй​дә уты​ра!”— ди​сә, ире​нә ка​ты бә​ре​лер​гә мөм​кин иде. Ни әйт​сә дә, Са​ла​ват На​и​ло​вич​ның шу​шы соң​гы ай​лар​да эш​сез ка​лу​ын​да тел​гә алыр​лык га​е​бе дә юк, аны​сы. Үзе​нә ае​рым фир​ма ачып, ты​ры​шып эш​лә​мә​де, бул​дыр​ма​ды тү​гел. Ул ва​кыт​лар​да алар​ның бай​лык​ла​ры ише​леп чы​гар дә​рә​җә​дә ишәй​де. Ма​ши​на өс​те​нә ма​ши​на​лар да ал​ды​лар, фа​тир​ла​ры​на да ел​дан-ел яңа​баш​тан, мо​да​сы​на ту​ры ки​те​реп зур ре​монт​лар ясат​ты​лар, йорт җи​һаз​ла​рын да зат​лы​дан-зат​лы​сы​на алыш​тыр​ды​лар. Ин​де шу​шы ел ур​та​сы​на гы​на ире​нең фир​ма​сы бөл​ген​лек​кә төш​кән икән, мон​да ил​нең эч​ке икъ​ти​са​ди сә​я​сә​те үз​гә​рү​нең дә га​е​бе бар. Бо​ла​рын гы​на Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ях​шы аң​лый. Әм​ма ире Са​ла​ват На​и​ло​вич​ның ха​та​ны дус​ла​рын​нан кү​рү​ен ге​нә ка​бул итә ал​мый. Үзең ах​мак бул​ма​саң, алар һәм​мә​се бер​дәм шу​лай кы​ла​ныр​лар иде​ме соң? Гөр​ләп эш​лә​гән фир​ма​дан кем​нәр ки​тә ин​де, ни​гә алар берь​ю​лы шу​лай ит​те​ләр? Әл​лә ире үз бу​рыч​ла​ры​на җа​вап​лы ка​ра​ма​ды​мы? Алай ди​сәң, ко​ман​ди​ров​ка​лар​дан кай​тып та кер​ми ди​яр​лек иде. Җи​де-си​гез ел эчен​дә дүрт-биш өр​-я​ңа җи​ңел ма​ши​на​сын, аяк ки​е​ме уры​ны​на да күр​ми​чә, тә​мам туз​ды​рып таш​ла​ды.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ире​нә ка​рап куй​ды. Ашап утыр​ган Са​ла​ват На​и​ло​вич, аның ка​ра​шын то​еп, шун​да ук кү​зе бе​лән уеп ал​ды; бөр​кет бо​ры​ны ас​тын​да​гы коң​гырт куе мы​е​гы​ның уң як чи​те тет​рә​неп тор​ды. Ме​нә хә​зер ул, ата-ана​лар җы​е​лы​шы ха​кын​да сүз​не яңар​тып: “Юк, мин бар​мыйм, баш​ка мә​шә​кать​лә​рем дә җи​тәр​лек!”— дип га​дә​тен​чә әй​тер сы​ман иде. Әм​ма бу юлы эн​дәш​мә​де. Ри​зык тә​мен югал​тыр​га те​лә​ми​чә, ку​лын​да​гы ик​мәк те​ле​ме​нең яр​ты​сын ди​яр​лек умы​рып кап​ты. Бәл​ки тел очы​на кил​гән сүз​лә​рен ул шу​лай ты​еп кал​ган​дыр?

— Аша ин​де, һа​ман та​кы-то​кы, та​кы-то​кы, чү​кеч бе​лән ка​дак​ка сук​кан ке​бек!— дип, олы кыз​ла​ры Дил​бәр ачу​лы ка​ра​шын сең​ле​се Ди​нә​гә тө​бә​де. Ме​нә хә​зер алар эте​шеп-төр​те​шеп алыр​лар сы​ман иде.

Дил​бәр​лә​ре ин​де уни​вер​си​тет​та укый. Аның һа​ман да бик ях​шы бил​ге​ләр​гә ге​нә сес​си​я​лә​рен тап​шы​руы әү​вә​ле үзен рас​лый​сы, ип​тәш​лә​ре ал​дын​да күр​сә​тә​се ки​лү​дән бул​са, хә​зер мәр​тә​бә​дән тө​шәр​гә те​лә​мә​вен​нән иде. Әл​лә ни ты​рыш​мый да ке​бек, әм​ма шул ук җае бе​лән гел юга​ры​дан гы​на ба​ра. Дил​бәр — акыл​лы кыз, әм​ма яшь әле. Әгәр кү​ңе​ле​нә хуш ки​лер​лек егет тә та​был​са, бәл​ки бо​лай ук усал​ла​ну​ны га​дә​т тә ит​мәс иде, кем бе​лә.

Егет ди​мәк​тән, Дил​бәр​гә күз ату​чы​лар аз тү​гел икән​ле​ген әни​се дә бе​леп то​ра. Тик кы​зы​мы алар​ның бер​сен дә ошат​мый, әл​лә егет​ләр​ме өр​ке​шеп ка​ча би​рә​ләр? Аның кү​ңе​ле​нә ке​рә алыр өчен бик үт​кен зат​лар​дан бу​лыр​га ки​рәк шул!

Шун​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның уй​ла​ры аша Са​ла​ва​ты бе​лән та​ны​шу, йө​ре​шеп ки​тү чак​ла​ры миз​гел эчен​дә ди​яр​лек үтеп кит​те​ләр. Ә югый​сә аның яз​мы​шы бө​тен​ләй дә баш​ка бу​ла​чак иде тү​гел​ме?

— Әни, ба​ра​сың​мы ин​де?— дип, та​гын ашын​нан ае​ры​лып со​ра​ды кыз​ла​ры Ди​нә.— Укы​ту​чы апа​ма нәр​сә әй​тим?

— Бу юлы ни​чә сум​нан җы​я​лар?— дип со​рап куй​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, үт​кән​дә​ге ата-ана​лар җы​е​лы​шын​да мәк​тәп фон​ды​на кал​дыр​ган “йө​зәр​лек​ләр”​не хә​те​рен​дә яңар​тып.

— Әйт​мә​де​ләр. Шун​да бе​лер​сең әле, әни... Без​гә аны​сын әйт​ми​ләр ин​де!— дип та​гын шалт та шорт те​зеп сал​ды кы​зы.

— Ә сез ба​ры​бер ба​ры​сын да бе​леп то​ра​сыз ин​де?!.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кы​зын мак​тар өчен тү​гел, бәл​ки ул хак​та сөй​лә​неп йө​рү ки​леш​мә​гән​ле​ген бел​де​рер​гә те​ләп шу​шы​лай әйт​кән иде дә, Ди​нә мон​да да сүз​сез кал​ма​ды:

— Үзең яшер​ми​сең дә, мин ни​чек, ише​тә то​рып, шу​ны да бел​мәс​кә ти​еш​мен әле?

Са​ла​ват На​и​ло​вич кө​леп куй​ды. Ди​нә​не ул да үзе​нә ох​ша​та, шу​шын​дый ук тап​кыр ба​ла бул​ган​лы​гын хә​тер​ли, хәт​та ха​ты​ны​на да бу хак​та ис​кәрт​кә​ли то​ра иде. Ире​нә, яр​дәм​гә кил ди​яр​гә те​ләп, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кы​рын күз ка​ра​шын таш​ла​ды. Бу юлы Са​ла​ват На​и​ло​вич ха​ты​нын игъ​ти​бар​сыз кал​дыр​ды.

Икен​че көн.

I

Ми​нистр​лык​та гү​зәл ха​ным​нар​га игъ​ти​бар мул​дан иде. Шун​лык​тан Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ан​да уза тор​ган ки​ңәш​мә көн​нә​рен​дә га​дәт​тә​ге​дән ар​тыг​рак көз​ге ал​дын​да уты​рыр​га мәҗ​бүр бу​ла. Әм​ма, күп оч​рак​та, кер​шә​не ту​ры кил​сә, сөр​мә​се дө​рес тар​тыл​мый, яи​сә чә​чен оеш​ты​ра ал​мый​ча ап​ты​рап бе​тә. Ә бү​ген ба​ры​сы да кө​тел​гән​нән дә ях​шы​рак һәм кү​ңе​ле​нә ятыш​лы​рак ки​леп чык​ты. Аның бу ма​тур​лык​ла​ры күз энә​лә​ре бе​лән ки​е​ме​ңә дә, би​те​ңә, тә​не​ңә, чә​че​ңә дә ка​да​лу​чан ми​нистр​лык һәм алар кул ас​тын​да​гы төр​ле ае​рым өл​кә-бү​лек​ләр​нең җи​тәк​че хез​мәт​кәр​лә​ре өчен мах​сус иде. Һәр​хәл​дә мо​ңа ка​дәр ул шу​лай бул​ды. Ә бу юлы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на алар​дан да та​ләп​чән​рәк һәм сы​нау​лы​рак ка​раш​лы та​гын ике күз бар​лык​ка кил​гә​нен гү​я​ки бө​тен тә​не бе​лән той​ды. Әм​ма ул ке​ше бе​лән ми​нистр​лык​та оч​раш​ма​я​чак​лар, сук​мак​ла​ры гы​на ту​ры кил​сә ин​де!

Әле​гә көз​ге ал​дын​да эч​ке ки​ем​нәр​дән иде. Ки​гән зат​лы ефәк​лә​ре җил​кә баш​ла​рын​нан ки​теп ке​нә кал​ма​ды, тә​нен шә​рә​лән​дер​гән​дәй ит​те. Ул мон​дый ва​кыт​лар​да гәү​дә​се буй​лап йө​ге​рү​че су​ык​лык уры​ны​на, ки​ре​сен​чә, җа​нын ил​һам​лан​ды​рып ал​ган нин​ди​дер якын​лык, рә​хәт бер җы​лы​лык той​ды. Гү​я​ки аңа сө​ек​ле​се якы​най​ды да наз​лап кы​на җы​лы уч​ла​ры​на чык бөр​те​ге ке​бек кү​тә​реп ал​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның су​лы​шы кы​сыл​ды, то​тып ка​лыр​га өл​гер​мә​гән “аһ” ава​зы кү​ңел ише​ге​нең кы​сы​лып кы​на ачыл​ган туп​са​сын​нан чы​гып, ты​ел​гы​сыз ша​шы​ну бе​лән күк​ләр​гә аш​ты. Ба​шы әй​лә​неп кит​кән​дәй то​ел​ды. Ул нин​ди​дер бил​ге​сез​лек ха​лә​тен​дә оны​ты​лып кал​ды һәм көз​ге​гә бак​кан хә​лен​дә куз​га​лып ки​тә ал​мый​ча тор​ды. Бу миз​гел​дә мәң​ге​лек​нең мәгъ​нә​сен һәм эч​тә​ле​ген тою на​сыйп иде аңа. Әм​ма ха​ным ала​рын ук аң​лап бе​те​рә ал​ма​ды. Мон​дый ха​ләт хә​зер​гә кү​ңе​ле​нә ят​рак иде шул.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на соң​га ка​ла ба​ру​ын то​еп ай​нып кит​те. Көз​ге ал​дын​да ят​кан, әле​гә ку​лы​на та​гы​лыр​га өл​гер​мә​гән сә​га​те​нә ка​ра​ды. Йө​рә​ге жу ит​те. Ашык-по​шык ки​е​неп, аты​лып-бә​ре​леп ди​яр​лек чы​гып йө​ге​рер​гә ти​еш иде, юк​са чын​нан да тә​мам со​ңа​руы бар.

Юл ча​ты​на чы​гу​ы​на, ку​лын кү​тә​рер​гә дә өл​гер​мә​де, бер ма​ши​на ки​леп тә тук​та​ды. Руль ар​тын​да яшь егет иде. Кая ба​ра​сын әй​тү​гә, әл​лә кай​дан ту​ры юл​лар​ны та​бып, һич​бер ак​ры​на​ю​сыз эл​дерт​те ге​нә. Хо​дай​ның рәх​мә​те, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ми​нистр​лык кар​шын​да ва​кы​тын​нан күп​кә ал​да​рак пәй​да бул​ды. Ише​ген​нән ке​рә ба​ры​шын​да аның бе​лә​ген​нән йом​шак һәм үз итеп кем​дер эләк​те​реп ал​ды да:

— Рә​хим ите​гез, рә​хим ите​гез!— дип, җи​ңел​чә ге​нә ал​га этәр​де.

Бу ке​ше ми​нистр​​ның үзе иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аны су​лы​шын​нан ук та​нып ал​ды. Алар​ны хез​мәт юл​ла​ры мон​нан ун​биш ел​лар элек үк оч​раш​тыр​ган, алар бер​гә​ләп дә​рә​җә һәм мәр​тә​бә уңыш​ла​ры юга​ры​лы​гы​на ире​шә бар​ган, үза​ра кул һәм аяк чак​ла​ры да аз бул​ма​ган, әй​тер​гә мөм​кин, хәт​та дус​лар да иде​ләр.

— Хәл​лә​ре​гез ни​чек?— ди​де ми​нистр, бер дә де​жур со​рау гы​на бир​мә​вен сиз​де​рер​гә те​ләп​ме, сүз​лә​ре​нең һәр иҗе​ге​нә ба​сым ясап.

— Ях​шы бу​лыр​га ти​еш иде әле​гә!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, гү​я​ки: “Әл​лә мин бел​ми кал​ган бе​рәр нәр​сә бар​мы?”— ди​гән со​рау​ны бир​гән​дәй, җа​ва​бы​на ике мәгъ​нә​лек төс​ме​ре сал​ган​дай итеп.

— Без​гә ке​реп чык​мый​сың​мы?— ди​де ми​нистр.— Ми​нем ян​га!

— Хә​зер​ме, әл​лә ки​ңәш​мә бет​кәч​ме?

— Ки​ңәш​мә​ләр​нең мәң​ге бе​тә​се юк!— дип ша​ярт​ты ми​нистр.— Әл​бәт​тә аңа ка​дәр. Ва​кыт бар бит әле!

II

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на эш уры​нын​да​гы үз ка​би​не​ты​на ба​рып иреш​кән​дә көн​дез​ге уни​ке​ләр тул​ган иде ин​де. Аның кул ас​тын​да һәр әме​рен үтәп-баш​ка​рып то​рыр​га ти​еш​ле шо​фе​ры һәм ма​ши​на​сы бул​са да, ул шу​лар​ның хез​мәт​лә​рен​нән ту​лы фай​да​ла​на бел​мә​де һәм мо​ны те​лә​мә​де дә. Әм​ма үзен бул​дык​лы​лар​дан са​на​ган ху​җа​лык мө​ди​ре бу як​тан да бик уң​ган бу​лып чык​ты. Ма​ши​на да, шо​фе​ры да тик бер аның өчен ге​нә ди​яр​лек хез​мәт итә, әгәр дә ки​чек​мәс​тән Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га эше бу​ен​ча бер-бер җир​гә ба​рып җи​тәр​гә ки​рәк​сә, яки урын​на​рын​да үз​лә​рен та​бып бул​мый, яи​сә бен​зин юк​лык​тан зар​ла​ну бе​лән йө​рәк итен ашый баш​лый​лар. Бу соң​гы​сы га​дә​ти хәл ке​бек аң​ла​шыл​са да, асыл​да ху​җа​лык мө​ди​ре​нең һәр​да​им күз уңын​да тот​кан үз сә​я​сә​те, хәт​та, дө​ре​се шул, тор​мы​шы җа​е​на ка​нә​гать итеп яшәү рә​ве​ше иде. Бо​лар​ның алай тү​гел икән​ле​ге​нә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на әү​вә​ле шик​лән​гән исә дә, хә​зер әһә​ми​ят тә би​реп тор​мый: “Ни​чек бул​са — ул ях​шы!”— дия иде.

Һәр ат​на​да​гы​ча ми​нистр​лык​та уз​ды​ры​ла тор​ган ки​ңәш​мә бу юлы да авыр бар​ды. Җил те​гер​мә​нен буш​ка әй​лән​де​рү ке​бек, бер мәсь​ә​лә​дән икен​че​се​нә кү​чә ки​леп, шак​тый сүз бот​ка​сы пе​ше​рел​де. Хә​ер, ки​ңәш​мә​ләр алар эш хәл ите​лә тор​ган урын тү​гел, фи​кер​лә​шү өчен ко​ры​ла​лар. Әм​ма факт​та гы​на алай бу​лып чык​мый, ми​нистр һа​ман үз тук​са​нын ту​кыл​дый, баш​ка​лар​ның сү​зе​нә ко​лак са​лу​ның ни икә​нен дә бел​ми, дил​бе​гә​не ку​лын​нан ыч​кын​ды​рыр​га те​лә​ми шул. Аның шун​дый бу​луы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га да ошар иде, тик ча​ма хи​сен һәм мәгъ​нә мәр​тә​бә​сен җи​тәк​че​лек югал​тып бе​тер​мә​сә!

Ми​нистр Хә​ким На​сый​бо​вич яшь​ли төп​тән ки​сү​чән, баш​ны юга​ры​да йөр​тү​чән иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аны кай​чан​нан бе​лә, үз​гә​ре​ше бул​ма​ды. Әү​вә​ле ты​рыш сп​орт​чы, ан​на​ры сүз тың​лау​чан ком​му​нист, җеп​шек​лек ел​ла​ры ки​леп җи​тү​гә, җәм​гы​ять​не сү​теп яңа​дан ко​ру мәсь​ә​лә​сен​дә төп ст​ра​тег​лар​ның бер​се​нә әве​ре​леп, кыйб​ла​сын да яңар​тып тор​мас​тан, ахы​рыл-әмер, де​мок​рат әфән​де​гә әве​рел​де дә куй​ды ул. Акы​лы бе​лән тех​нок​ра​ти​я​не ге​нә ка​бул итә ал​ган Хә​ким На​сый​бо​вич де​мок​ра​тия ди​гән​нә​рен ва​кыт​лы бер уен бу​ла​рак кы​на кү​зал​лап, ил сә​я​сә​тен​дә үзе​нә би​рел​гән роль​не ос​та баш​ка​рыр​га ти​еш​ле​ген аң​лап эш ит​те. Аңа тиң​нәр та​был​мас​ка ти​еш иде.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на һәр​да​им өл​гер​ләр исә​бен​дә​ге Хә​ким На​сый​бо​вич бе​лән бер​гә ди​яр​лек дәр​ә​җә​дә үсеп кил​де-кил​де дә, бү​лек мө​ди​ре хә​лен​дә то​рып кал​ды. Ә ул — ми​нистр. Хә​ер, мон​да уф​та​ныр​лык бер​ни дә кү​рен​ми иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на дә​рә​җә​дә та​гын да өс​тә​рәк бу​лыр​га те​лә​сә дә, ин​де ти​еш​ле мәр​тә​бә​се​нә кү​тә​ре​лер​гә өл​гер​гән, әле​гә аңа ар​ты​гын һич​кем би​рер​гә аш​кы​нып тор​ма​вын ба​ры тик си​зем​ли, ни өчен шу​лай икән​ле​ген ге​нә аң​лый ал​мый. Хә​ким На​сый​бо​вич​ка кил​гән​дә, ул ка​нә​гать итә тор​ган​нар​дан бул​мый​ча, һа​ман үз тук​са​нын​ча хә​рә​кәт ит​те. Кем​лек бе​лән ге​нә​ме ул? Шул кем​лек​не да​ими рас​лап то​ра ал​ма​са, җәм​гы​ять​нең юга​ры кат​ын​да ка​ла алыр иде​ме?

Хә​ким На​сый​бо​вич​ның шу​шын​дый хәс​рә​те бар​лы​гын Ай​гөл Җәү​дә​тов​на элек​тән си​зе​нә иде. Акыл​да әл​лә кем тү​гел исә дә, ул маң​гай шә​рә​лән​де​рү​лә​ре, йө​зе​нә уй​чан​лык бил​ге​лә​ре чы​га​рыр өчен усал ка​раш​лы күз​лә​рен төп​кә ба​ты​ру​ла​ры ми​нистр​ны ки​ре​сен​чә ах​мак итеп күр​сә​тә, шә​хе​се​нә ка​ра​та хөр​мәт хи​сен ту​тык​лан​ды​ра иде. Мо​ны аңа Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, дус кү​рүе ар​ка​сын​да ин​де, әй​тер​гә​ме-юк​мы дип ни​ят​ләп йөр​де-йөр​де дә, ахыр​да ты​ныч​лан​ды, үзе бе​лә​дер әле ди​гән фи​кер нок​та​сын​да кал​ды. Хә​ким На​сый​бо​вич, юга​ры​рак кү​тә​рел​гән са​ен, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​дан ерак​ла​ша бар​ды, ул ин​де аның ки​ңәш​лә​ре​нә мох​таҗ тү​гел иде. Бү​ген аның бо​лай үз итү​ен ха​ным хә​ер​ле​гә юрар​га ты​рыш​ты. 

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на соң​гы ара​лар​да ми​нистр Хә​ким На​сый​бо​вич​тан күр​сәт​мә​ләр ге​нә ала тор​ды һәм шу​лар​ны җи​ре​нә җит​ке​реп үтәү​че функ​ци​о​нер​га әве​ре​леп кал​га​нын бу юлы да ачык той​ды. Үзе​нең зур эш​ләр дә баш​ка​рыр​га сә​ләт​ле икән​ле​ген кү​ңе​ле си​зе​неп, ин​де хез​мәт уры​нын​нан ха​ным алай ук ка​нә​гать бул​мый да баш​ла​ды. Ул гү​я​ки эт​ләр ас​ра​ла​ тор​ган аб​зар​га бик​лән​гән һәм хол​кы​на ят сый​фат​лар​га буй​сы​ныр​га мәҗ​бүр ител​гән арыс​лан ке​бек бер рә​веш​тә​рәк үзен хис ит​те. Бу мәҗ​бү​ри​ят​не акы​лы бе​лән аң​лый, ә кү​ңе​ле — ка​ры​ша, ал​га та​ба үзе дә бо​лай яшәр​гә те​лә​ми, әм​ма хә​зер ге​нә, тор​мы​шы​ның шу​шы миз​ге​лен​дә ге​нә баш​ка​ча бул​ды​ра да ал​мый. Бу ха​лә​те аның ру​хын сын​ды​ра, ки​лә​чәк​тә ба​ры​сы да ки​нәт үз​гә​рер​гә ти​еш​ле​ген җа​ны бе​лән те​ли. Шу​шын​дый со​ры, га​дә​ти агым​да чай​ка​лу​чы тор​мыш көй​мә​се​нең өс​те​нә ба​сып тор​ган авыр, гай​рәт чи​гер​геч бо​лыт​ла​рны ер​тып бә​хет ко​я​шы да чы​гар​дыр сы​ман. Мо​ңа ка​дәр ул хез​мәт бас​кыч​ла​рын​нан, кат​лау​лы бул​сын, ыша​ныч​лы адым​нар бе​лән кү​тә​ре​лә бар​ды-бар​ды да, ин​де хә​зер тук​та​лып кал​ды. Әү​вә​ле җа​ны ты​ныч​лан​ган​дай иде. Гау​га​сыз гы​на эш​ли, үз ди​гә​нен​чә яши алу мөм​кин​ле​ге ту​ган​дай то​ел​ды. Шу​шы рә​веш​ле өчен​че елы үтеп ба​ра, әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның ко​ты ко​ты​ры​нып, җа​нын бик​ләп тот​кан чит​лек​не акы​лы җи​ме​реп чы​гар​дай бу​лып яр​сый һәм ул, эт аб​за​рын​да теш чы​гар​ган арыс​лан бу​ла​рак, бер​көн аж​гы​рып иң​рәр​гә, ти​рә-юнен​дә​ге​ләр​не чәй​нәп-бо​тар​лап таш​лар​га ти​еш иде.

III

Те​ле​фо​нын ку​еп, ха​ным шун​да гы​на ди​вар сә​га​те​нә ка​рап ал​ды. Кич​ке дүрт​ләр ту​лып ки​лә иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на мо​ның бе​лән ге​нә ка​нә​гать ит​ми​чә, эн​җе кай​ма​лы кул сә​га​те​нә дә күз сал​ды. Ан​да да ва​кыт шул ук дүрт ти​рә​се ге​нә бул​ды, аер​ма​сы бер-ике ми​нут​лык та тү​гел.

Шал​ты​ра​ту​чы ке​ше әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на бул​ды. Ни​гә​дер кы​зы​ның хә​лен бе​ле​шә​се ит​кән:

— Бор​чыл​ма​дың​мы?— ди​де.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аның нәр​сә ха​кын​да со​ра​ган​лы​гын аң​ла​са да сер бир​мә​де, ки​ңәш​мә​дән әле ге​нә кай​ту​ын, эш​лә​ре​нең би​хи​сап та күп бу​лу​ын сөй​ләр​гә ке​реш​те. Ан​на​ры сүз​лә​рен​дә ки​нәт тук​та​лып кал​ды. Җае кил​сә, бе​раз​дан үзе шал​ты​ра​та​ча​гын әй​теп, элем​тә​не өз​де. Югый​сә аңа ба​ры​бер иде: ва​кы​тын әни​се бе​лән сөй​лә​шеп уз​ды​ра​мы, әл​лә эш​лә​ре бе​лән мәш​гуль бу​ла​мы?

Өс​тә​лен​дә ят кул бе​лән языл​ган кә​газь ята иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, аңа чи​ра​ты җи​теп тук​та​лу​ын абай​лап, шун​да ук укып чы​гар​га да өл​гер​де. Аб​дул Мар​со​вич​ның га​ри​за​сы иде бу. Хез​мәт ха​кы бе​лән ка​нә​гать​сез​ле​ген ни​чә әйт​кән иде, ме​нә тә​вәк​кәл​лә​гән, эшен​нән ки​тәр​гә, ях​шы​рак урын​га ур​на​шыр​га бул​ган.

Аб​дул Мар​со​вич аның бү​ле​ген​дә зур җа​вап​лы​лык​ны со​рый тор​ган урын​ны би​лә​де. Әй​тер​гә мөм​кин, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның кул-аяк​ла​ры күп оч​рак​та аңа бәй​лә​неп ка​ла тор​ган иде​ләр. Бул​дык​лы ир​ләр исем​ле​ген​дә йөр​гән Аб​дул Мар​со​вич​ка һәр​төр​ле эш​ләр​не ыша​ныр​га ярый исә дә, соң​гы ва​кыт​лар​да ул ни​чек​тер гай​рәт чи​ге​рә баш​ла​ды, вак​ла​нып кит​кән​дәй то​ел​ды. Ярый, аның ха​тын​-кыз​лар бе​лән ша​я​рыр​га ярат​ка​ны​на күз дә йо​мар​га мөм​кин. Кем​дә бул​мый ан​дый гы​на ха​та​лар? Ка​зан​нар, го​му​мән, ха​тын-кыз​лар​ны Хо​дай тә​га​лә ир​ләр рә​хә​те өчен яра​тыл​ган ма​тур һәм йом​шак уен​чык​лар дип бе​лер​гә өй​рән​гән​нәр. Аб​дул Мар​со​вич кы​на баш​ка​ча бу​ла ал​мас ин​де! Тик үзе​нә йөк​лән​гән эш​ләр​гә соң​гы ва​кыт​лар​да сал​кын ка​ра​вы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны чы​гы​рын​нан да чы​гар​га​лый яз​ды. Ни​ка​дәр са​быр ке​ше​нең дә кү​ңе​ле бо​зы​лыр​га мөм​кин икән ул. Ярый әле үзен то​тып ка​ла ал​ды. Аб​дул Мар​со​вич​ның хәт​та сә​бәп​сез эш​кә кил​ми ада​шу​ла​ры​на да күз йо​мар​га ты​рыш​ты. Аның хез​мәт ва​зи​фа​ла​рын үзе баш​ка​рыр​га мәҗ​бүр бул​ды. Һәр нәр​сә​нең әү​вә​ле кү​рен​гән ке​бек, ахы​ры да ире​шә. Һәм ме​нә өс​тә​лен​дә га​ри​за ята. Нәкъ шу​ны көт​кән ке​ше сы​ман Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ри​за​лы​гын язып та куй​ды. Ялы​ныр​га, сөй​лә​шеп ка​рар​га исә​бен​дә дә юк иде. Әм​ма бе​лә: Аб​дул Мар​со​вич үзе​нең иң ки​рәк​ле ча​гы​на ту​ры ки​те​реп шу​шы​лай кы​ла​нып ма​та​ша!..

Урам​га иңеп бар​ган көз​ге куе ка​раң​гы кич бүл​мә тә​рә​зә​лә​ре​нә кап​лан​ды. Элен​гән ут як​ты​сы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның сер​ләр дөнь​я​сы​на чу​мып алыр​га җы​ен​ган кү​ңе​лен та​гын ай​ны​тып җи​бәр​де. Ул әле ге​нә үз той​гы​ла​ры​ның зат​лы сан​ды​гы​на яше​рел​гән мә​хәб​бәт хис​лә​рен куз​га​тып, аның ха​кын​да, сө​ек​ле​се ту​рын​да ис​кә алыр​га һәм хәт​та те​ле​фон​нан аңа шал​ты​ра​тыр​га җы​ен​ган иде, бу те​лә​ген​нән ки​ре кайт​ты. Кә​газь ар​ты куз​га​тыл​ган кә​газь өс​лә​рен​дә​ге яз​ма​лар​да күз​лә​ре йө​гер​де. Эш​лә​ре​нең бү​ген​гә хи​са​бы-чи​ге юк​лык аны изә баш​ла​ды. Ба​ры​сын да  таш​лап, ка​би​не​тын​нан чы​гып ки​тә​се кил​де. Әм​ма бу кә​газь​лә​рен ал​да​гы хез​мәт көн​енә өл​гер​тер​гә, та​гын ми​нистр​лык​ка йө​ге​рер​гә, кы​рык​ма​са-кы​рык ишек​не ша​кыр​га ти​еш иде ул. Юк​са “бул​дык​сыз” яр​лы​гын та​гу​ла​ры гы​на аз, бү​ле​ге​нә көн​нән-көн күб​рәк йөк​лә​нә бар​ган эш​ләр дә бу​а​лып, һәм​мә​се берь​ю​лы тук​тап ка​ла​чак​лар. Ме​нә Аб​дул Мар​со​вич тан​та​на итә​чәк, мин ки​теп өл​гер​мә​дем, ике кул​сыз, ике аяк​сыз кал​ды​лар, ди​я​чәк.

Бо​лай үр​тә​леп алуы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га көч бир​де һәм ул, кә​газь​лә​ре​нә чу​мып, бер сә​гать ти​рә​се оны​ты​лып эш​ләп ал​ды. Шун​да гы​на үзе​нең эч​ке код​рә​тен сиз​ен​де, зи​һе​не​нә нык​лык кайт​ты. Ан​на​ры ба​шын кү​тәр​де һәм ди​вар​да​гы олы көз​ге​гә кү​зе төш​те. Ул ан​нан үзен кү​рер​гә яра​та иде. Җы​лы нур​ла​ныш​ны ча​гыл​ды​руы бе​лән​ме кү​ңе​лен​дә дәрт​ле хис​ләр уя​ту кө​че​нә ия шу​шы көз​ге.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на уры​нын​нан куз​гал​ды. Сал​мак адым​на​ры бе​лән зат​лы бүл​мә​сен әй​лә​неп уз​ды. Шул көз​ге кар​шы​сы​на ки​леп бас​ты. Әйе, дө​рес, аның нур​ла​ны​шы ук җы​лы​лык бөр​ки, кү​ңел​енә ямь өс​ти. Әм​ма бу юлы​ Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, әл​лә ни​чек ке​нә си​хер​лә​неп, бө​тен​ләй дә эреп ки​тә яз​ды. Көз​ге гү​я​ки аны ко​чып ал​ды, кал​ку ирен​нә​рен​нән, сы​лу буй-сын​на​ры буй​лап йом​шак кы​на сый​пап ал​ды да, әле пин​жә​ген, коф​та​сын, хәт​та күк​рәк​чә​лә​рен бе​рәм-бе​рәм сал​ды​ра, ха​ным​ны шә​рә​лән​де​рә баш​ла​ды. Җил​кә янын​да​гы кал​ку ка​ра ми​ңе дә күз​лә​ре​нә ча​лы​нып ал​ган​дай иде. Әм​ма бер​нин​ди оят һәм кы​ен​сы​ну юк!

Бе​раз​дан ай​нып, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на тар​сы​нып ал​ды. Аның һәр​да​им уй​лар бе​лән шып​лап тул​ган ба​шы​на шун​да ук җи​ңел​чә фи​кер дә ки​лер​гә өл​гер​де һәм ул үзен​нән кө​леп ку​яр​га мәҗ​бүр бул​ды.

— Син ми​не шә​рә хә​лем​дә күр​гә​нең юк әле!— ди​де ул көз​ге​гә, те​ре җан ия​се бе​лән сөй​ләш​кән​дәй. Бу сүз​лә​рен​дә мак​та​ну да, үзе өчен го​рур​ла​ну да, хәт​та кү​ңе​лен үр​тәү төс​ме​ре дә бар иде. Аңа рә​хәт тә, моң​су да бу​лып кит​те. Ка​ра ка​лын чәч​лә​ре​нең си​рәк бөд​рә​лә​ре гү​я​ки ку​е​рып кит​те​ләр, кый​гач каш​ла​ры, ша​гыйрь​ләр әйт​меш​ли, җә​я​ләр ке​бек тар​ты​лып, озын ка​ра кер​фек​лә​рен бер-бер арт​лы ба​рып ка​да​лыр​га ти​еш​ле бул​ган ук​лар ке​бек атар​га әзер​лән​де​ләр, йом​шак кы​зыл ирен​нә​ре​нең наз​лы мен​дәр таҗ​ла​рын​нан бал сар​кы​ды, хәт​та бо​рын ти​шек​лә​рен ян​ды​рып кай​нар су​лыш йө​гер​де. Бу ва​кыт​та дөнь​я​лык бе​лән үзе​нең бер​гә-бер, йөз​гә-йөз икән​ле​ген той​ды. Ул да тү​гел, са​гыш уты аның йө​рә​ген өт​те. Җи​де кат күк​ләр​нең пәр​дә​лә​ре кө​еп, аһ оч​кы​ны га​ләм​гә аш​кын​ды. Акы​лы ша​шы​ныр дә​рә​җә​гә җи​теп, тә​не буй​лап рә​хәт һәм ты​гыз кал​ты​ра​ну йө​ге​реп үт​те. Ак​кош​лы күл өс​те​нә ни​чек җәй​ге ир​тән​ге то​ман та​би​гать ман​за​ра​сын сер​гә кү​меп җә​ел​сә, шу​лай бөр​те​ге​нә-бөр​тек тар​ка​лып бе​теп, га​ди саф иге​лек​ле яң​гыр там​чы​сы​дай бо​лыт​лар​га аша​сы кил​де аның.

“Бу кү​ңел​дә нин​ди бет​мәс той​гы,

Ши​гырь са​гыш​ла​вым тү​гел ми​кән?

Кү​ңел диң​ге​зем​нең ир​ке​нен​дә
Ки​ер​гән​нәр шау хис​лә​рем җил​кән!”

Кем ши​гы​ре иде бу — мо​ны​сы ук әһә​ми​ят​ле дә тү​гел, әм​ма сүз​лә​ре кү​ңе​лен​нән өзе​леп төш​те​ләр дә, те​лен​дә ка​бат​ла​нып, җа​нын нур​лан​дыр​ды​лар. Ме​нә шу​шын​дый йөз​ләр​чә ши​гырь һәм җыр адәм ба​ла​сы​ның бә​гырь тү​ре​нә ка​ян​дыр, ни​чек​тер ке​реп оя​лый​лар да, аның иң моң​су һәм иң шат ва​кыт​ла​рын​да да хә​те​рен​дә яңа​рып, җа​нын бак​ча күр​ке бул​ган сан​ду​гач дәр​те ке​бек яу​лап ала​лар.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, өс​тә​ле яны​на ки​леп, та​гын те​ле​фон труб​ка​сын кү​тәр​де, әм​ма но​мер​лар​ны җыя баш​ла​ган бар​мак​ла​рын ты​яр​га җөрь​әт ит​те. Юк, үзе шал​ты​рат​сын әү​вә​ле, үзе! Аның акы​лы шу​шы ки​ңәш​не би​рә, ә кү​ңе​ле ай​ныр​га те​лә​ми, бер ге​нә бул​са да, та​выш кый​пыл​чы​гын гы​на да ярый, ерак чак​рым​нар аша да ишет​тер​үен со​рый. Әгәр үзе шал​ты​рат​ма​са? Юк ин​де, ар​тык бал​лы, ар​тык тат​лы бу​лыр!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны та​гын көз​ге үзе​нә тарт​ты. Әм​ма ул аның кар​шын​да ки​е​неп-яса​нып, буй-сы​нын мак​та​тып һәм чи​бәр​ле​ге бе​лән бо​рын чө​еп то​ру​чы ха​тын​нар​дан бу​лыр​га ти​еш тү​гел иде. Һәр​хәл​дә аның да ан​дый​лар исә​бен​дә йө​рер​гә ха​кы бар, бө​тен җи​ре дә кил​гән, әм​ма ул әле һа​ман, ин​де ике ба​ла үс​те​реп тә, Та​һи​рын, Йо​сы​фын, бик ки​рәк икән — Ро​ме​о​сын кө​тә, аңа үлеп гый​шык тот​кан, мә​хәб​бә​те өчен ут​лар​га-су​лар​га ке​рер​гә әзер, җа​нын да кыз​ган​мас ке​ше​сен!

Ишек ша​кы​ды​лар. Мон​дый ва​кыт​та Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ки​чек​тер​ми:

— Ке​ре​гез! Кем бар ан​да?— дип эн​дә​шү​чән. Бу юлы да шу​лай ит​те.

Ишек​тә Аб​дул Мар​со​вич кү​рен​де. Исән​ләш​те. Бү​ген кө​не буе эш бе​лән йө​ге​реп йө​рү​ен, га​и​лә​сен​дә бер дә тын​гы​лык кал​ма​вын сөй​ли баш​ла​ды. Бо​ла​рын Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кы​рык​ма​са-кы​рык тап​кыр​лар ишет​кән иде ин​де. Аб​дул Мар​со​вич​ның дүрт кыз үс​те​рү​ен, ха​ты​ны чи​бәр һәм сө​ек​ле бу​лу​га ка​ра​мас​тан, җае кил​гән са​ен кыс​ка итәк​ләр ар​тын​нан кал​мый ада​шу​чы уҗым бо​за​вы да икән​ле​ген бе​лә, әм​ма бо​лар ха​кын​да сүз дә куз​га​тып ка​ра​ган ке​ше тү​гел. Шу​лар бе​лән бер​гә, аңа ка​ра​та хөр​мә​те юк​лык​ны да куш​са, бу ке​ше​не мәң​ге җе​не сөй​мә​я​чә​ген дә аң​лар​лык иде. Әм​ма ха​ным, үзен һәр​кем янын​да кул​да то​та бел​гән​лек​тән, Аб​дул Мар​со​вич​ны да бүл​дер​ми тың​лап бе​тер​де. Шу​шы ва​кыт​та аның:

— Әй​дә​гез, тел те​гер​мә​не​гез​не әй​лән​де​рә би​ре​гез, бәл​ки фай​да​сы ти​яр,— дип әй​тер​гә ти​еш​ле​ген дә йөз ча​лым​на​рын​нан укыр​га мөм​кин иде. 

Үз бо​ры​нын​нан ерак​ка​рак күз дә тө​ше​рә бел​мә​гән Аб​дул Мар​со​вич һа​ман сөй​ли бир​де. Ахыр​да, зар​ла​рын шу​шы​ның бе​лән тук​та​тып то​рыр​га ни​ят​ләп бул​са ки​рәк, ты​нып кал​ды. Ху​җа ха​ным​ның йө​зен​ә хә​зер ге​нә игъ​ти​бар итеп, ан​да бер​нин​ди үз​гә​реш тә та​ба ал​ма​гач, ник кер​гә​нен оны​тып​мы, ишек​кә та​ба бо​рыл​ды. Кит​мәк​че иде, тук​та​лып кал​ды. Ка​бат Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның өс​тә​ле яны​на ат​ла​ды һәм, ки​леп җит​кән​че үк:

— Мин бер кә​газь кал​дыр​ган идем. Оныт​кан​мын, бү​ген сез​нең ми​нистр​лык​ка уты​рыш​ка ба​ра тор​ган кө​не​гез икән... Ир​тән керт​кән идем,— ди​де.

— Мин аңа ри​за​лы​гым​ны бел​де​реп им​зам​ны сал​дым. Кадр​лар бү​ле​ге​нә кер​тә ала​сыз,— дип, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ки​чек​тер​ми җа​ва​бын бир​гәч, Аб​дул Мар​со​вич юга​лып кал​ды. Адым​на​рын​да бу​тал​ды, арт​ка​рак чи​ген​де. Мө​га​ен үзе​нең шә​хе​се​нә ка​ра​та мон​дый сак​сыз, хөр​мәт​сез ка​раш​ны көт​мә​гән бул​ган​дыр. Ки​мен​дә аңа бер-ике үте​неч сү​зен кыз​ган​мас​ка ти​еш​ләр, кит​мә​гез, уй​лап ка​ра​гыз ди​я​чәк​ләр иде тү​гел​ме? Әм​ма ул бер​сен дә ишет​мә​де. Гү​я​ки аны, ко​ла​гын​нан то​тып, урам​га ку​ып чы​гар​ды​лар да, ар​тын​нан ша​пыл​да​тып ишек​не яп​ты​лар.

Йө​злә​ре​нә май​лы тир бә​реп тор​ган ке​ше​ләр​не Ай​гөл Җәү​дә​тов​на сөй​ми иде. Аб​дул Мар​со​вич шу​лай тир​ләп чык​ты. Әле ге​нә те​ле​нә-те​ле йок​ма​ган ир сүз​сез кал​ды. Га​ри​за​сы​на кө​не-сә​га​те бе​лән ди​яр​лек үк кул ку​я​чак​ла​рын ба​шы​на да керт​мә​гән икән. Ал​дан​ды. Үзе​нең әле бер​ни​чә ел элек ке​нә си​рәк бел​геч​лек ия​се исем​ле​ген​дә йө​рү​е дә, хәл​нең һа​ман да шу​лай кал​ган​дай то​е​луы да аны ял​гыш​тыр​ды. Җа​ны әр​не​де. Ка​де​рен бел​мәү​лә​ре иде бу аның өчен. Ме​нә хә​зер, са​ма​выр ке​бек кай​нар​ла​нып, эчен​дә җы​ел​ган һәр уй-хи​сен шу​шы кы​зу​ын​да пар ке​бек бә​реп чы​га​ру​ны да бул​ды​ра ал​ма​ды. Ку​лын​да​гы кә​рәз​ле ке​сә те​ле​фо​ны төй​мә​лә​рен​дә бар​мак​ла​ры гы​на бу​та​лып уй​нап ал​ды. Аның эшен​нән ки​тә​чә​ген әле ха​ты​ны да, ба​ла​ла​ры да, җан ки​сәк​кәе сө​яр​кә​се дә бел​ми иде​ләр ах​ры​сы. Хә​зер алар​га шал​ты​ра​туы да уңай​лы тү​гел икән​ле​ген аң​ла​тыр​га иде үзе​нә!

— Те​ле​фон​ны кал​ды​рыр​га оныт​ма​гыз!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, аның ку​лын​да​гы ке​сә те​ле​фо​ны​на иша​рә итеп. Бу сүз​лә​ре Аб​дул Мар​со​вич​ка шу​лай ук авыр бу​лып ише​те​лә​сен аң​ла​ды. Бе​лү​ен​чә, ул күп​тән шу​шы те​ле​фон​га өй​рә​неп ал​ган, аның һа​ман да ба​ры тик үз ке​сә​сен​дә ге​нә йө​рү​е​нә кү​нек​кән, һич чы​гы​мын чы​гар​мый гы​на бү​лек хи​са​бын​нан фай​да​ла​ну​чы​лар​ның бер​се иде. 

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үз кул ас​тын​да хез​мәт итү​че һәр​кем​не шун​дый те​ле​фон​нар бе​лән тәэ​мин ит​кән, чы​гым​нар​ны кап​лау​ны да җай​га сал​ган җи​тәк​че. Ул гы​на да тү​гел, һәр бүл​мә​дә​ге хез​мәт​кә​рлә​ре кар​шы​сын​да соң​гы тех​но​ло​гия та​ләп​лә​ре бу​ен​ча компь​ю​тер​лар ку​ел​ган, ин​тер​нет чел​тә​ре һәр ки​рәк​ле бу​лыр​га мөм​кин са​на​л​ган һәм​мә ча​ра​лар-җи​һаз​лар бар​ча​сы​ның ку​лын​да бул​ды. Ба​ры тик эш​лә​сен​нәр ге​нә, ела​ма​сын​нар, ин​тек​мә​сен​нәр. Һәм ме​нә шу​лар​ның бө​те​не​сен​нән дә Аб​дул Мар​со​вич берь​ю​лы ко​ры кал​ган​лы​гын то​яр​га мәҗ​бүр.

— Мөм​кин​ме, ир​тә​гә ка​дәр мин​дә ка​лып тор​са?— дип со​ра​ды ул, ку​лын​да​гы ке​сә те​ле​фо​нын ал​га​рак су​зып.

Ишек​не ша​кы​ган​чы​га ка​дәр һәм ан​нан соң да бу сүз​ләр​не әй​тер​гә, шу​шы мәсь​ә​лә​дә үте​нер​гә ту​ры ки​лә​чә​ген ба​шы​на кер​теп ка​ра​га​ны бул​ма​вы аң​ла​шыл​мый кал​ма​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на исә:

— Та​гын нәр​сә?— дип әйт​мәк​че иде, ашык​ма​ды.

— Ми​нем әле сез бо​ер​ган эш​ләр дә бе​теп җит​мә​гән иде...— Аб​дул Мар​со​вич бу сүз​лә​ре​нә ба​сым ясап, һәр​кай​сын иҗек​ләп ди​яр​лек су​зып-су​зып әйт​те. Аңа җа​ва​бын​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на та​гын да:

— Мо​ңар​чы нәр​сә ка​ра​ды​гыз? Ни​гә эше​гез​не бе​тер​мә​де​гез?— ди​мәк​че иде, бу юлы да са​быр ка​на​ты аның кү​ңе​лен ты​ныч​лан​ды​рып сы​пы​рып үт​те. Ул ба​ры тик: — Ярар, аны​сы үзе​гез​нең те​лә​ге​гез​дә!— дип ке​нә әй​теп куй​ды.

Те​лен​дә Аб​дул Мар​со​вич мең рәх​мәт​ле бу​лып чы​гып кит​те. Әм​ма аның бал​та​сы су​га төш​кән, тәкъ​ди​ре хәл ител​гән, яз​мы​шын​нан уз​мы​шы юк иде. Ә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га ба​ры​бер ке​бек то​ел​ды. Мо​ңа ка​дәр бе​раз ике​лә​нү, кы​зу​лык бе​лән кул ку​еп таш​ла​вы өчен кү​ңе​ле чак кы​на авыр​лык ки​чер​гән бул​са, хә​зер рә​хәт​лә​неп тан​та​на ит​те. Гү​я​ки Аб​дул Мар​со​вич аның ка​ра​ма​гын​да эш​лә​мә​гән, фәр​ман​на​рын үтәү өчен ты​рыш​ма​ган, ял​гыш кы​на урам​нан ада​шып кер​гән дә чы​гып кит​кән. Мо​ңа ка​дәр ан​дый​лар бул​ган ке​бек, мон​нан соң да оч​ра​мый кал​мас​лар. Тор​мыш шу​лай ин​де ул, үз агы​мы бе​лән ба​ра да ба​ра. Бе​рәү​ләр — ки​тә, икен​че​ләр — ки​лә. Из​ге урын буш тор​мый, ди​ләр​ме? Нәкъ үзе, дө​рес сүз! Тик ба​ры шә​хес​ләр ге​нә баш​ка​ча. Алар кай​да да эз кал​ды​рып ки​тү кө​че​нә ия. Ан​дый​лар​ны хәт​та кы​рыс та​рих та хә​те​рен​дә сак​лый.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзе​нең шә​хес икән​ле​ген ях​шы бе​лә иде. Юк​тан бар итү кө​че​нә ия бул​ган хол​кы бе​лән ул һәм​мә кы​ен​лык​лар​ны ерып бар​ды. Бу бү​лек​не дә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ту​дыр​ды. Яңа тех​но​ло​ги​я​ләр җәм​гы​ять​тә әле ге​нә пәй​да бу​ла баш​ла​ган иде​ләр. Ме​нә шу​лар​ны өй​рә​нү һәм эш​кә җи​гү өчен аны бил​ге​лә​де​ләр. Бер үзе, ял​гыз хә​лен​дә, ул тех​но​ло​ги​я​ләр​не җәм​гы​ять ка​бул итәр​гә әзер тү​гел ча​гын​да ук җиң сыз​га​нып эш​кә ке​реш​те. Фи​зи​ка өл​кә​сен​дә юга​ры бе​ле​ме ге​нә тү​гел, ал​дан си​зем​ләү һәм аң​лап эш итү кө​че дә, кү​ңел дәр​те бе​лән ку​шы​лып, куп​шы но​тык​лар ягы​на кит​ми​чә, ре​аль ка​за​ныш​лар юлы​на илт​те. Озак​ла​мый ра​йон​да, ан​на​ры олы шә​һәр​дә ул бу өл​кә​дә бер​дән​бер бел​геч бу​лып әве​рел​де. Һа​ман да үзе җи​ге​леп тарт​ты. Яр​дәм​гә, то​ра-ба​ра, бер бел​геч та​бар​га ки​ңәш ит​те​ләр. Ан​на​ры ми​нистр​лык аның эше бе​лән кы​зык​сы​на баш​ла​ды. Дө​рес​рә​ге, Хә​ким На​сый​бо​вич, яңа тех​но​ло​ги​я​ләр​не өй​рә​неп, алар​ны сис​те​ма бу​ла​рак ха​лык ху​җа​лы​гын​да фай​да​ла​ну мөм​кин​ле​ген тик​ше​рү эшен аңа йөк​лә​гән ке​ше, ми​нистр дә​рә​җә​се ал​гач, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га олы юл ач​ты. Мо​раль як​тан ис​кер​гән һәм соң​гы ун ел​га якын куз​га​ла ал​мый​ча ин​тек​кән бү​лек​не тар​ка​тып, яңа​ча ко​ру өчен дип аңа тап​шыр​ды. Ул шу​лай үсеп кит​те. Хә​зер Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ми​нистр​лык​та гы​на тү​гел, ха​лык ху​җа​лы​гы сис​те​ма​сын​да да зур һәм хөр​мәт​ле ке​ше иде. Аңа ни​чә​мә-ни​чә ра​йон бү​лек​чә​лә​ре буй​сы​на. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га бо​лар гы​на аз ке​бек то​е​ла. Ул зур​рак урын​нар​га һәм мәр​тә​бә​ләр​гә ла​ек​лы. Ә бу өл​кә​не кем​гә кал​дыр​сын? Дө​рес, яңа тех​но​ло​ги​я​ләр, за​ман та​лә​бе бу​ен​ча, җәм​гы​ять​тә төп урын​ны ала ба​ра​лар. Ман​тыйк та​лә​бен​нән чы​гып ка​ра​ган​да, алар бе​лән бер​гә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзе дә төп ке​ше​гә әве​ре​лә ба​рыр​га ти​еш иде дә, әм​ма мо​ны сиз​ми. Шу​ңа да акы​лы да, кү​ңе​ле дә ка​нә​гать​сез​лек итә. Бәл​ки ак​тив​лы​гы җит​ми​дер? Бәл​ки аңа ра​йон​нан-ра​йон​нар​га йө​реп, үзе​нең бу өл​кә ху​җа​сы икән​ле​ген рас​лау ча​ра​ла​рын үтем​ле итеп сиз​де​рү алым​на​рын фай​да​лан​ма​вы ко​ма​чау итә​дер? Ба​ры​сы​на да ни​чек ва​кыт җит​кер​сен?

Шә​хес ул җәм​гы​ять кы​са​ла​рын​да яши, га​и​лә​се өчен аның ва​кы​ты да кал​мый, һа​ман тор​мыш​ның ал​гы сы​зы​гын​да ба​рыр​га ти​еш. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на күп​тән бо​лар​ны аң​лый, тик аңа ни​дер, бәл​ки кем​дер аяк ча​ла сы​ман. Әл​лә бик яшь​ли шу​лай юга​ры кү​тә​рел​де​ме? Ба​ла​ла​ры үсеп җи​теп, баш​лы-күз​ле бу​лыр​га өл​гер​гән​че мон​дый ук зур эш​ләр​гә то​тын​мас​ка иде​ме?

Бу со​рау​ла​ры буш иде, чөн​ки ул тор​мы​шы​ның баш​ка​ча ба​ру​ын да те​лә​ми. Аңа тә​вәк​кәл​лек, ба​ры тик тә​вәк​кәл​лек ке​нә ки​рәк. Га​и​лә​се​нә дә ва​кы​ты ка​лыр әле, ка​лыр!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шу​шы ка​ра​ры бе​лән үзен ал​да​ды. Ул баш​ка фи​кер​гә ки​лә бел​ми һәм те​лә​ми дә иде. Дө​рес, кай​ва​кыт бу эшен таш​лый​сы, үзе​нә баш​ка ты​ныч өл​кә сай​лый​сы кил​гән чак​ла​ры да аз бул​ма​ды. Ярый әле ашык​ма​ды. Мон​дый юга​ры​лык​ка ире​шеп тә, кө​че һәм дәр​те бар хәл​дә ку​лын сел​тәп, бу тә​хе​тен​нән ваз кич​сә, юләр ди​я​чәк​ләр иде үзен. Әм​ма со​рау​лар эчен​дә кал​ган ва​кыт​ла​ры да аз тү​гел, бул​са иде шун​дый чак​ла​рын​да ки​ңәш​че​се, сүн​гән кү​ңел дәр​тен ка​бат тер​ге​зеп җи​бә​рү​че​се!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ан​дый ке​ше​гә һәр​да​им ди​яр​лек мох​таҗ кал​ды. Бу аның ха​тын-кыз бу​лу​ын​нан гы​на ки​лә иде. Дө​рес, әү​вә​ле ул үзе​нең кем​ле​ген рас​лау өчен көч түк​те. Яса​ган ха​та​ла​рын да га​фу итә бел​де​ләр, уңыш​ла​рын да күр​де​ләр. Әм​ма ки​ңәш​че ге​нә бу​ла ал​ма​ды​лар. Ха​ным​ның кү​ңел су​ла​рын тү​гә​се, сүз​лә​рен тың​лап кы​на да уты​рыр ке​ше​сен та​ба​сы кил​де. Бу мох​таҗ​лы​гы биг​рәк тә соң​гы ва​кыт​лар​да үзен нык сиз​де​рә баш​ла​ды. Ире Са​ла​ват На​и​ло​вич аның сүз​лә​ре​нә ко​лак то​та тор​ган ке​ше тү​гел иде. Үз кай​гы​сы, үз уе бе​лән ге​нә яшәр​гә кү​нек​кән ака​де​мик ба​ла​сы һәм​мә нәр​сә​гә әти​се​нең исе​ме, фа​ми​ли​я​се​нә дус​ла​ры​ның хөр​мә​те аша ире​шү​не га​дәт ит​кән. Хә​ер, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да аның ни эшен, ни мак​са​тын аң​лап бе​те​рә ал​мый. Са​ла​ват На​и​ло​вич тор​мыш​ны аң​лап го​мер сө​рү​че​ләр​дән бул​мый​ча, кү​ңе​ле бе​лән ро​ман​тик, яшә​еш ка​нун​на​ры​на тө​ке​реп ка​рау​чы шул. Аны ха​ты​ны гы​на үз​гәр​тә ал​мый. Кая ди ул, соң​гы ва​кыт​лар​да хәт​та әти​се​нең сүз​лә​рен ко​ла​гы​на элә​ме икән? Мо​ны​сы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га бө​тен​ләй аң​ла​шыл​мый. Әти​се ака​де​мик​ның уку​чы​ла​ры, дус​ла​ры һәм исе​ме-фа​ми​ли​я​се бе​лән ире рә​хәт​лә​неп фай​да​ла​на, ә сүз​лә​рен, хәт​та шә​хе​сен су​кыр бер ти​ен​гә дә куй​мый. Го​мер буе шу​лай яшәп, ир​тә​гә​ге көн​гә икен​че аяк бе​лән то​ра​чак​мы? Мәң​ге юк!

Ки​ңәш​кә үз әни​се​нә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на элек​ләр​не еш йө​ри иде. Хә​зер дә ба​ра. Әм​ма ан​нан:

— Бел​мим ин​де, кы​зым, үзе​ңә ка​ра!— ди​гән сүз​ләр​не ге​нә ише​тә то​ра. Бу — ки​ңәш тү​гел, алар гы​на җит​ми. Үзе​нә ка​рар​га ки​рәк икән​ле​ген Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ях​шы тоя, әм​ма бар уй​ла​рын тө​ймә​гә-төй​мә сү​теп, алар​ны ка​бат җы​еп, кү​ңе​ле​нә үтәр​лек итеп аң​ла​тып би​рә ал​сын иде ул.

Баш​ка ке​ме бар ин​де? Кы​зы Дил​бәр үз уй​ла​ры эчен​нән чы​га ал​мый. Әни​се​нә алар​ны ача​сы кил​ми, яше​рә. Ди​мәк, га​шыйк бул​ган, би​ча​ра​кае. Әйе, шул гы​на​дыр! Ә кеч​ке​нә​се Ди​нә әле​гә яшь, мәк​тәп дә​рес​лә​рен​дә би​рел​гән өй эш​лә​рен ва​кы​тын​да әзер​лә​сә дә ярар иде әле!

Үз уй​ла​ры эчен​дә кай​на​ган Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шун​да дерт итеп кит​те. Аңа Ди​нә​се ата-ана​лар җы​е​лы​шы ха​кын​да әйт​кән иде бит! Ки​чә сөй​ләш​те​ләр, әм​ма ахы​ры​на ка​дәр хәл итеп бе​тер​мә​де​ләр. Ире Са​ла​ват На​и​ло​вич, үтен​сәң дә, мыл​тык те​рәп илт​кән​дә дә, мәк​тәп бу​са​га​сын​нан ат​лап ке​рер​гә те​лә​мә​я​чәк.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на тиз​рәк те​ле​фон но​ме​рын җый​ды. Ярый әле өй​дә​ләр икән. Ан​да труб​ка​ны ке​че кы​зы Ди​нә ал​ды һәм ачу​ла​на ук баш​ла​ды:

— Әни, син һа​ман эшең​дә​ме​ни әле? Кайт тиз​рәк!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның йө​рә​ге​нә ут кап​кан​дай бул​ды. Ко​ты куз​гал​ды һәм ул:

— Ни бул​ды, кы​зым?— дип, тә​мам бе​те​ре​неп, авыр бор​чу​лар​га тө​шеп со​ра​ды, аның та​вы​шын​нан хәт​та Ди​нә дә кур​кы​нып кал​ды. Көч-хәл бе​лән акы​лын җы​еп, ин​де ки​чә​дән бир​ле сөй​лә​гән сүз​лә​рен ге​нә әй​тә ал​ды:

— Бү​ген ата-ана​лар җы​е​лы​шы бит, шун​да ке​рә​сең бар!

— Уф-ф!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на,— тә​мам ко​тым​ны ал​дың!

— Син үзең!..— дип шың​шу​га ке​реш​мәк​че иде кы​зы, әни​се:

— Әти​ең өй​дә​ме?— ди​де.

— Өй​дә!— дип ке​нә җа​вап бир​де Ди​нә, әм​ма шун​да ук, тын ал​ган​нан соң, те​зеп тә кит​те:— Ул ба​ры​бер, мәк​тәп​кә кер​мим, әни​ең бар​сын, аның бү​тән эше юк, ди.

Шун​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на та​гын да кы​рыс​рак тон​га күч​те:

— Бир әле те​ле​фон труб​ка​сын әти​е​ңә!— дип әме​рен җит​кер​де.

Әм​ма Ди​нә​се ко​ла​гы​на да эләр​гә те​лә​мә​де. Мәк​тәп, әни, әти, ата-ана​лар җы​е​лы​шы мәсь​ә​лә​лә​рен​дә ул үз ди​гә​нен​чә эш йөр​тә бе​лә иде.

— Бир​мим,— дип ки​ре​лән​де,— әти ан​да бар​мый!

— Кая, үзем сөй​лә​шим әле!— дип әй​теп ка​ра​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на. Әм​ма кы​зы шун​да ук шың​шу​га күч​те һәм үте​нә дә баш​ла​ды:

— Әни​ем, ә, әни​ем... Син бар ин​де! Ан​да әти​ләр йөр​ми, әни​ләр ба​ра!— ди​де.

Ул бу як​тан хак​лы иде. Чын​нан да ата-ана​лар җы​е​лыш​ла​ры​на Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ни​чә тап​кыр бар​ды, әм​ма ан​да бер-ике ир-ат​тан гай​ре һич​кем​не күз ал​дын​да кал​дыр​ма​ган. Ала​ры да тиз ара​да та​бан ял​ты​ра​ту җа​ен ка​рый​лар. Бе​рәр мәсь​ә​лә​не чи​шү со​рал​са да, те​лә​сә​гез ниш​лә​гез ди​гән​дәй үз​лә​рен то​та​лар. Имеш, бе​лә​без без сез ха​тын​нар​ны, ба​ры​бер ни​я​те​гез​чә эш​ли​сез!

Ди​нә та​гын әни​сен ашык​ты​ра баш​ла​ды:

— Тиз​рәк кайт ин​де, мин дә си​не са​гын​дым... Чәй куя то​рыр​мын. Соң​га ка​ла​сың бит!— ди​де. Шун​да гы​на Ай​гөл Җәү​дә​тов​на хә​зер үк юл​га чы​га​сын, бер сә​гать эчен​дә өй​дә бу​ла​сын әйт​те.

IV

Ашы​гып ки​ен​гә​нен​дә, те​ге яки бу эшем оны​ты​лып кал​ма​сын дип, өс​тә​лен​дә​ге кә​газь​лә​ре​нә күз са​лып ма​таш​ка​нын​да ишек ша​кып, ке​рер​гә ку​шы​лып та бүл​мә​гә уз​мый​ча кал​ды​лар. Бу хәл Ай​гөл Җәү​дә​тов​на өчен сә​ер то​ел​ды. Хә​ер, ял​гыш​лык бе​лән ге​нә дә ка​гы​лып кит​кән бу​лыр​га мөм​кин​нәр.

Ха​ным өр​фия шар​фын му​е​нын​да җай​ла​ды, көз​ге​гә та​гын бер ка​рап ал​ды. Чи​бәр​лек​тә бал​кып то​руы бу юлы да аның кә​е​фен кү​тә​реп җи​бәр​де. Ул хәт​та көз​ге​дә​ге су​рә​те​нә, ел​ма​еп:

— Хә​зер​гә!— дип хуш​ла​шу сә​ла​мен җит​кер​де. Ишек​кә ки​леп, ко​ри​дор​да​гы як​ты​лык кер​сен ди​я​рәк аны ач​ты, бүл​мә​сен​дә​ге ут​лар​ны сүн​дер​де. Та​гын да уң һәм сул та​раф​лар​га күз йөр​теп ал​ды. Ба​ры​сы да тәр​тип​тә иде. Шу​ңар​га инан​гач кы​на ишек ягы​на ка​бат бо​рыл​ды, ан​да ба​сып то​ру​чы​га игъ​ти​бар ит​те.

— Абау, ке​ше бар икән!— дип, кау​шап һәм өр​кеб​рәк әй​тер​гә мәҗ​бүр бул​ды.

— Исән​ме​сез!— ди​де туп​са​га кил​гән әфән​де.— Ва​кыт​сыз йө​рим икән, көт​мә​гән​сез дә!

“Кө​тәр​гә ти​еш идем әл​лә?”— дип үчек​лән​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның җа​ны. Әм​ма аңа:

— Син кай​дан бо​лай?— дип со​рау бир​ми ка​ла ал​ма​ды. Ба​ры тик шун​нан соң гы​на: — Исән​ме​сез! Нин​ди җил​ләр ки​тер​де?— ди​де.

Бу ке​ше Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га бик ях​шы та​ныш иде. Яшь ва​кыт​ла​рын​да ике​се ара​сын​да бу​лып ал​ган җи​ңел​чә флирт ин​де оны​тыл​ган, кү​ңел​лә​рен​дә ге​нә бе​раз эзе кал​ган. Һәр​хәл​дә ха​ным аны шу​лай той​ды. Әм​ма, әгәр ул мон​да кил​гән, аны эз​ләп тап​кан икән, ди​мәк Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны оны​та ал​мый тор​ган​дыр!

Исе​ме Хә​лим, ур​та​ча буй​лы, кө​рән чәч​ле, те​ге ва​кыт​лар​да мы​ек йөрт​ми иде. Алар мон​нан бер ат​на ча​ма​сы гы​на элек ял​гы​шып трам​вай​да оч​раш​ты​лар. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на яны​на мы​ек​лы, чәч​лә​ре​нә чал ке​рә баш​ла​ган ур​та яшь​ләр​дә​ге ир ки​леп бас​ты. Өс​тен​дә күн курт​ка, ба​шын​да га​ди кеп​ка иде.

— Сез ми​не та​ны​ма​ды​гыз бу​гай?— ди​де ул, үзе​нә игъ​ти​бар ит​те​рер​гә те​ләп.— Ә мин сез​не эз​лә​гән идем. На​сыйп бул​са ко​лы​на, чы​га​рып ку​яр юлы​на ди​ләр​ме әле? Без​нең оч​ра​шу​ы​быз үзе Хо​дай​ның на​сый​бы.

— Ник та​ны​ма​дым?— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, бе​раз кау​ша​вын то​еп, янын​да​гы кы​зы Ди​нә​дән кы​ен​сы​ныб​рак.— Хә​лим Ха​ли​ко​вич, сез​не оны​тыр​га мөм​кин​ме соң?

Бу сүз​лә​ре ир​гә ка​нат бир​де. Бо​ек йө​зе ки​нәт бал​кып кит​те. Ку​а​ны​чы​на сы​е​ша ал​мый​ча, сүз​ләр тез​мә​се​нә ха​ным​ның кү​ңе​лен иярт​те.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны те​ле​ви​зор​дан да күр​гә​лә​гән, кай​да эш​лә​вен дә ча​ма​лап ал​ган, га​зе​та​лар​га бир​гән ин​тервь​ю​ла​рын да укыр​га өл​гер​гән бу​лып чык​ты. Әм​ма:

— Ми​нем бе​лән жур​на​лист​лар​ның кы​зык​сын​ган​на​ры юк әле​гә, Хә​лим Ха​ли​ко​вич,— ди​де ха​ным, аны ял​га​нын​да то​тып.

— Юк​тыр ин​де!— дип ки​ре как​ты ул, бер дә ри​за​ла​шыр​га те​лә​ми​чә.— Мин бу​та​ла тор​ган ке​ше тү​гел!

“А​лай ми​кән?”— ди​мәк​че иде Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, сү​зен әйт​ми ка​лу​ны уңай​рак күр​де. “Бу​та​ла тор​ган ке​ше тү​гел, имеш. Ә ул ва​кыт​та, хә​те​рең​дә​дер әле, кай​сы уҗым​га йө​гер​де нәф​сең бо​за​вы?” Бу со​ра​вын да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на йо​тып кал​дыр​ды. Элек​ләр​не, мон​нан өч ай гы​на әү​вә​ле оч​ра​ган бул​са, бәл​ки бу со​ра​вын яше​реп кал​дыр​мас та иде. Ин​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич оны​ты​лыр​га ду​чар ител​гән​нәр исем​ле​ген​дә аның өчен. Ник оч​ра​дың әле, мәх​лук?!.

— Си​не һа​ман да оны​та ал​га​ным юк!

Ан​нан бу сүз​лә​рне Ай​гөл Җәү​дә​тов​на көт​мә​гән иде. Трам​вай​да уты​рып ба​ру​чы​лар һәм янә​шә​дә ге​нә ба​сып то​ру​чы​лар алар​га кү​тә​ре​леп тә, бо​ры​лып та ка​ра​ды​лар. Хә​зер һәм​мә​се​нең ко​лак​ла​ры әй​те​лә​чәк сүз​лә​рен​дә иде. Мо​ны Хә​лим Ха​ли​ко​вич та си​зе​неп ал​ды. Кы​ен​сы​ну ки​че​реп, бе​раз ара юл​ны сүз​сез ге​нә бар​ды.

— Әни,— ди​де Ди​нә,— әти​нең ма​ши​на​сы тү​гел​ме?

Све​то​фор​га тук​тал​ган “Жи​гу​ли”​ләр ара​сын​да нәкъ үз​лә​ре​не​ке төс​ле​се дә бар иде. Са​ло​нын​да бер яшь егет бе​лән са​ры чәч​ле кыз сөй​лә​шә​ләр. Трам​вай​да​гы ха​лык та күз​лә​ре бе​лән шул ма​ши​на​ны эз​лә​де​ләр. Све​то​фор яшел утын ян​дыр​ды. Ма​ши​на​лар аж​гы​рып ал​га атыл​ды​лар, трам​вай да те​ләр-те​лә​мәс бул​са да юлын дә​вам ит​те.

Ире бар​лы​гын Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның элек​тән бел​гән​ле​ге Ай​гөл Җәү​дә​тов​на өчен сер тү​гел иде. Кы​зы​ның ва​кы​тын​да әти​сен исе​нә тө​ше​рүе дә уңай​га кил​де. Алар соң​гы тук​та​лыш​ла​ры​на ка​дәр сүз​сез ди​яр​лек бар​ды​лар. Трам​вай​да​гы ха​лык​ның ко​лак​ла​ры яңа гы​на шау​ла​шып кер​гән һәм ша​я​ры​шып-төр​те​шеп бар​ган яшь​ләр авы​зы​на су​зыл​ды.

— Мин сез​не бе​раз озат​сам ярар​мы?— дип со​ра​ды Хә​лим Ха​ли​ко​вич. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ки​ре дә как​ма​ды, уңай да җа​вап бир​мә​де, ба​ры тик:

— Ха​ты​ны​гыз Ин​га ха​ным ни хәл​ләр​дә?— дип ке​нә со​ра​ды.

Ир тә​мам тел​сез кал​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның хә​те​ре ал​тын икән​ле​ген элек​тән бе​лә иде ул, әм​ма бу ка​дәр​ле үк дип ба​шы​на да ки​тер​мә​гән. Чөн​ки, үзе​нә кил​гән​дә, аның ни ире​нең исе​мен һәм кем​ле​ген исе​нә тө​ше​рә ал​мый, ни ба​ла​ла​рын!

— Без ае​ры​лыш​тык ин​де!— ди​де, трам​вай​дан төш​кәч Хә​лим Ха​ли​ко​вич.— Дө​рес​рә​ге, ми​ңа аны таш​лар​га ту​ры кил​де!

— Ни​чек ин​де? Яра​та иде​гез тү​гел​ме?— дип со​ра​ды бе​раз аны үр​тәп Ай​гөл Җәү​дә​тов​на.

— Яра​та дип ин​де ул ка​дәр​ле...

Хә​лим Ха​ли​ко​вич дө​ре​сен бел​де​рер​гә кы​ен​сын​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га үз мә​хәб​бә​тен аң​ла​тып ма​та​шу​чы, шак​тый ва​кыт​лар ар​тын​нан кал​мый йө​ге​реп йө​рү​че, оч​ра​шып сөй​лә​шеп уты​ру​лар​га ча​кы​рып ап​ты​ра​ту​чы, аяк ас​ла​рын​да ке​ләм бу​лып җә​е​лер​гә әзер то​ру​ла​рын авыз су​ла​рын ко​ры​тып сөй​ләү​че ул тү​гел иде​ме? Дө​рес​ме? Дө​рес! Бул​ма​ды тү​гел, бул​ды. Нин​ди ге​нә ир иде әле ул — бер ка​шык су бе​лән йо​тар​лык. Ак йөз​ле, ыс​пай гәү​дә​ле, ях​шы һәм пөх​тә ки​е​нә бе​лә, үзен ка​рап кы​на йөр​тә, те​лен​дә сүз​ләр​не дә ос​та би​е​тү​че. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны исерт​мә​де​ме?

Ха​ным​ның бо​лар​ны ук исе​нә тө​ше​рә​се кил​мә​де. Әм​ма хә​тер сан​ды​гы ин​де ачыл​ган, ан​да​гы сер​ләр бал​кы​шы бе​лән ту​лы хә​тер эн​җе​лә​ре нур​ла​ныш бе​лән кү​ңе​лен ту​ты​рыр​га өл​гер​гән иде​ләр.

— Әни, әни!— ди​де Ди​нә​се, урам буй​лап, чат​лар​ны да узып те​зе​леш​кән, си​га​рет, кон​фет, шыр​пы һәм баш​ка төр​ле вак-тө​як​ләр​не са​ту​чы, көн​ба​гыш һәм чик​лә​век тәкъ​дим итү​че кы​рык тарт​ма​чы әби-апа​лар​ның ка​раң​гы тез​мә​се янын​нан узып ба​рыш​лый.— “Чу​па-чупс” алыйк әле!

— Си​ңа яра​мый, кы​зым!— ди​де аңа шун​да ук Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, үз ба​ла​сы​ның бар​лык аһын ише​тү​че, һәр хә​рә​кә​тен игъ​ти​бар кү​зен​нән чит​тә кал​ды​ра ал​мау​чы һәм​мә ана ке​бек тәр​тип​кә ча​кы​рып.— Теш​лә​рең​не ко​еп бе​те​рә​чәк​ләр. Әби​ләр ке​бек бул​саң, си​ңа ан​на​ры егет​ләр дә ка​ра​мас​лар!

— Ка​рар​лар, мон​дый чи​бәр кыз​лар​га егет​ләр йө​рәк​лә​рен ярып алып би​рә​чәк​ләр!— ди​де шун​да ук, алар​ның сүз​лә​ре​нә кат​на​шып ки​тү​не ки​рәк тап​кан Хә​лим Ха​ли​ко​вич.— Әйе бит, ма​ту​рым?

Ди​нә​гә аның сүз​лә​ре хуш кил​де​ләр. Ул гү​я​ки “Чу​па-чупс” ялаш​тыр​ган ба​ла сы​ман тат​лы ел​маю​ын яшер​мә​де. Хәт​та:

— Бу абый без​гә ба​ра​мы?— дип со​рар​га да өл​гер​де.

— Әйе,— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич,— әни​ең кар​шы кил​мә​сә!..

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, үзе дә си​зен​мәс​тән, аның бу буш сүз​лә​ре кап​кы​ны​на эләк​те һәм шун​да ук кырт ки​сеп ки​ре как​ты:

— Та​гын нәр​сә уй​лап чы​га​ра​сыз?

— Бо​лай гы​на әйт​тем,— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич, ша​яр​туы уңыш​лы ба​рып чы​гу​га ку​а​нып.— Мин бе​раз оза​та ба​рам да... Бәл​ки эш те​ле​фо​ны​гыз​ны би​рер​сез? Шал​ты​ра​тыр​мын!

— Дө​рес, ме​нә мо​ны​сы ях​шы​рак бу​лыр!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, әм​ма үзе: “Ни​гә ике-өч ай әү​вә​ле бул​са да оч​ра​ма​дың?”— дип уй​лап куй​ды.

— Ә мин әни​ем​нең эш те​ле​фо​нын бе​ләм!— дип мак​тан​ды Ди​нә һәм но​мер​ла​рын те​зеп тә кит​те. Аның ар​тын​нан Хә​лим Ха​ли​ко​вич та ка​бат​ла​ды, хә​те​рен​дә сак​ла​я​ча​гын әйт​те.

Хуш​ла​шып, кы​зы бе​лән әни​се “Э​дель​вейс” ки​бе​те​нә ке​реп кит​те​ләр, ир ке​ше алар​ны җы​лы ка​ра​шын​нан тө​шер​ми оза​тып кал​ды. Икен​че көн​не Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аның шал​ты​ра​ту​ын көт​те, әм​ма Хә​лим Ха​ли​ко​вич әл​лә те​ле​фо​ны но​ме​рын оныт​кан иде, әл​лә баш​ка бер сә​бәп ар​ка​сын​да — элем​тә​гә чык​ма​ды. Өчен​че көн​не дә, ан​на​ры да хә​бә​ре ише​тел​мә​де. Һәм ме​нә ул аның ишек тө​бен​дә, туп​са​сын​нан узар​га кы​ен​сы​нып ба​сып то​ра. Әгәр дә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аш​кы​ныб​рак чык​кан бул​са, Хә​лим Ха​ли​ко​вич аның аяк ас​тын​да да ка​лыр​га мөм​кин иде.

— Кит​әсез дә​ме​ни?

Бу со​рау​ны ко​ри​дор буй​лап узып ба​ру​чы, бү​лек​нең җа​вап​лы хез​мәт​кә​ре, ир​ләр һәм егет​ләр кү​зе​нә дә үзе​нең чи​бәр​ле​ге бе​лән тиз ча​лы​ну​чан Ха​ли​сә Рә​и​сов​на бир​де. Ул гү​я​ки ри​за​сыз​лык бе​лән би​тәр​лә​гән, ачуы кил​гә​нен бел​дер​гән ке​бек итеп со​ра​ды. Куе ка​ра чәч​лә​рен кү​тәр​гә​ләп һәм шун​да ук нә​зек би​лен дә сы​пы​рып, бе​раз тө​зә​те​нер​гә дә өл​гер​де.

— Җы​е​лыш​ка ашы​гам!— дип ак​ла​ныр​га мәҗ​бүр бул​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на. Һәр​хәл​дә ул бу хез​мәт​кә​ре​нә кай​да йө​рү​ен бел​де​реп то​рыр​га ти​еш тү​гел иде. Хә​ер, Ха​ли​сә Рә​и​сов​на да узып ба​рыш​лый гы​на би​рел​гән со​ра​вын ин​де оны​тыр​га өл​гер​гән, ар​тын​нан ир ке​ше​нең үт​кер күз​лә​ре ка​рап ка​лу​ны то​еп, гәү​дә​се​нә та​гын да төз​лек бир​гән, итә​ген уй​нат​ка​лап ат​лау​га күч​кән иде. Гү​я​ки: “Мин ни​чег​рәк? Ошыйм​мы?”— дип, бер дә кы​ен​сын​мый бо​ры​лып со​рар​дыр сы​ман. Һәр​хәл​дә аның бу күр​кәм​ле​ге һәм йө​ре​ше Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка атал​ган бу​лыр​га ти​еш иде.

“Бо​зау уҗым​ны ерак​тан си​зе​нә... Си​ңа ха​ным​нар һа​ман да үз​лә​ре ябы​шыр​га то​ра​лар”,— дип, шул сә​бәп​тән уй​лап ку​яр​га өл​гер​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на. Әм​ма бу сүз​лә​рен Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның үзе​нә бел​де​рә​се ит​мә​де, ба​ры тик:

— Ачу​лан​ма​гыз, ми​ңа чын​нан да җы​е​лыш​ка ба​рып җи​тәр​гә ки​рәк иде,— ди​де, ач​кыч​ла​рын ке​сә​сен​нән чы​га​рып, әм​ма йо​зак уе​мы​на кер​тә ал​мый​ча ап​ты​рап.

— Кыз​га​ныч!— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич.— Үзем га​еп​ле. Ир​тән​ге як​та шал​ты​рат​кан идем. Ми​нистр​лык​та уты​рыш​та бул​ды​гыз. Бү​ген бит кө​не шун​дый. Җы​е​лыш​лар... Уты​рыш​лар...

Хә​ле​нә ке​рә алуы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны ку​ан​дыр​ды. Ач​кы​чы да үз йо​за​гын тап​ты һәм ул, ише​ген бик​ләп, күр​ше бүл​мә​нең ише​ген ша​кы​мый гы​на ачып:

— Мин җы​е​лыш​ка кит​тем. Ки​рәк​сәм, ки​чек​тер​ге​сез эш ки​леп чык​са, ке​сә те​ле​фо​ны​ма шал​ты​ра​тыр​сыз!.. Ху​шы​гыз!.. Ир​тә​гә​гә​чә!— дип, ан​нан “я​рый-ярый” сүз​лә​рен ише​теп, алар​ны кал​ды​рып, Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка: — Әй​дә​гез!— ди​де.

Алар ка​раң​гы урам​га ки​леп чык​ты​лар. Ка​зан​ның көз​ге озын кич​ләр​дә су​кы​ра​еп ка​луы га​дә​ти хәл бул​ган​лык​тан, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на юлын ча​ма​лап кы​на бил​ге​ләп, сак кы​на ба​сып ат​лап бар​ды. Аңа ияр​гән Хә​лим Ха​ли​ко​вич мо​ны үзен​чә аң​ла​ды, ха​ным​ның бе​лә​ген​нән то​тып алыр​га өл​гер​де һәм:

— Мон​да, төр​тел​сәң, күз чы​га​рыр​лык икән!— дип сөй​лә​неп тә куй​ды, җит​мә​сә.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га ни​гә​дер рә​хәт бу​лып кит​те. Ул шу​шы миз​гел​дә дөнь​я​сын оныт​ты, әгәр дә хә​зер Хә​лим Ха​ли​ко​вич аны ко​чак​ла​са, эреп ки​тә​чәк иде. Һәм та​гын да:

— Сак бу​лы​гыз, өс​кә ба​са​сыз бит, сы​ер​лар ке​бек!— дип, ка​раң​гы​лык эчен​нән әби ке​ше та​выш​лы бе​рәү эн​дәш​мә​сә, ха​ным бу хис​лә​ре бә​ла​сен​нән дә тиз ге​нә ай​ный​сы тү​гел иде. Аның йө​рә​ге аша:

— Ул нәр​сә әй​тер?— ди​гән уй ян​ды​рып, электр то​гы ке​бек үтеп кит​те, шун​да ук акы​лы уры​ны​на утыр​ды һәм, кау​шап, бе​лә​ген Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның ку​лын​нан азат ит​те. “Ул” ди​гә​не ире Са​ла​ват На​и​ло​вич та, янә​шә​сен​дә ба​ру​чы Хә​лим Ха​ли​ко​вич та тү​гел, өчен​че бер ке​ше иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аны үлеп са​гы​ну​ын, әгәр ме​нә шу​шын​да, нәкъ янын​да ул ат​ла​са, күк​рә​ге​нә кап​ла​нып, үбә-ко​ча елый-елый зар бу​ла​сын той​ды. Бу миз​гел​дә зә​һәр ял​кын​на​рын үр​лә​тер​гә өл​гер​гән мә​хәб​бәт уча​гын​нан “аһ” ава​зы, бә​гы​рен​нән ер​тып чы​гып, хис​лә​рен​нән дөнь​я​лык​ка хә​бәр бир​де. Мо​ны да Хә​лим Ха​ли​ко​вич үз те​лә​гә​нен​чә аң​лап өл​гер​де. Хис​лә​ре​нә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның бә​гы​рен​нән бә​реп чык​кан “аһ” ава​зын бу​тап, шул сә​бәп​ле акы​лы бол​га​нып, та​гын ха​ным​ның бе​лә​ге​нә үрел​де. Һа​ман да як​ты​рак урын​га чы​гып җит​мә​гән иде​ләр. Гү​я​ки тә​не​нә елан үр​мә​лә​гән​дәй хис итеп, бу юлы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на:

— Абау!— дип кыч​кы​рып җи​бәр​де. Хәт​та урам тет​рә​неп куй​ды.— Кур​кыт​тың бит!

— Ан​да нәр​сә бул​ды?— дип, урам​ның икен​че ягын​нан яр​дәм​гә таш​ла​ныр​дай итеп бер ят ир ке​ше эн​дәш​те. Ул як​та си​га​рет уты​ның бар​лы​гы нок​та бу​лып кү​ре​нә, җит​мә​сә бер үк җай​да ял​гыз кы​зыл кү​зе уры​нын күч​кә​ләп йө​ри иде. Ярый әле Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​лар урам​ны ка​раң​гы​лап тор​ган йорт​ны уз​ды​лар да мул нур​ла​рын кыз​ган​мый як​тырт​кан лам​па​лы ба​га​на яны​на ки​леп чык​ты​лар. Ха​ным, Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның ку​лын​нан ары​нып, нык​лы адым​нар бе​лән ат​лап кит​те.

— Нәр​сә​дә кал​ган идек әле без?— дип со​ра​га​нын​да:

— Сүз​не баш​лар​га да өл​гер​мә​дек тү​гел​ме?— ди​гән со​рау​лы җа​вап​ны ишет​те. Зи​һе​нен җый​ды.

— Әйе шул!— ди​де.— Бу ка​раң​гы​лык тә​мам ко​тым​ны ал​ды. Шул як​ка ни​чә тап​кыр​лар ут куй​дырт​тык, һа​ман ян​мый. Бер-ике көн кү​зен җе​мел​дә​теп то​ра да сү​нә...

— Лам​поч​ка​сын ка​рак​лар ур​лый тор​ган​дыр... Яки ма​лай-ша​лай ва​та​дыр,— дип үзен​чә мо​ны Хә​лим Ха​ли​ко​вич аң​ла​тып бир​де.— Без дә кеч​ке​нә чак​та шун​дый идек!

Ник әйт​те ин​де? Аның бу сүз​лә​ре ха​ным​ның гай​рә​тен икен​че кат чи​гер​де. Сүз ул — сөй​ли бел​гән ке​ше​гә сүз, урын​сыз куз​га​тыл​ган​да — им​гәк!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзен ку​лын​да то​тар​лык хәл​дә иде. Аң​ла​мый​мы​ни ул: Хә​лим Ха​ли​ко​вич аны мах​сус эз​ләп кил​гән! Ди​мәк, мө​нә​сә​бә​те ях​шы​лык​та, те​ләк​лә​ре из​ге​дә. Бәл​ки ки​ңә​ше ки​рәк​тер? Ха​ты​нын​нан ки​тү​ен дә әйт​кән иде бит.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шул хак​та сүз баш​лар​га ни​ят ит​те:

— Нәр​сә​гә ае​ры​лыш​ты​гыз соң?

— Бул​ды ин​де,— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич, мө​га​ен бу со​рау​га соң​гы ва​кыт​лар​да җа​вап би​рер​гә җай​ла​шып ал​ган бу​лыр​га ки​рәк, хә​те​рен​дә көй​лән​гән стан​дарт сүз​ләр тез​мә​сен җи​ңел ге​нә сү​теп җи​бәр​де.— Ха​рак​тер​лар​да ки​леш​мә​дек!

Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​дан бо​лай ук җи​ңел ге​нә ко​ты​лу мөм​кин тү​гел иде. Ул, ярым ша​яр​тып:

— Ун ел​дан ар​тыг​рак яшә​гәч ке​нә шул бил​ге​ле бул​ды​мы?— дип әй​теп тә куй​ды. Ир​нең көй​мә​се ком​га те​рәл​де, хә​зер ул үз кем​ле​ген кот​ка​ру өчен ты​ры​шыр​га ти​еш иде. Әм​ма, ар​тык уй​лап тор​мас​тан:

— Кит​те, мин​нән, таш​ла​ды да баш​ка​га ябы​шып ки​теп бар​ды,— дип әйт​те дә сал​ды. Ха​ным ан​нан бо​лар​ны ук ише​те​рен көт​мә​гән иде, бе​раз​га сүз​сез кал​ды. Ан​на​ры гы​на:

— Ни​чек ин​де?.. Ни​чек ин​де?— ди​де, ка​бат​ла​нып һәм аң​лый ал​мый​ча.

— Ме​нә шу​лай да бу​ла икән әле ул!— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич. Та​вы​шын​нан уф​та​ну да, сө​е​нү дә бил​ге​лә​рен та​бар​лык тү​гел иде.

— Син бит бер дә тө​шеп егыл​ган​нар һәм авып ка​лыр​га те​ләү​че​ләр исем​ле​ген​дә йөр​ми идең!— Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның бо​лай дип әй​тү​ен​дә бе​раз үп​кә​ләү аваз​ла​ры да бар иде. Ул бит Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ны яшь​ле​ген​дә кү​ңе​ле​нә керт​кән ха​ным. Аз​мы аңа сок​лан​ды, бер тап​кыр бул​са да ел​гыр ка​ра​шы​на элә​геп ка​ла ал​га​нын​да да чик​сез сө​е​нә иде шул! Хәт​та бе​рен​че мә​хәб​бә​те тү​гел иде​ме ул аның?

— Тө​шеп ка​лыр​га те​ли​сең​ме дип со​рап тор​мый​лар, таш​лый​лар да кал​ды​ра​лар икән бу тор​мыш​та!

Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның шу​шы​лай хик​мәт бе​лән, яшер​ми әй​теп сөй​лә​шә бе​лүе Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га элек​ләр​не дә ошый иде. Ни​чек са​гын​ган ул аны! Оныт​кан гы​на бул​ган, ин​де үл​де ди​гән мә​хәб​бәт чә​чә​ге дә ор​лык​ла​рын чә​чеп кал​ды​рыр​га өл​гер​гән икән бит. Ме​нә-ме​нә ти​ше​леп чы​гар​га то​ра​лар!

“Ул нәр​сә әй​тер?” Бу юлы да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның йө​рә​ген электр то​гы чак​кан ке​бек бул​ды, кү​ңе​ле шун​да ук уры​ны​на уты​рыр​га өл​гер​де. “Ул” ди​гә​не ире дә, янә​шә​сен​дә ба​ру​чы Хә​лим Ха​ли​ко​вич та тү​гел иде. Һәм, го​му​мән, ул мон​да юк, ул бө​тен​ләй баш​ка​лар бе​лән, ул ят ха​ным​нар​ның күз нур​ла​рын алып, чит​тә үз җае бе​лән йө​ри. Ә син — мон​да: “Ул ни әй​тер?”— дип кот​сыз ка​ла​сың, юләр!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ир​ләр бе​лән азып-ту​зып йөр​гән ха​тын​нар​дан тү​гел иде. Ул ба​ры тик мә​хәб​бәт ди​гән олы хис​нең бар​лы​гын со​ңа​рып аң​ла​учы. Мо​ңа ка​дәр хәт​та ирен сө​ю​дә ба​ры тик ял​ган хис​ләр, ма​вы​гу, яра​ту​ны шу​шы икән дип аң​лар​га те​ләү, йө​рә​ген-җа​нын бу саф​са​та​сы​на ышан​ды​ру​дан гы​на ха​сил ител​гән нин​ди​дер ада​шу​дан гый​ба​рәт са​та​шу бул​ган. Ул са​та​шуы яшь​ле​ген​дә үк аның кү​ңел күз​лә​рен ябыл​ган ки​леш кал​дыр​ган. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на тү​гел иде​ме, баш​ка кыз​лар сөю-сә​га​дәт диң​гез​лә​рен​дә йө​зә​ләр, мин дә алар​дан ка​лыш​мыйм дип, күр​ше сый​ныф​тан бер егет​не сай​лап алып, аңа яше​рен ге​нә гый​шык то​тып йөр​гән кыз ба​ла? Ә ул, җит​мә​сә, урыс иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на тү​гел иде​ме, дус кы​зы​ның ту​ган көн бәй​рә​мен​нән соң, ире Са​ла​ват На​и​ло​вич​ка,— аның әле егет ча​гы, үзен юри ге​нә, ша​яр​тып оза​та кил​гәч,— бе​рен​че үбе​шү​лә​рен​нән баш​лап гый​шык тот​кан кыз? Яра​та ке​бек иде, җа​нын би​рер​гә әзер иде. Әм​ма чын мә​хәб​бә​те бу да бу​лып чык​ма​ды, Са​ла​ва​ты нин​ди ут​лар​да ян​ган​дыр, бил​ге​сез! Бәл​ки ул да, го​ме​ре ял​гыз ба​шы​на зая үт​мә​сен дип, кы​рык үл​чәп, бер ки​сеп өй​лән​гән​дер? Ник оч​ра​дың син, Хә​лим Ха​ли​ко​вич, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның яз​мыш юлын​да? Си​нең ар​ка​да ул бит мә​хәб​бәт​нең нәр​сә икән​ле​ген тоя, аң​лый баш​ла​ды! Әм​ма бу ба​ры тик олы ян​гын ал​дын​нан, аның хә​бәр​че​се ке​бек чәч​рәп ал​ган чат​кы гы​на бул​ган. Ул ба​ры тик Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның кү​ңел бүл​мә​сен ге​нә ял​ты​ра​тып ал​ган, аның әле​гә​чә буш тор​ган​лы​гын сиз​дер​мәк​че, ял​гыш ки​леп кер​гән ут кый​пыл​чы​гы. Ярат​мый ул си​не, Хә​лим Ха​ли​ко​вич, ярат​мый! Әм​ма ни өчен​дер бик ка​дер​ле ке​ше​се ке​бек тә кү​рә. Ул хәт​та си​нең бе​лән ма​вы​га да ал​ма​ды, ә хә​зер бу юл​га ба​са​ча​гын бө​тен​ләй дә көт​мә! Шу​лай да рәх​мәт си​ңа, Хә​лим Ха​ли​ко​вич, то​ман​лы хис​лә​ре диң​ге​зен​дә кыйб​ла югал​тып ада​шып йөр​гән Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның кү​ңел ко​ра​бы​на, ма​як як​ты​сы ке​бек як​тыр​тып, дө​рес юлын күр​сә​теп бир​дең. Аның йөз то​тып йө​зәр​гә ти​еш​ле икъ​ли​ме баш​ка бер та​раф​та. Аңа ул ки​рәк, ул, ул!

— Ул нәр​сә әй​тер?..

— Кем ха​кын​да сез, ире​гез​ме?— ди​де шун​да ук Хә​лим Ха​ли​ко​вич, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның әйт​кән​нәр​гә үз со​ра​вын кар​шы ку​еп. Ан​на​ры кү​ңе​лен​дә​ген дә ачып са​лыр​га өл​гер​де: — Мин әле хә​зер​гә сез​не ан​нан ур​лап ка​чар​га җы​ен​мыйм!

— Аны​сы​на да рәх​мәт!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на.

— Бик хуш, бик хуш!— дип сө​ен​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич, ә ан​на​ры: — Сез кая?— дип со​ра​ды.

— Өй​гә... Юк ла ин​де, җы​е​лыш​ка ашы​гам,— ди​де ха​ным, һа​ман да һу​шын яңар​та ал​мый​ча.

— Сез​нең ке​бек зур тү​рә​ләр​не ма​ши​на йөрт​ми​ме​ни?— дип, Хә​лим Ха​ли​ко​вич ри​за​сыз​лы​гын бел​дер​де. Ул гү​я​ки Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны кай​гыр​ту​ын сиз​де​рер​гә те​ли иде.

— Юк шул әле​гә!— ди​де ха​ным, сер би​рә​се кил​ми​чә. Ул хә​зер тук​та​лыш​ка ашы​гыр​га, ха​лык бе​лән ту​лы ав​то​бус​ка кы​сы​ла-төр​те​лә ке​реп, юлын дә​вам итәр​гә ти​еш иде. Бу хәл аның җа​нын изә, әм​ма, яз​мы​шы​дыр ин​де, мо​ңа кар​шы бер​ни эш​ли ал​мый шул!

— Әй​дә​гез, үзем ил​теп ку​ям, рөх​сәт ит​сә​гез?!.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на мо​ны ук Хә​лим Ха​ли​ко​вич​тан көт​мә​гән иде. Аның ма​ши​на​сы соң​гы мар​ка “Жи​гу​ли” бу​лып чык​ты. Бер ара юл уз​ган​на​рын​нан соң, та​гын да ба​ты​ра​еп, Хә​лим Ха​ли​ко​вич со​рый​сы ит​те:

— Сез ни​чә​гә ба​рып җи​тәр​гә ти​еш​ле?

— Ал​ты​га!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, кул сә​га​тен​нән ва​кыт​ны ка​рар​га плащ җи​ңен кү​тә​реп. Хә​лим Ха​ли​ко​вич ма​ши​на тү​рен​дә нур​ла​нып то​ру​чы сә​гать​кә, мон​да ка​ра​гыз ди​гән​дәй, имән бар​ма​гы бе​лән сак кы​на төрт​кә​ләп ал​ды.

— Ир​тә икән әле, ва​кы​ты​гыз җи​тәр​лек!

— Мин бит ав​то​бус бе​лән кай​тыр​мын ди​гән идем, ан​на​ры күп​ме җәяү ат​лый​сым бу​ла​чак. Нәкъ бер сә​гать ва​кы​тым ки​тәр иде... — Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның та​вы​шы​на чык​кан кау​ша​вы​ның төп сә​бә​бе үз ма​ши​на​сын​да тү​гел, ке​ше​не​ке​ндә уты​рып ба​ру​ын​нан иде.

— Ди​мәк, бу бер сә​га​те​без​не фай​да​лы эш​кә са​рыф итә ала​быз, шу​лай​мы?— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич, һәр​хәл​дә мул ел​ма​еп бу​лыр​га ки​рәк. Мо​ны​сын ук ха​ным шәй​ли ал​ма​ды, әм​ма баш​ка​ча тү​гел​ле​ген си​зен​ми кал​ма​ды. Үзен шун​да ук кул​га ал​ды да со​рап куй​ды:

— Ни​чек ин​де ул сез​нең​чә фай​да​лы уз​ды​ру?

— Бе​раз сөй​лә​шеп, фи​кер​лә​шеп уты​ру ди​гә​нем.

— Кай​да?

— Ма​ши​на​да да мөм​кин...

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на “ә​йе”​дән дә, “юк”​тан да әйт​мә​де. Мо​ны Хә​лим Ха​ли​ко​вич та​гын үзе​нә ки​рәк​чә аң​ла​ды һәм, уң​га алып кер​гән юл​га бо​ры​лып, ка​ен​сар ачык​лы​гы​на ки​леп тук​та​ды. Шә​һәр ур​та​сын​да мон​дый ял уры​ны да бар​лы​гын ха​ным бел​ми иде. Алар бе​раз​га сүз​сез кал​ды​лар. Сә​гать үз йө​ре​шен ки​мен​дә биш тап​кыр​га ак​ры​найт​ты. Хә​зер аның тел​лә​ре ары​ган ке​ше адым​на​рын​нан да ка​лы​шыб​рак куз​га​ла тор​ды​лар. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның ма​ши​на​дан тө​шә​се кил​мә​де, чөн​ки аңа тын​чу ав​то​бус​лар​ны да тук​та​ту һәм алар​ның бе​рәр​се​нә уты​рып ки​тү дә авыр​га ки​лә​чәк. 

Ва​кыт​ны ул сүз бе​лән җи​ңеп бу​ла​ча​гын бе​лә иде. Ап​ты​раб​рак кал​га​нын​да ке​сә те​ле​фо​ны шал​ты​ра​ды. Кы​зы Ди​нә бор​чы​ла икән.

— Хә​зер кай​тып җи​тәм... Ав​то​бус​ка утыр​дым ин​де... Ту​ры җы​е​лыш​ка ке​рер​гә бу​лыр!— дип җа​вап бир​де аңа әни​се. Те​ле​фо​нын ке​сә​се​нә са​лу​ы​на, Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка да әй​тер​гә сүз тап​ты: — Йә, баш​лыйк ин​де! Нәр​сә ха​кын​да сөй​лә​шер​гә ти​еш идек без? 

Ул сүз​гә күч​сә, бәл​ки ха​ным​га да җи​ңел​рәк бу​лыр иде. Бо​лай эн​дәш​ми уты​ру бер ка​ра​ган​да ял би​рер​гә ти​еш​ле дә бит, әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на җа​ны​на ты​ныч​лык та​ба ал​ма​ды. Ма​ши​на эчен​дә​ге уңай​лык​ны ра​ди​о​дан тап​шы​рыл​ган са​гыш​лы, моң​су көй арт​ты​ра сы​ман. Тә​нен​дә ха​ным из​рәү то​еп, ары​ган​лы​гын шун​да гы​на си​зен​де. Күз​лә​ре​нә йо​кы пәр​дә​се иңә бар​ган​лы​гын абай​ла​мый​ча​рак кал​ды. Озын кер​фек​лә​ре бер-бер​се​нә сак кы​на ка​гыл​га​лап ал​ды​лар. Ул үзен гү​я​ки аның бе​лән, дәрт​ле са​гы​шы​ның сә​бәп​че​се бул​ган мә​хәб​бә​те янә​шә​сен​дә уты​ра​дыр ке​бек хис итеп, шу​шы то​е​мы то​ма​ны​на ке​реп адаш​ты. Ме​нә алар ко​яш​лы, чә​чәк​ле яз​гы яшел бо​лын буй​лап ба​ра​лар. Ян​на​рын​да гы​на җил​бә​зәк кү​бә​ләк​ләр оча. Ары​рак — күл, зәп-зәң​гәр, аяз күк йө​зе ке​бек. Ә ан​да пар ак​кош​лар йө​зә. Алар — күп​ләр... Ме​нә агач​ка ки​леп сө​ял​де​ләр. Ак ка​ен​нар ара​сын​да. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның сө​я​леп тор​га​ны ни​гә​дер ава баш​ла​ды. Ул аны то​тып ка​лыр​га те​лә​де. Кул​ла​ры бе​лән эт​те. Яр​дәм​гә ки​лер​гә ти​еш​ле яры да янын​да юк иде. Йө​рә​ген кур​ку ал​ды. Ул агач че​рек юкә​ме, әл​лә баш​ка​мы?.. Авыр, шун​дый авыр, кот чы​гар​гыч икән...

Ха​ным кур​кы​нып уян​ды. Аны Хә​лим Ха​ли​ко​вич үз ко​ча​гы​на ал​ган, ирен​нә​ре​нә ирен​нә​ре бе​лән якы​на​еп ки​лә иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, йо​кы​лы-уяу​лы тө​шен оны​та ал​мый​ча, янын​да сөй​гә​не дип уй​лап, һич​бер кар​шы​лык күр​сәт​мә​де. Бу ирен​нәр, бу ис һәм тәм аңа та​ныш иде​ләр. Әр​сез​ләр, ком​сыз​лар... Ха​ным​ның ирен​нә​рен​нән бал там​ды. Әм​ма ни өчен соң әле мы​ек​лы? Аның мы​е​гы юк иде тү​гел​ме соң?

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, кул​ла​ры бе​лән этеп, гү​я​ки өс​те​нә авып бар​ган агач​ны чит​кә ал​ды һәм шун​да гы​на Хә​лим Ха​ли​ко​вич ко​ча​гын​да икән​ле​ген тө​ше​нер​гә өл​гер​де. Әм​ма са​та​шу​лы төш​не дә, сә​ер те​лә​ге бе​лән кү​зал​лан​ган өнен дә өзәр​гә те​лә​мә​де. Юк, бу Хә​лим Ха​ли​ко​вич бу​лыр​га ти​еш тү​гел иде, тү​гел иде!

— Ки​рәк​ми,— ди​де ул, пы​шыл​дап,— ки​рәк​ми...

Аның та​вы​шы зә​гыйфь, хә​рә​кәт​лә​ре сүл​пән бул​ды​лар. Бо​лар​ны Хә​лим Ха​ли​ко​вич шу​лай ук үзен​чә аң​ла​ды бул​са ки​рәк, ха​ным​ны ко​ча​гын​нан чы​га​рыр​га те​лә​мә​де, ирен​нә​ре​нә ирен​нә​ре бе​лән ка​бат үрел​де, яңа​дан үбә баш​ла​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на һа​ман да үзен​дә көч та​ба ал​мый​ча, аның на​зы тот​кын​лы​гын​да ка​ла бир​де. Ул ни​гә​дер хис​лә​рен​нән ай​ныр хәл​дә тү​гел иде. Шу​лай да кү​ңе​ле:

— Ул нәр​сә әй​тер?.. Ул нәр​сә әй​тер?.. Ул нәр​сә әй​тер?..— дип ка​бат​ла​ды.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның акы​лы яр​дәм​гә ки​лер​гә ти​еш иде, әм​ма һа​ман да хис кай​нар​лы​гын җи​ңә ал​мый​ча, ша​шы​ну​да кал​ды.

Шун​да ма​ши​на​ның тә​рә​зә​се​нә ша​кы​ды​лар. Хә​лим Ха​ли​ко​вич әл​лә ишет​мә​де, әл​лә ише​тер​гә те​лә​мә​де, әм​ма ха​ным кур​кы​нып куй​ды. Ул ара​да тә​рә​зә​гә ка​бат ша​кы​ды​лар. Ри​за​сыз ир шул як​ка та​ба бо​рыл​ды, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзе​нең коф​та төй​мә​лә​ре чи​шел​гән​лек​не, күк​рәк​лә​ре ачыл​ган​лык​ны кү​реп, тиз ге​нә алар​ны кап​лый баш​ла​ды. Йө​рә​ге аша кур​ку йө​ге​реп уз​ды, хә​ле кит​те. Дә​рә​җә​ле һәм мәр​тә​бә ия​се ха​ным​ның йө​зе​нә оят пәр​дә​се ябыл​ды. 

Ма​ши​на тә​рә​зә​сен ша​кыл​да​ту​чы​лар ав​то​инс​пек​ция хез​мәт​кәр​лә​ре иде​ләр. Алар​ның бер​се, ал​га чы​гып, әле но​мер​ла​рын язып ал​ган​дай ит​те, әле су​зы​ла-су​зы​ла са​лон​да​гы​лар​ны ка​ра​ды. Икен​че​се Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка чы​гар​га бо​ер​ды. До​ку​мент​ла​рын со​ра​ды. Ха​ным уң ягы​на һәм ар​ты​на бо​ры​лып ка​ра​ды. Якын-ти​рә​дә баш​ка һич​кем кү​рен​ми иде. Инс​пек​ция хез​мәт​кәр​лә​ре янә​шә бас​ты​лар, ара​дан бер​се, олы юл ягы​на күр​сә​теп:

— Ан​да “кир​печ” то​ра!— ди​де.

Хә​лим Ха​ли​ко​вич кар​шы кил​мә​де, рас​лап та тор​ма​ды:

— Әйе бу​гай, га​фу ите​гез!— дип ке​нә үтен​де, до​ку​мент​ла​рын алар​га суз​ды.

Мо​ның бе​лән ге​нә ка​нә​гать ит​ми, та​гын да бәй​лә​неп, бер​кет​мә​ләр тө​зеп ап​ты​ра​тыр​лар​дыр сы​ман. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны да ма​ши​на​дан чы​га​рыр​лар, мон​да ниш​лә​вен со​ра​шыр​лар, эше​нә, га​и​лә​се​нә хә​бәр итә​чәк​лә​ре бе​лән кур​кы​тыр​лар. Әм​ма, ни хик​мәт, Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка до​ку​мент​ла​рын кай​та​рып бир​де​ләр дә, алар​ны кал​ды​рып, ары​рак тор​ган шу​шын​дый ук ма​ши​на​лар яны​на та​ба кит​те​ләр. Җи​ңел су​лап ку​яр​га да мөм​кин иде. 

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үз оя​тын​нан авыр кайт​ты. Хә​лим Ха​ли​ко​вич, руль ар​ты​на утыр​гач, ма​ши​на​сын ка​быз​ды һәм мон​нан ки​тү ягын ка​ра​ды.

— Ни​чек алай бәй​лә​неп тор​ма​ды​лар?— дип со​ра​ды ха​ным, ир​нең бе​раз дул​кын​ла​ну​ын һәм ачуы кил​гә​нен то​еп, олы юл​га чы​гып җит​кә​не​нә ка​дәр ты​ныч​ла​ну​ы​на өмет​лә​неп.

— Ак​ча төрт​тем,— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич,— алар​га баш​ка нәр​сә ки​рәк​ми бит. Шу​ның өчен ге​нә йө​ри​ләр. Ки​рәк чак​ла​рын​да чы​ра ян​ды​рып та та​бып бул​мый үз​лә​рен...

Ма​ши​на​сын тук​та​тып, олы юл буш бул​са да, ул, нәр​сә​дер эз​лә​неп, тә​рә​зә​лә​рен​нән уң​лы-сул​лы ка​ра​нып тор​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на сә​гать​кә күз сал​ды. Кич​ке ал​ты ту​лып ки​лә иде ин​де. Та​гын ке​сә те​ле​фо​ны шал​ты​ра​ды. Ха​ным ал​дап җа​вап бир​де. Имеш, мәк​тәп ише​ге тө​бе​нә ки​леп җит​кән, бер ге​нә ми​нут​ка да соң​га кал​ма​я​чак.

— “Кир​печ” тә юк! Ну бу ми​ли​ци​я​не!— дип ачы​нып ал​ды Хә​лим Ха​ли​ко​вич.— Юри бул​са да элеп куя бел​ми​ләр, күз​гә ка​рап ал​дый​лар...

Соң​рак куз​гал​ган ма​ши​на выж​лап алар​ны ку​ып та тот​ты, чы​жыл​дап олы юл​га бо​рыл​ды һәм ки​теп тә бар​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​лар да алар​дан ка​лыш​мас​ка ти​еш иде​ләр, әм​ма күз ияр​мәс​лек тиз​лек​тә те​ге​ләр юга​лыр​га да өл​гер​де​ләр.

— Бай​лар да мон​да тук​тал​га​лый​лар ми​кән​ни?— дип, уй​ла​рын яшер​ми сөй​лә​неп ал​ды Хә​лим Ха​ли​ко​вич. Шун​да гы​на Ай​гөл Җәү​дә​тов​на:

— Хә​зер кай​да эш​ли​сең соң? Ни​ләр ку​а​сың?— дип со​рап куй​ды.

Аңа чын​нан да Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның кем бу​луы кы​зык​лы иде. Алар бер​гә эш​лә​гән ва​кыт​лар​да ул әл​лә ни бул​дык​лы ке​бек кү​рен​ми, го​ме​рен​дә дә мон​дый ях​шы ма​ши​на алыр​дай һәм аны үзе руль ар​ты​на уты​рып йөр​тер​дәй тү​гел иде. Ме​нә бит нин​ди хәл​ләр дә бу​ла дөнь​я​да!

— Ба​зар​да!— ди​де Хә​лим Ха​ли​ко​вич.— Без​нең ише​ләр​не за​ма​на урам​га ку​ып чы​гар​ды бит. Ул сез​нең ке​бек​ләр​гә ге​нә мәр​хә​мәт​ле кы​лан​ды!— Бу сүз​лә​рен​нән соң, гү​я​ки әл​лә кай​чан​нан әй​тер​гә те​лә​гә​нен ачып сал​ган ке​ше​дәй ты​ныч​ла​нып кал​ды һәм: — Биш кон​тей​не​рым бар, җи​де сәү​дә нок​там,— дип те​зеп кит​те. Бу ва​кыт​та Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аның әйт​кән сүз​лә​рен​нән үп​кә​ләр​гә өл​гер​гән иде ин​де. Кай​та​рып һич​ни эн​дәш​мә​де. Аның янын​да​гы Хә​лим Ха​ли​ко​вич элек​ке​ге Хә​лим Ха​ли​ко​вич тү​гел, бәл​ки яңа, ба​тыр, тә​вәк​кәл, бул​дык​лы ир ке​бек то​ел​ды.

Тор​мыш​лар соң​гы ел​лар​да бө​тен​ләй баш​ка як​ка ке​реп кит​те шул. Элек һәр​кем ком​му​нист бул​са, хә​зер ба​ры​сы да тиз ара​да ба​еп алыр​га хы​ял​ла​на. Кем​нәр на​мус сак​лау​ны әү​вә​ле бе​рен​че урын​га куй​са​лар, хә​зер мо​ны баш​ка​лар​дан та​ләп итә​ләр, ә үз​лә​рен бө​тен​ләй бү​тән​чә то​та​лар. Ил — үте​рел​гән аю хә​лен​дә, һәр​кем аның ин​де ти​ре​сен бүл​гә​ләп, мөм​кин ка​дәр зур​рак өле​шен эләк​те​реп ка​лыр​га ашы​га. Баш​ка​ча да яшәү, бә​хет​кә ире​шү юлы бар​лы​гын күз ал​ды​на ки​тер​ми, хәт​та ул хак​та баш ва​тар​га да те​лә​ми.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үзе ха​кын​да ким​се​неп уй​лап куй​ды. Әгәр ул шу​шы бул​дык​лы​лы​гы бе​лән ба​зар​га ки​леп кер​сә иде, акы​лы, чи​бәр​ле​ге, са​быр​лы​гы ке​бек сый​фат​ла​ры​на та​ян​са, нин​ди дәр​әҗә​ләр​гә һәм хәл​ләр​гә җи​тәр иде икән? Бәл​ки Хә​лим Ха​ли​ко​вич ке​бек​ләр үз бә​хет​лә​ре​нә ире​шә ал​мый​ча, та​гын да авыр​рак мес​кен​лек​кә кал​ган бу​лыр​лар иде?

Та​би​гать​тә, бу дөнь​я​лык​та нин​ди​дер баш​ка бер көч бар, га​дел код​рәт. Ул һәр​кем​гә үз өле​шен би​рү​че, алар​га бә​хет​лә​ре​нең кай​да​лы​гын күр​сә​тү​че. Югый​сә бу үз​гә​реш​ләр тор​мыш​та бул​мас иде​ләр. Юга​ры бе​лем​нәр алып, җәм​гы​ять​тә үз уры​нын эз​ләп ин​тек​кән күп​ме​ләр, урам​га чы​га​ры​лып таш​ла​ныл​ган​нан соң, ба​зар​лар​га ба​рып кер​де​ләр һәм мәр​тә​бә​лә​рен тап​ты​лар. Хә​ер, бө​тен​ләй тү​бән тә​гә​рәү​че​лә​ре дә бул​ган​дыр. Ан​дый​лар ха​кын​да га​зе​та​лар​да жур​на​лист​лар ка​ләм​нә​рен күз яшь​лә​ре​нә ман​чып язар​га яра​та​лар.

Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның ке​ре​ме дә ях​шы икән. Һәр кон​тей​не​ры һәм сәү​дә нок​та​сы көн​дә​лек биш-ал​ты мең та​быш ки​те​реп ба​ра, фай​да​сы да шак​тый ук чы​гу​чан. Әле ки​бет ачып җи​бә​рү ар​тын​нан да йө​ри, әм​ма дәү​ләт чи​нов​ник​ла​ры һәр ку​ел​ган им​за өчен биш мең дол​лар​дан да ким со​ра​мый, ки​рәк​ле исем​лек тә иш​ле, ди. Риш​вәт та​ләп ит​мәү​че чи​нов​ник​ны, ми​ли​ци​о​нер​ны ул әле​гә оч​рат​ка​ны бул​ма​ган.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кай​сы урам​га бо​ры​лыр​га, кай​да тук​та​лыр​га ки​рәк​ле​ген Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ка күр​сә​теп ба​ру​ны ки​рәк тап​ты. Хуш​лаш​ты. Рәх​мәт әйт​те. Ма​ши​на​дан төш​мәк​че иде, Хә​лим Ха​ли​ко​вич аның ку​лын​нан тот​ты да:

— Исән йө​ре!— ди​де.— Мин си​не эз​ләп та​бар​мын, бу​сы — “ви​зит​кам”!— дип, те​ле​фон​на​ры һәм кем​ле​ге языл​ган кә​газь ки​сә​ге суз​ды.— Шал​ты​рат, мин кө​теп ка​лам!

Аның шу​шы​лай әй​тер​гә ха​кы бар иде. Ха​ным аңа үзе юл куй​ды, ко​чак​лат​тыр​ды, үп​тер​де. Ул хә​зер са​гыз ке​бек ябыш​мый кал​ма​я​чак. Элек​ке​ге пеш​мә​гән адәм тү​гел, бул​дык​лы, үзе​нә һәм гай​рә​те​нә ышан​ган ир ин​де Хә​лим Ха​ли​ко​ви​чы​гыз! Бәл​ки шу​шы үз​гә​реш​лә​ре бе​лән Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны хис​лә​ре ять​мә​се​нә ал​дап кер​тә ал​ган​дыр?

Ма​ши​на ише​ген ха​ным “я​рар” сү​зе бе​лән яп​ты һәм мәк​тәп​кә йө​ге​реп ди​яр​лек ке​реп кит​те. Ул әле соң​га кал​ма​ган, ва​кы​ты бар, аның ке​бек күп​ләр яңа гы​на җи​те​шеп ки​леп ма​та​ша​лар иде. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ны бү​тән бер көч, әл​лә Хә​лим Ха​ли​ко​вич​тан ка​чып ко​ты​лу те​лә​ге, әл​лә үзе​нең ха​та​ла​рын​нан оя​луы ку​а​лый, ашык​ты​ра, ка​ба​лан​ды​ра тор​ды.

Өчен​че көн.
I

Эше​нә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның ба​ра​сы кил​мә​де, гү​я​ки ан​да ир​тән​нән Хә​лим Ха​ли​ко​вич кө​теп то​ра​дыр ке​бек то​ел​ды аңа. Ире Са​ла​ват На​и​ло​вич ашы​гыч рә​веш​тә ир​тән үк ко​ман​ди​ров​ка​га дип чы​гып кит​те. Бо​зы​лыш​кан дус​ла​ры аны ка​бат эз​ләп тап​кан​нар, һәм​мә​се​нә дә фай​да​лы бу​ла​чак конт​ракт​ның тө​зе​лә​чә​ген, кат​на​шуы һич​шик​сез та​ләп ите​лү​ен бел​де​реп те​ле​фон​нан хә​бәр ит​кән​нәр. Тө​не буе Са​ла​ват На​и​ло​вич алар​ны эт уры​ны​на ачу​ла​нып, йө​ре​неп ди​яр​лек чык​ты. Ха​ты​ны​на да йо​кы бир​мә​де. Ахыр​да шул бил​ге​ле бул​ды: әти​се улы​ның эш​сез ка​лу​ын си​зе​неп, сә​бә​бен бар​лар өчен үз ке​ше​лә​ре​нә шал​ты​рат​кан. Ки​чек​мәс​тән алар һәм​мә​сен тәр​тип​кә сал​ган​нар.

Бо​лар​ны гы​на тө​ше​нүе әл​лә ни авыр нәр​сә тү​гел иде. Мо​ңа ка​дәр шу​лай бул​ган​ны, бү​ген-ир​тә​гә ге​нә дөнь​я​лар үз​гәр​мә​я​чәк, хәй​ран итәр​лек нәр​сә юк! Ди​мәк, ире Са​ла​ват На​и​ло​вич әти​лә​рен​дә бул​ган һәм ба​ры​сын да сөй​ләп бир​гән. Тик кы​ла​нып, бо​лар​ны бел​мә​гән​дәй үч​лә​шеп йо​кы​сыз йө​ре​нү​лә​ре ге​нә сә​ер. Аны​сы аңа нәр​сә​гә ки​рәк иде икән? Бу те​атр уе​ны ни өчен? Ха​ты​ны​на ту​ры​сын әй​теп бир​сә ни бул​ган? Аң​ла​мый кал​мас иде. Юк, ки​ре​сен​чә, хуп​лар, мак​тар, афә​рин ди​яр иде. Та​я​ныр​га ке​шең бул​ган​да, тор​мыш​ның җил​лә​ре-бу​ран​на​ры да бер​ни тү​гел, көй​мәң дә су тө​бе​нә кит​ми. Күп​ме​ләр, та​я​ныч​ла​ры юк​лык​тан, са​лам​га да ярый дип ябы​шыр​га то​ра​лар, тә​мам ха​рап ите​лү​дән шу​лай үз​лә​рен сак​лап ка​ла​лар.

Са​ла​ват На​и​ло​вич ир​тән​гә ге​нә тә​мам ты​ныч​ла​нып, нык​лы ка​рар​га ки​леп, ашы​гыч рә​веш​тә чы​гып кит​те.

— Ма​ши​наң​ны бик ку​ма, юл​лар​ны бе​лә​сең?!.— дип үтен​де һәм ки​ңәш ит​те аңа Ай​гөл Җәү​дә​тов​на.— Өй​дә ба​ла​ла​рың кө​теп кал​га​нын оныт​ма! Без си​ңа ка​дер​ле бул​ма​сак та, син без​гә ка​дер​ле!

Ул шу​лай ди​гәч, ире аңа ин​де күп​тән күр​сәт​мә​гән үз итү ка​ра​шы бе​лән ка​рап куй​ды да, маң​га​ен​нан үбеп:

— Бор​чыл​ма​гыз, нәкъ әйт​кә​нең​чә бу​лыр, җа​ным!— ди​де.— Шал​ты​ра​тыр​мын. Бе​раз йок​лап ал, тө​не буе кү​зең​не дә йом​ма​дың бу​гай,— дип, сау​бул​ла​шып ки​теп бар​ды. Хә​ер​ле юл те​ләп оза​ту​дан Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га баш​ка сүз кал​ма​ды.

Ан​на​ры ул уры​ны​на ки​леп ят​ты һәм ты​ныч​лап йок​лап кит​те. Шун​дый рә​хәт​лә​неп из​рә​гән иде ки, уя​тып сә​га​те шал​ты​ра​ган​га да то​ра​сы кил​мә​де. Әм​ма ба​ла​ла​рын уку​ла​ры​на оза​та​сы бар, ир​тән​ге ашын яңар​та​сы, үзе​нең дә эше​нә йө​ге​рә​се. Яңа​дан көн га​дәт​тә​ге​чә баш​ла​нып ки​тәр​гә ти​еш бул​ды. Элек​ләр​не дә ире яки өй​дә бул​мый, яи​сә йок​лап ка​ла тор​ды. Бу юлы да ул аны таң​да ук оза​тып кал​га​нын хә​те​рен​нән чы​га​рыр​га өл​гер​гән иде.

Ба​ла​ла​ры уку​ла​ры​на ки​тү​гә, үзе​нең эше​нә йө​ге​рә​сен исе​нә тө​ше​реп, көз​ге ал​ды​на ки​лә​се урын​га, ди​ван​га ба​рып утыр​ды. Шун​да ул үзе​нең го​ме​ре буш, га​дә​ти, әһә​ми​ят​сез уза икә​нен то​еп, бө​тен​ләй дә кү​ңел​сез​лә​неп кал​ды. Ни өчен дип шу​лай ты​ры​ша ин​де ул, нәр​сә бир​де аңа дә​рә​җә, мәр​тә​бә? Ник ки​рәк бул​ды әле аңа тор​мыш​та үз уры​нын эз​ләү? Бәл​ки ул ада​шып, бө​тен​ләй баш​ка юнә​леш​тә са​та​шып йө​ри тор​ган​дыр? Кем соң әле ул, го​му​мән?

Бу со​рау​ла​ры тук​тый бел​ми бер-бер арт​лы кү​ңе​ле​нә кил​де​ләр. Акы​лы алар​га җа​вап та​ба ал​мый, тор​мы​шы мәгъ​нә​сез һәм әһә​ми​ят​сез таш​кын бу​лып нин​ди​дер чо​кыр​га ага​дыр сы​ман. Әл​лә иреш​кән уңыш​ла​ры​на ка​нә​гать ит​ми​ме?

Бо​лар​ны ба​ры тик ул гы​на аң​ла​тып би​рә ала, ул гы​на, ире дә тү​гел, Хә​лим Ха​ли​ко​вич та, баш​ка​сы да тү​гел, ба​ры тик ул гы​на! Ни​гә бер бул​са да шал​ты​ра​тып, хә​лен ге​нә дә со​ра​шмый Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның? Кай​да югал​ды ул? Ниш​ләп​ләр йө​ри? Бел​ми​ме​ни Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га үзе​нең ки​рәк бу​лу​ын? Кү​ңе​ле шул​ка​дәр туң ми​кән​ни соң аның?

— Шал​ты​рат, үте​неп со​рыйм, шал​ты​рат!

Ха​ным, те​ле​фон​га ка​рап, ша​шы​нып кө​теп тор​ды. Әгәр чын​нан да ме​нә хә​зер шал​ты​рат​са? Ни​чек кү​ңел​ле, рә​хәт бу​лып ки​тәр иде!

Ә те​ле​фон шал​ты​рар​га уй​лап та ка​ра​ма​ды. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның күз​лә​рен​нән кай​нар күз яшь​лә​ре йө​ге​ре​шеп чык​ты​лар һәм ул кап​ла​нып елап җи​бәр​де. Бу ва​кыт​та үзен иң бә​хет​сез, иң ямь​сез зат итеп той​ды, дөнь​я​сы​на, ке​ше​лә​ре​нә һәм аңа, исе​мен дә те​ле​нә алыр​га ку​рык​кан ке​ше​се​нә, сө​ек​ле​се​нә, ка​дер​ле​се​нә, җа​на​шы​на үп​кә​лә​де, рән​җе​де, ка​һә​ре кил​де. Шул хә​лен​дә ты​ныч​ла​на ба​рып, си​зен​ми йок​лап кит​те. Аның ар​ка​сы​на гү​я​ки кү​тә​рә ал​мас​лык йөк өй​гән иде​ләр...

Шун​да те​ле​фон шал​ты​ра​ды, өс​тәл өс​тен​дә гү​я​ки йө​ге​рә-йө​ге​рә, си​ке​рә-си​ке​рә шал​ты​ра​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, аны ише​теп, ба​шын кү​тәр​гән​дә ге​нә ул ки​нәт тук​тап кал​ды. Әгәр дә яры, сө​ек​ле​се, до​га​ла​рын ише​теп, хә​лен бе​ле​шим әле дип шал​ты​рат​кан бул​са? Ә син йок​лап ята​сың! Ул та​гын кай​чан шал​ты​ра​та​чак әле?

Ха​ным бәл​ки элем​тә өзел​мә​гән​дер әле ди​я​рәк шун​да те​ле​фо​ны​на та​ба атыл​ды. Труб​ка​сын кү​тә​реп:

— Ал​ло-ал​ло, мин тың​лыйм, мин — өй​дә!— дип эн​дәш​те. Әм​ма ба​ры​бер соң иде ин​де. Ул труб​ка​га ка​бат-ка​бат: — Мин тың​лыйм, мин тың​лыйм!— ди​де. Ише​тү​че бул​ма​ды. Озын​га су​зыл​ган гу​док гү​я​ки дөнь​я​ның ме​нә шу​шы миз​гел​дә бет​кән​ле​ген​нән, җир йө​зен​дә хәт​та эт​ле җан да кал​ма​вын​нан хә​бәр би​рә​дер сы​ман то​ел​ды. Ак​рын​лап ул ты​на бар​ды, пи​пел​дәп то​ру​га күч​те. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның кәр​ван-кәр​ван агы​лыр​га ти​еш​ле бул​ган хис​лә​ре то​ны​кла​нып, ту​ты​гып кал​ды​лар. Ул үзе​нең бә​хет​сез, ямь​сез һәм һич​кем​гә ки​рәк​сез икән​ле​ген аң​ла​ды. Олы бер дөнь​я​лык сах​ра​сын​да япа-ял​гы​зы хә​лен​дә ада​шып кал​ган​дай җа​ны көй​гән бу ха​ным​га шу​шы миз​гел​дә бер ге​нә ке​ше бул​са да кү​ңе​лен юа​тыр​лык там​чы су ка​дәр сү​зен дә кыз​ган​ды.

Ул те​ле​фон труб​ка​сын сак кы​на уры​ны​на куй​ды. Аның ин​де елар​лы​гы да кал​ма​ган, яшәр​ле​ге дә юк иде. Го​ме​рен​дә бер ге​нә тап​кыр да мон​дый хәл​дә кал​га​ны бул​ма​ган​лык​тан, мон​нан ко​ты​лу ча​ра​сы бар​лы​гын да ба​шы​на ки​те​рә, зи​һе​нен​дә яңар​та ал​ма​ды. Ә югый​сә аның ру​хы көч​ле иде, һич​бер ва​кыт ике​лә​нү​не бел​мә​де, ха​кый​кать бер ге​нә төр​ле бу​ла ала, аны​сы да мин сай​ла​га​ны гы​на дип яши бел​де, һәр​да​им үзе​не​кен ит​те. Ме​нә мә​хәб​бәт ба​за​рын​да аның хәт​та ал​тын акы​лы да су​кыр бер ти​ен​гә тор​мый икән​ле​ген бел​ми иде. Дөнья аны да елар​га өй​рәт​те. Мо​ңа ка​дәр ко​ры бул​ган күз​лә​ре​нең бу​а​сы бү​сел​де дә кит​те. Ул тез​лә​ре​нә чүк​те, идән буй​лап шу​ы​шып, бүл​мә ур​та​сы​на кил​де. Тә​нен​дә, зи​һе​нен​дә көч​сез​лек той​ды. Бу адәм ба​ла​сы нәр​сә эш​ли икән дип ап​ты​рап тын кал​ган дөнь​я​лык​ны дер сел​ке​теп шун​да те​ле​фон ка​бат шал​ты​ра​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аңа та​ба атыл​ды, кач​ма​сын ди​гән​дәй гү​я​ки яка​сы​на ябыш​ты, труб​ка​сын кү​тәр​де. Әм​ма ан​да әле​ге дә ба​я​гы озын һәм өз​лек​сез аваз​дан гай​ре һич​нин​ди хә​бәр дә юк иде. 

Те​ле​фон ка​бат шал​ты​ра​ды. Шун​да гы​на ха​ным аң​лап алыр​га өл​гер​де: ке​сә те​ле​фо​ны икән! Ул аның ко​мод өс​тен​дә бу​лу​ын шәй​ләп-хә​тер​ләп өл​гер​де. Ба​рып ал​ды, төй​мә​се​нә бас​ты. Эк​ра​ны​на чык​кан язу​ын​нан укып, эшен​нән шал​ты​ра​ту​ла​рын тө​ше​неп өл​гер​сә дә, алар бе​лән элем​тә​гә ке​рә​се кил​мә​сә дә, ин​де соң иде, аңа җа​вап би​рер​гә ту​ры кил​де.

— Га​фу ите​гез, сез​не со​рап ми​нистр​лык​тан шал​ты​рат​кан иде​ләр. Ки​леп җит​мә​ве​гез​не әй​тер​гә ту​ры кил​де. Ке​сә те​ле​фо​ны​гыз​ны бел​ми​ләр​ме​ни? Без дә әйт​мә​дек ин​де. Та​гын шал​ты​рат​са​лар, нәр​сә ди​ик? Сез әле кай​да? Кай​чан ки​леп җи​тә​сез? Җы​е​лыш​та​мы?— ди​де Ха​ли​сә Рә​и​сов​на, бу юлы да мә​кер​ле та​вы​шын ху​җа​сы​ның ко​ла​гын​нан яше​рә ал​мый​ча.

— Хә​зер​гә эш​лә​рем ты​гыз, ан​на​ры шал​ты​ра​тыр​мын!— дип, рәх​мәт тә әйт​ми​чә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на те​ле​фо​нын өз​де, ко​мод​ка куй​ды һәм әле ге​нә үзе бе​лән бул​ган хәл​не, күз яшь​лә​рен, бә​гы​ре кө​ю​ләр​не исе​нә тө​ше​реп, бу әкә​мәт​лә​ре​нә хәй​ран кал​ды. Аның зи​һе​не яңа​рып, сал​кын акы​лы аң са​ра​е​ның ал​тын тә​хе​тен хис​лә​ре бас​кы​нын​нан кай​та​рып алыр​га өл​гер​гән иде ин​де.

— Әл​лә юләр​лә​неп ма​таш​тым​мы соң?— ди​де ул үзал​ды​на. Һәр​хәл​дә мә​хәб​бәт дас​тан​на​ры​ның үлем​сез ка​һар​ман​на​ры бул​ган Зө​ләй​ха, Зөһ​рә һәм хәт​та би​ча​ра Мәҗ​нүн хәл​лә​рен ге​нә аң​лар​лык ут​лар​да янып өл​гер​гән иде ул. Әм​ма мо​ны әле​гә юләр​лек дип ата​ды, аз​лар​га гы​на тә​те​гән бә​хет​ле ха​ләт​тә саф​ла​нып ал​ган​лы​гын ба​шы​на да ки​тер​мә​де.

II

Ата-ана​лар җы​е​лы​шы әү​вә​ле мәк​тәп​нең зур за​лын​да бул​ган иде. Та​тар​ның та​ныл​ган дра​ма​тур​гы, Дәү​ләт Со​ве​ты де​пу​та​ты Ту​фан Миң​нул​лин ку​нак бу​ла​рак ча​кыр​тыл​ган. Аның ха​кын​да озын һәм ялык​тыр​гыч мак​тау​лар​дан гый​ба​рәт, үзе бер док​лад​ка то​рыр​лык чы​гыш бе​лән әү​вә​ле мәк​тәп ди​рек​то​ры һәм​мә ата-ана​лар​ны сок​лан​дыр​ды. Хә​ер, ата-ана​лар ди​мәк​тән, җы​е​лыш​ның төп әһе​ле ха​ным​нар​дан то​ра иде. Ир-ат төр​кем​че​ге арт​ка​рак елы​шып, ләм-мим, мыш​тым гы​на утыр​ды. Ан​на​ры бер​ни​чә укы​ту​чы те​атр​га ба​ру​ла​ры, ан​да Ту​фан Миң​нул​лин​ның спек​так​лен ка​рау​ла​ры ха​кын​да сөй​лә​де​ләр. Ба​ры шун​нан соң гы​на ку​нак​ның үзе​нә сүз би​рел​де. Ул “ү​гез​не мө​ге​зен​нән то​та тор​ган ке​ше” икән, сүз​лә​рен җеп​кә-җеп те​зеп кит​те:

— Сез мак​та​ды​гыз, спек​такль​ләр​гә дә йө​ри​сез икән. Бу авыр за​ма​на​да бу​сы да ку​а​ныч​лы хәл. Әм​ма мин спек​такль​ләр яз​мыйм шул, го​му​мән дә спек​такль​ләр​не дра​ма​тург​лар яз​мый, алар​ны ре​жис​сер куя, ар​тист​лар уй​ный. Ә мин — язу​чы​сы гы​на...

Аның үзен бо​лай итеп күр​сә​тә бе​лүе иң әү​вәл​дә укы​ту​чы​лар ара​сын​да бор​чы​лу ту​дыр​ды, ан​на​ры ата-ана​лар​ны да хәй​ран ит​те. Мо​ңа ка​дәр спек​такль​гә йө​рү, те​атр ка​рау кә​ли​мә​лә​ре бе​лән сөй​лә​шер​гә га​дәт​лән​гән мил​ләт, те​атр​ның би​на, спек​такль​нең та​ма​ша, дра​ма​тург​ның пь​е​са язу​чы икән​ле​ген ин​де тө​ше​неп ка​лыр​га ти​еш иде. Ту​фан Миң​нул​лин бу хак​та сөй​ләп ал​ды. Ан​на​ры “Әл​дер​меш​тән Әл​мән​дәр” ха​кын​да сөй​ләү​гә күч​те.

— Ми​нем Әл​мән​дәр карт​ны зур ар​тист, та​лант​лы ар​тист Шәү​кәт Бик​ти​ме​рев уй​ный. Ба​ры​гыз да күр​гән​дер ин​де. Те​ле​ви​зор​дан, Мәс​кәү​дән дә тап​шыр​ды​лар...

Ха​лык аны баш ка​гып һәм сө​е​неч​ле ел​ма​еп ку​әт​ли тор​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да бо​лар ха​кын​да ях​шы бе​лә иде.

— Мин кур​кам,— дип дә​вам ит​те Ту​фан Миң​нул​лин, һәм​мә​се​нең ко​тын алып.— Нә​кый Исән​бәт​нең “Ху​җа Нас​рет​дин​”е бе​лән бул​ган хәл ка​бат​лан​ма​сын. Бәл​ки өл​кән​рәк​ләр хә​тер​ли​дер, аның Ху​җа Нас​рет​ди​нен Хә​лил Әб​җә​ли​лов уй​ный иде. Шун​дый ос​та ит​те​реп... Ме​нә ни​чә тап​кыр бу ко​ме​ди​я​не сәх​нә​ләш​те​реп ка​ра​ды​лар. Әм​ма Әб​җә​ли​лов юк, Ху​җа Нас​рет​дин​не ки​те​реп уй​нау​чы ар​тист юк. Та​лант​лар — күп, әм​ма йол​дыз​лар...

Ул тук​та​лып кал​ды. Ата-ана​лар ара​сын​да бе​рәр та​ныш ар​тис​ты утыр​мый​мы, аны үп​кә​ләт​мим​ме дип​тер, ха​лык​ны сы​нап күз уңын​нан үт​кә​реп ал​ды. Сүз​нең ту​ры​сы ки​леш​сә дә, уры​ны​на һәм җай​га ки​лүе дә мәгъ​куль бит әле аның.

Ал​га та​ба дан​лык​лы дра​ма​тург сә​я​сәт һәм мил​ли​ят мәсь​ә​лә​лә​ре​нә ке​реп кит​те. Дө​рес, алай эш​лә​мә​сә, бик сә​ер дә бу​лыр иде. Соң​гы ел​лар​да җәм​гы​ять​нең һәр кат​ла​мы бу мәсь​ә​лә​дә баш ка​ты​ра, ил​нең кая ба​руы, ха​лык​ның фә​кыйрь​лә​нүе, чи​нов​ник​лар​ның ком​сыз​лы​гы, тор​мыш​ның кот​ чык​кы​сыз кыйм​мәт​лә​нү​е​нә уф​та​на, авыр​лык​лар​ны чи​шә ал​мау хә​лен​дә кал​ды. Бәл​ки Ту​фан Миң​нул​лин ке​бек акыл ия​се зат шу​шы ха​ра​бат​тан ко​ты​лу юлын күр​сә​тер, яи​сә дө​рес юл​ның кай​да​лы​гы​на иша​рә итәр? Язу​чы​лар го​мер-го​мер​гә зи​рәк бул​ган​нар тү​гел​ме? Эзоп, Шекс​пир, Пуш​кин, Ту​кай... Са​ный кит​сәң — мең​нәр​дер!

— Мин элек​тән хал​кым дип яшә​дем. Бе​лә​сез​дер, Дәү​ләт Со​ве​ты уты​рыш​ла​рын​да да ба​ры тик та​тар​ча гы​на чы​гыш​лар ясап, үз мән​фә​га​те​без өчен ты​ры​шам. Ми​нем хәт​та со​ци​а​лизм​га да үп​кәм юк, на​чар ил тү​гел идек, яман тү​гел иде ком​му​нист​лар. Ни​гә алар​ны сү​гәр​гә, аң​лый ал​мыйм! Алар бит га​дел җәм​гы​ять тө​зү өчен ты​рыш​ты​лар...

Ул шак​тый кы​зып-кы​зып сөй​ләп ал​ды. Сүз​лә​рен​нән ях​шы аң​ла​шы​ла иде, аңа ком​му​нист​лар ва​кы​тын​да да бә​хе​те мул​дан ел​май​ган, хә​зер дә тәкъ​ди​ре урам​нар​ның ки​ңен​нән ге​нә йөр​тә, чит​кә чы​га​ры​лып таш​лан​га​ны юк.

Бе​раз​дан Ту​фан Миң​нул​лин су​ы​на төш​те. Ак​ры​най​ды, ары​ды, ял​кы​нын сү​рел​дер​де һәм:

— Ни​гә әле һа​ман да мин ге​нә сөй​лим. Бәл​ки сез​гә бо​лар кы​зык та тү​гел​дер, әйе!— ди​де. Хә​ер, бу “ә​йе” сү​зен хөр​мәт​ле дра​ма​тург бик яра​та икән, мул кул​ла​ну​чан.— Со​рау​ла​ры​гыз​га җа​вап​лар би​рү​гә кү​чик. Ягез әле, әйе!

Ха​лык хә​зер​гә тел яше​рә иде. Ал​дан ук укы​ту​чы​лар бер​ни​чә ата-ана​га, шу​шы со​рау​лар​ны би​рер​сез дип, кә​газь ки​сәк​лә​ре​нә языл​ган күр​сәт​мә​ләр то​ттыр​ган​нар икән. Ме​нә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кы​рын​да​гы ха​ным, шун​дый ук бер юл​лык яз​ма то​тып, ба​я​дан бир​ле әле аны укып, әле бө​тәр​ләп ап​ты​ра​тып бе​тер​де. Ә Ту​фан Миң​нул​лин янын​да​гы мө​гал​ли​мә, бик мул ел​ма​еп, кү​зе бе​лән дә, ку​лы бе​лән дә төр​ле иша​рә​ләр ясап га​җиз​лә​нә. Ни бу ха​ным, ни баш​ка​сы уры​нын​нан куз​га​лыр​га җөрь​әт ит​ми. Һәм ме​нә ара​дан бер​се, йө​рәк​ле​рә​ге тә​вәк​кәл​лә​де. Со​ра​вы озын, әм​ма ят​лан​ган бул​гач, ти​гез ки​леп чык​ты. Шу​лай да ул, тә​га​ен ха​та​ла​нам​дыр дип​ме, кә​га​зе ки​сә​ген​дә​ге язу​ына ике тап​кыр ка​рап-ка​рап ал​ды. Дан​лык​лы дра​ма​тург:

— Мин бу со​рау​ны көт​кән идем!— дип, сө​е​неп җа​вап би​рү​гә ке​реш​те. Аның янын​да​гы мө​гал​ли​мә​нең шат​лы​гы эче​нә сый​ма​ды. Шул​ка​дәр ку​ан​ды ки, хәт​та лам​па ут​ла​ры да ул миз​гел​дә аның бал​кы​шы бе​лән ча​гыш​тыр​ган​да сү​рән​лә​неп кал​ган​дай то​ел​ды​лар.

Бер дә кур​кыр​лык тү​гел икән, со​рау​ла​рын өй​рә​неп ал​ган ха​ным​нар бер-бер арт​лы кү​тә​ре​лә, җа​вап та ишет​мәс бо​рын рәх​мәт әй​теп уты​ра тор​ды​лар.

Һәм ме​нә алар да бет​те​ләр. Ту​фан Миң​нул​лин чал кер​гән һәм кыс​ка итеп кис​те​рел​гән чә​чен​нән, ыс​пай мы​е​гын​нан һәм күр​кәм йө​зен​нән хез​мәт эс​се​ле​ге ар​ка​сын​да чык​кан тир​лә​рен ку​лъяу​лы​гы​на сөр​теп ал​ды. Ул ин​де үзе​нең агач эш​лә​ре​нә дә ос​та​лык​ла​рын, ба​ла​ла​рын һәм онык​ла​рын да та​тар​ча тәр​би​я​ләү​лә​рен — һәм​мә​сен-һәм​мә​сен сөй​ләп би​рер​гә өл​гер​гән иде. Шу​шын​да йом​гак​лау​га иреш​сә​ләр дә бу​ла, югый​сә. Әм​ма ки​рәк бит, ан​дый ва​кыт​та кө​тел​мә​гән со​рау бе​лән куз​га​лу​чы​лар да та​бы​ла шул ул.

— Ме​нә то​рып ба​сыйм әле әү​вә​ле,— дип кү​тә​ре​леп, ан​на​ры та​мак кы​рып сү​зен баш​ла​ды түр​дә​ге рәт​ләр​нең уң та​ра​фын​да утыр​ган бер​ төр​кем яу​лык​лы апа​лар ара​сын​нан мөх​тә​рәм ха​ным.— Ме​нә, Ту​фан, абый дип әйт​сәм, без кор​ма​лар бу​гай?..

Аңа әле​ге дә ба​я​гы мө​гал​ли​мә ку​а​нып яр​дәм​гә ашык​ты һәм:

— Әфән​де!— дип, дан​лык​лы дра​ма​тург​ка их​лас​тан ел​май​ган йө​зен күр​сә​теп ал​ды.

— Әйе-әйе, Ту​фан әфән​де бит әле... Ме​нә Ту​фан әфән​де, сез​нең шул Әл​дер​ме​ше​гез​не әй​тәм...

Мө​гал​ли​мә та​гын яр​дәм​гә ашык​ты:

— Әл​мән​дәр карт,— ди​де.— Әл​мән​дәр карт!..

— Әйе шул, сең​лем, мин дә Әл​дер​меш карт​ны әй​тәм...

Бу юлы аның ял​гы​шын мө​гал​ли​мә җи​ңел ге​нә уз​ды​рып җи​бәр​де, әй​тер​гә те​лә​гән сү​зен йо​тар​га өл​гер​де. Яу​лык​лы ха​ным сөй​лә​вен​дә бул​ды:

— Бер үзе ге​нә ни​чә төр​ле гө​наһ​лар эш​ләп йө​ри. Ни​чек бу​ла ин​де ул? Күр​ше авыл​га хә​мер кү​тә​реп ба​рып...

Аны үз янын​да​гы​лар​дан кем​дер тө​зәт​те бу​лыр​га ки​рәк, ул шун​да ук:

— Ә, әйе бит әле,— ди​де.— Әче​гән бал кү​тә​реп ба​рып, ачы​ бал — исерт​кеч ин​де ул, ба​ры​бер хә​рәм. Аны эчеп, урыс​ча җыр​лап, фә​реш​тә​не аз​ды​рып... Кем​не бит әле, фә​реш​тә​не, үлем фә​реш​тә​сен, Әҗә​лет​дин​не! Ме​нә шу​ны да эчәр​гә өй​рә​тә. Бу​сы нәр​сә ин​де?

Ту​фан Миң​нул​лин, аның со​ра​вы шу​шы гы​на​дыр дип уй​лап, кы​зу​лы​гы бе​лән җа​вап кай​та​рыр​га өл​гер​мәк​че иде, ха​ным үзе​не​кен ту​кый бир​де:

— Бет​мә​де әле. Бер то​рып бас​кач, әй​теп бе​тер​ми бул​мас. Ул Әл​дер​меш кар​ты​гыз эч​ке​че ге​нә тү​гел, зи​на​чы да лә​ба​са! Кем​не әле, Хәм​де​ба​ну​ны​мы, бер ая​гы бе​лән гүр​дә хә​лен​дә дә аз​дыр​мак​чы! Ярый да без​нең та​тар мө​сел​ман ха​тын​на​ры иман​да нык​лы. Ко​чак​ла​мак​чы, те​ге​ләй-бо​лай, өй​лән​мәк​че әле, җит​мә​сә...

Мө​гал​ли​мә​нең бор​чы​луы җы​е​лыш​та​гы​лар​га кү​чә бар​ды. Әм​ма яу​лык​лы ха​ным үз ки​бә​нен​дә кал​ды:

— Ни​гә га​рип-го​ра​ба​дан, алар аның үз ба​ла​сы бит, кө​лә ул? Сез ме​нә Ху​җа Нас​рет​дин ди​сез. Ә ул ан​дый​лар​дан көл​мә​гән. Үзе утыр​ган бо​так​ка бал​та бе​лән чап​са-чап​кан, әм​ма би​ча​ра​лар​ны мыс​кыл​ла​ма​ган!

Ха​ным сүз​лә​рен та​гын да дә​вам ит​мәк​че иде, эш​лә​рен​нән арып кайт​кан​на​ры со​ңын​да кил​гән җы​е​лыш​та​гы​лар да бу ха​ным​да со​ра​ула​ры​ның күп​ле​ге​нә уф​та​нып, сүз​лә​ре​нең озын​га су​зы​лу​ы​на ачу​ла​нып шау​ла​ша баш​ла​ды​лар, мө​гал​ли​мә дә, ку​нак ал​дын​да оят​лы ка​лу​ын аң​лап​тыр ин​де, си​ке​реп тор​ды, кул иша​рә​се бе​лән ге​нә ты​ныч​ла​ныр​га әмер бир​де. Ту​фан Миң​нул​лин та​мак кыр​ды. Аның тә​вәк​кә​лле җа​ва​бы әзер иде:

— Ар​тист​лар шу​лай уй​ный​лар бит, ре​жис​сер шу​лай куй​ган!— дип әйт​те дә сал​ды.

Яу​лык​лы ха​ным ка​бат кү​тә​рел​де дә, сү​зен ас​та кал​ды​рыр​га ярат​ма​вын сиз​де​реп, тә​мам тарт​ка​ла​шыр​га җы​е​нып​мы, әл​лә әй​теп ка​лыр​га ашы​гу​дан шу​лай кы​зып​мы:

— “Әл​мән​дәр — ил кар​ты” дип, аны мак​та​тып, ба​ла​ла​ры​быз​дан ин​ша​лар яз​дыр​та​лар. Бу нин​ди өл​ге, нин​ди тәр​бия ин​де? Та​тар эчә баш​ла​ды, ба​ла​лар бо​зыл​ды​лар, на​рко​ман​нар бе​лән ил тул​ды, адәм​дә иман кал​ма​ды ди​без үзе​без. Мон​дый те​атр​лар ка​рап, шун​дый ки​тап​лар укып, ахыр​да алар кем бул​сын​нар ин​де!— дип те​зеп кит​те. Ха​лык, кур​кы​нып, урын​на​ры​на сең​де.— Фәй​рү​зә Бәй​рә​мо​ва​ны укы​мый​ча!

Ку​нак уры​ны​на әү​вә​ле мө​гал​ли​мә үзе, сү​нәр​гә өл​гер​гән йө​зе​нең ну​рын ка​бат бал​кы​тып җи​бә​рер​ өчен элек​ке ел​маю​ын кай​та​рыр​га ты​ры​шып, Әл​мән​дәр карт​ның хөр ке​ше бу​лу​ын, хез​мәт сөю​ен, тор​мыш​ны яра​ту​ын бик зур​лап һәм мак​тап сөй​лә​де, аның ке​ше​лек иде​а​лы икән​ле​ген аң​лат​ты. Ул гы​на бе​тер​гән иде, ахыр​гы рәт​ләр​дән бер ир кү​тә​ре​леп ни​дер әйт​те. Со​ра​вын ишет​мәү​лә​рен сә​бәп итеп, аны ал​га​рак ки​лер​гә ча​кыр​ды​лар. Бу ке​ше как​ча йөз​ле, си​рәк бул​са үл​чәп ки​сел​гән са​кал​лы, пе​ләш​лә​нә баш​ла​ган чәч​ле, ак күл​мәк, кө​рән кос​тюм һәм зәң​гәр галс​тук​тан икән. Аның бу рә​веш​ле ки​е​нүе күз​гә ке​рер​гә, хә​тер​дә кал​ды​рыр​га уңай иде.

— Ми​нем мон​дый со​ра​вым бар,— ди​де, түр​гә​рәк үтеп.— Мөм​кин бул​са, Ту​фан Аб​дул​ло​вич, үзе​гез җа​вап бир​сә​гез иде!

Ул әү​вә​ле шу​лай үте​не​чен бел​дер​де. Аның үл​чәп сөй​лә​шүе, дра​ма​тург​ны әти​се​нең исе​мен ку​шып ата​вы зы​я​лы ке​ше​ләр​дән икән​ле​ге ха​кын​да аң​ла​тып, за​ты​на ка​ра​та хөр​мәт хи​се ту​дыр​ды.

— Сез та​тар дип сөй​лә​де​гез, су​ве​ре​ни​тет​ны, те​ле​без​не як​лап әйт​те​гез. Рәх​мәт сез​гә алар өчен!

Ту​фан Миң​нул​лин аның рәх​мә​тен са​га​еп кы​на ка​бул итеп баш как​ты. Әм​ма бу ке​ше​дән эт​лек кө​түе йө​зе​нә чык​ты. Алар хәт​та та​ныш​лар иде​ләр бу​лыр​га ки​рәк.

— Сез, хә​те​рем ял​гыш​ма​са, как​ша​мас Рә​сәй ло​зун​гы​на хез​мәт ит​кән “Бер​дәм Рос​си​я” пар​ти​я​се әгъ​за​сы да бит әле, шу​лар​ның исем​ле​ге​нә ке​реп, та​гын де​пу​тат бу​лып ал​ды​гыз. Мо​ны ни​чек аң​лар​га? Те​ле​гез​дә, мил​ләт, ди​сез, га​мә​ле​гез​дә аңа зы​ян ит​ми​сез​ме?— Ул бе​раз​га сүз​лә​рен​нән тук​тап тор​ды, уры​ны​на кай​тып уты​рыр​га куз​га​ла баш​ла​мак​чы иде, әм​ма зы​я​лы​лы​гы мон​да да өс​тен чык​ты.— Җа​ва​бы​гыз өчен рәх​мәт сез​гә!— ди​де.

— Кы​зык ке​ше​ләр ин​де сез,— ди​де, шун​да ук аны сүз​лә​ре бе​лән оза​та ба​рып Ту​фан Миң​нул​лин.— Мин җа​вап бир​мә​гән, рәх​мәт әй​тә​сез. Бәл​ки җа​ва​бым оша​мас.

Ха​лык бу ир​не уры​ны​на утыр​ган​чы күз​лә​ре бе​лән кү​зә​тә кал​ды​лар. Кай​бе​рәү​ләр, янын​да​гы​лар​га төр​теп:

— Кем ул? Кем бул​ды ул?— дип со​ра​ды​лар.

— Әйе,— ди​де шун​да ка​бат Ту​фан Миң​нул​лин.— Мон​да бер​нин​ди дә сер юк. Без​нең пре​зи​ден​ты​быз Мин​ти​мер Шә​ри​по​вич акыл​лы, әй​тер идем, та​тар​да ул сүз​нең ва​ри​ан​тын тап​ка​ным юк, “муд​рый” ке​ше. Ул әнә шул пар​ти​я​гә кер​де. Мин дә аңа: “Мин​ти​мер Шә​ри​по​вич, сез​гә ыша​нам, сез кай​да бул​са​гыз — мин дә шун​да!”— ди​дем. Дө​рес эш​лә​дем дип бе​ләм, әйе!

Ку​нак нәр​сә ге​нә әйт​сә дә һәм​мә​сен бар ту​лы​лы​гы бе​лән рас​лар​га гы​на тор​ган янын​да​гы мө​гал​ли​мә, йө​зен​дә​ге бал​кы​шын яңар​тыр​га өл​ге​реп:

— Шу​лай-шу​лай!— дип баш сел​кеп, дан​лык​лы дра​ма​тург​ның бул​дык​лы​гы​на, зи​рәк​ле​ге​нә сок​ла​ну​да бул​ды. Әдип ял​кын​ла​нып сөй​ли тор​ды.

Ахыр​да шу​шы​ның бе​лән со​рау​лар​ны бе​тер​де​ләр. Ку​нак​ка олы рәх​мәт​ләр әй​теп, ашык​мый​ча гы​на сый​ныф бүл​мә​лә​ре​нә юнәл​де​ләр. Сә​гать ин​де кич​ке си​гез​дән үтеп ба​ра иде. Та​гын озак​ка су​зы​лыр​мы икән дип уй​лар​га да өл​гер​мә​де​ләр, сый​ныф җи​тәк​че​се:

— Ва​кыт соң, әй​дә​гез, уты​ры​шыйк та, тиз ара​да бе​те​рик!— ди​де.

Аның бу тәкъ​ди​мен һәм​мә​се хуп​лап ка​бул ит​те​ләр. Сый​ныф җи​тәк​че​се өл​ге​реш​тә арт​та кал​ган​нар​дан өч-дүрт уку​чы​ның әни​лә​ре​нә кай​сы фән​нәр бу​ен​ча ба​ла​ла​ры​на игъ​ти​бар юнәл​тү со​рал​га​нын әй​теп чык​кач:

— Ин​де мө​һим мәсь​ә​лә​гә кү​чик!— ди​де.— Ба​ры​гыз да бе​лә​сез, ил​дә тер​рор​чы​лар эш​чән​лек җә​ел​дер​де​ләр. Алар​дан һәм​мә​без​гә дә кур​кы​ныч яный. Бес​лан мәк​тә​бе ха​кын​да ба​ры​гыз да бе​лә​сез. Ка​бат​лап то​ра​сы тү​гел. Мәк​тәп​не тер​рор​чы​лар​дан сак​лар өчен ми​ли​ция хез​мәт​кәр​лә​ре бе​лән бәй​лә​неш​тә эш​ләр​гә бул​дык!

— Әйе-әйе, бик дө​рес!— ди​де​ләр аның сүз​лә​рен ку​әт​ләү​че​ләр.

— Мин дә шу​лай дим. Ишек тө​бе​нә ир​тән​нән кич​кә​чә, вах​тер яны​на ми​ли​ция хез​мәт​кә​рен ку​яр​га уй​ла​ныл​ды.

— Әйе-әйе!— ди​де​ләр та​гын да сө​ен​гән җы​е​лыш әһел​лә​ре.

— Әм​ма алар буш​ка эш​ли ал​мый​лар, хез​мәт​лә​ре өчен тү​лә​ми бул​мый. Дәү​ләт бу бу​рыч​ны үз өс​те​нә ала ал​мый!— ди​де сый​ныф җи​тәк​че​се.

— Без са​лым тү​ли​без бит, дәү​ләт без​не кай​гырт​сын өчен,— дип әй​теп ка​ра​ды арт​кы пар​та​лар​ның бер​сен​дә уты​ру​чы мөх​тә​рәм ха​ным. Әм​ма аңа ку​шы​лу​чы юк иде. Мө​гал​ли​мә үзе​не​кен дә​вам ит​те:

— Һәр ба​ла​дан ай са​ен ил​ле​шәр сум​нан мәк​тәп фон​ды​на җы​яр​га ки​рәк, ми​ли​ци​о​нер​лар​га тү​ләү өчен!— дип, бу ка​рар​ның юга​ры​дан, дәү​ләт чи​нов​ник​ла​рын​нан ук тө​ше​ре​лү​ен әйт​те. Тел​сез кал​ган ата-ана​лар​га игъ​ти​бар итеп тор​мас​тан, бу ат​на эчен​дә ба​ла​ла​ры аша тап​шы​рып бе​те​рер​гә куш​ты да җы​е​лыш​ны йом​гак​ла​ды. Ри​за​ла​шу​дан һәм та​ра​лы​шу​дан баш​ка​сы кал​ма​ды.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на эше​нә ба​рыш​лый, юл​да исе​нә тө​ше​реп, миз​гел эчен​дә бо​лар​ны хә​тер илә​ге аша уз​дыр​ды да ки​чә тук​тал​ган ка​ен​сар​га күз тө​ше​реп узар​га ти​еш​ле​ген ни​ят​ләп куй​ды. Ул утыр​ган ав​то​бус кы​зу​лый тор​ды. Бер куз​гал​ган уй​ла​ры икен​че​лә​рен уят​ты​лар. Һәм дә мо​ңа ка​дәр ба​шы​на ки​леп тә ка​ра​ма​ган бер фи​кер тө​е​не​нә юлы​гып, шу​ны кү​ңе​лен​дә чи​шү эше​нә ке​реш​те.

Со​ци​а​лизм​мы җи​ме​ре​леп төш​те, ди​ләр. Алай ми​кән соң? Әл​лә ул чын со​ци​а​лизм​ны бө​тен​ләй дә тө​зе​мә​гән бул​ган​нар​мы? Ха​лык​ны гы​на са​таш​тыр​ган​нар, бу​та​ган​нар, миң​ге​рәт​кән​нәр тү​гел​ме?

Чын-чын​лап уй​лап ка​ра​ган​да, тө​зеп ма​таш​кан со​ци​а​лизм​на​ры асыл​да бар​лык җи​теш​те​рү ча​ра​ла​рын, за​вод-фаб​ри​ка​лар​ны, җир​ләр​не, кол​хоз-сов​хоз​лар​ны бер кул​га җы​еп, дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мын гы​на ту​дыр​ган​нар бит! Ил​дә шул ук ка​пи​та​лизм то​рып кал​ган, әм​ма дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мы бу​ла​рак. Сә​я​сәт​не дә, хәт​та дин​не, баш​ка​сын да шу​лай ит​кән​нәр. Ала​ры да дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мы ку​лын​да бул​ган. Ә аның бе​лән юга​ры​да​гы​лар ида​рә ит​кән​нәр. Ул нык үс​кән со​ци​а​лизм ди​гән​нә​ре исә шо​ви​нис​тик дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мы​на гы​на кү​чү бул​ган тү​гел​ме? Мил​ли мәк​тәп​ләр​не ябу, һәр​кем​нең ба​ры тик урыс​ча гы​на укуы, урыс​ка та​бы​ныр​га ти​еш​ле​ге... Со​ци​а​лизм, ком​му​низм ди​гән​нә​рен дин хә​ле​нә җит​ке​реп, ком​со​мол, ком​му​нист оеш​ма​ла​ры​ның җи​тәк​че​лә​ре шул дин​нең мул​ла​ла​ры-поп​ла​ры мәр​тә​бә​сен тот​кан​нар, ә га​ди ком​му​нист​лар — алар​ның мө​рит-ияр​чен​нә​ре! Ә хә​зер ка​пи​та​лизм​га ка​бат кайт​тык ди​гән​нә​ре — ял​ган. Ки​ре​гә кай​ту юк ул, мөм​кин тү​гел! Фи​зи​ка за​кон​на​ры бу​ен​ча да, җәм​гы​ять, ке​ше​лек үсе​ше ка​нун​на​ры ни​ге​зен​дә дә. Ме​нә хик​мәт нәр​сә​дә икән! Без​дә со​ци​а​лизм бө​тен​ләй дә бул​ма​ган, аны тө​зер​гә дә уй​ла​ма​ган​нар! Хә​зер, шо​ви​нис​тик дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мы җи​ме​ре​леп төш​кәч, аның үләк​сә​сен​нән җи​рән​мәү​че​ләр үз​лә​ре​нә за​вод​лар​ны, фаб​ри​ка​лар​ны, җир​ләр​не, баш​ка​лар​ны эләк​те​реп өл​гер​гән​нәр. Ме​нә ни өчен алар кри​ми​наль төр​кем​нәр​дән чык​кан ке​ше​ләр! Хә​зер​ге бай​лар ха​лык бай​лы​гы дип бел​де​рел​гән шо​ви​нис​тик дәү​ләт им​пе​ри​а​лиз​мы ка​за​ныш​ла​рын үз​ләш​те​реп ка​лу​чы​лар гы​на тү​гел​ме?..

Бу уй​ла​ры​ның иге-чи​ге юк иде. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​га кы​зык бу​лып кит​те. Ул хәт​та шу​шы фи​кер​гә юлы​гуы, мәсь​ә​лә тө​е​нен чи​шә алу​ы​на ку​а​нып ел​май​ды. Кү​ңе​ле дә як​ты​рыр​га өл​гер​де. Аның бу ха​лә​те та​би​гать​тә яшен​ле яң​гыр​дан соң ко​яш бал​кып чы​гу​га тиң иде. Ул хәт​та ка​ен​сар​га күз са​лып үтәр​гә дә, Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ны кү​ңе​ле​ннән тир​гәп алыр​га да оныт​ты. Күз яшь​лә​ре​нең сә​бәп​че​се, ягъ​ни ул сөй​гә​не дә хә​те​рен​нән чы​гып тор​ды. Ә ирен, аның юл​да икән​ле​ген ин​де әл​лә кай​чан ба​шы​на да кер​теп ка​ра​га​ны бул​ма​ды. Ав​то​бус ти​еш​ле тук​та​лы​шы​на ки​леп җи​тә бар​ды.

III

Эшен​дә каш җи​ме​рер, күз чы​га​рыр бер​ни дә бул​ма​ган. Бү​лек​нең бар​лык хез​мәт​кәр​лә​ре дә, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның кил​гә​нен мө​га​ен тә​рә​зә​дән шәй​ләр​гә өл​ге​реп, бүл​мә ишек​лә​ре ко​ри​дор​га шар ачык хәл​дә, эчеп утыр​ган кәһ​вә һәм чәй​лә​рен, бо​кал​ла​рын​нан пар атып тор​са​ да, чит​кә​рәк этә​реп ку​еп, баш​ла​рын кү​тәр​ми эш​лә​ре​нә чум​ган иде​ләр. Бу ясал​ма​лык​ны си​зеп һәм кү​реп, һәм аң​лап ал​мау мөм​кин бул​ма​ды. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ба​ры тик сә​лам​нә​рен би​рә-би​рә ге​нә һәм​мә​се​нә күз йөр​теп ал​ды да үз ка​би​не​ты​на юнәл​де. Ке​сә​сен​нән ач​кы​чын чы​гар​ды, йо​за​гын ач​ты, кер​де, эч​тән ише​ген яп​ты. Ар​тын​нан ни​чә​мә күз​нең каш ас​тын​нан гы​на:

— Кил​де ин​де, аж​да​һа!— дип ка​рап ка​лу​ла​рын тою​ын​нан шун​да гы​на азат бул​ды. Әм​ма ул үзе ха​кын​да шу​лай уй​лау​ла​рын те​лә​ми иде. Алар бе​лән мө​нә​сә​бә​тен​ме аң​лау​га, хәл​лә​ре​нә ке​рер​гә ты​ры​шу​га, йом​шак​лык​ка кор​ма​ды? Әмер​лә​рен​ме җай​ла​ры​на ка​рап кы​на җит​кер​мә​де? Эш​кә со​ңа​ру​ла​рын да, ир​тә​рәк ки​тү җа​ен ка​рау​ла​рын да, хез​мәт​лә​ре​нә мө​нә​сә​бәт​лә​рен​дә сал​кын​лык​ла​рын да га​фу итә бар​ма​ды​мы? Ке​ше​гә ярап бул​мас ин​де дип уй​лап та ка​ра​ма​ды бит! Ай​гөл Җәү​дә​тов​на алын​ма​са, бу бү​лек тө​зе​лер иде​ме, алар мон​да җы​лы​да, ул ту​дыр​ган уңай​лык​лар эчен​дә эш​ләр иде​ләр​ме?

Кү​ңе​ле бо​зыл​ган ке​ше​дә уй​ла​ры​ның да рә​те-чи​ра​ты юк, ди​ләр. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шул хак​та исе​нә тө​шер​де һәм, ни​чек тә үз эше​нә чу​мар​га ни​ят​ләп, өс​тен​дә​ге пла​щын са​лып элеп кую​ы​на ук “тә​хет​”е​нә уты​рып, бер-бер арт​лы ак, кы​зыл, са​ры пап​ка​ла​рын ачып, кә​газь​лә​рен ак​та​ра, ан​да​гы яз​ма​лар​ны җен​тек​ләп укый, әһә​ми​ят​ле са​на​ган урын​на​рын бил​ге​ли, хез​мәт көн​дә​ле​ге дәф​тә​ре​нә тер​ки баш​ла​ды. Аны ба​ры тик эш​кә чу​му гы​на акы​лы​на кай​та​ра ала. Го​ме​ре шу​лай үтә то​ра һәм баш​ка​ча бу​лыр​га мөм​кин дә тү​гел сы​ман иде.

Шу​шы рә​веш​ле бер сә​гать​тән ар​тыг​рак ма​вы​гып эш​ләп ал​ган​дыр, ин​де һәр хез​мәт​кә​ре​нә атап ае​рым фәр​ман​нар, дү​шәм​бе кө​не са​ен уз​ды​ры​ла тор​ган бү​лек уты​ры​шы​на ма​те​ри​ал​лар әзер​ли баш​ла​га​нын​да те​ле​фо​ны шал​ты​ра​ды. Труб​ка​ны ул га​дә​тен​чә игъ​ти​бар​сыз гы​на кү​тәр​де, исән​ләш​те.

Ми​нистр​лык​тан икән​нәр. Икен​че тап​кыр шал​ты​ра​ту​ла​ры бу​лу​ын әй​теп зар​ла​на​сы да ит​те​ләр. Ки​лә​се ат​на​ның дү​шәм​бе​сен​дә үк баш​ла​на​сы Мәс​кәү​дә​ге бик әһә​ми​ят​ле кон​фе​рен​ци​я​дә яңа тех​но​ло​ги​я​ләр​не рес​пуб​ли​ка​да ни​чек фай​да​ла​ну​ла​ры ха​кын​да​гы аның док​ла​ды текс​ты ха​кын​да шәх​сән ми​нистр үзе кы​зык​сын​ган, төп ни​гез​лә​мә​лә​ре бе​лән та​ны​шыр​га те​лә​ген бел​дер​гән, төш​тән соң сә​гать ике​ләр​гә ки​леп ки​тә ал​мас​мы дип со​ра​ган, имеш.

— Сез​нең ул языл​ган​мы соң?— ди​де, әдә​бен оны​тып​мы, әл​лә шу​лай со​рар​га ку​шыл​ган​га​мы сәр​кә​тип кыз, үзе​нең ми​нистр ре​фе​рен​ты бу​ла​рак әл​лә кем икән​ле​ген та​вы​шы​на ук чы​га​рып.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аның хәт​та шу​шы мыс​кыл​лы сүз​лә​рен дә кү​ңе​ле аша җи​ңел ге​нә үт​кә​реп җи​бә​реп:

— Рәх​мәт, ярар, бу​лыр​быз! Ике​гә икән, ике​гә!— дип те​ле​фон труб​ка​сын уры​ны​на куй​ды. Аның ул док​ла​ды бер ай ча​ма​сы элек үк әзер, те​зис​ла​ры да прин​тер​дан чы​га​ры​лып ку​ел​ган иде, югый​сә. Әм​ма ни​чек ул шу​шы кон​фе​рен​ция ха​кын​да оны​тып җи​бәр​гән? Мәс​кәү​гә ба​рыр өчен би​ле​ты да алын​ма​ган, ко​ман​ди​ров​ка ак​ча​ла​ры да банк​тан кай​тар​тыл​ма​ган иде. Өч ке​нә көн кал​ган тү​гел​ме?

Бо​лар​ны уй​лап ал​га​нын​да аның йө​рә​ге жу итеп кит​те. Ни​чек оны​тыр​га мөм​кин? Элек​ләр​не ан​дый ча​ра​лар ха​кын​да баш ва​тып, соң​гы кө​не​нә​чә дул​кын​ла​нып, ха​фа​ла​нып бе​тә иде, ә бу юлы исе дә кит​мә​гән. Кая куй​ды ул кы​рык кат үл​чәп, бер ге​нә ки​сү га​дә​тен?..

Те​ле​фон​нан баш бух​гал​тер​га шал​ты​рат​ты, ко​ман​ди​ров​ка ак​ча​ла​ры​ның әзер бу​лу​ын, ми​нистр​га кил​гән​дә, ал​дан​рак мөм​кин икән, ке​реп чы​гу​ын үтен​де. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ан​на​ры ти​мер юл вок​за​лын​нан ир​тә​гә​ге көн​гә “Та​тарс​тан” по​ез​ды​на би​лет бе​леш​те, за​ка​зын язып алып кал​ды​лар. Хөр​мәт бе​лән, ита​гать бе​леп сөй​ләш​те​ләр. Әм​ма “Та​тарс​тан” по​ез​ды йө​ри тор​ган көн тү​гел икән. Узыш​лый тук​тый тор​ган​на​рын ата​ды​лар. Ул Урал ягын​нан ки​лү​че​сен сай​ла​ды. Шу​лай ук ир​тән​ге як​та ки​тә​сен, егер​ме ми​нут кы​на тук​тап то​ра​сын, ал​дан ки​лүе дә мөм​кин​ле​ген әйт​те​ләр. Мәс​кәү​дә​ге кон​фе​рен​ция баш​лан​ган​чы ки​мен​дә аңа эш өчен яр​ты көн, ял итеп алыр​га озын төн ка​ла​чак иде. Юл​дан ту​ры туй​га ки​леп ке​рә​се тү​гел. Ул ме​нә шу​ңа шат​лан​ды. Кон​фе​рен​ци​я​не оеш​ты​ру​чы​лар ку​нак​ха​нә мәсь​ә​лә​сен ал​дан ук җай​лап ку​яр​лар ин​де алар, ку​нак​ла​рын кар​шы​лап йө​ге​реп йө​рү​че​лә​ре дә бу​лыр. Хә​ер, мәс​кәү​ләр йо​кы яра​ту​чан, йо​кы​лы-уяу​лы ха​лык, мо​ның ише эш​лә​рен дү​шәм​бе​гә, кон​фе​рен​ция баш​лан​ган көн​гә кал​ды​ру​ла​ры да мөм​кин.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на үз док​лад​ла​рын тер​кәп бар​ган кы​зыл пап​ка​сын киш​тә​ле​ген​нән ал​ды. Ан​да хәт​та кон​фе​рен​ция оеш​ты​ру​чы​лар​ның ча​кы​ру хә​бә​ре, док​ла​ды​ның пле​нар уты​рыш​ка кер​те​лүе, кай​сы ку​нак​ха​нә​дә кар​шы алып, ур​наш​ты​рып то​ра​чак​ла​ры, ча​ра​ның уз​ды​ры​лу уры​ны — һәм​мә​се дә тө​гәл күр​сә​тел​гән иде. Аны го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр күр​гән​дәй Ай​гөл Җәү​дә​тов​на та​гын бер кат укып чык​ты, те​зис​ла​ры текс​ты бе​лән бер​гә док​ла​дын ке​че​рәк пап​ка​га кү​че​реп бер​кет​те. Ин​де ми​нистр​лык​ка куз​га​лыр ва​кы​ты иде. Ә ул юнь​се​зе, мәгъ​нә​се​зе та​гын шал​ты​рат​ма​ды. Шу​шы кеч​ке​нә Ка​зан шә​һә​рен​дә шул бер​дән​бер мә​һа​бәт ке​ше​не югалт​сын ин​де? 

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на әни​се​нең те​ле​фон но​ме​рын җый​ды. Труб​ка​ны кү​тә​рер​гә ашык​ма​ды​лар.

— Әни, тиз​рәк бул ин​де, ми​нем ки​тә​сем бар бит!— дип үтен​де ул, һа​ман да ча​кы​ру ава​зын​нан баш​ка​сы ко​ла​гы​на ише​тел​мәү​гә сә​ер​се​неп. Нәкъ шун​нан соң гы​на труб​ка​ны кү​тәр​де​ләр.

— Әйе, кем әле бу?— дип со​ра​ды әни​се һәм, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның бе​рен​че сүз​лә​рен ише​тү​гә үк та​нып: — Ә-ә, син​ме​ни әле, кы​зым? Исән​лек-сау​лык​мы?— ди​де.

— Әни,— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ва​кы​ты тар​лы​гын сиз​де​рер өчен сү​зен ко​ры то​тып,— бү​ген без​дә ку​на ал​мый​сың​мы?

— Абау, Хо​да​ем, нәр​сә бул​ды?— дип ха​фа​лан​ды әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на. Аның үте​не​чен​нән: “Әл​лә бү​ген ку​нар​га кайт​мый​сың​мы?”— ди​гән шик​лә​нү һәм сә​ер​се​нү аваз​ла​рын ише​тер​гә мөм​кин иде.

— Са​ла​ват ко​ман​ди​ров​ка​га кит​те, кай​чан кай​та​сын бел​мим,— дип аң​ла​тыр​га ашык​ты кы​зы.— Үзем хә​зер ми​нистр​лык​ка йө​ге​рәм, ир​тә​гә Мәс​кәү​гә җи​бә​рә​ләр, кон​фе​рен​ци​я​дә док​ла​дым бар. Ба​ла​лар​га күз-ко​лак бу​лып то​рыр идең. Би​ле​тым да алын​ма​ган, со​ңа​ру​ым мөм​кин.

Әни​се​нең аң​ла​вын өмет ит​кән, аның мон​дый ва​кыт​лар​да һәр​да​им яр​дәм​гә ки​леп җи​тә​чә​ген бе​леп тор​ган Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ки​ре сүз ише​те​рен ба​шы​на да ки​те​рә ал​ма​ды. Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на да кы​зын те​рәк​сез кал​ды​рыр​га те​ләү​че​ләр​дән тү​гел иде. Шун​да ук:

— Ярар-ярар, кы​зым! Кай​та​сың​дыр бит бү​ген?— ди​де.

— Кай​там, әни, кай​там!— дип, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на бел​де​реп ку​яр​га ашык​ты.— Кая ба​рыйм ин​де? Ми​нем кем​гә ки​рә​гем бар бу дөнь​я​да?

Аның бу сүз​лә​ре сак​сыз әй​тел​де​ләр​ме, әл​лә Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на өчен​че көн ге​нә эл​гә​ре кич бе​лән кы​зын​нан ишет​кән сүз​ләр​дән соң һа​ман да бор​чы​лу​да ка​лу​дан​мы, тә​мам дул​кын​ла​нып:

— Ни​чек ин​де алай? Ни​чек ин​де алай?— ди​яр​гә то​тын​ды.— Ба​ла​ла​ры​ңа ки​рәк, әни​ең​нең бар​лы​гын да оныт​тың​мы әл​лә?

— Ни​чек он​тыйм ди, әни? Оныт​кан бул​сам, шал​ты​ра​тыр идем​ме соң?

Бу юлы Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на һич​бер сүз әйт​мә​де. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на исә: “Ә​йе шул, әни​ләр​не ки​рәк​лә​ре чык​кан​да гы​на ис​кә тө​ше​рә​без. Ба​ла​ла​рым да, үсеп җит​сә​ләр, шу​лай бу​лыр​лар​дыр ин​де!”— дип уй​лап ку​яр​га өл​гер​де, ба​ры тик:

— Ашы​га идем, әни, кит​тем!— дип ке​нә сү​зен бе​те​рер​гә уй​ла​ган иде, Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на да, со​ңар​мас​ка ку​шып:

— Чәй ку​еп, ашар​га пе​ше​реп то​рыр​мын, бор​чыл​ма, кы​зым!— дип ты​ныч​лан​дыр​ды.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на иңен​нән йөк төш​кән​дәй үзен хис ит​те. Җи​ңе​лә​еп кит​те. Югый​сә га​дә​ти, һа​ман да бул​га​лап тор​ган үте​не​чен​нән ар​ты​гын әйт​мә​де дә бит. Әм​ма әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на аңа нин​ди​дер сер​ле сүз җит​кер​гән, до​га​сын иреш​тер​гән ке​бек то​ел​ды. И ана​лар, сез​дә нин​ди​дер хик​мәт бар, ба​ла​ла​ры​гыз​ны ут​тан да йо​ла, су​дан да чы​га​ра алу кө​че​нә ия шул сез! Шу​ңа кү​рә дә ша​гыйрь​ләр әни​ләр​гә мәд​хи​я​ләр ба​гыш​лый​лар.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на те​ле​фо​нын​нан ае​рыл​ган, ул ара​да чы​гып, ише​ген бик​ләр​гә өл​гер​гән, урын​ба​са​ры​на дү​шәм​бе көн уз​ды​ры​ла​чак бү​лек уты​ры​шы өчен яз​ма​да​гы фәр​ман​на​рын кал​ды​р​ган, үзе​нең Мәс​кәү​дән ат​на эчен​дә әй​лә​неп кай​та​ча​гын әйт​кән, ав​то​бус тук​та​лы​шы​на якы​на​еп ки​лә иде. Ма​ши​на​лар ел​га​сы ас​фальт юл буй​лап агы​ла тор​ды. Ки​нәт йө​рә​ге жу итеп куй​ды. Зат​лы ма​ши​на​сын​да ул — шал​ты​ра​туы бе​лән бул​са да сө​ен​де​рер​гә ти​еш​ле ке​ше, узып кит​кән​дәй то​ел​ды. Игъ​ти​бар итеп, ха​ным​га бо​ры​лып ка​рап та ал​ды бит! Ай​гөл Җәү​дә​тов​на аны та​ны​ма​ды​мы​ни? Ни​гә тук​та​ма​ды ул? Әл​лә бө​тен​ләй оныт​кан​мы? Юк-юк, ул бул​са, тук​тар, сә​лам бир​ми ге​нә үтеп ки​тә ал​мас иде. Яра​та бит аны, са​гы​на, бер кү​ре​шү​гә зар бу​лып яши Ай​гө​ле!

IV

Ми​нистр кар​шын​да сөй​лә​шү озак​ка су​зыл​ма​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на док​лад те​зис​ла​ры​ның дүр​те​сен ге​нә аң​ла​тыр​га өл​гер​гән иде. Ал​га та​ба да сү​зен шу​шы рух​та дә​вам итәр​гә ди​гә​нен​дә, ми​нистр аны тук​тат​ты:

— Аң​ла​шы​ла, ях​шы бул​ган! 

Ха​ным, үз эш​лә​ре​нә шу​шы​лай җи​ңел​чә ге​нә бәя би​ре​лер​гә ти​еш тү​гел​ле​ген уй​лап, те​зис​ла​рын әһә​ми​ят​ле са​на​ган та​гын бер пункт​ны укы​мак​чы иде, тик код​рә​те җит​мә​де.

— Сез​нең бү​лек​нең эш​лә​ре ми​ңа ях​шы та​ныш,— дип, бе​раз​дан сү​зен дә​вам ит​те ми​нистр.— Юк​ны бар кы​ла ала​сыз. Шу​ңа кү​рә дә хөр​мәт​ли​без үзе​гез​не, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ыша​ныч бе​лән ка​рый​быз. Без​дә, ил кү​лә​мен​дә ал​ган​да, — бе​рен​че​лек. Баш​ка рес​пуб​ли​ка​лар​ның да, тө​бәк​ләр​нең дә без​нең бу өл​кә​дә​ге тәҗ​ри​бә​лә​ре​без бе​лән та​ны​шыр​га те​ләк​лә​ре зур!— Ми​нистр сүз​лә​рен үл​чәп сөй​ли тор​ды. Уңыш​лар, аның өчен, һич​шик​сез без​не​ке, ха​та​лар исә сез​не​ке иде.— Алар дәр​рәү мон​да һәм​мә бар​ча​сы агы​лыр​га то​тын​са​лар, нәр​сә эш​ләр​без? Авыр​га кил​мәс​ме? Ал​да​гы кон​фе​рен​ци​я​не Ка​зан​да үт​кә​рү ха​кын​да ан​да​гы​лар, ка​рар​ла​ры​на кер​тер​гә уй​лау​ла​рын бел​де​реп, шал​ты​ра​тып ки​ңәш​те​ләр. Ри​за​лы​гы​быз​ны алыр​лар ин​де, алыр​лар. Мәс​кәү бе​лән яры​шу ки​леш​мәс!.. Док​ла​ды​гыз​ны зур игъ​ти​бар бе​лән тың​лар​га җы​е​на​лар. Пле​нар уты​рыш​ка ку​ю​ла​ры​ның сә​бә​бе дә шул. Без​нең йөз​гә кы​зыл​лык кил​мәс дип уй​лыйм... Мин үзем дә ба​рып җи​тәр​гә ты​ры​шыр​мын. Са​мо​лет бе​лән​ме?.. Ярый, әзер​лә​нә​се​гез бар, хә​ер​ле юл​лар!

Ми​нистр, өс​тәл ар​тын​нан то​рып, ин​де куз​га​лыр​га өл​гер​гән Ай​гөл Җәү​дә​тов​на яны​на кил​де. Аны үз итеп җил​кә​сен​нән ал​ды:

— Уңыш​лар, ба​ры тик уңыш​лар сез​гә!— ди​де, ни өчен​дер бу юлы без​дән сез​гә кү​чеп, гү​я​ки, ха​та бу​лыр​лык икән, га​еп​не үзе​гез​дән кү​рер​сез ди​яр​гә те​ләп. Шу​лай да үз итеп ко​ры һәм хис​сез ярым ко​ча​гын​да тот​ты. Ан​на​ры ха​ным​ны азат ит​те, ку​лын кы​сып сау​бул​лаш​ты:

— Уңыш​лар сез​гә!

— Рәх​мәт!— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на һәм ми​нистр​ның озын, олы ка​би​не​ты буй​лап җә​ел​гән кы​зыл ке​ләм​нән ишек​кә та​ба юнәл​де. Ар​тын​нан нәр​сә​дер әй​теп ка​лыр​лар сы​ман иде. Ишек тот​ка​сы​на үрел​гән​дә һәм чы​га бар​га​нын​да ха​ным күз чи​те бе​лән ге​нә ми​нистр​ның ка​лын имән өс​тәл ягы​на ка​ра​шын таш​лап ал​ды. Бу кы​зык​сы​ну​ын​нан йө​зе​нә ал​су​лык йө​гер​гә​нен той​ды. Ми​нистр ин​де те​ле​фон труб​ка​сын кү​тәр​гән, кем​гә​дер:

— Җа​ным!— дип эн​дә​шер​гә өл​гер​гән, үзе бе​лән Мәс​кәү​гә очар​га те​лә​ге юк​мы икән​ле​ген бе​ле​шеп ма​та​ша иде. Бо​ла​рын ко​лак чи​те​нә элеп, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на чы​гып кит​те һәм: “Бо​зау​лар боз яла​ган​да, сы​ер​лар су эчә!”— дип уй​лап ал​ды. Бу дөнь​я​да һәр кош​ның үз очар би​ек​ле​ге бар шул!

Вок​зал кас​са​ла​ры янын​да ке​ше​ләр​нең аз​лы​гы үзе бер сө​е​неч бул​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на өе​нә га​дәт​тә​ге​дән ир​тә​рәк кай​тып кер​де. Ба​ла​ла​ры аның ко​ман​ди​ров​ка​га Мәс​кәү​гә ки​тә​сен ин​де бе​лә иде​ләр.

— Өч көн​нән кай​тыр​сың​мы?— дип со​ра​ды Ди​нә.

— Ты​ры​шыр​мын!— ди​де әни​се.

— Ми​ңа нәр​сә алып кай​тыр​сың?

— Җа​ның ни те​ли?

— Тиз​рәк кай​ту​ың​ны!

Ди​нә​сен Ай​гөл Җәү​дә​тов​на кы​сып ко​чак​лап ал​ды:

— Рәх​мәт, кы​зым! Рәх​мәт, кы​зым!.. Акыл​лым ми​нем!— ди​де. Ул үзе​нең бу дөнь​я​да әле бер бөр​тек ка​дәр​ле ге​нә бул​са да ка​де​ре бар​лы​гын то​йды, кү​ңе​ле йом​ша​рып ал​ды. Әм​ма шун​да ук җит​ди​лә​неп, ки​е​мен алыш​ты​ру өчен бүл​мә​се​нә ке​реп кит​те. Әни​се пе​шер​гән аш​ның тә​ме бо​ры​нын кы​тык​лар​га өл​гер​де. Дил​бәр дә өй​дә иде, әби​се​нә яр​дәм​гә җи​те​шеп, үза​ра ты​ныч кы​на сөй​ләш​кә​ләп ал​ган​на​ры ише​тел​де. Ул ара​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да аш өс​тә​ле яны​на ки​леп утыр​ды. Биг​рәк тә Ди​нә​нең кү​ңе​ле шат иде. Ул хәт​та, әби​сен​нән өй​рән​гән ах​ры​сы, так​мак​лап ал​ды:

— Чәй эчә​без дүр​тәү​ләп: әби, апам, әни​ем — сый​ла​на​быз бик тәм​ләп һәм мин — Ди​нә!

Бик алай ук шигъ​ри ба​рып чык​ма​са да ба​ры​сы​на да кы​зык​лы бу​лып кит​те. Кө​леш​те​ләр...

Кич​ке аш​тан соң Ай​гөл Җәү​дә​тов​на юл че​мо​да​нын ту​тыр​ды. Ба​ла​ла​ры үз бүл​мә​лә​ре​нә дә​рес хә​зер​ләр​гә, ки​тап​ла​рын укыр​га ке​реп кит​те​ләр. Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на те​ле​ви​зор ка​рар​га зал ягы​на чык​ты. Бер ка​нал​дан икен​че​се​нә кү​чә тор​гач, кү​ңе​ле​нә хуш ки​лер​дәй тап​шы​ру​ны ка​рый баш​ла​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ире Са​ла​ват На​и​ло​вич​ның шал​ты​рат​ма​вын исе​нә тө​шер​де һәм, ди​мәк, ба​ры​сы да ях​шы​дыр дип уй​лап куй​ды. На​чар хә​бәр ге​нә ул тиз йө​рү​чән, ку​а​ныч​лы​сы бик алай ашы​га бел​ми шул.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның че​мо​да​ны шы​грым тул​ды. Бу ка​дәр ки​ем​не ул бер ай​да да, Ка​зан​да бул​са, ки​е​неп бе​те​рә ал​мый, ә Мәс​кәү​дә ки​рә​ге чы​гар төс​ле. Шу​лай да мон​дый йөк​не сөй​рәп йө​рүе уңай​сыз бу​ла​ча​гын уй​лап, че​мо​да​нын бу​ша​тыр​га ни​ят​лә​де. Ахыр​да кос​тю​мын, йо​кы ха​ла​тын, ал​маш​ка ак коф​та​сын, ях​шы йон күл​мә​ген, бәл​ки ки​елер әле дип та​гын бер кич​ке зат​лы пин​жә​ген ал​мак​чы иде, ши​фонь​е​ры​на аны ки​ре эл​де. Бо​лар​дан тыш ки​ем-са​лым​нар​дан кал​ган бер​ни​чә вак-тө​як​не сай​ла​ды. Юл че​мо​да​ны җи​ңел һәм уңай бу​лып кал​ды. Ки​рәк​ле пап​ка​сын, бәл​ки укыр​га ту​ры ки​лер дип тум​боч​ка​сы өс​те​нә кай​та​рып куй​ган, әм​ма ачып та ка​ра​ма​ган, ав​то​ры да ко​лак​ка-күз​гә ча​лын​ма​ган мә​хәб​бәт ро​ма​ны ки​та​бын да ки​ем​нә​ре яны​на куй​ды. Оныт​ма​вын тик​ше​реп, кү​ңе​ле аша һәм​мә ки​рәк-ярак​ны уз​дыр​ды, ба​ры​сы да тәр​тип​тә иде. Зал ягы​на чык​ты.

— Әни, нин​ди ки​но ка​рый​сың?— дип со​ра​ды. Те​ле​ви​зор​дан оч​кыч​та сөй​лә​шеп ба​ру​чы​лар​ны күр​сә​тә иде​ләр. Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на:

— Әй​дә, кы​зым, утыр, ях​шы ки​но ба​ра!— ди​де.

— Баш​лан​ды гы​на​мы?— дип та​гын кы​зык​сын​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на. Те​ле​ви​зор​да күр​сә​те​лә тор​ган оч​кыч зәп-зәң​гәр оке​ан өс​тен​нән оча иде. Ме​нә чит​тә ге​нә бер ут​рау кү​рен​де. Ул да тү​гел, те​кә яр өс​тен​дә мә​һа​бәт кир​мән пәй​да бул​ды.

— Ал​ла​ның рәх​мә​те, кай​тып җит​те​ләр!— ди​де әни​се, те​ле​ви​зор​дан ае​ры​лыр​га те​лә​ми​чә.— Мең бә​ла​ләр​не узып!

— Ки​но гы​на бит ул, әни,— ди​де кы​зы, Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на​ның ба​ла​лар​ча ыша​нып та​ма​ша кы​лу​ы​на сок​ла​нып.

— Бе​тә бу​гай ин​де,— ди​де әни​се, аның әйт​кән​нә​рен әл​лә ишет​ми​чә, әл​лә үзен​чә аң​лап.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на та​гын че​мо​да​ны яны​на чы​гып кит​те. Ни​гә​дер көз​ге​гә кү​зе тө​шеп, үзе​нең чәч​лә​ре, йө​зе гү​зәл​ле​ге​нә, тә​не​нең ма​тур​лы​гы​на, гәү​дә​се​нең зат​лы​лы​гы​на игъ​ти​бар итеп ал​ды. Әм​ма аның бу күр​кәм​лек​лә​ре кем​гә ки​рәк? Шун​да ук ире Са​ла​ват На​и​ло​вич, ки​чә те​лә​ге​нә буй​сын​ды​рыр​га ма​таш​кан һәм, әгәр уңае кил​сә, һич​шик​сез үз ди​гә​не​нә ире​шү өчен бө​тен бул​дык​лы​лы​гын са​рыф ит​ми кал​ма​я​чак Хә​лим Ха​ли​ко​вич та күз ал​ды​на ки​леп, ха​ным ни​чек​тер ят​сы​нып куй​ды, тә​не буй​лап су​ык йө​гер​де. Чи​ше​леп, җил​кә​сен​нән тө​ше​ре​лә бар​ган ха​ла​тын тиз​рәк тә​не​нә ябып, бил​ба​вын кы​сып бәй​лә​де. Ан​на​ры тиз-тиз че​мо​да​нын яп​ты, бик​лә​де, чит​кә алып куй​ды. Уры​нын җәй​де. Зал​га ка​бат чык​ты.

— Әни, син без​дә ку​на​сың бит ин​де!— ди​де.— Ир​тә​гә ба​ла​лар​ны да мәк​тәп​кә оза​та​сың бу​ла, ми​не дә!

— Ә, кы​зым?— дип со​ра​ды Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на, те​ле​ви​зор​да​гы бү​тән бер ки​но​ны та​ма​ша кы​лу​ын​нан ае​ры​ла ал​мый​ча.— Мин ан​да юлы​ңа ри​зык әзер​ләп куй​ган идем. Әй​дә​ле, са​выт​лар​га ту​ты​ра​сың​мы?— Шун​да уры​нын​нан куп​ты, кух​ня ягы​на кы​зын ияр​теп чы​гып кит​те һәм та​бак-каст​рюль​ләр​не ачып күр​сә​тә баш​ла​ды. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның ко​ты оч​ты:

— Бу ка​дәр​ле ри​зык​ны мин ни​чек ашап бе​те​рер​гә ти​еш ин​де?— дип ап​ты​рап кал​ды.

— Юл​да ки​рә​ге чы​га алар​ның. Аша​ла ул!— ди​де әни​се һәм алар​ны па​кет​лар​га ту​ты​ра ук баш​ла​ды.

— Әни, ир​тән ка​рар​быз, кал​ды​рып то​рыйк,— дип үтен​де кы​зы.

— Ярар алай​са,— ди​де әни​се дә. Һәм​мә​сен әү​вәл​ге​чә кал​ды​рып, яңа​дан зал ягы​на чык​ты​лар. Ул ара​да Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на​ның сө​еп ка​рап утыр​ган бу ки​но​сы да тә​мам​ла​ныр​га өл​гер​гән, сүз те​гер​мә​нен әй​лән​де​рү​гә ко​рыл​ган те​ле​ви​зи​он тап​шы​ру баш​ла​нып кит​кән иде. Әни​се бу хәл​гә бе​раз уф​та​нып ал​ды.

Бу​сын ярат​мый​ча, икен​че, өчен​че, дүр​тен​че һәм шу​лай ун​лап ка​нал​ны рәт​тән йө​реп чык​ты. Кү​ңел​лә​ре​нә хуш ки​лер тап​шы​ру​ны ике​се дә тап​ма​ды​лар. Алар өчен те​ле​ви​зор​ның кы​зы​гы бет​те.

— Мин ки​леп утыр​ган са​ен шу​лай бу​ла,— ди​де Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, әни​се ал​дын​да зар​ла​нып.— Ниш​ли​сең, бә​хе​тең​не сы​ер сөз​гәч!

Әм​ма әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на кы​зы​ның бо​лай ша​яр​ту​ын ка​бул итәр​гә те​лә​мә​де.

— Алай әй​тер​гә яра​мый, кы​зым,— ди​де.— Бә​хет​сез​лек​не ча​кы​рып ки​те​рү бу​ла ул! Әс​тәгъ​фи​рул​лаһ, ди​ген! Ал​лаһ сак​ла​сын!

— Тфү-тфү!— дип тө​ке​рен​де кы​зы Ай​гөл Җәү​дә​тов​на да.— Әгу​зе бил​лаһ, Ал​лаһ сак​ла​сын!

Әм​ма әни​се​нең кү​ңе​ле куз​га​лыр​га өл​гер​гән иде ин​де. Ул аның бе​лән ге​нә ты​ныч​ла​нып ка​ла ал​ма​ды:

— Те​ге нәгъ​ләт​нең кү​рен​гә​не бар​мы соң?— дип со​ра​ды.

— Кем​нең ул?— дип ап​ты​ра​ды кы​зы. Әм​ма сүз тө​бе​нең асы​лын ул ях​шы аң​ла​ды, сер ге​нә би​рә​се кил​мә​де.

— Кем икән​ле​ген әйт​ми​сең бит, яше​рә​сең,— ди​де Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на, ачу​лан​ган​дай итеп. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на эн​дәш​ми ка​лу ягын​да иде. Әм​ма әни​се​нең сүз ар​ба​сы аның ял​гыз ка​ен​дай кал​ган кү​ңе​ле​нең сү​рү​е​нә ти​еп уз​ды. Ни​чек ак ка​ен​ның ту​зы ка​ез​ла​нып таш​лан​са һәм шул урын​нан кы​за​рып суы чык​са, Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​ның да бә​гы​ре​нә кан сау​ган​дай бул​ды. Ир​тән​ге хә​ле ка​бат​лан​ды, җа​ны өзе​леп ки​теп, күз​лә​рен​нән яшь эн​җе​лә​ре тә​гә​рәш​те​ләр. Ул, алар​ны сиз​де​рер​гә те​лә​ми​чә, әни​сен​нән чит​кә ка​ра​ды. Әм​ма ана​дан ба​ла​ның яше​реп кал​ды​рыр се​ре бу​ла ди​ме​ни? Биг​рәк тә Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на​дан.

— Оныт ин​де син аны!— дип сөй​ләү​гә күч​те әни​се.— Оныт... Бул​ган... Бет​кән!

Әм​ма те​лен​нән ял​гыш кы​на егы​лып төш​кән шу​шы “бул​ган, бет​кән” сүз​лә​ре аның үзен дә са​гай​тып кал​дыр​ды​лар. Тиз​рәк бу уен​нан ко​ты​лыр​га те​ләп:

— Әл​лә чын​нан да ара​гыз​да бе​рәр нәр​сә бул​ды​мы?— дип со​ра​ды. Ме​нә хә​зер аңа кы​зы: “Юк, әни, ни сөй​ли​сең!”— дип ачу​ла​нып әй​тер, шу​ның бе​лән кү​ңе​ле дә уты​рыр сы​ман иде. Әм​ма Ай​гөл Җәү​дә​тов​на:

— Бул​ды шул!— ди​де дә йө​зен уч​ла​ры бе​лән кап​ла​ды, крес​ло​да утыр​ган җи​рен​дә, аяк​ла​рын тез​лә​ре​нә җы​еп, сиз​дер​мәс​кә ты​ры​шып елап җи​бәр​де. Бу сүз​ләр​гә, бу та​ма​ша​га хәй​ран ит​кән әни​се хәл​сез кал​ды. Ни ачу​ла​ныр​га, ни кы​зы​на ку​шы​лып сык​тар​га бел​мә​де. Аңа акы​лы, кү​ңе​ле, тор​мыш тәҗ​ри​бә​се эн​дәш​ми то​рыр​га һәр​кай​сы бер​дәм ки​ңәш ит​те​ләр.

Яз​гы та​шы​ган су​лар да көн​нәр​нең бе​рен​дә агып ки​теп бе​тү​чән, яр​ла​рын​нан чык​кан ел​га​лар да үзән​нә​ре​нә ки​ре кай​ту​чан, күз яше үзе ге​нә күл дә бу​ла ал​мый, инеш тә. Хә​ер, ни зур күл​ләр дә ки​бә​ләр, инеш​ләр дә ко​рый​лар.

Әм​ма әй​түе ге​нә җи​ңел...

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на бо​рын тө​бен​дә ге​нә нин​ди​дер саф, из​ге ис ба​рын той​ды. Ела​вын​нан ары​нып, аны эз​ләп уч​ла​рын ач​ты. Ис югал​ды. Яңа​дан йө​зен уч​ла​ры бе​лән кап​ла​ды. Ис ка​бат кайт​ты. Шун​да гы​на уч​ла​ры​на бу​ял​ган күз яшь​лә​рен күр​де ул. Сих​ри ис ме​нә шу​лар​дан ки​лә иде. Саф һәм из​ге, гү​я​ки җән​нәт исе​дер ке​бек. Шун​да ха​ным​ның кү​ңе​ле бал​кып ал​ды: бу бит аның исе, аны​кы — фә​реш​тә​се​не​ке!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на җа​ны​ның ты​ныч​ла​нып ка​лу​ын той​ды. Әм​ма әни​се, нәкъ ме​нә шун​дый хә​лен кө​теп ал​ган​дай, со​рау​ла​ры ар​тын​нан со​рау​ла​рын яу​ды​рыр​га то​тын​ды:

— Кем соң ул юнь​сез ке​ше?— ди​де, гү​я​ки шу​ның бе​лән бө​тен нәр​сә​нең үз​гә​рү​ен өмет ит​кән​дәй.

— Бел​мим!— дип җа​вап бир​де аңа кы​зы. Аның бо​лай әй​түе бик сә​ер иде.

— Ни​чек ин​де бел​ми​сең?

— Бел​мим!

— Нәр​сә​се бе​лән кү​ңе​лең​не яу​ла​ды соң?

— Бел​мим!

— Буе озын​мы?— ди​де әни​се, тә​мам ап​ты​раш​та ка​лып.

Шун​да гы​на кы​зы аң​ла​еш​лы итеп җа​вап бир​де:

— Юк!

— Юк?— дип хәй​ран ит​те ана.— Ма​тур​мы соң?

— Юк!

Кы​зы​ның бу җа​ва​бы аны та​гын да ап​ты​раш​ка сал​ды. Сә​ер​се​неп:

— Бай​мы соң, ич​ма​сам?— ди​де. Ул бу юлы бул​са да уңай җа​вап алыр​га өмет​лән​гән иде. Әм​ма кы​зы:

— Юк!— ди​де.

— Ма​тур да тү​гел, бай да тү​гел... Аң​ла​мыйм! Бәл​ки та​ныл​ган ке​ше​дер?

— Юк!— ди​де бу юлы да кы​зы. Ин​де ачуы ка​ба​ра бар​ган ана, ты​ныч​ла​на ал​мый​ча:

— Врач​ка кү​рен​дең​ме соң? Ба​ла​га уз​ган бул​саң?— дип, та​вы​шын кү​тә​рә тө​шеп со​ра​ды. Әм​ма кы​зы ба​ры тик:

— Бел​мим,— дип, аны та​гын да хәй​ран​га​рак кал​дыр​ды. Әни​се ин​де чы​гы​рын​нан чык​ты:

— Те​ле​фо​ны ни​чек? Кай​да яши? Хә​зер акыл​га утыр​там мин аны. Га​и​лә​се бар​мы?— дип янау​га күч​те.

— Бел​мим,— ди​де бу юлы да әни​се.

— Ямь​сез, фә​кыйрь, бер га​рип-го​ра​ба өчен шу​лай күз яше​нә чу​мып уты​ра​лар ди​ме​ни?— Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на ин​де та​выш​ла​ну​га күч​кән иде. Кы​зы:

— Ни​гә алай бул​сын? Фә​реш​тә ул, әни! Фә​реш​тә!— дип әй​теп куй​гач, бө​тен​ләй дә ко​е​лып төш​те.

— Ни​чек ин​де фә​реш​тә?— ди​де ул бе​раз​дан, та​вы​шын​да ни йо​м​ша​ра, ни усал​ла​на ал​мый​ча.— Әл​лә са​таш​тың​мы, кы​зым? Фә​реш​тә​ләр аз​гын бу​ла​лар ди​ме​ни?

— Ниш​ләп ул аз​гын? Ул тү​гел, мин үзем аны юлын​нан яз​дыр​дым, әни! Аның чи​бәр​ле​ге, аның акы​лы, аның саф​лы​гы ал​дын​да са​быр​лы​гым​ны югалт​тым... Бел​мим, ни​чек шу​лай бул​ган​дыр? Го​ме​рем​дә дә ан​дый хис​не та​ты​га​ным бул​ма​ды. Аны бер үбү, бер ко​чу, бер яра​ту өчен җа​ным​ны да кыз​га​на ал​ма​дым!— Кы​зы та​гын да дул​кын​лан​ды, күз төп​лә​рен​дә ин​де кип​шер​гән яшь​лә​ре ка​бат те​рел​де​ләр.— Аңа җа​ным​ны да өзеп би​рә алыр идем. Яу​лап ал​дым ди​яр​лек мин аны. Үзем​не​ке итә​сем ки​лү, яра​ту, сөю хи​сем мәң​ге алай бул​га​ны юк иде!

Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на​ның авы​зы ачы​лып кал​ды, йө​зен​дә​ге өл​кән​нәр​гә хас җы​ер​чык​ла​ры язы​лып бет​те, агар​ган чәч​лә​ре ка​ра​ла баш​ла​ган ке​бек то​ел​ды​лар. Ул шу​шы сүз​ләр​не ише​тү​дән баш​ка да хәй​ран иде, ин​де шак​лар кат​ты.

Бу миз​гел​дә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ки​нәт ке​нә Хә​лим Ха​ли​ко​вич ха​кын​да уй​лап куй​ды. Бу ке​ше аңа ят, чир​кан​чык бу​лып то​ел​ды. Хәт​та тә​не ят​сы​нып ал​ды. Бар ку​рык​ка​ны — Хә​лим Ха​ли​ко​вич​ның аны эз​ләп ка​бат ки​лүе, ап​ты​ра​тып бе​те​рүе, тең​кә​сен ко​ры​та​ча​гы иде. Ни​гә соң ул аңа хис​лә​рен ирек​кә ку​яр​га мөм​кин​че​лек бир​де? Шун​да яңа​гы​на сук​кан бул​са, хә​зер ан​нан кур​кып утыр​мас та иде. Ярый әле аның тот​ты​рып кит​кән ви​зит​ка​сын мәк​тәп​кә ке​реш​ли чүп​лек са​вы​ты​на таш​лап кал​дыр​ды.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​да бу эше Хә​лим Ха​ли​ко​вич​тан ко​тыл​ган​лык той​гы​сын уят​кан иде. Ул шу​ның бе​лән ты​ныч​лан​ды. Әни​се Ха​фи​зә Ка​ми​лов​на гы​на хәй​ран итү​ен​нән кай​та ал​мый​ча ин​те​гә тор​ды.

Те​ле​фон шал​ты​ра​ды. Аның су​зып-су​зып та​выш би​рүе элем​тә​нең баш​ка шә​һәр​дән бу​лу​ын аң​ла​та иде. Ай​гөл Җәү​дә​тов​на ашык​мый​ча гы​на те​ле​фон труб​ка​сын кү​тәр​де.

— Әйе, Са​ла​ват,— ди​де,— Бе​рәр ат​на​га ка​ла​сың?.. Әйе, әни​не ча​кыр​дым! Хәл​ләр ни​чек соң? Ярар, ях​шы бул​гач!.. Ни​чек исе​ңә төш​тек әле?

Ире​нең сүз​лә​рен озак, эн​дәш​ми тың​лап тор​ды. Та​гын ки​леш​те, хуш​лаш​ты. Те​ле​фон​нан ае​рыл​ды. Труб​ка​сын уры​ны​на куй​ды. Үзе​нең Мәс​кәү​гә ки​тә​сен исе​нә ал​ды. Әй​теп тор​ма​вы өчен әни​се ал​дын​да ак​ла​нып:

— Ко​ман​ди​ров​ка​га ба​ру​ым​ны әйт​мә​дем ин​де, бор​чыл​ма​сын!— дип, ты​ныч кы​на сөй​ләп ал​ды. Ан​на​ры: — Соң ин​де, йок​лар​га ва​кыт​тыр!— ди​де, ба​ла​ла​ры ягы​на чык​ты. Алар әби​лә​ре​нең аһ ору​ла​рын, ачу​лы та​выш​ла​рын ишет​кән​нәр иде бу​лыр​га ки​рәк, әни​лә​ре​нә кур​кы​шып ка​рап куй​ды​лар.

— Дә​рес​лә​ре​гез​не хә​зер​лә​де​гез​ме?— дип со​ра​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на алар​дан, рә​сем​ле жур​нал​лар ак​та​рып утыр​ган​на​рын кү​реп.

— Әл​лә кай​чан ин​де!— ди​де Ди​нә, ә Дил​бәр бер сүз дә әйт​мә​де.

— Йок​лар​га ва​кыт, урын​на​ры​гыз​ны җә​е​гез!— ди​де әни​лә​ре. Әм​ма Ди​нә​се со​ра​мый​ча ка​ла ал​ма​ды:

— Дәү әни кем​не ачу​лан​ды? Ни​гә алай кыч​кыр​ды?

— Кы​зын ачу​лан​ды!— ди​де җа​ва​бын​да Ай​гөл Җәү​дә​тов​на.— Без, әни​ләр, шу​лай ин​де, ба​ла​ла​ры​быз​ны оры​шып кы​на то​ра​быз... Урын​на​ры​гыз​ны җә​еп яты​гыз!

Алар аның әме​ре​нә шун​да ук буй​сын​ды​лар, чә​чел​гән жур​нал​ла​рын да үз​лә​ре бе​леп җыя баш​ла​ды​лар.

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на зал​га әни​се яны​на чык​ты. Ул һа​ман да хәй​ран хә​лен​дә уты​ра иде. Кы​зы аңар​дан:

— Ди​ван​га җә​яр​гә​ме?— дип со​ра​ды.— Йок​лыйк ин​де!

— Юк, үзем җә​яр​мен,— ди​де әни​се.— Ир​тә​гә ир​түк то​ра​сы​быз да бар. Син ята тор. Мин үзем​не үзем ка​рар​мын!

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на, ки​ле​шеп, ты​ныч йо​кы​лар те​ләп, үз бүл​мә​се​нә чык​ты. Җә​ел​гән уры​ны​на ят​ты. Аның кү​ңе​ле са​гыш​ла​рын​нан бу​ша​нып кал​ган, әм​ма кә​е​фе бө​тен​ләй юк иде. Әни​се ал​дын​да хөр​мә​те тү​бә​нәю ту​рын​да уй​лар​га те​лә​мә​де. Аның кү​ңе​лен​дә ба​ры тик ул гы​на, сө​ек​ле​се, со​ңа​рып кил​гән мә​хәб​бә​те, мәң​ге​лек яра бу​лыр​лык гыйш​кы, зат​лы фә​реш​тә​се ге​нә җы​лы​лык чы​га​на​гы сы​ман нур​ла​нып тор​ды. Ха​ным​га ан​нан олы сих​ри рә​хәт​лек иңә бар​ды. “Шал​ты​ра​та​чак әле ул ми​ңа, шал​ты​ра​та​чак!— дип уй​ла​ды да уй​ла​ды Ай​гөл Җәү​дә​тов​на.— Әле​гә үзен​нән оя​лып йө​ри тор​ган​дыр! Гө​наһ​ка чум​ды бит, мес​кен​кә​ем! Әү​вә​ле кө​яр, ан​на​ры янып ки​тәр! Ке​ше​нең та​би​га​те шун​дый ин​де. Баш​ка​ча бу​ла ал​мый. Кү​рер​без. Дөнья шу​лай​рак ин​де ул. Нин​ди ге​нә фә​реш​тә сый​фат ке​ше​ләр​не дә нәф​се​ле адәм ха​лә​те​нә тө​шер​ә. Ул гы​на гай​ре та​би​гый бу​ла ал​мас. Шал​ты​ра​тыр әле, эз​ләп ки​лер, та​бар! Ә Ай​гөл Җәү​дә​тов​на​сы са​быр бу​лыр, кө​тәр! Ай буе көт​кән​не, та​гын бер​сен-ике​сен ге​нә, хәт​та ел​лар уз​са да, го​мер ба​кый, мәң​ге кө​тәр... Хә​ер, алай ук чик​сез​лек​кә дә кал​мас... Оя​ты оч​кы​нын​нан җан сү​рүе көя баш​ла​ган икән, йө​рә​ге​нә дә ут ка​бын​мый кал​мас. Бу — гый​шык уты, из​ге мә​хәб​бәт уча​гы бу​лыр!..”

Ай​гөл Җәү​дә​тов​на шу​шы өмет ту​лы уй​ла​ры бе​лән эреп йо​кы​га кит​те. Аңа ин​де рә​хәт, бик рә​хәт иде. Йө​рәк уча​гы тә​не​нә, җа​ны​на җы​лы би​реп, ты​ныч кы​на ян​ды да ян​ды. Ул учак гү​я​ки бө​тен га​ләм​дә бер​дән​бер иде, әле​гә һич​кем​гә на​сыйп ител​мә​гән һәм тә​те​мә​гән. Аңа чын мә​хәб​бәт мөм​кин, бик мөм​кин бә​рә​кәт сы​ман то​ел​ды.

* * *

Һәр​кем​нең Кәгъ​бә та​шы ту​рын​да укы​га​ны, бә​хет​ле​ләр хәт​та аны ба​рып күр​гән​нә​ре һәм то​тып ка​ра​ган​на​ры да бар. Аны чем ка​ра кү​мер ке​бек, ди​ләр.

Хә​те​рем​дә шу​шы Кәгъ​бә та​шы ту​рын​да бер ри​ва​ять яңар​ды. Ул әү​вә​ле күк​ләр ка​тын​да фә​реш​тә бул​ган икән. Ан​на​ры, ке​ше​ләр​гә мә​хәб​бә​те ар​ка​сын​да, җир​гә атыл​ган, аяк ба​сар​га өл​гер​гән​че янып, ба​ры тик ка​ра кү​мер​гә кал​ган хә​лен​дә ге​нә ки​леп төш​кән, имеш.

Кү​ңе​лем​дә шу​шы хә​бәр​ләр яңар​ган са​ен, мин ул фә​реш​тә​не га​шыйк​лар хә​ле​нә янә​шә ку​ям. Шун​да гы​на мә​хәб​бәт​нең мәгъ​нә​се аң​ла​шы​ла сы​ман то​е​ла баш​лый...

Чә​чәк ба​за​ры​на кер​гән идем, чем-ка​ра гөл​чә​чәк​ләр​не, ягъ​ни ка​ра ро​за​лар​ны күр​дем. Ирек​сез​дән алар күз ка​раш​ла​рым​ны яу​лап ал​ды​лар. Гү​я​ки мәң​ге​лек​нең се​ре яше​рел​гән ке​бек иде алар​да.
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