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КУШ КА​ЕН АЛАН​ЛЫ​ГЫ

Ро​ман

I


Хә​лим​нең Га​ли​мә​гә мә​хәб​бә​те га​дә​ти ге​нә баш​ла​нып кит​те. Кыз — чи​бәр, егет исә шу​лай ук һич тә тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел, уң​ган-бул​ган, ха​лык те​ле​нә мак​тау бе​лән ке​рер​гә өл​гер​гән иде. Бик та​би​гый хәл​ләр​дән бо​лар. Мон​дый егет​кә нин​ди кыз​ның кү​зе төш​мәс тә, ан​дый гү​зәл​лек ия​се яшь ту​таш​ка кай​сы​лар​ның бо​ры​ны су​зыл​мас?

Алар мо​ңа ка​дәр оч​ра​шып бе​леш​кән ке​ше​ләр​дән тү​гел иде​ләр. Га​ли​мә күр​ше авыл​дан, озын са​ры чәч​ле, са​быр хо​лык​лы, күн​дәм, ачык зәң​гәр күз​ле, буй​га зи​фа, акыл​га ка​мил, җыр​га-моң​га кү​ңе​ле тул​ган та​би​гать на​ра​сые — са​ла кы​зы. Бы​ел ур​та мәк​тәп​нең соң​гы сый​ны​фын “дүрт​кә-биш​кә” ге​нә тә​мам​лап, әти-әни​се ра​зый бул​са​лар, Ка​зан​га укыр​га ки​тә​чәк. Үзе те​лә​гән вуз​га ке​рә алыр​мы-юк​мы, “Бер​дәм дәү​ләт им​ти​хан​на​рын” ни​чек тап​шы​рыр — әле​гә ала​рын ул үзе дә бел​ми, әм​ма өме​те юк тү​гел. Мәк​тәп​кә күр​ше авыл​дан, өч чак​рым юл​ны ип​тәш​лә​ре бе​лән җәяү узып, йө​реп укый. Кай​бер көн​нәр​не Нә​гый​мә апа​ла​ры​на ке​реп, сөй​лә​шеп утыр​га​лый. Ачык бу​лыр​га ты​ры​ша. Нә​гый​мә апа​сы мәк​тәп күр​ше​сен​дә ге​нә яши. Ире Бә​кер агай ке​ләт дип атал​ган ос​та​ха​нә​сен​дә хәт​та ки​чен-тө​нен дә ут ян​ды​рып тә​рә​зә өл​ге-кы​са​ла​ры ясый. Ул — бал​та ос​та​сы. Аз сүз​ле, күп эш​ле агай. Алар​дан тыш, әле​гә ба​ла​ла​рын ис​кә ал​ма​ган​да, йорт эч​лә​рен​дә мә​че​лә​ре бар, ала-ко​ла. Ху​җа​ла​ры ке​бек ты​ныч хо​лык​лы. Нә​гый​мә апа көн​дез​лә​рен кол​хоз фер​ма​сын​да эш​тә бу​ла. Бә​рән​нәр ка​рый. Ал​дын​гы кол​хоз​чы. Кол​хоз​ның соң​гы елы икән​ле​ген ба​шы​на ки​тер​ми. Кич​лә​рен әле бә​леш, әле аш, әле баш​ка төр​ле ри​зык​лар пе​ше​ре​нер​гә яра​та. Ку​лын​да һа​ман да ак сөл​ге. Чәй эчеп өл​гер​ми​ләр, са​выт-са​ба​лар​ны юа, кор​та, киш​тә​лә​ре​нә те​зә баш​лый. Кай​бер көн​нәр​дә кыш​кы бу​ран чы​га, күр​ше авыл ба​ла​ла​рын мәк​тәп​тә ку​нар​га кал​ды​ра​лар. Кү​ңел​сез бул​ма​сын дип, мон​дый кич​ләр​дә Га​ли​мә шу​шы Нә​гый​мә апа​ла​ры​на ке​рә. Алар​да озак​лап уты​ра. Ис​ке ахи​рәт дус​лар сы​ман чәй эчә​ләр, авыл һәм мәк​тәп яңа​лык​ла​рын сөй​ләш​кән​дәй итә​ләр. Эшен​нән арып кер​гән Бә​кер агай, алар​ның сүз​лә​ре​нә ко​лак са​ла-са​ла, өс​тәл​гә төр​ле сы​зым​нар җә​еп, шу​лар​дан лу​па аша нәр​сә​ләр​дер эз​ли, та​ба. Ан​на​ры те​ле​ви​зо​ры​ның ар​тын​да​гы лам​па​ла​рын тик​ше​рә. Со​вет чо​рын​нан кал​ган те​ле​ви​зо​ры тиз ва​ты​лу​чан. Әле бу юлы да күр​сәт​ми икән. Ме​нә бит, шу​ны тө​зә​тер​гә алын​ды.

Ин​де бүл​мә​гә әче ис та​ра​лып ала. Кай​нар ябыш​тыр​гыч ка​гыл​гач, ка​ни​фоль​дән чы​га икән бу ис. Нә​гый​мә апа бер дә ри​за тү​гел:

— Та​гын нәр​сә ян​ды​ра​сың ин​де?— дип зар​ла​нып ала.

Ул да бул​мый, те​ле​ви​зор эш​ләп ки​тә.

— Ме​нә күр​сә​тә баш​ла​ды. Бик ма​тур. Ка​зан​ны ка​рыйк,— дип сө​е​нә бу юлы Нә​гый​мә апа. Әм​ма Бә​кер агай​ның үз тук​са​ны: су​рәт​ләр​не ал​маш​ты​рып, те​ле​ви​зор​ны ул бер ка​нал​дан икен​че​се​нә кү​че​реп йөр​тә то​ра, үзе​нә ки​рәк​ле​сен та​ба ал​ма​ган​га гы​на ха​ты​ны сү​зе​нә буй​сы​на. Ка​зан​нан әле Ил​һам Ша​ки​ров​ны, әле Әл​фия Аф​за​ло​ва​ны җыр​ла​тыр​га ти​еш​ләр. Юк икән шул, “Кә​еф ни​чек? ба​ра. Са​ла​ват егер​мен​че урын​га кал​ган, Мин​не​ха​нов бе​рен​че​гә чык​кан. За​ма​на җыр​чы​ла​ры! Нә​гый​мә апа шу​лар​ны хуш​ла​нып тың​лый. Га​ли​мә дә аның ке​бек сө​е​нә. Әм​ма бе​раз​дан су​рәт​ләр та​гын юга​ла​лар, та​выш​ла​рын җил ала. Бә​кер агай те​ле​ви​зор​ның кай​сы​дыр җи​рен бор​га​лар​га өл​гер​гән икән.

— Ни​гә дип һа​ман шу​ны бо​тар​лый​сың? Күр​сәт​ми баш​ла​ды бит. Иң ях​шы җи​рен​дә ге​нә!

Нә​гый​мә апа​ның зар​ла​ры​на Бә​кер агай​ның җа​ва​бы юк. Ул са​быр. Уй​чан. Әм​ма бу юлы җиң​нә​рен сыз​га​нып ук “те​ле​ви​зор​ны бо​тар​лар​га” җи​теш​кән. Тиз ге​нә тө​зә​тә​чәк тү​гел. Япон те​ле​ви​зо​ры алып ку​я​сы​ла​ры бар ин​де! 

Нә​гый​мә апа​сы бе​лән Га​ли​мә кух​ня ягы​на чы​га​лар. Та​гын чәй кай​нар​ла​тыр​га ке​ре​шә​ләр. Ин​де Нә​гый​мә апа​ның ур​тан​чы кы​зы кай​тып ке​рә​се. Ул ра​йон​да эш​ли. Ки​чен өй​дә, ир​тән таң бе​лән чы​гып ки​тә. Ас​фальт юл авыл​ла​ры аша уз​гач, егер​ме чак​рым ара​ны көн​гә ике кат йө​рүе әл​лә ни авыр тү​гел​дер ин​де. Ма​ши​на​лар да уз​га​лап кы​на то​ра​лар. Бу​ран​нар​да да хә​рә​кәт си​рәк тук​та​лып ка​ла. Олы юл​лы авыл​лар​га рә​хәт шул ул, хәс​рәт бел​ми​ләр. Ә ме​нә Га​ли​мә​нең авыл​даш​ла​ры​на чи​тен, бө​тен​ләй чит​тә, тау​лар ара​сын​да, кыш​ла​рын кар көрт​лә​ре​нә, җәй​лә​рен яшел​лек эче​нә кү​ме​леп яши би​рә​ләр. Олы юл​ның иң якын ди​гән уры​ны​на да ел​га аша чы​га ба​рыр​га ки​рәк. Те​кә яр​ла​рын​нан ни​чек​ләр тө​шә​сең дә, шар​ла​вык​лы су​ла​ры өс​тен​нән са​лын​ган ка​раң​гы тай​гак кү​пер​дән ни рә​веш​ле аман узып чы​га​сың? Шу​ңа да ин​де Га​ли​мә​не шу​шы уку елы​на ка​дәр Аз​на​кай шә​һә​рен​дә ин​тер​нат мәк​тәп​тә укыт​ты​лар. Хә​зер ге​нә, ба​лигъ​лык яше​нә җит​кән​дә, күз​ләр​дән чит​тә бул​ма​сын дип авыл​га кай​тар​ды​лар. Әйе, ке​ше​гә шу​лай сөй​ли​ләр. Әти​лә​ре Са​ла​ват абый ай-һай гы​на да усал ке​ше. Бри​га​дир хез​мә​тен​дә ге​нә үзе, әм​ма бө​тен авыл​ны дер кал​ты​ра​тып то​та.  “Те​ге Сый​рак та​гын ти​бен​де” ди​гән сүз ише​тел​сә, Га​ли​мә​нең әти​се Са​ла​ват абый ту​рын​да бу​лыр. Аны “я​ра​ту​дан” шу​шы Сый​рак ку​ша​ма​ты бе​лән атый​лар, буй​га да ча​ма​лы икән​ле​ген исәп​кә ал​ган​нар, аны​сы.

Га​ли​мә​ләр​нең йор​тын​да бер сер бар. Аны ба​ла​ла​ры да ке​ше​гә чы​гар​мый​ча сак​лый​лар: ата​ла​ры Са​ла​ват абый​ны ән​кә​лә​ре Ка​ми​лә апа яра​тып бе​тер​ми. Ае​рым ка​ра​ват​лар​да йок​лый​лар. Мун​ча​ны да ае​рым ке​рә​ләр. Әти ке​ше Са​ла​ват абый, кай​бер кич​ләр​дә бе​раз исерт​кеч йот​са, өс​тәл ба​шын​да утыр​ган хә​лен​дә елау​га, елау​дан җыр​лау​га, җыр​лау​дан ка​бат елау​га би​ре​лү​чән. Ан​на​ры, авыр бер уф​та​нып:

— Эһ Ка​ми​лә, ми​не сөй​ми​чә кия​ү​гә чык​тың, ми​не ярат​мый​ча яшә​дең, хис​лә​рем​не сан​га да ал​ма​дың,— дип үке​реп бер әй​тә һәм, то​рып, ка​ра​ва​ты​на ба​рып кап​ла​на. Шу​лай йо​кы​га ки​тә.

Ка​ми​лә ха​ным, ба​ла​ла​рын ко​чып:

— Әти​е​гез са​таш​ты,— дия дә, шу​лай ук үк​сеп елый. Ә кай​бер ва​кыт​та өй​дән чы​гып ук кит​кә​ли. Күр​ше​ләр​гә ке​реп уты​ра.

Эт​ле-мә​че​ле дә тор​мый​лар үз​лә​ре, әм​ма Бә​кер агай бе​лән Нә​гый​мә апа​ның ара​сын​да​гы ир​кә бер җы​лы​лык юк алар​да. Сә​бә​бен Га​ли​мә ин​де тө​ше​нә дә бу​гай: бер-бер​сен яра​ты​шып өй​лә​неш​мә​гән​нәр алар, га​и​лә ни​гез​лә​ре берь​як​лы мә​хәб​бәт поч​ма​гын​нан гы​на ко​рыл​ган бул​ган. Ән​кә​се, йөр​гән еге​тен үр​тәр​гә итеп, әти​се Са​ла​ват абый бе​лән оч​ра​ша баш​ла​ган​нар да, уен​на​ры уй​мак​ка ки​теп, ахыр​да өй​лә​неш​кән​нәр. Мир​хәй​дәр Фәй​зи​нең “Га​ли​я​ба​ну” дра​ма​сын мәк​тәп​тә уз​ган​да Га​ли​мә​нең кү​ңе​ле​нә со​рау кил​гән иде: ул Хә​лил абый​дан кыз​ны тар​тып алып, Ис​мә​гыйль абый ба​ры​бер бә​хет​ле то​ра ал​мас иде бит ин​де, үзен ге​нә авыр га​зап ут​ла​ры​на сал​ган бу​лыр иде тү​гел​ме?

Га​ли​мә​нең кү​ңе​ле​нә кер​гән бу со​ра​вы зәң​гәр кү​зен​нән яшь​лә​рен агыз​ды​рып елат​кан иде.

                    Әй ли, ха​рап бу яшь го​мер,








​кай​лар​га ке​рим?



​
А​гым су юк ут​ны алыр —








​кай​гы​да йө​рим...

Ирен​нә​ре шу​шы җыр​ны пы​шыл​да​ды​лар. Әти​се​нең җы​рын. Һәм ул ун​дүрт яшь​лек ба​ла, си​ге​зен​че сый​ныф уку​чы​сы ва​кы​ты, шул ва​кыт​та Ис​мә​гыйль абый​ны кыз​га​нып ела​ды. Ан​на​ры дә​рес​тә ин​ша яз​ды​лар. Ул мон​да да Хә​лил бе​лән Га​ли​я​ба​ну​ны тү​гел, Ис​мә​гыйль​не кыз​га​ну​ын бел​дер​де. Укы​ту​чы апа​сы аңа мо​ның өчен “кой​рык​лы ике​ле” бил​ге​се куй​ды. Әсәр​не дө​рес аң​ла​мау​да га​еп​лә​де. Ярый әле ин​тер​нат-мәк​тәп​тә укы​ган ча​гы иде, әти-әни​сен ча​кыр​тып, ачу​ла​нып га​зап​ла​ма​ды​лар. Ис​мә​гыйль Га​ли​я​ба​ну​ны яра​та​мы-юк​мы, әл​лә ма​тур бул​га​ны өчен ге​нә кыз​га кы​зык​кан​мы — бо​ла​рын ук Га​ли​мә аң​лар​лык яшь​тә тү​гел иде әле​гә. Тор​мыш тәҗ​ри​бә​се​нә ия укы​ту​чы апа​ла​ры да сөй​ләп тө​шен​де​реп би​рә ал​ма​ган​нар, ах​ры​сы. Эһ, мә​хәб​бәт ул җыр​лар​да җыр​лан​ган Та​һир бе​лән Зөһ​рә​не​ке ке​бек бу​лыр​га ти​еш​ле. Хәт​та Та​һир, Баг​дат гү​зә​ле Ма​һым исем​ле кыз​га өй​лә​неп тә, Зөһ​рә​сен һич​ни​чек оны​та ал​ма​ган, үз иле​нә кай​тып, аны ко​ча​гы​на сал​ган. Юк, мо​ны​сы ук уңыш​лы өл​ге тү​гел икән шул. Әдә​би​ят​та мә​хәб​бәт мәсь​ә​лә​сен​дә бө​тен​ләй дә уңай ми​сал юк бу​гай.

Ә тор​мыш​та — баш​ка​ча, Бә​кер агай бе​лән Нә​гый​мә апа​ны гы​на кү​ре​гез. Алар кар​шын​да һич​шик​сез ба​шы​гыз​ны ияр​сез. Бә​кер агай алт​мыш​ка​мы җи​теп ки​лә, Нә​гый​мә апа​га ил​ле биш ту​ла​мы әле, яз​га пен​си​я​гә чы​гам ди​гән иде? Ике​се​нең дә баш​ла​рын​да бер ге​нә бөр​тек тә ак чәч​лә​ре юк. Ал​ты ба​ла үс​тер​гән​нәр. Ике олы кыз​ла​ры кия​ү​дә, Яр Чал​лы ка​ла​сын​да яши​ләр. Чи​бәр​ләр​нең дә чи​бәр​лә​ре. Ур​тан​чы кыз​ла​ры, ме​нә-ме​нә кай​тып җи​тәр​гә ти​еш​ле​се, ра​йон үзә​ген​дә бух​гал​те​ри​я​дә эш​ли. Олы ул​ла​ры тиз​дән сол​дат хез​мә​тен тә​мам​лый. Аны да кө​тә​ләр. Ке​че ул​ла​ры уни​вер​си​тет​ка укыр​га үзе ба​рып кер​гән. Ке​че кыз​ла​ры әле​гә мәк​тәп​тә укый, ал​тын​чы сый​ныф​та. Ак​ти​вист​ка, от​лич​ни​ца. Бә​хет​ле га​и​лә ме​нә шу​шын​дый бу​ла ул! Шу​ңа кү​рә дә Га​ли​мә алар​га ке​рер​гә яра​та, шу​ңа кү​рә дә ба​ла​ла​ры да еш кай​тып йө​ри​ләр. Абау, бо​лар бит кар​та​е​шып бе​теп өй​лә​неш​кән​нәр тү​гел​ме? Олы ба​ла​ла​ры — утыз биш​тә, ке​че кыз​ла​ры — ун​дүрт​тә. Юк икән, нәкъ ва​кы​тын​да!

II

Хә​лим​нең ка​ни​кул​га кай​ту​ын бу кыш​ны Нә​гый​мә апа ае​ру​ча за​ры​гып көт​те. Улы ту​рын​да са​гы​нып сөй​ләр иде дә:

— Йа Хо​дай, ба​ла​ма йөр​гән юл​ла​рын​да имин​лек бир!— дип әй​теп ку​яр иде. Аны ише​теп тор​ган Га​ли​мә​нең зәң​гәр күз​лә​ре​нә эре яшь бөр​тек​лә​ре ки​леп, үз ән​кә​сен исе​нә тө​ше​реп, шу​шы​лай из​ге до​га​лар укый​дыр​мы икән​ле​ген уй​лап ап​ты​раш​та ка​ла. Нә​гый​мә апа аңа ка​дер​ле​рәк һәм из​ге​рәк ана сы​ман то​е​ла. Хәл бе​ле​шү​не сыл​тау итеп кер​гән кич​лә​рен​дә хә​те​ре дә ях​шы​ра, кү​ңе​ле дә ни​чек​тер чис​та​рып, рә​хәт​лек​кә чу​мып өл​ге​рә. Һич​бер ва​кыт ке​ше​ләр ха​кын​да авыр сүз әйт​мәс, кул​ла​ры​на әле бәй​ләү эшен то​тар, әле тас​ты​ма​лын алыр бу апа Га​ли​мә​ләр​гә кай​сы​дыр әби​лә​ре ягын​нан ту​ган ти​еш​ле​рәк тә иде. Хә​ер, бу ту​ган​лык​ның ба​ры тик хә​бә​ре ге​нә кал​ган. Ул әби​нең кай​сы бу​ын​да бул​ган​лы​гы, исе​ме, яшә​гән ел​ла​ры ха​кын​да бел​гән ке​ше дә юк. Әм​ма да Га​ли​мә, әти​се Са​ла​ват абый​ның оч​ра​ган юл​чы​лар​дан: “Га​ли​мә апам​ның хәл​лә​ре ни​чек​тер?”— дип со​ра​ган ва​кыт​ла​рын, сә​лам​нәр әй​теп җи​бә​рү​лә​рен ке​че яшен​нән ише​теп-бе​леп тор​ган​лы​гы сә​бәп​ле, үза​ра якын ту​ган​нар икән​ле​ге​нә кү​ңе​лен​дә шик ту​дыр​га​ны юк иде.

Хә​лим бик акыл​лы егет бу​лыр​га ки​рәк. Га​ли​мә​нең аны ба​ры тик фо​то​су​рәт​тә ге​нә күр​гә​не бар. Хә​ер, мәк​тәп​тә дә Хә​лим​не еш ис​кә ала​лар. Ул, укы​ган ва​кы​тын​да, яшь​ләр ко​ми​те​ты​ның җи​тәк​че​се бу​лып, зур эш​ләр​не баш​лап баш​ка​рып чы​гып, кыю-кыю га​мәл​ләр кы​лып, тү​бән​рәк сый​ныф уку​чы​лар​га үр​нәк өл​ге​ләр күр​сә​теп кал​дыр​ган. Мәк​тәп шул ел​лар нә​ти​җә​сен​дә ме​нә ике ел рәт​тән Та​тарс​тан​да гы​на тү​гел, Рә​сәй​дә дә “Иң ях​шы бе​лем һәм тәр​бия йор​ты” ди​гән мак​тау​лы исем​гә, Күч​мә Бай​рак бе​лән бү​ләк​лә​нү​гә ла​ек ител​гән, ди​рек​тор Ха​физ Га​ли​е​вич “Ат​ка​зан​ган укы​ту​чы” исе​мен ал​ган һәм та​гын әл​лә ни​ләр, әл​лә ни​ләр. Ик​мәк ка​мы​ры да шу​лай, баш​лам би​рү​че чүп​рә​се, бор​чак ка​дәр​ле ге​нә бул​сын-бул​ма​сын, ях​шы икән, кү​ә​сең​не ка​бар​тып чы​га​ра. Хә​лим дә нәкъ шун​дый уку​чы сый​фа​тын​да укы​ту​чы​ла​ры​ның хә​те​рен​дә кал​ган, һәм​мә​се дә дә​рес​лә​рен​дә аны ис​кә ала​лар. Ул бул​са​мы, бар җир​дә тәр​тип сак​ла​ныр иде, имеш. Бу сүз​лә​рен Га​ли​мә дә ише​тә. Ә Хә​лим​не ул бел​ми дә, та​ны​мый да. Нин​ди​дер әки​я​ти пат​ша егет​тер сы​ман то​е​ла, хан​за​дә ке​бек күз ал​ды​на ки​лә. Кү​рә​се, шу​шын​дый егет​ләр​нең нин​ди​ле​ге​нә күз са​ла​сы, кы​зы​гып ка​рап то​ра​сы ки​лә аның. Әле​гә ка​дәр ул мон​дый бул​ган егет​ләр​не ба​ры тик ки​но​фильм​нар​да, мульт​фильм​нар​да гы​на күр​де, ки​тап​лар​дан гы​на укы​ды. Тор​мыш​та да бу​лыр​га ти​еш​ләр дип бел​де. Йө​рә​ге ни​чек хис​ләр эчен​дә яз​гы чә​чәк​ләр ке​бек хуш​лан​са, хы​ял​ла​ры шу​шы ка​дәр чик​сез​лә​нә бар​ды. Юк, аңа Хә​лим бе​лән та​ны​шу, аның яны​на ки​лү ту​рын​да уй​лар​га да яра​мый. Га​ли​мә​гә ка​ра​ма​я​чак та әле ул! Бо​ры​ны чө​ек, үзен әл​лә кем​гә ку​ю​чы егет​тер!

Кыз алай уй​лый, бо​лай... Күз​лә​ре​нә то​ра са​лып яшь​ләр ты​гы​ла. Әм​ма елый ал​мый. Әле бер дә күр​мә​гән, әле бер дә сөй​ләш​мә​гән Хә​лим аңа кем ин​де?

Кем дә тү​гел, ул аның Нә​гый​мә апа​сы​ның са​гы​нып көт​кән ба​ла​сы. Сол​дат​тан олы ул​ла​ры кай​тып, ике-өч ат​на ку​нак бу​лып йөр​де дә апа​ла​ры​на дип Яр Чал​лы ка​ла​сы​на ки​теп бар​ды. Аны кай​гырт​мый хә​зер Нә​гый​мә апа​сы, ке​че улын кө​тә.  Бү​ген-ир​тә​гә кай​тып ке​рер дип бе​лә. Ә ул юк та юк. Ин​де сту​дент​лар​ның ни​чә​се кай​тып, ка​лын бә​леш​ләр​не тө​бе​нә ка​дәр ашап, ак йөз​лә​ре​нә кы​зыл​лык йө​герт​те​ләр. Алар​ның, мәк​тәп​кә ке​реп, бир​гән бе​лем​нә​ре​нә рәх​мәт әй​теп чы​гу​ла​ры ту​рын​да укы​ту​чы​ла​ры​ның сө​е​неп ис​кә алу​ла​ры Га​ли​мә​не ге​нә дә ни​чә мәр​тә​бә кау​шат​ты. Ул да бы​ел, им​ти​хан​на​рын уңыш​лы тап​шы​ра ал​са, Мә​дә​ни​ят инс​ти​ту​ты​на укыр​га ке​рер​гә кү​ңе​лен​дә өмет​ле хы​ял сак​лый. Бәл​ки тор​мыш​ка да ашар? Әгәр юлы уң​ма​са, кай​тып, укы​ту​чы​ла​ры​ның йө​зе​нә нин​ди күз​лә​ре бе​лән ка​рар, алар​га ни​чек кү​ре​нер? Уку​чы​ла​рын​нан рәх​мәт сү​зен ишет​кән мө​гал​лим​нәр​нең ку​а​нып шул хак​та ис​кә алу​ла​ры ме​нә шу​ның өчен дә Га​ли​мә​не кау​ша​та. Бәл​ки бу хак​та аңа бө​тен​ләй дә уй​лар​га, өмет​лә​нер​гә ки​рәк тү​гел​дер? Нә​гый​мә апа​сы әй​тә, улым​ның, ди, Ка​зан​га ки​тәр дә, укыр​га ке​реп, шун​да ка​лы​рын уй​ла​ма​ган идем, ди. Яз​мы​шың​ны ал​дан исәп-хи​сап​ка ко​ру мөм​кин тү​гел, шу​лай бу​лыр​га Хо​дай үзе куш​кан​дыр, имеш.

Хә​лим​нең са​быр егет бу​луы ха​кын​да сүз​ләр күп йөр​де. Мәк​тәп​тә укы​ган ча​гын​да ул әл​лә ни ты​рыш​лы​гы бе​лән ае​ры​лып та тор​ма​ган, ди​ләр. Әл​лә дө​рес сүз, әл​лә ха​та? Га​ли​мә бу мәсь​ә​лә​дә ике​лә​нә. Ни​чек ин​де алай бул​сын? Уку​чы​лар​ның ак​ти​вис​ты, ко​ми​тет җи​тәк​че​се, спорт ярыш​ла​рын​да да​и​ми җи​ңү​че — та​гын-та​гын әл​лә кем​нәр. Әле җит​мә​сә, шу​ла​рын да ишет​кә​не бар: йөр​гән кы​зы да бул​ган. Әм​ма мә​хәб​бәт​лә​ре ге​нә тер​нәк​лә​неп ки​тә ал​ма​ган. Шул кыз​ның әни​се хә​зер әй​тә ди: “Кы​зым​ны Нә​гый​мә ма​лае бә​хет​ле итә ала иде, ара​ла​ры​на кер​де​ләр, көн​ләш​те​ләр, юк сүз бе​лән кү​ңел​лә​рен су​ыт​кан​нар!”— дип, тә​мам сук​ра​нып.

Мә​хәб​бәт​тә көн​дәш​лек бул​мый кал​мый ин​де ул. Бу хак​та Га​ли​мә​нең аз​мы ишет​кән​нә​ре бар иде. Ә яра​тып ка​ра​га​ны юк. Бул​са, ул егет Хә​лим ке​бек бу​лыр!

Ак​лы-ка​ра​лы фо​то​су​рәт​лә​рен​нән ге​нә бел​гән​ле​ге сә​бәп​ле, Га​ли​мә өчен Хә​лил абый​сы ка​ра чәч​ле, ак йөз​ле, ты​ныч хо​лык​лы, күр​кәм зат​лар​дан иде. Урам​да әгәр дә кай​тып ки​лү​че бе​рәр шу​шын​дый яшь ке​ше​не күр​сә, аның һич​шик​сез Нә​гый​мә апа​ла​ры​ның кап​ка​ла​ры​на та​ба бо​ры​лып, ашы​га-ашы​га ке​реп ки​тә​сен кү​зәт​кән​нә​ре дә бул​ды. Әм​ма алар юл-сук​мак​тан кар ерып үтеп ки​теп ба​ра гы​на тор​ды​лар.

Ә кар соң​гы көн​нәр​дә күп яу​ды. Урам​нар​ны трак​тор бе​лән ачып кы​на ки​тә​ләр, та​гын кап​лап үтә. Ма​мык кар. Рә​хәт, җы​лы итеп яу​ды да яу​ды. Ә бү​ген ме​нә ки​нәт җы​лыт​ты. Күк​ләр то​ма​лан​ган хәл​дә кал​ды​лар. Тү​бә кы​ек​ла​рын​нан там​чы​ла​ган кар су​ла​ры боз​ла​вык​ка әве​рел​сә​ләр, сук​мак​лар​да ин​де шу​га​лак​лар бар​лык​ка кил​де​ләр. Тиз​дән фев​раль ба​шы, яз​га та​гын да якы​ная ба​ру көн​нә​ре аш​кы​нып ки​леп җи​тә ба​ра шул.

Хә​лим... Хә​лим абый​сы бү​ген-ир​тә​гә кай​тып җи​тәр​гә ти​еш. Аның ха​кын​да мәк​тәп укы​ту​чы​ла​ры:

— Га​ли​мә, син Нә​гый​мә апа​ла​ры​ңа ке​реп йө​ри​сең, улын кө​тә​дер. Кайт​ты​мы әле?— дип со​ра​ды​лар.

— Кай​тыр​га ти​еш иде ин​де дип кө​тә Нә​гый​мә апа. Хә​бә​ре юк. Нәр​сә уй​лар​га да бел​ми,— дип, йө​зе​нә та​гын да кы​зыл​лык йө​гер​теп җа​вап би​рә Га​ли​мә. Аңа ул бит яну​ла​рын са​ры чәч то​лым​на​ры​на да кү​чә​дер сы​ман то​е​ла.

III

Хә​лим​нең кайт​кан​лы​гы ту​рын​да​гы хә​бәр кө​не-сә​га​те бе​лән мәк​тәп​тә бил​ге​ле бул​ды. Юл​дан соң ял итәр дә ки​леп ке​рер, укы​ту​чы​ла​рын, уку​чы​лар​ны нур​га кү​мәр дип көт​те​ләр. Әм​ма күр​ше​дә ге​нә бул​ган ике кат​лы ак кир​печ мәк​тә​бен егет са​гын​ма​ган иде бул​са ки​рәк.

Икен​че көн​не дә Хә​лим​нең укы​ту​чы​ла​ры​на сә​лам би​рер​гә кер​мә​я​чә​ге ир​тән​нән бил​ге​ле бул​ды. Аның те​гер​мән​гә ак он тарт​ты​рыр​га йөк бе​лән ки​теп бар​ган​лы​гын уку​чы​лар дә​рес​кә кил​гән​дә кү​реп кал​ган​нар. Эше кө​не бу​е​на су​зы​ла​чак. Мо​ны Га​ли​мә дә бе​лә. Әти​се Са​ла​ват абый, әгәр дә те​гер​мән​гә он тарт​ты​рыр​га кит​сә, кич​кә ка​дәр юга​ла. Ка​раң​гы төш​кәч ке​нә ту​ңып-өшеп, бе​раз кыз​ма​ча кай​тып ке​рә. Ан​да чи​рат, ан​да эш күп икән.

Хә​лим бе​лән дә нәкъ шу​лай ди​яр​лек бул​ды. Аның ха​кын​да, хәт​та ки​чен клуб​та кү​рен​мә​вен​нән дә чы​гып, төр​ле сүз​ләр йө​ри баш​ла​ды. Бе​рәү​ләр егет​нең эре​лә​нү​е​нә хәй​ран ит​сә​ләр, икен​че​лә​ре, ки​ре​сен​чә, мес​кен​лә​неп, ябы​гып ка​лу​ын тел​гә алып сөй​лә​де​ләр. Ке​ше​ләр алар шун​дый ин​де. Һәр​кай​сы​ның үз кү​зе, үз уй-фи​ке​ре, үз та​би​га​те. Баш​ка​ча бу​ла ал​мый​лар: дөнь​я​ны үз​лә​рен​чә кү​рә​ләр, үз​лә​рен​чә бә​я​ли​ләр, үз​лә​ре​нең буй​ла​ры​на нис​бәт​тә үл​чәп ки​сә​ләр һәм те​геп ку​я​лар. Хә​лим алар өчен бу яшә​еш​нең бер кү​ре​не​ше ге​нә, ягъ​ни за​ма​на йө​зе ту​кы​ма​сы​на тө​ше​рел​гән ял​гыз чә​чәк ке​нә. Үз бу​е​ңа үл​чәп кис​кән​дә кай​чың аны ур​та​лай ярып уза икән, ди​мәк шу​лай ки​леп чык​кан, баш​ка​ча бу​ла ал​ма​ган. Син кай​чың​ны юри кый​гай​тып, мах​сус ту​рап уз​ма​дың. Үл​чәм та​лә​бен​чә эш ит​тең. Ба​ры шул гы​на.

Ул​ла​рын йорт ара​сын​да эш бе​лән кү​мү өчен көт​кән​нәр бул​са ки​рәк, Бә​кер ага бе​лән Нә​гый​мә апа Хә​лим​нең ты​рыш​лык​ла​ры​на ку​а​нып бе​тә ал​ма​ды​лар. Бү​ген​нән ир​тә​гә​гә кал​ды​ры​лып кил​гән күп​ме га​мәл, күп​ме нәр​сә бар иде. Эш өс​те​нә эш җы​ел​ган, өел​гән. Һәм ме​нә Хә​лим шул авыр йөк​не бу​ша​та баш​ла​ды. Өчен​че кө​нен​дә аны са​лам алып кай​тар​ту хәс​тә​ре бе​лән җи​бәр​де​ләр.

Мәк​тәп ко​ри​до​рын​да укы​ту​чы апа​ла​ры​ның сөй​лә​шеп то​ру​ла​ры​на оч​рап, Га​ли​мә ирек​сез​дән алар​ның се​ре​нә тө​шен​де.

— Хә​лим бер дә мәк​тә​бен са​гын​ма​ган,— ди​де рус те​лен укы​ту​чы.

— Әйе,— ди​де​ләр аңа.

— Ях​шы укы​ган ба​ла​лар шун​дый ин​де алар, ни​чә тап​кыр сы​на​га​ным бул​ды,— ди​де өл​кән яшь​тә​ге, дә​рес​лә​рен​дә Хә​лим​не мак​тап бер​ни​чә тап​кыр ис​кә ал​ган та​тар те​ле мө​гал​ли​мә​се.

— Алар​га сал​ган кү​ңел, алар​га куй​ган ты​рыш​лык,— ди​де өчен​че​се.

Ара​да ба​ры тик яшь укы​ту​чы кыз гы​на сүз​сез иде. Ул мө​га​ен да Хә​лим​не бел​ми, ише​тү​лә​рен​нән һәм мәк​тәп аль​бом​на​рын​да сак​ла​ну​чы фо​то​лар​дан ал​ган мәгъ​лү​ма​ты бу​ен​ча кү​зал​лап бул​са ки​рәк:

— Абый​сы​на ох​ша​ган,— ди​я​рәк, баш​ка​лар​ның сүз​лә​ре​нә ку​әт бир​гән​дәй әй​теп ал​ды. Әм​ма аңа игъ​ти​бар итү​че та​был​ма​ды. Та​гын да баш​ка сту​дент​лар ту​рын​да ис​тә​лек​лә​рен яңар​тып, ка​бат Хә​лим​гә әй​лә​неп кайт​ты​лар.

— Әни​се зар​ла​на тор​ган иде тө​не буе ки​тап укып чы​га, әти​се бер дә бу га​мә​лен ярат​мый дип...

Бу сүз​лә​рен әйт​кән​дә та​тар те​ле мө​гал​ли​мә​се йөт​ке​реп ал​ды. Соң​гы ай​лар​да сал​кын ти​де​реп, һа​ман да са​вы​гып җит​мә​ве аны кү​ңел​сез​ли һәм үчек​ли иде бу​лыр​га ки​рәк.

— Ютә​лем тә​ки бе​теп җит​ми, май да кай​на​тып эчеп ка​ра​дым, эч ма​ен,— ди​де.

Га​ли​мә бу ва​кыт​та ко​ри​дор тә​рә​зә​се янын​да, алар​дан ерак тү​гел ге​нә ба​сып то​ра иде. Аны эз​ләп та​бып, ба​ян ар​ты​на уты​рыр​га куш​кан де​жур укы​ту​чы да, баш​ка мө​гал​ли​мә​ләр яны​на ки​леп, сту​дент​лар​дан бү​ген ике кыз​ның сә​лам бе​лән ке​рү​ен, дә​рес​ләр бет​кән ва​кыт​ка ка​бат ка​гы​лып чы​га​сы​ла​рын әйт​те.

— Нин​ди ка​гы​лып-су​гы​лып чы​гу ин​де ул?— ди​де та​тар те​ле мө​гал​ли​мә​се, та​гын да ка​бы​нып ки​теп: — Кер​сен​нәр әле, ка​гы​лып кы​на чык​ма​сын​нар. Ба​ры​сын да бәй​нә-бәй​нә сөй​ләт​ми​чә чы​гар​мыйм мин алар​ны.

Аның бу сүз​лә​ре ко​ри​дор​ны ка​мап ал​ган​дай ит​те. Га​ли​мә, ба​ян​да ос​та уй​нау​чы кыз бу​ла​рак, тә​нә​фес ва​кы​ты җит​те исә, уку​чы​лар​ны би​е​тә, шул рә​веш​ле ял ит​тер​теп ал​дыр​та. Аңа ал​маш​ка җыр дә​рес​лә​рен алып ба​ру​чы мө​гал​лим абый да бар. Әгәр дә ул мәк​тәп​тә бул​са, Га​ли​мә​гә ба​ян ар​ты​на уты​ру тә​те​ми дә ди​яр​лек. Әм​ма ул кү​рен​мә​де.

Бү​ген Га​ли​мә​нең ба​я​ны ни​гә​дер са​гыш​лы-са​лын​кы көй​ләр​не ге​нә сай​ла​ды. Мәк​тәп буй​лап моң дәрь​я​сы агыл​ды. Кыз​ның күз ал​ды​на Бә​кер ага​сы, Нә​гый​мә апа​сы кил​де. Ул​ла​ры Хә​лим кит​кәч, та​гын да кер​гә​ли баш​лап, хәл бе​ле​шеп йө​рү​лә​рен яңар​тып җи​бә​рер әле. Ә хә​зер​гә мөм​кин тү​гел. Га​ли​мә әл​лә Хә​лим абый​сы​на кү​ре​нер​гә оя​ла, әл​лә аңар​дан кур​ка — бел​мәс​сең. Нин​ди​дер ят, нин​ди​дер әл​лә кем​дер сы​ман то​е​ла ул аңа.

IV

Сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу ки​чә​се​нә бө​тен мәк​тәп әзер​лән​де. Һәр ел са​ен шу​шы​лай ис​тә​лек​ле ки​чә​ләр бу​лып, кү​ңел​ле дә, моң​су​лы да хәл​гә тө​шә​ләр.

Хә​лим абый​сын оч​ра​шу ки​чә​се​нә ча​кы​рыр​га Га​ли​мә​гә йөк​лә​де​ләр. Ике көн ал​дан кер​гән иде, Нә​гый​мә апа:

— Өй​дә юк шул әле, ти​мер​че​лек​кә кит​кән иде, кай​тып җит​мә​де,— ди​де.

Ике​се бер​гә уты​рып, тат​лы җи​меш​ләр бе​лән чәй ясап эч​те​ләр. Бо​лар​ны сту​дент улы Хә​лим алып кайт​кан иде​ме икән, әл​лә ка​ла​да​гы кыз​ла​ры​мы — ул хак​та Нә​гый​мә апа әйт​мә​де. Га​ли​мә​нең ае​рым со​раш​ты​рыр​га җөрь​ә​те җит​мә​де. Ә чәй га​дәт​тә​ге​чә тәм​ле бул​ды.

Ан​на​ры, хуш​ла​нып, чәй​дән соң бе​раз ты​ныч​лап сөй​лә​шеп утыр​ды​лар. Бә​кер аб​зый йорт ара​сын​да эш​тә иде. Аның ишек ал​ла​рын​да узып-ки​теп йө​рү​лә​ре тә​рә​зә​ләр​дән кү​рен​гә​ләп кал​ды. Ил өс​те​нә әк​рен​ләп эң​гер тө​шә тор​ды. Күк йө​зе​нең зәң​гәр​ле​ге ге​нә ка​ла ба​рып, йол​дыз күз​лә​ре дә ачы​ла баш​ла​ды. Бүл​мә​дә як​ты ут элен​сә дә, ва​кыт-ва​кыт тә​рә​зә ягын кү​зә​түе сә​бәп​ле, Га​ли​мә​гә урам​да​гы үз​гә​реш​ләр бил​ге​ле иде. Хә​лим абый​сы һа​ман да кайт​ма​ды. Ва​кыт ди​гә​не ашы​га тор​ды. Өс​тәл​дә өе​леп ку​ел​ган ки​тап​лар-дәф​тәр​ләр Хә​лим абый​сы​ны​кы бу​лыр​га ки​рәк. Га​ли​мә​нең алар​га ка​рап уты​ру​ын​нан ча​ма​лап, Нә​гый​мә апа:

— Ка​зан​да укып ятуы гы​на җит​мә​гән, мон​да да шул өс​тәл ар​тын​нан ба​шын кү​тәр​гә​не юк,— дип, улын​нан зар​лан​ган​дай әй​теп куй​ды.— Шу​шы ка​дәр үк ярый​мы икән соң? Күп укы​саң, ки​тап ул зи​һен​не чу​ал​та ди әти​се...

Бо​лар​га кар​шы Га​ли​мә​нең әй​тер сү​зе юк. Ан​дый хәл​не ишет​кә​не бул​ма​ды. Әле​гә​чә мәк​тәп​тә һа​ман-һа​ман укыр​га күп​ме өй эше би​реп, өс​те​ңә тау ке​бек өя​ләр. Укы​ма​гыз ди​гән​нә​рен ишет​кә​не юк. Нә​гый​мә апа​сы да, Бә​кер ага​сы да ял​гы​ша бу​лыр​лар.

— Уку​дан зы​ян кил​ми ин​де, аны​сы...

Га​ли​мә​нең сүз​лә​ре зә​гыйфь чык​ты​лар. Бу аның ике​лә​нү​ен​нән тү​гел иде югый​сә. Әм​ма Нә​гый​мә апа​сы аның ул әйт​кә​нен​нән үзен​чә фи​кер ал​ды, гө​ма​нын тө​шен​де​реп тә бир​де:

— Бә​кер абы​ең кур​ка, күр​ше авыл​дан Ад​лер Ти​мер​га​лин ке​бек бу​ла күр​мә​сен, ди.

— Аның бе​лән нәр​сә бул​ган?— Га​ли​мә​нең ап​ты​рап ка​луы бу.— Та​ныл​ган фан​таст язу​чы...

— Шу​лай шул, язу​чы...— Нә​гый​мә апа ка​ра куе чәч​лә​ре​нең ише​леп чык​кан кыл бөр​тек​лә​рен җы​еш​ты​рып, яу​лы​гы эче​нә кыс​ты​ра-кыс​ты​ра яшер​де. Гү​я​ки до​га укып куй​ган​дай пы​шыл​дап алып, бит​лә​рен сиз​дер​ми ге​нә сы​пыр​ды. Ан​на​ры гы​на: — Бә​кер абы​ең әй​тә, Ад​лер, ди, күп уку​дан ил​гә кайт​ма​ды ул, ди... Кур​кам ин​де, бик кур​кам. Хә​лим улым төн​нәр буе йок​ла​мый​ча укып чы​га. Хә​те​ре бу​тал​ма​са гы​на ярар иде.

Элек​ләр​не, уз​ган га​сыр​ның ил​лен​че ел​ла​рын​да за​ма​на​сы шун​дый бул​ган: Ад​лер Ти​мер​га​лин​ның, ты​ел​ган дип са​нал​ган ки​тап​лар​ны укуы ар​ка​сын​да Дәү​ләт имин​ле​ге ко​ми​те​ты тыр​на​гы​на элә​геп, чак кы​на ха​рап бул​ма​ган​лы​гы ха​кын​да як​таш​ла​ры ише​теп бе​лә иде​ләр, әм​ма ха​тын​нар бу хә​бәр​не күп уку​дан юләр​лә​нә яз​ган дип аң​лап, бө​тен​ләй баш​ка​ча нә​ти​җә ясап куй​ган​нар. Бу хак​та Га​ли​мә ба​шы​на да ки​тер​мә​де. Әм​ма күп уку​ның зи​һен​гә зы​ян​лы​гы ха​кын​да ко​ла​гы​на ке​реп кал​ды. Ана​ны юа​тыр​га да сүз​ләр тап​ты:

— Бор​чыл​ма​гыз, Нә​гый​мә апа, улы​гыз​ның кү​ңе​ле саф, ди​ләр, ан​дый ке​ше​нең акы​лы бу​тал​мый тор​ган​дыр ул... Ад​лер абый әнә хә​зер нин​ди бө​ек ки​тап​лар яза, “Мил​ли​ят сүз​ле​ге” ге​нә ни то​ра!

Га​ли​мә​нең бу рә​веш​ле бик тә бел​дек​ле, дө​рес итеп әй​түе Нә​гый​мә апа​сын та​гын да шик​кә са​ла, бил​ге​ле. Шу​шы кыз ба​ла ка​ян ки​леп ул ка​дәр үк сүз​ләр сөй​ли алыр​га ти​еш әле?

— Әти-әни​ең ни хәл​ләр​дә, сең​лем? Кол​хоз фер​ма​сын​да бә​рән​нәр​не ка​рап аша​тып, кич​кә ябып кайт​кан​да, ка​рыйм, әти​ең​ме дип то​рам, дәү ат бе​лән ка​шев​ка​да узып кит​те бе​рәү. Тер​лек дух​ты​ры Са​мат аб​за​гыз икән. Тук​тап тор​ма​ды. Эше ашы​гыч иде​ме?

Аның бо​лай со​ра​га​ны сөй​лә​шү те​ма​сын алыш​ты​ру өчен җи​тә ка​ла ин​де.

— Рәх​мәт, Нә​гый​мә апа! Әт​кәм кө​не-тө​не эш​тә. Ән​кәм әй​тә, шул кол​хоз дип үлә​сең ин​де, ял да күр​ми​сең, ди. Әт​кәм бри​га​дир​лы​гын ни​чә таш​лап ка​ра​ды, ба​ры​бер ка​бат шул эше​нә кай​тар​ды​лар.

— Бер кү​нек​кән эш бул​гач, җа​ен да бе​лә, ке​ше​гә дә игъ​ти​бар​лы!

— Хә​лим абый​ны сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу ки​чә​се​нә ча​кы​рыр​га дип кер​гән идем...

Шун​да Нә​гый​мә апа​сы аңа бор​чы​лу кат​наш со​рау​лы күз​лә​ре бе​лән авыр гы​на сы​нап ка​рап ал​ды. Га​ли​мә​нең йө​зе​нә кы​зыл​лык йө​гер​де. Кыз үзе​нең сүз​лә​рен ки​ная бе​лән, егет эз​ләп йөр​гән ке​бек әйт​мә​де югый​сә. Ә ме​нә әл​лә ни​чек ки​леп чык​кан.

Шун​да Га​ли​мә ка​бат​ла​ныр​га мәҗ​бүр бул​ды:

— Хә​лим абый​ны сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу ки​чә​се​нә ча​кы​ру​ны ми​ңа йөк​лә​гән иде​ләр, Нә​гый​мә апа! Шу​ны күз​дә то​тып әй​тәм.

Ме​нә бу юлы кыз​ның сүз​лә​ре баш​ка​ча чык​ты, алар​да йө​рәк хис​лә​ре таш​кы​ны уры​ны​на ин​де тан​та​на​лы хә​бәр әһәң​нә​ре ге​нә кал​ган иде.

— Бор​чыл​ма, Га​ли​мә сең​лем, аң​ла​дым. Ка​бат​ла​ма​саң да бу​ла...

— Әл​лә ни​чек ки​леп чык​ты бит...

Нә​гый​мә апа​сын​да баш​ка ке​ше​ләр​дән күп​кә өс​тен эч​ке си​зем​ләү кө​че бар. Мо​ны Га​ли​мә бик ях​шы бе​лә. Мо​ның ни​ге​зе нә​се​ле зат​лы​лы​гын​нан икән​ле​ге ха​кын​да да ишет​кә​лә​гән​нә​ре бар.

Ин​де алар, чәй​лә​рен тә​мам​лап, түр як​та​гы йом​шак ди​ван​га кү​чеп утыр​ды​лар. Те​ле​ви​зор да үз җа​е​на эш​ли баш​ла​ды. Нә​гый​мә апа ку​лы​на бәй​ләү эш​лә​рен ал​ды. Шун​да Хә​лим кай​тып кер​де. Өй​лә​ре​нең урам ише​ге ягын​нан:

— Ән​кәй, бу мин әле!— ди​гән бел​де​рү та​вы​шы ише​тел​де.

Га​ли​мә​нең йө​рә​ге ур​та​лай ярыл​ган​дай хәл​гә ке​реп, тү​шәм​гә эле​неп тор​ган як​ты лам​поч​ка​лар​ның ут​ла​ры ка​раң​гы​ла​нып кит​кән​дәй то​ел​ды.

— Әй​дә, Га​ли​мә сең​лем, улым бе​лән бер​гә уты​рып чәй эчик!— дип, Нә​гый​мә апа ал​гы як​ка та​ба чы​гып кит​те. Га​ли​мә​нең урын​нан ку​бар​лык та хә​ле юк иде. Хә​лим абый​сы, аңа игъ​ти​бар ит​мәс​тән, түр як​ка ке​реп, өс​тәл​дә​ге ки​тап​ла​ры​на ка​рап тор​ды да ка​бат әни​се яны​на чык​ты. Га​ли​мә те​лен тү​гел, гү​я​ки бә​гы​рен тиб​рә​теп, шун​да хәт​та үз ко​ла​гы​на да ише​тел​мәс​лек дә​рә​җә​дә:

— Исән​ме​сез!— дип пы​шыл​дап кал​ды.

Дөнь​я​да ча​я​лы​гы, те​лә​сә — ба​ян​да уй​нау​чы, җыр һәм би​ю​гә ос​та​лы​гын яшер​мәү​че, кү​ңе​ле​нә кил​сә — ши​гырь сөй​ләү​че са​быр​сыз Га​ли​мә бе​лән шу​шы соң​гы көн​нәр​дә әл​лә нәр​сә бул​ды, юк кы​на сүз​ләр​дән дә ко​е​лып тө​шә баш​ла​ды. Ә мон​да Хә​лим абый​сы аңа күз дә са​лып тор​ма​ды, игъ​ти​ба​ры​на да ал​ма​ды. Ул шу​ның өчен сый​ныф​таш дус​ла​рын​нан ка​лып, бү​ген мәк​тәп​нең күр​ше авыл ба​ла​ла​ры​на дип бү​лен​гән ин​тер​нет ягын​да төн ку​нар​га кал​ды​мы​ни? Аңа то​рыр​га, кай​тып ки​тәр​гә ки​рәк. Ка​раң​гы төш​сә дә юл​ны та​бар. Мо​ңа ка​дәр йө​рел​де әле. Бер сә​гать​тән үз өй​лә​рен​дә бу​ла​чак! Ә мон​да...

Кыз оя​лу​дан ба​шын тү​бән сал​ган хә​лен​дә ди​ван​га се​ңә бар​ды. Һа​ман да куз​га​лып ки​тә ал​ма​ды. Ул бу ва​кыт​та ба​шын ка​нат ас​ты​на яшер​гән дә шу​лай дөнь​я​дан кач​кан​дай үзен хис ит​кән каз бәб​кә​сен хә​тер​лә​тә иде.

— Ни​гә, улым, Га​ли​мә бе​лән исән​ләш​мә​дең?— ди​де егет​кә әни​се.

— Кай​чан, ән​кәй? Бо​лай һәм​мә оч​ра​ган ке​ше бе​лән исән​лә​шәм ке​бек...

— Улым, күр​мә​дем ди​мә! Ан​да, түр як​та ди​ван​да Га​ли​мә сең​лем уты​ра, си​не сту​дент​лар ки​чә​се​нә ча​кы​ра кер​гән,— ди​де Нә​гый​мә апа, сүз​лә​рен ко​ры то​тып, ри​за​сыз​лы​гын та​вы​шы​на чы​га​рып.

— Га​фу, ән​кәй, га​фу!— дип, Хә​лим түр бүл​мә​гә ка​бат ки​леп кер​де, ди​ван​да гү​я​ки кая ка​чар​га бел​ми утыр​ган кыз​ны кү​реп ал​ды. Исән​ләш​те. Ан​на​ры:— Га​фу ите​гез, сең​лем, мин сез​не күр​мә​дем!— ди​де.

Га​ли​мә шун​да егет​нең ян​ды​рып ка​рап алу​ы​на тү​зә ал​мый​ча​мы, йө​зен кап​лар​га ит​кән​дәй са​быр​сыз​ла​нып, ка​лын са​ры чәч то​лы​мын күк​рә​ге​нә кыс​ты, ан​на​ры аны ике ку​лы бе​лән то​тып, ка​ен ага​чы​на то​тын​ган​дай һәм гү​я​ки аның ар​ты​на ка​чар​га те​лә​гән​дәй ит​те. Йө​зе​нә кы​зыл​лык иң​де. Кыз ба​ла​ны урын​сыз оял​ту​ын​нан Хә​лим үзе дә кы​ен​сы​ну ки​чер​де. Кау​ша​ды. Ки​ре чык​ты. Аның үзен бо​лай то​туы бүл​мә​гә ишек​тән ба​шын ты​гып алуы ке​бек бер тәэ​сир кал​дыр​ды.

— Ән​кәй, ул чи​бәр кыз​ның исе​ме ни​чек?— ди​де Хә​лим, та​вы​шы​на чык​кан кау​ша​вын яше​рә ал​мый​ча.

— Га​ли​мә, әйт​тем бит! Күр​ше авыл​дан,— ди​де Нә​гый​мә апа,— үзен​нән со​ра​саң да бу​ла иде. Без​нең ерак кар​дә​ше​без дә әле!

Аның бу сүз​лә​ре гү​я​ки: “У​лым, бу кыз ба​ла си​ңа хә​рам, кү​зең тө​шеп, оза​та ба​ра күр​мә!”— ди​гән​дәй ки​леп чык​ты​лар. Әм​ма мо​ның бе​лән ана үзе дә ки​ле​шер​гә те​лә​ми иде бул​са ки​рәк, баш​ка​ча да әй​теп куй​ды:

— Агай-эне ди​гән​дәй... Якын ту​ган​нар гы​на хә​рам... Ерак​лар хә​ләл ин​де аны​сы.

Ярый әле бу сүз​лә​ре​нә дикъ​кать ител​мә​де. Га​ли​мә нәр​сә уй​лар​га да бел​мә​де. Нә​гый​мә апа​сы да шу​шын​дый хәл​дә иде бул​са ки​рәк, бе​раз​га сүз​сез кал​ды​лар. Үз ба​ла​сын һәр​бер ана​ның бә​хет​ле итә​се ки​лә. Бик та​би​гый хәл бу. Түр​лә​ре​нә үз ка​нат​ла​ры бе​лән очып кер​гән асыл кош ке​бек шу​шы кыз​га үзе​нең улы​ның кы​сан​мы-ир​кен​ме ко​чак​ла​рын чит​лек итү уе ба​шы​на ке​реп ка​ра​ма​ган икән, ул ва​кыт​та Нә​гый​мә апа ха​кын​да нәр​сә уй​лап бу​ла ин​де?

— Әти​се Са​ла​ват абы​ең​ны, әни​се Кә​ри​мә апаң​ны бе​лә тор​ган​сың​дыр?

Улы​на аң​ла​тып би​рер​гә җы​ен​ган ана​ның ап​ты​раш​та​рак кал​ган кү​ңе​лен ты​ныч​лан​ды​рыр​га ашык​кан​дай Хә​лим дә:

— Ән​кәй,— ди​де,— бе​ләм, бик бе​ләм! Са​ла​ват абый​ның Са​рай​лы авы​лы бри​га​ди​ры икән​ле​ген дә...

Ә ме​нә Ка​ми​лә апа​ның нин​ди эш​тә икән​ле​ге аңар​га мәгъ​лүм тү​гел, хәт​та кү​реп тә бел​ми икән шул. Мо​ны​сын да әйт​те:

— Ә ме​нә әни​се Ка​ми​лә апа​ның...

— Мед​пункт​та эш​лә​вен дә бел​мәс​кә ин​де син, то​ма​на ба​ла тү​гел​сең лә!

Нә​гый​мә апа нин​ди ге​нә йом​шак кү​ңел​ле бул​ма​сын, ба​ры​бер дә авыл ха​ты​ны иде. Шун​лык​тан сүз​лә​рен​дә кис​кен​лек тә кү​рен​гә​ли. Әм​ма аның сиз​гер кү​ңе​ле җа​вап та​кыл​дар​га те​лә​гән үр​дәк​не​ке тү​гел, те​лен ге​нә тыя алыр​лык көч​кә дә ия. Шу​шы сый​фа​ты бе​лән ин​де Нә​гый​мә апа ке​ше ал​дын​да зат һәм аб​руй ал​ды. Аны авыл​да-чит​тә на​чар​га кер​теп сөй​ләр​лек һич​кем юк. Бар да хөр​мәт ит​те.

Ярый әле шун​да ке​че кыз​ла​ры мәк​тәп​тән кай​тып кер​де. Ул ан​да ди​вар га​зе​та​сы чы​га​ру бе​лән мәш​гуль бул​ган. Элеп тә куй​ган​нар. Бик ях​шы ки​леп чык​ты, ди. 

Ә ме​нә ул Га​ли​мә апа​сын ке​рә-ке​реш​кә кү​реп ал​ды, сө​е​не​чен бел​де​реп, апам дип яны​на ки​леп утыр​ды, ко​чак​лап ал​ган​дай ит​те. Мо​ңа ка​дәр ки​нәт ты​гыз​лан​ган өй һа​ва​сы ир​ке​нә​еп, ачы​лып кит​те. Ра​йон үзә​ген​дә эш​ләү​че апа​сы да кайт​ты. Йорт эчен ул та​гын да ямь​ләп җи​бәр​де. Нә​гый​мә апа​ның сол​дат хез​мә​тен уз​ган олы улы Яр Чал​лы​дан ир​тә​гә апа​ла​ры-җиз​нә​лә​ре бе​лән кай​та​сы икән. Те​ле​фон​нан шал​ты​ра​тып әйт​кән.

— Ку​нак бу​лып йө​рү туй​дыр​ган икән алай​са!— ди​де​ләр аның ту​рын​да, ша​яр​ту һәм ри​за​сыз​лык кат​наш​тыр​ган аһәң бе​лән.

Шу​шы үз​гә​реш​ләр​дән фай​да​ла​нып, Га​ли​мә дә Нә​гый​мә апа​ла​рын​нан хуш​ла​шып чы​гып кит​те. Бу ва​кыт​та Хә​лим​нең дә әти​се Бә​кер ага​га яр​дәм йө​зен​нән “кул ас​ты​на ке​рер​гә” дип мал-ту​ар аб​зар​ла​ры ягын​да югал​га​ны кыз​га, тә​рә​зә​дән ут ян​ды​ру​лы ишек ал​ды ягын​нан шәй​ләп ка​луы сә​бәп​ле, ях​шы мәгъ​лүм иде. Егет​нең кү​зе​нә ка​бат ча​лын​ма​вы​на, фор​сат​тан фай​да​ла​на алу​ы​на ул чик​сез зур шат​лык ки​чер​де. Кау​шау​ла​ры югал​ган ке​бек то​ел​ды. Әм​ма адым​на​ры ешай​ган са​ен, ка​нат​ла​нып оч​кан​дай үзен хис ит​те. Бу аш​кы​нуы аны та​гын дул​кын​ла​ну, хис​ләр дөнь​я​сы​на алып кер​де. Ту​таш​ның кү​ңе​ле өмет, хы​ял, те​ләк ке​бек ом​ты​лыш​лар эчен​дә йө​зә бир​де. Мәк​тәп ишек ал​ды кыз​ны як​ты ут​ла​ры бе​лән үз итеп кар​шы ал​ды.

V

Ки​чә​гә Хә​лим бе​раз со​ңа​рып ки​леп кер​де. Аңа ка​дәр мәк​тәп ди​рек​то​ры ни​чә​мә тап​кыр зал​га күз са​лып чык​ты. Ва​кыт җит​кән иде, югый​сә, әм​ма ки​чә баш​лан​ма​ды. Бе​рәр сә​гать ал​дан ки​леп өл​гер​гән ча​кы​ру​лы ку​нак​лар​ның үза​ра сөй​лә​шер сүз​лә​ре дә бет​кән сы​ман. Бе​раз кай​наш​кан хәл​дә мәк​тәп уку​чы​ла​ры, төр​кем-төр​кем җы​е​лы​шып, ак яка, үтүк​лән​гән ки​ем​ле хәл​дә поч​мак​лар​га сы​ен​ган рә​веш​лә​рен​дә ка​ла бир​де​ләр. Оч​ра​шу уңа​ен​нан мәк​тәп кон​церт әзер​лә​гән иде. Баш​лап җи​бә​рү өчен ди​рек​тор​дан рөх​сәт көт​те​ләр. Ин​де ме​нә Хә​лим дә кү​рен​де. Аны гү​я​ки мең күз бе​лән кө​теп ал​ган​нар сы​ман иде. Дө​рес икән, ба​ры​сы да ди​яр​лек ул ки​леп кер​гән ишек​кә та​ба тар​ты​лып ал​ды​лар. Хә​лим ябык йөз​ле, ак чы​рай​лы, сар​гылт-кө​рән​рәк чәч​ле егет, бе​раз ал​су төс​кә ке​реп, кы​ен​сы​ну​ын җи​ңәр​гә ты​ры​шып:

— Исән​ме​сез!— ди​де, ба​шын как​ты.

Дус​ла​ры, та​ныш​ла​ры ара​сы​на ке​реп юга​лыр​га те​лә​гән​дәй һа​ман да ди​вар​лар​га якы​на​еп, сы​нау​лы ка​раш​лы күз​ләр​дән чит​кә​рәк ки​тәр​гә те​лә​де. Аның баш​ка​лар​дан кал​ку буе, тук​тау​сыз кул би​реп кү​ре​шү​лә​ре гү​я​ки су​га чу​ма-чу​ма йө​зеп ба​ру​чы ке​ше​не хә​тер​лә​тә иде​ләр. Ди​рек​тор​ның ка​бат ке​рүе, әнә икән дип Хә​лим ар​тын​нан ка​рап куюы, баш​ла​дык ди​гән​дәй ияк ка​гып ым би​рүе тан​та​на​лы ки​чә​нең фа​ти​ха​сы иде​ләр. Сәх​нә​гә кү​тә​рел​гән кыз​ның тал​чы​бык​тай би​ле сы​гы​лып кую, йө​зе​нә оял​чан​лык бил​ге​се бу​ла​рак кы​зыл​лык йө​ге​рү, җил​кә​сен​нән кай​та​ры​лып, бил​дән дә тү​бән​гә та​ба узып са​лы​нып тор​ган ка​лын са​ры чәч то​лы​мы​на игъ​ти​бар​лар​ның тар​ты​луы үзе бер әки​я​ти-сих​ри дөнь​я​ның күз ал​ла​рын​да ачы​лып ки​түе сы​ман то​ел​ды. Аның исе​ме сту​дент егет​ләр​нең ар​ты​гы бе​лән кы​зык​сы​ну объ​ек​ты​на әве​рел​де.

— Кем ул, кем?— ди​гән со​рау​лар һәм​мә​се​нең дә тең​кә​сен ко​ры​тып ал​ды. Ул да тү​гел, шу​шы ту​таш:

— Мәк​тә​бе​без​дә укып, ка​нат үс​тер​гән, төр​ле юга​ры уку йорт​ла​рын​да бе​лем алу​чы сту​дент​ла​ры​быз бе​лән оч​ра​шу ки​чә​без​нең баш​ла​ну​ын бел​де​рер​гә рөх​сәт ите​гез!— дип, һәр сүз​не тө​гәл яң​гы​ра​тып, ко​лак​ка һәм кү​ңел​гә та​би​гый​ле​ге бе​лән ятыш​лы ит​те​реп әй​тер​гә өл​гер​де. Аның сүз​лә​ре дә​ва​мын​да дәрт​ле тан​та​на​лы көй мәк​тәп за​лын күм​де. Ба​ян​да җыр укы​ту​чы​сы Фи​рис Гә​рә​е​вич уй​ный иде. Кү​ңел​ләр​гә бу тан​та​на​лык тә​мам хуш кил​де. Сту​дент​лар​га мәк​тәп ел​ла​рын​нан ях​шы та​ныш шу​шы ба​я​нист​ның уй​на​вы һәм ос​та​лы​гы хәт​та электр ут​ла​ры​на да як​ты​лык өс​тә​гән​дәй иде. Бу ин​де маг​ни​то​фон​нар​да һәр​төр​ле тә​лин​кә​ләр уй​на​тып ма​та​шу тү​гел, те​ре моң. Һәм​мә кү​ңел​ләр​не дәрт​лән​дер​ми ка​ла ала​мы соң мон​дый көй​че?

Ки​чә​не алып ба​ру​чы ту​таш Га​ли​мә иде. Җит​мә​сә егет​ләр​нең күз уң​на​рын ул да​и​ми нур​лан​ды​рып тор​ды. Аның әле ип​тәш​лә​ре бе​лән, әле ял​гы​зы гы​на ши​гырь​ләр дә сөй​лә​ве, бе​раз​дан хәт​та җыр​лау​ла​ры, би​ю​лә​ре — бо​лар ба​ры​сы да зур ос​та​лык һәм та​лант бе​лән баш​ка​ру​ла​ры чи​бәр​ле​ген та​гын да арт​ты​рып, яшь​ләр​нең күз ал​дын​да за​тын буй җит​мәс​лек би​ек​лек​кә кү​тәр​де.

Кон​церт та​би​гый агым​да бар​ды. Сту​дент​лар үз​лә​ре​нең уку йорт​ла​ры ха​кын​да, укып бе​тер​гәч кем бу​ла​чак​ла​ры ту​рын​да, хы​ял​ла​рын һәм өмет​лә​рен һич​бер яшер​ми​чә, кон​церт но​мер​ла​ры бе​лән ара​лаш​ты​ра ба​рып, көч​ле бер дул​кын​ла​ну бе​лән сөй​ли тор​ды​лар. Алар​ның да җыр-би​ю​гә, баш​ка​сы​на ос​та​лык​ла​ры бар икән. Мәк​тәп​тә үк кай​сы җыр​ла​ган, кай​сы​ла​ры би​е​гән, ә кем​нә​ре төр​ле көл​ке но​мер​ла​ры баш​кар​ган​нар, сту​дент бу​лу​ла​ры​на ка​ра​мас​тан, вуз​да да ос​та​лык​ла​рын үс​тер​гән​нәр. Һич​бер кы​ен​сы​ну күр​сәт​ми​чә, ал​дан әзер​лә​неп тә тор​мый​ча ди​яр​лек, кон​церт​ны дә​вам ит​тер​де​ләр.

Ме​нә нәү​бә​те җи​теп, сәх​нә​гә Хә​лим ча​кы​рыл​ды. Аның җыр​га ос​та​лы​гы мәк​тәп өчен бө​тен​ләй дә бил​ге​ле тү​гел иде. Хә​лим​нең яны​на ба​ян то​тып чы​гып бас​кан Га​ли​мә ту​таш​ны кү​реп, күп​ләр хәй​ран​лык һәм ап​ты​раш диң​ге​зе​нә төш​кән​дәй үз​лә​рен хис ит​те​ләр. Ба​ян “Ка​ра ур​ман” кө​ен баш​лап җи​бәр​де. Хә​лим​нән бу җыр​ны ерып чы​га алыр дип һич​кем көт​мә​де. Озын буй​лы, нык​лы гәү​дә​ле, ба​тыр кы​я​фәт​ле егет​нең бе​рен​че аваз​лар​дан ук һәм​мә кү​ңел​ләр​нең бик җи​ңел ге​нә тү​ре​нә уза​ча​гын сиз​ми дә кал​ды​лар. Хә​лим​нең са​быр, һәр аваз һәм моң тиб​рә​неш​лә​рен эч​тән то​еп, хис ит​те​реп җыр​ла​ган​да та​вы​шы кө​чәй​гән​нән-кө​чәя бар​ды. Биг​рәк тә чан​дыр гәү​дә​ле, ел​гыр күз​ле, һәр но​та һәм ми​лизм​га сиз​гер җыр укы​ту​чы​сы өчен кө​тел​мә​гән хәл иде бу​лыр​га ки​рәк, ул, оны​ты​лып ки​теп, уры​нын​нан ни​чә тап​кыр си​ке​реп ди​яр​лек тор​ды. Күп​ләр​нең җыр​га ку​шы​ла​сы кил​де. Әм​ма Хә​лим шул ук са​быр​лык һәм аһәң​ле зат​лы са​гыш эчен​дә тә​мам югал​ган​дай җыр​лый бир​де. Аның бәр​хет бас-ба​ри​тон та​вы​шы шун​дый да кө​тел​мә​гән, шун​дый да ягым​лы, рә​хәт той​гы-хис​ләр уя​тыр дә​рә​җә​дә тәэ​сир​ле иде.

Хә​лим җыр​лап тә​мам​ла​гач та, бо​лай гы​на тү​гел, аз бул​ды, бо​лай гы​на бет​мәс​кә ти​еш бит әле ди​гән​дәй, хис​ләр эчен​дә юга​лып, ки​чә​дә​ге​ләр гү​я​ки ри​за​сыз​лык, хәт​та аз​сы​ну-ка​нә​гать​сез кы​я​фәт​лә​рен​дә бе​раз тын утыр​ган​на​рын​нан соң гы​на, моң​лы-са​гыш​лы көй тәэ​си​рен​нән ай​нып, дәр​рәү кул ча​ба баш​ла​ды​лар. Аңар​дан мон​дый егет​лек​не көт​мә​гән​нәр, бу шу​лай ук кү​ңел​лә​рен​дә сок​ла​ну ка​тыш га​җәп​се​нү​гә әве​рел​де. Хә​лим​нең мог​җи​за​лы җы​рын​нан соң баш​ка кон​церт но​мер​ла​ры​ның тө​се ки​теп ал​ган​дай то​ел​ды. Бо​лай бар​ган​да, ки​чә кү​ңел​сез тә​мам​ла​ныр сы​ман иде.

Мәк​тәп аш​ха​нә​сен​дә ку​нак​лар​га чәй эчер​тү оеш​ты​рыл​ган икән. Әле хә​зер ге​нә та​рал​ма​я​чак​ла​ры бе​лен​де. Ал​да та​гын да җы​лы​рак әң​гә​мә​ләр ое​шып ки​тә​чәк, мо​ны һәр​кем бе​лә. Мәк​тәп ди​рек​то​ры, сәх​нә​гә кү​тә​ре​леп, тәб​рик сүз​лә​рен әйт​кән​нән соң, уку​чы​лар​ны, укы​ту​чы​лар​ны һәм сту​дент​лар​ны сый-хөр​мәт​кә ча​кыр​ды. Бу бик тә урын​лы бу​лып чык​ты. Зал​ны алыш​ты​ру хис​ләр-той​гы​лар​ны да үз​гәрт​те. Оч​ра​шу ки​чә​се ка​бат үз җа​е​на кай​тып, та​гын да кү​ңел​ле​рәк дә​вам ит​те. Ахыр​да уку​чы ба​ла​лар һәм сту​дент​лар ара​сын​да, ае​рым ко​ман​да​лар туп​ла​нып, “Ша​ян​нар һәм тап​кыр​лар яры​шы” уз​ды​рыл​ды. Га​дәт​тә​ге​чә бу бәй​ге​дә җи​ңү​че​ләр дә, җи​ңе​лү​че​ләр дә бул​ма​ды, бә​я​ләр ти​гез ки​леп чык​ты. Шул шат​лык һәм кул ча​бу​лар бе​лән ки​чә тә​мам​лан​ды. Сту​дент​лар​ның да, уку​чы​лар​ның да ашы​гып та​ра​лы​ша​сы​ла​ры кил​мә​де. Оч​ра​шу ки​чә​се​нең тәэ​си​ре алар​ның кү​ңел​лә​рен куз​гат​кан, хис​лә​рен дул​кын​лан​дыр​ган, җи​ңел ге​нә утыр​мас та, ах​ры.

Га​ли​мә үзе​нең дус кыз​ла​ры бе​лән кай​тыр​га дип юл​га чык​кач, арт​ла​рын​нан ияр​гән егет​ләр​нең кем​нәр икән​ле​ген бе​лә​се ки​леп, сөй​ләш​кән сүз​лә​ре​нә ко​лак сал​ды. Хә​лим абый​сы​ның та​вы​шы ише​тел​ми иде. Кыз​ның мо​ңа кә​е​фе кит​те. Ни​гә​дер кү​ңе​ле​нә Хә​лим абый​сы оза​та ки​лә​дер сы​ман то​е​ла иде. Югый​сә, тан​ца​га ал​гач, ул аңа:

— Сез​не, ту​таш, кап​ка тө​бе​гез​гә​чә ил​теп куй​мый бул​мас. Югый​сә ка​раң​гы төн​дә то​тып ашар​ла​рын​нан кур​кам,— ди​де.

Га​ли​мә нәр​сә әй​тер​гә дә бел​мә​де ул ва​кыт​та. Әм​ма оя​луы йө​зе​нә чы​гып, сер​не баш​ка​лар да си​зе​нү​дән ку​рык​ты, йө​зен егет​нең җил​кә эче​нә яшер​гән​дәй ит​те. Хә​лим мо​ны үзен​чә аң​ла​ды һәм:

— Рәх​мәт, Га​ли​мә ту​таш!— ди​де.

Юл​ла​ры күр​ше авыл​га ил​тү​че урам​га та​ба бо​рыл​ды. Як​ты ай кү​тә​рел​гән, авыл бе​тү​гә ачы​лып кит​кән япан-кыр​лар​да​гы ак кар кө​меш ке​бек як​ты​рып, бар та​раф​лар да бал​кып тор​ган​дай иде. Кай​та баш​ла​саң, бер сә​гать​ләп ба​ра​сы​ла​ры бу​лыр. Кыш​кы төн бе​раз сын​ган сы​ман. Юл​лар​ны трак​тор бе​лән чис​тар​тып ачып, та​кыр ясап куй​ган​нар.

Кыз​лар​ның уен-көл​ке​не бер авыз​дан сөй​лә​шеп ба​ру​ла​ры, ки​чә шау​кы​мы​ның тәэ​си​рен​нән ва​кыт-ва​кыт җыр​лап та алу​ла​ры йө​рәк​лә​ре​нә көч​ле дәрт би​рә. Чоң​гыл та​вы​на кү​тә​ре​леп кил​гән​нә​рен​дә, бө​тен дөнь​я​лык гү​я​ки уч тө​бен​дә кал​ган​дай кү​ре​нә. Арт​тан ия​реп ба​ру​чы егет​ләр, ша​ян​лык​ла​рын​да оны​ты​лып ки​теп, кыз​лар​ны уй​на​тыр​га те​ләп кы​лан​чык​ла​нып та ала​лар. Ә Хә​лим — юк. Аның вәгъ​дә​сез​ле​ге Га​ли​мә​нең бә​гы​рен кор​та, ачу​ын ки​те​рә. Җит​мә​сә егет​ләр​нең кы​ла​ну​ла​ры, һу​шын ал​ган​дай, наз​лы җа​нын ка​дер​сез​ли.

— Җит​те ин​де сез​гә!

Га​ли​мә​нең бу рә​веш​ле ачу бе​лән әй​теп кую​ын​нан һәм​мә​се дә са​га​еп ка​ла​лар. Тук​тал​ган​дай бу​ла​лар.

— Ни бул​ды шу​шы ка​дәр ачу​ла​ныр​лык?— ди​е​шә​ләр.

Шун​да Га​ли​мә​нең кү​ңел кыл​ла​ры​на арт​тан кил​гән ял​гыз аяк та​выш​ла​ры кар шы​гыр​дау​ла​ры бе​лән ки​леп ире​шеп чир​тә. Кыз кис​кен бо​ры​лып ка​рый һәм Хә​лим абый​сын кү​реп ала. Аның баш​ка​лар​га ты​ныч кы​на ия​реп ба​ру​ын тө​ше​нер​гә өл​ге​рә. Йө​рә​ге там​чы​дай өзе​леп төш​кән​дәй итә, су​лы​шын хәл​сез​лән​де​рә.

Га​ли​мә җыр​лар иде ме​нә хә​зер. Ни​гә​дер хәт​та үк​сеп елап та җи​бә​рә​се ки​лә. Ба​шы әй​лә​неп кит​кән​дәй. Ин​де тау сыр​ты​на ме​неп тә җит​те​ләр. Алар​ның авыл​ла​ры әнә ге​нә, өй тә​рә​зә​лә​рен​нән, урам ба​га​на​ла​рын​нан ут​ла​рын бал​кы​тып, бет​мәс-тө​кән​мәс ту​ган​лык хис​лә​ре бе​лән ту​лы​шып, нур эчен​дә уты​ра. Электр ут​ла​ры​ның са​ры ал​тын төс​ләр​дә бу​луы кө​меш кар тан​та​на​сын​да авыл​ны сер​ле таҗ итеп күр​сә​тә. Як​ты тул​ган ай, кү​ңел сө​е​не​че, җан​ның чик​сез​лек​кә тар​ты​луы, хис​ләр кай​нар​лы​гы — һәм​мә​се бер​гә ку​шы​лып, гү​я​ки моң​га, җыр​га әве​ре​лер​гә ти​еш.






​Бер​гә уз​ган як​ты сук​мак​лар​ны






​Хә​тер​ли​сең ми​кән, бә​гы​рем?..

Га​ли​мә​нең йом​шак кы​на чык​кан та​вы​шын баш​ка​лар кү​тә​реп ала​лар:






​Ни​чә тап​кыр бер​гә узыл​ган​дыр...





​
Яшь​ле​гем​не өзе​леп са​гын​дым!

Кыз​лар​ның җы​ры бе​рен​че мә​хәб​бәт, үт​кән го​мер ту​рын​да иде. Нин​ди га​дел​сез​лек: алар әле ге​нә яши баш​лап ки​лә​ләр, ә кү​ңел​лә​рен​дә ае​ры​лы​шу, яшь​лек​нең узып ки​түе са​гы​шы. Бу җыр алар​ны​кы тү​гел, баш​ка​лар​ны​кы югый​сә! Әм​ма бу җыр җәй​ге чел​лә​дә сар​га​ер​га өл​гер​гән ял​гыз яф​рак​ның җил ир​ке​нә би​ре​лү​ен​нән һәм шу​ның бе​лән ал​да көз​нең дә ки​лә​се бар​лы​гын ис​кәр​тү ке​бек яшәп ка​лыр​га өн​дәү​че хис​ләр​дән ге​нә ту​ган тү​гел​ме?

VI

Бу ин​де моң​су​ла​ныр​га өл​гер​гән Са​рай​лы авы​лы иде. Шу​шы ир​кен Са​рай​лы авы​лы​ның тук​лык​тан ки​ңәй​гән Са​рай​лы урам​на​ры иде. Яшь​ләр, бе​рен​че кап​ка​дан ук эреп юга​ла ба​рып, ахыр​да Га​ли​мә бе​лән Хә​лим​нең ике​сен ге​нә кал​дыр​ды​лар. Җы​лы өй​ләр​нең төн​ге са​ры күз​лә​ре нур​ла​нып то​ра​лар. Га​ли​мә ал​дан ат​лый. Ки​сәк ке​нә су​ык иңү​дән бар​лык​ка кил​гән көн​дез​ге җеп​шек кар пы​я​ла​ла​ры аның җи​ңел аяк адым​на​рын​нан да чел​тер-чел​тер уа​лып ка​ла​лар. Хә​лим са​быр. Эн​дәш​ми. Өч-дүрт адым арт​тан ки​лә би​рә. Хә​зер аны кыз​ның кы​зык итә​сен, үз кап​ка​ла​ры​на төн ка​раң​гы​лы​гы​на чум​ган​дай ке​реп юга​ла​сын да аң​ла​мый. Адәм ба​ла​сы шу​шы ка​дәр дә бер​кат​лы бу​ла ала ми​кән​ни? Ни​чә чак​рым оза​та ия​реп ки​леп тә, шу​шы хә​лен​дә ко​ры кай​тып ки​тәр​ме? Аның кү​ңе​лен​дә нин​ди уй​лар? Егет ке​ше ул ба​тыр бу​лыр​га ти​еш!

Га​ли​мә​нең ки​сәк ке​нә бо​ры​лып, үз кап​ка​ла​ры​на ке​реп юга​луы Хә​лим​не чын​нан да ап​ты​раш​та кал​дыр​ды бу​гай. Ул тук​тал​ды. Ни бо​ры​лып кай​тып ки​тә бел​мә​де, ни кап​ка тө​бе​нә кил​мә​де. Аң​сыз​лык​та тор​ды-тор​ды да, юлын бер​ни​чә адым дә​вам ит​те. Ары​рак ки​теп, шун​да ка​ра шәү​лә хә​лен​дә ба​сып тор​ды. Күз​лә​ре Га​ли​мә​ләр​нең тә​рә​зә​сен​дә иде бу​гай. Кыз аны кап​ка яры​гын​нан тын​сыз кү​зәт​те. Йө​рә​ге өзе​леп төш​сә, кай​нар кү​мер бу​лып ак кар өс​тен​дә тө​тен​ләр иде. Чик​сез дул​кын​ла​ну ки​че​рү аңа бет​мәс-тө​кән​мәс ке​бек то​ел​ган җан ләз​зә​те бир​де. Ул әле мо​ның из​ге мә​хәб​бәт оч​кы​ны икән​ле​ген бел​ми, тө​шен​ми, хәт​та си​зен​ми дә. Ба​ры тик ба​шы җи​ңел​чә әй​лә​неп кит​те. Үзен-үзе бе​леш​тер​ми урам ягы​на чы​гып бас​ты. Аңа аяк адым​на​ры хи​лаф иде​ләр. Ул ниш​ли, ни өчен мон​да чы​га, мон​да ба​сып то​ра — бо​лар​ның бер​се​нә дә җа​ва​бы юк. Аны Хә​лим күр​ми​ме​ни? Ни өчен ул бо​лай та​ба якы​ная? Ай, оят​лы бул​ды, хур​лык​ка кал​ды. Ин​де нәр​сә дип әй​тер? Ни өчен ке​реп йө​гер​де дә ка​бат егет​нең кар​шы​сы​на ки​леп бас​ты? Алар күп​тән​нән ин​де, әзәл​дән, дөнь​я​ның бар​лык​ка ки​те​ре​лү​ен​нән бир​ле бер-бер​сен бе​лә иде​ләр​ме​ни?

— Га​ли​мә, сез шу​шы йорт​та яши​сез​ме​ни?

Хә​лим​нең та​вы​шын​да нин​ди​дер ике​лә​нү, бор​чы​лу, га​җәп​се​нү төс​мер​лән​де. Бу миз​гел​дә кыз, аның күк​рә​ге​нә ба​шын са​лып, үзен бе​леш​тер​ми: “Җа​ным, бә​гы​рем!”— ди​де бу​гай? Һәр​хәл​дә Га​ли​мә эч​ке дөнь​я​сы бе​лән шу​шы рә​хәт​лек​не той​ды. Кү​ңе​лен ты​яр​га акы​лы​ның кө​че җит​мә​де. Мә​гә​ре ул үзен кул​га алыр​га ты​рыш​ты, егет​тән ике-өч адым гы​на чит​тә ба​сып то​ру​ын аң​лар​лык хә​ле​нә кайт​ты. Ярый әле күз ал​дын​да шәй​лән​гән хы​я​лый пәр​дә миз​гел эчен​дә та​рал​ды, ярый әле ул, Га​ли​мә, шу​шы Хә​лил абый​сы​ның күк​рә​ге​нә ба​шын сал​ма​ган, чит​тә ба​сып то​ра икән. 

Кау​ша​ган та​вы​шы бе​лән егет та​гын да со​ра​вын ка​бат​ла​ды. Ул бе​лер​гә те​ли иде​ме, әл​лә кү​ңе​ле​нә кил​гән шу​шы әһә​ми​ят​сез со​рау​ны би​реп, нәр​сә дә бул​са әй​тер​гә, юга​лып кал​мас​ка те​ли иде​ме — бу хак​та уй​лар​га кыз​ның ба​шы​на да кил​мә​де, шун​лык​тан җа​вап та би​реп тор​ма​ды. Тә​не буй​лап кал​ты​ра​ну йө​гер​де. Аның һәр кү​зә​нә​ге кон​церт​та Хә​лим абый​сы җыр​ла​ган “Ка​ра ур​ман” кө​ен​дә са​таш​ты. Ме​нә ул көй бо​зыл​ды, ан​на​ры баш​ка​сы, Га​ли​мә​нең ял​гыз ба​шы​на җыр​ла​на тор​ган “Шәм​дәл​ләр​дә ге​нә ут​лар яна”​сы баш​ла​нып кит​те. Мо​ны​сы озын​га һәм озак​ка су​зыл​ды, ан​на​ры, ты​ныч​ла​на ба​рып, ка​я​дыр кү​ңел ти​рән​ле​ге​нә ке​реп югал​ды. Һәр тән кү​зә​нә​ге гү​я​ки ае​рым-ае​рым, үз баш​ла​ры​на, үз​лек​лә​рен​дә үз​лә​рен​чә яши баш​ла​ды​лар. Га​ли​мә үзен төн​ге ай як​ты​сын​да бар​лык​ка кил​гән кой​ма-кап​ка кү​лә​гә​сен​дә эреп югал​ган​дай хис ит​те. Кар​шын​да Хә​лим абый​сын тү​гел, гү​я​ки баш​ка бер ке​ше​не күр​де: ул озын буй​лы, саф як​ты нур​дан ко​ел​ган, шул тән сү​рүе эчен​дә ар​лы-бир​ле йө​ге​реш​кән төр​ле төс​тә​ге баш​ка бер нур​ла​ну​дан гы​на гый​ба​рәт иде. Ан​на​ры кыз үзе​нә бак​ты. Ул үзе дә саф нур икән. Әм​ма бу саф нур​лар тә​не буй​лап бер та​раф​тан икен​че​се​нә ти​гез агым​да ага​лар, әле кул​ла​ры​на, әле аяк​ла​ры​на йө​ге​рә​ләр, ә үзәк​тә — кып-кы​зыл гөл чә​чә​ге — яна да сү​нә, яна да сү​нә. Аһ гө​наһ шом​лы​гы, бө​тен​ләй дә ка​бын​мас​ка те​ләп сү​нә, әм​ма, Хо​дай​ның рәх​мә​те, ка​бат бал​кып ки​тә!

Мон​дый да озын миз​гел бу​ла ала ди​ме​ни? Са​та​шу​дыр бу. Әм​ма Га​ли​мә​гә бу са​та​шу хи​се тү​гел, ха​кый​кать, чын​бар​лык! Тор​мыш​та мон​дый хәл​ләр дә бу​ла​лар ми​кән​ни?

— Хә​лим абый, сез​нең ки​ре кай​та​сы​гыз да бар!

Мо​ны Га​ли​мә әйт​те​ме? Әйе, ул үзе әйт​кән икән шул.

Кыз сих​ри ха​лә​тен​нән ко​ты​лыр​га те​лә​де. Хә​лим абый​сы кар​шын​да мон​дый сә​ер хә​лен​дә ка​лу​ы​на эче пош​ты. Шул ук ва​кыт​та сих​ри чын​бар​лык​ны югал​та​сы да кил​мә​де. Ке​ше​нең хы​ял​да​мы, хис​тә​ме, әл​лә га​мәл​дә​ме ха​кый​кый яшә​вен кем бел​сен? Хы​ял, хис, га​мәл — шу​шы өч чын​бар​лык аны бар итә, шу​шы өч асы​лы аны юк​ка чы​га​ра. Адәм ба​ла​сы​ның акы​лы шу​шы өч үл​чәү тә​лин​кә​сен да​и​ми ти​гез то​тар​га ти​еш. Бу үл​чәү​дә ике ге​нә тә​лин​кә икән, әл​лә ни авыр​га да кил​мәс. Хы​ял һәм га​мәл үза​ра кар​шы ку​ел​ган​да, адәм ба​ла​сы алар​ны ти​гез то​тар​га ма​һир​лык та​бар. Күп​ләр тор​мыш​та хы​я​лын га​мә​лен​дә бар итеп яши​ләр. Әм​ма көн​нәр​нең бе​рен​дә һич​бер ка​нә​гать​лек та​ба ал​мый​лар. Го​мер​лә​ре​нең буш үт​кән​ле​ген аң​лый​лар. Хис һәм га​мәл бе​лән яшәү​че​ләр си​рәг​рәк. Алар​да кү​ңел си​зем​лә​ве көч​ле, эч​ке кү​зал​лау​ла​ры га​мәл​лә​рен мәгъ​нә​ле итә. Мон​дый ке​ше​ләр баш​ка​лар​га гү​зәл ке​бек то​е​ла​лар. Әм​ма алар да, буш​ка ян​ган шәм ке​бек, го​мер​лә​ре ис​раф бу​ла бар​ган са​ен, би​та​раф​лык чоң​гы​лы​на авы​ша то​ра​лар. Әгәр дә кем​нең​дер үл​чә​вен​дә хы​ял, хис һәм га​мәл тә​лин​кә​лә​рен күр​сә​гез, бө​ек​лек бе​лән оч​раш​ка​ны​гыз​ны бел​ми кал​ма​гыз. Ни өчен бу тә​лин​кә​ләр​дә акыл юк ди​гән уй сез​не бор​чы​ма​сын. Ан​дый ке​ше​нең акы​лы шу​шы тә​лин​кә​ләр​нең ти​гез​ле​ген сак​лау бе​лән мәш​гуль бу​лыр. Хы​ял, хис, га​мәл... Га​мәл, хы​ял, хис... Хис, хы​ял, га​мәл... Бо​лар ке​ше кү​ңе​ле​нең мең поч​мак​лы зат​лы брил​ли​ант ка​шы, ал​тын акыл​ның би​ба​һә та​җы. 

Га​ли​мә шу​шы миз​гел​дә аның нур​ла​ны​шын той​ды. Әм​ма кү​ңе​ле бу өч як​лы үл​чәү тә​лин​кә​лә​рен то​тып то​ра алыр​лык ку​әт​кә ия тү​гел иде. Акы​лы​на мо​ның әһә​ми​я​те аң​ла​шыл​ма​ды. Ул әле елап җи​бә​рер, әле үп​кә​ләр, әле усал бер сүз әй​тер сы​ман иде. Шун​да Хә​лим абый​сы:

— Га​ли​мә, сең​лем!— ди​де аңа.

Әл​лә нәр​сә бул​ды. Кү​ңе​лен​дә саф​лык бар​лык​ка ки​леп, хы​ял, хис һәм га​мәл тә​лин​кә​лә​ре чай​ка​лып тор​ган шул сих​ри үл​чәү, авыш-кы​еш тиб​рә​лү​дән тук​тап, үз ал​ды​на, бер​нин​ди җеп​сез һәм эл​мәк​сез, сы​ек зәң​гәр күк йө​зе​нә элен​гән​дәй ку​ел​ды. Урам ба​шын​да кем​дер ачы итеп сыз​гыр​ды. Га​ли​мә​нең кү​зал​ла​ган шу​шы эч​ке су​рәт ва​кый​га​сы​на пәр​дә төш​те, ба​ры​сы да юк​ка чык​ты.

Кыз мон​дый си​хер​лә​нү​нең бар​лы​гын бел​ми иде. Бе​рәр шәф​кать ия​се​нә ки​ңәш со​рап сөй​лә​сә, ул аны мә​хәб​бәт дип атап, аң​ла​тып би​рер дә бәл​ки?

Адәм ба​ла​ла​рын​да сөю сә​га​дә​те төр​ле​чә хис ите​лә. Ул ка​бат​лан​мый тор​ган ки​че​реш​ләр​дән гый​ба​рәт. Үзе​гез​дә кө​тел​мә​гән бер​төр​ле сә​ер​лек бар​лык​ка кил​сә, бу шул хик​мәт​нең бил​ге​се ин​де. Га​ли​мә​не мо​ның өчен ачу​ла​ныр​га мөм​кин иде​ме соң?

— Ни​чек тә кай​тыр​мын әле. Ми​нем бит күр​ше авыл​га ка​дәр кыз​лар оза​та бар​га​ным юк иде. Ераг​рак ки​тел​гән шул...

Күк​тә​ге ял​гыз ай​ның са​быр​лык ту​лы нур​лы йө​зе дә Хә​лим абый​сы​ның үз җае бе​лән ир​кә итеп әй​тел​гән та​би​гый сүз​лә​ре​нә ти​рән мәгъ​нә өс​ти иде​ләр. Әм​ма Га​ли​мә​нең кү​ңе​ле​нә сих​ри шау​кым​ны кай​та​ра ал​ма​ды​лар. Кыз җит​ди​лән​де. Хис​ле кү​зә​нәк​лә​рен тән кап​чы​гы​на ты​гыз​лап бәй​ләп куй​ды. Чай​кал​ган кү​ңел диң​ге​зе​нең дул​кын​на​ры​на кар​шы акыл кы​я​сы​ның таш​лы ярын куй​ды:

— Нә​гый​мә апа​ны ачу​лан​ды​рып йө​ри​сез!

VII

Ке​ше кү​ңе​лен​дә хис рә​хәт​ле​ге нур​га әве​ре​лә һәм йө​зен​дә як​ты бу​лып бал​кып кү​ре​нә баш​лый. Адәм​нең бә​хе​те аның — ях​шы​лы​гын​нан! Дөнья шун​дый ин​де ул, гел хәй​лә​дән то​ра, хәй​лә бе​лән бар​ган, хәй​лә бе​лән тук​тал​ган. Ә Хә​лим​дә бер​ва​кыт​та да хәй​лә бул​ма​ды. Ул ар​ты​гы бе​лән дө​рес ке​ше. Шу​лай тәр​би​я​лә​неп үс​те. Һа​ман чис​та​лык​ка, пөх​тә​лек​кә ом​тыл​ды. Аның апа​ла​ры ма​лай ча​гын​нан аны күз уңын​нан ыч​кын​дыр​ма​ды​лар, ки​ем​нә​ре​нә дә ту​зан да кун​дыр​мый иде​ләр. Ак яка​лы күл​мәк​тән йө​реп өй​рән​гән ба​ла​га яз​гы-көз​ге урам бат​как​лык​ла​ры аша узып чы​гу да саз​лык​лар​га ба​ту ке​бек бер кур​кы​ныч, авыр хәл иде. Ерак ба​ба​ла​ры ягын​нан зат​лы нә​сел иде​ләр​ме, әл​лә ях​шы туф​рак​ка төш​кән ор​лык иде​ләр​ме — бил​ге​сез, әм​ма хә​лим​нәр га​и​лә​се авыл​ла​рын​да бер бу​лып ае​ры​лып тор​ды. Егет үзе дә зат​лы сый​фат​лар бе​лән җит​лек​те.

Ә дөнь​я​ның эче ту​лы хәй​лә икән​ле​ген ис​кәрт​кән идек бит. Хә​лим​нең шу​шы ыс​пай​лы​гы, саф​лы​гы, са​быр һәм ка​нә​гать​ле бу​луы күп​ләр​нең кү​зе​нә нин​ди​дер хәй​лә​кәр​лек сы​ман кү​рен​де. Егет бе​лән якын​нан ара​лаш​кан ке​ше​ләр исә ан​да​гы саф​лык​ның га​дә​ти һәм та​би​гый бу​лу​ы​на хәй​ран ит​те​ләр. Биг​рәк тә Га​ли​мә өчен Хә​лим абый​сы баш әй​лән​дер​геч олы бә​хет сы​ман то​ел​ды. Шу​шы хак​та уй​лау​га, тә​не буй​лап кур​ку кат​наш кал​ты​ра​ну йө​гер​де. Го​ме​ре​нә дә мон​дый ке​ше бе​лән оч​раш​ка​ны, бәл​ки оч​ра​шып та ара​лаш​ка​ны, ан​дый​лар​га игъ​ти​бар да ит​кән​ле​ге бул​ма​ган​лык​тан, ул хә​зер хә​тер​сез кал​ган​дай иде. Берь​ю​лы һәм​мә ке​ше, хәт​та әти-әни​се, сең​ле​се, абый​сы, күр​ше​лә​ре-ту​ган​на​ры — һәм​мә​се аңа бер​дәй чит-ят, ерак, ба​ры тик Хә​лим ге​нә бер​дән​бер якын, үз һәм ка​дер​ле сы​ман то​ел​ды. Ә югый​сә алар​ның сөй​ләш​кән сүз​лә​ре дә аз бул​ды, егет аны коч​ма​ды, хәт​та ко​чак​лар​га тал​пы​нып, иша​рә итеп тә ка​ра​ма​ды. 

Алар, әй​дә, Хә​лим абый, без​нең Са​рай​лы урам​на​рын күр​сә​теп ки​ләм ди​гәч, авыл​ның ар​гы ба​шы​на​ча чык​ты​лар. Ан​да кол​хоз ам​бар​ла​ры, сы​ер, ат, баш​ка төр​ле тер​лек-ту​ар фер​ма​ла​ры иде. Ка​ра​выл​чы йор​ты​ның янын​да​гы ба​га​на ба​шын​да гы​на ял​гыз көч​ле ут яна. Бар​ча то​рак​лар җы​лы пар эче​нә чу​мып, су​кыр лам​поч​ка​ла​рын пыс​кы​тып, юр​ган ас​тын​нан күз кы​сып кы​на ка​рап ят​кан са​бый ба​ла​лар сы​ман ир​кә​лек​тә иде​ләр. Бо​лар​ның ба​ры​сы​на да Га​ли​мә​нең әти​се Са​ла​ват аб​зый җа​вап​лы. Аның әме​рен​нән баш​ка мон​да са​лам бөр​те​ге дә сел​ке​тел​ми. Ул — бри​га​дир, бө​тен авыл​га бе​рү​зе баш. Хө​кем​дар да, эш ба​ры​шын оеш​ты​ру​чы да. Ул Хә​лим абый​ла​ры​ның авы​лын​да гы​на кол​хоз ида​рә​се, авыл со​ве​ты, ма​ши​на пар​кы, баш​ка​сы бер​гә-бер​гә бул​ган​лык​тан, ху​җа өс​те​нә ху​җа, баш өс​те​нә баш, шун​лык​тан ир​кен​лек тә, тәр​тип бе​лән тор​мыш​ны алып ба​ру да, ке​ше​гә җай​лы мө​нә​сә​бәт тә юк. Са​рай​лы​лар ан​да бар​са​лар, бер-ике сә​гать эчен​дә хал​кын​нан, баш​лык​ла​ры​ның баш​баш​так​лы​гын​нан, энә​нең җеп​кә ял​ган​ма​вын​нан тә​мам ап​ты​рап, арып бе​теп, “Ну бо​лар​ны!” ​дип, уй-ни​ят​лә​рен дә таш​лап кай​тып ки​тү җа​ен ка​рый​лар. Ул авыл​да гү​я​ки та​би​гать тә баш​ка​ча​дыр сы​ман...

Урам​нан ат​лап уз​ган ва​кыт​та Га​ли​мә, су​зы​лып, Хә​лим абый​сы​ның ку​лын​нан җи​тәк​ләп ал​мак​чы иде, егет кур​ка кал​ды. Кыз​га, ба​ты​ра​еп, бу те​лә​ген ка​бат​лар​га ту​ры кил​де. Җит​мә​сә:

— Ия​реп йө​рер​гә мин бит әле әби бул​ма​ган!— дип ша​ярт​ты.— Абы​е​ма җи​тәк​лә​неп ба​рыйм! Кар​шы кил​мәс бит?

Хә​лим аның бу сүз​лә​рен үзен​нән кө​лү​е​ме, әл​лә якын итеп әй​тү​е​ме икән​ле​ген аң​лар​га-аң​ла​мас​ка бел​ми, бе​раз ва​кыт хәй​ран​лык​та бар​ды. Ул уе​ны-чы​ны ша​яр​ту​лар​дан кү​ңе​ле бе​лән үп​кә​ләү га​дә​тен бе​лә, әм​ма һич​ни эш​ли ал​мый. Җа​нын юа​тыр​га мәҗ​бүр. Юк​тан да кә​еф кы​ры​лу егет ке​ше эше тү​гел, имеш.

Ту​ган авы​лы урам​на​ры, агач​ла​ры, йорт​ла​ры, кой​ма​ла​ры Га​ли​мә​не як​лый иде​ләр​ме — ул сөй​лә​шү агы​мын да үз җа​е​на алып ба​рып, Хә​лим​не те​ләк​лә​ре​нә буй​сын​дыр​ды да куй​ды. Егет тул​ган ай як​ты​сын​да йол​дыз​лар​га күк​рәк те​рә​гән Са​рай​лы авы​лы мәгъ​рур тау​ла​ры​ның хо​зур​лы​гы​на да, йорт-ку​ра​ла​ры​ның эре​ле​ге​нә дә сок​ла​нып йөр​де. Бе​рен​че тап​кыр бул​ган җир​дә һәр​ва​кыт шу​лай: той​гы​лар яңа, хис​ләр саф, чис​та. Җит​мә​сә янын​да Га​ли​мә ке​бек дөнь​я​ның бер гү​зә​ле сай​рап ат​лый икән, егет ке​ше бә​хе​те өчен та​гын нәр​сә ки​рәк? Ба​ры​сы да бө​тен һәм ка​мил.

Йө​рә​ге​нә ур​гы​лып тул​ган рә​хәт​лек​тән Хә​лим наз​ла​на, ру​хын сө​ен​де​рә иде. Аның ва​кыт-ва​кыт Га​ли​мә​гә ка​рап ку​ю​ла​ры, кыз​ның да аны то​ю​ла​ры, оял​ган​дай сүз​сез ка​лу​ла​ры шу​шы рә​хәт​лек​кә та​гын да яңа көч һәм дәрт өс​ти тор​ды. Ут як​ты​сын​да хә​те​рен​дә кал​ган зәң​гәр як​ты күз​лә​ре, са​ры озын һәм ка​лын то​лым​на​ры, ак йө​зе, кы​зыл ирен​нә​ре хәт​та төн​ге ай нур​ла​ны​шын​да да Хә​лим​гә ачык кү​ре​нә иде​ләр ке​бек.

Га​ли​мә со​раш​ты​ра да со​раш​ты​ра. Аңа сту​дент​лар тор​мы​шы кы​зык​лы: ки​лә​чәк​тә үзе дә вуз​да укыр​га җы​е​на. Те​лә​ге — мә​дә​ни​ят өл​кә​сен сай​лау. Ин​де уй​лап та куй​ган: ре​жис​сер​лык​ка укыр​га! Хә​лим аның та​лант​лы бу​лу​ын, ба​ян​да да ях​шы уй​на​вын, җыр​га-би​ю​гә, ши​гырь сөй​ләү​гә дә ос​та​лык​ла​рын ин​де үз кү​зе бе​лән кү​реп бә​я​лә​гән​лек​тән, ки​лә​чәк ка​за​ныш​ла​ры​на шик бел​де​рә ал​мый. Инс​ти​тут​ка ке​рә алу​ы​на да өме​те зур​дан. Шун​лык​тан кыз​ның хы​ял​ла​рын да са​быр гы​на тың​лый. Күп ва​кыт​та сүз​лә​рен “ә​йе”, “дө​рес” ди​гән рас​лау кә​ли​мә​лә​рен​дә җөп​ләп ба​ра би​рә. Га​ли​мә аның ку​лы​на шун​дый итеп кы​сып то​тын​ган, хә​зер җи​бәр​сәң, егы​лып ки​тәр төс​ле.

Алар як​ты ай, ан​на​ры, аңа ку​шып, эре эн​җе бөр​тек йол​дыз​лар ту​рын​да сөй​ләш​те​ләр. Төн​ге күк йө​зе го​мер бул​ма​ган​ны сы​ек зәң​гәр як​ты иде. Таң​га әле​гә ерак. Ә күк​кә ка​ра​саң, җәй​дер сы​ман. Да​и​ми үз​гә​реш​сез бу ман​за​ра ни өчен​дер ке​ше​ләр​не үзе​нә ча​кы​рып то​ра. Ра​ке​та​лар ясап, очып ки​теп ка​рый​лар, ки​тап​лар язып, йол​дыз​лар​га сә​я​хәт​ләр ха​кын​да фа​раз​лы хы​ял​лар ко​ра​лар. “Ан​да ни​ләр бул​мас ди​сең, оч​сыз-кы​рый​сыз күк бит ул”,— ди​гән​ме Ту​ка​е​быз?

Хә​лим ни ка​дәр ге​нә хы​я​лый егет​ләр хи​са​бын​да йөр​мә​сен, Га​ли​мә​не җир өс​те​нә ки​ре кай​тар​ды. Алар мәк​тәп​тә уку ха​кын​да сөй​лә​шеп ал​ды​лар. Кыз:

— Сез​не укы​ту​чы​лар ке​реп сә​лам би​рер​ме дип ни​чек көт​те​ләр! Кү​рен​мә​де​гез!— ди​де, та​вы​шын​да бор​чы​лу һәм ка​нә​гать​сез​лек бил​ге​лә​ре күр​сә​теп.

Бо​лай да сүз​сез бар​ган егет бө​тен​ләй дә үз эче​нә чум​ды. Га​ли​мә​гә аңар​дан бе​рәр аваз ише​тү һәм тар​тып чы​га​ру да авыр иде. Шун​лык​тан ул күб​рәк үзе сөй​лә​де. Бер җеп​кә те​зе​леп бар​ган эн​җе бөр​тек​лә​ре ке​бек саф, хәй​лә​сез сүз​лә​ре Хә​лим​нең кү​ңе​лен​дә​ге боз​лар​ны эре​тер​лек иде. Шун​да кыз та​гын да со​рап куй​ды:

— Егет​ләр​нең ка​ла​да да йөр​гә​не, авыл​да да сөй​гән яры бу​ла ди​ләр... Дө​рес​ме?

Җа​вап бир​ми​чә кал​ды​рыр​га яра​мый иде. Әм​ма Хә​лим ике​лә​неп кал​ды. Аның озак уй​ла​вын​нан чы​гып, кем​ле​ген ачык​лар​га мөм​кин бу​ла​чак. Әм​ма кыз үзе дә со​ра​вын​нан шом​ла​нып кал​ган иде мө​га​ен. Хә​лим​нең ка​ла​да йөр​гән кы​зы бар​лы​гы ха​кын​да әй​түе аның йө​рә​ге​нә агу​лы ук сы​ман ки​леп ка​да​ла​сы.

— Юк, бу бар егет​ләр​гә дә ка​ра​мый! Мә​сә​лән, ми​ңа,— ди​де ул, ин​де те​ле ачы​лып. Әм​ма дә​лил​ләр​гә кө​че җит​мә​де, хы​я​лы да мөм​кин​лек бир​мә​де. Гү​я​ки ул нәр​сә​не​дер яше​рә​дер сы​ман то​ел​ды. Мон​дый егет​кә кем​нең дә бул​са күз сал​мый ка​луы сә​ер һәм шик​ле иде. Кыз, сүз дил​бе​гә​сен ку​лын​нан ыч​кын​дыр​мый​ча, шун​да ук ка​бат со​рау би​рер​гә ба​тыр​чы​лык ит​те:

— Ка​ла кыз​ла​ры ка​ра​ма​са​лар, ан​да чи​бәр-чи​бәр авыл кыз​ла​ры бет​кән​ме​ни? Әл​лә шу​шы ка​дәр дә ке​ше​дән кур​ка​сыз​мы?

Га​ли​мә​нең бу сүз​лә​ре, бе​рен​че​дән, егет​нең кү​ңел кыл​ла​ры​на чир​тү бул​са, икен​че​дән, сер​лә​ре​нә тө​ше​нер​гә ом​ты​лыш бе​лән бәй​ле, өчен​че​дән, Хә​лим​гә кү​ңе​ле ят​кан​лык​ны дә​лил​ләү рә​ве​шен​дә​рәк ки​леп чык​ты​лар. Шу​шын​дый кап​ма-кар​шы хис​ләр өер​мә​се һәм те​ләк-ом​ты​лыш дәр​те бер​гә җы​е​лып, бер йө​рәк​нең икен​че​се​нә һө​җүм итүе сый​фа​тын ал​ды. Хә​зер Хә​лим ка​ла​да йөр​гән кы​зы бар​лы​гын әйт​сә, Га​ли​мә аһ итә​чәк, юк икән​ле​ген яшер​ми​чә дә​лил​ләп бир​сә, мыс​кыл​ла​ну утын​да яна​чак. Аның эн​дәш​ми​чә ка​ла алуы кай​нар уй​лар эчен​дә ап​ты​ра​вын​нан исә дә, алар​ның очы​на чы​гу юлын тап​ма​вы әң​ге​рә​ле​ге​нә бә​ра​бәр ите​лә​чәк.

Кыз үзе​нең акы​лы​на сок​ла​ну​ын йө​рә​ге​нең хәл​сез​лә​нә ба​ру​ын​нан то​яр​га мәҗ​бүр. Ул хис​лә​рен та​би​га​те яр​дә​мен​дә ба​са бе​лү​ен аң​ла​тыр​га ом​ты​лып:

— Мө​га​ен алар​ның күз​лә​ре юк​тыр, кү​ңел​лә​ре йок​ла​ган​дыр...— ди​де.

Га​ли​мә​нең бу әйт​кән​нә​ре Хә​лим​не тә​мам тел​сез кал​ган җи​рен​нән уят​кан​дай ит​те​ләр. Сер диң​ге​зе​нә бат​кан җи​рен​нән ки​нәт кал​кып чык​кан​дай ул, күк​рә​ген​дә һа​ва алыш​ты​рып, киң су​лыш алыр​га өл​гер​де. Әм​ма бу юлы да эн​дәш​ми ка​лыр​га үзен​дә көч тап​ты. Адым​на​рын са​таш​ты​рып алуы, ат​лап кил​гән җи​рен​нән та​еп куюы Га​ли​мә​нең көл​ке​сен уят​ты. Шу​шы җит​лек​кән мәк​тәп ба​ла​сы​ның кү​зә​тү​чән бу​луы аның та​би​гый акыл бе​лән ко​рал​лан​ган​лы​гы​на дә​лил исә дә, егет:

— Нәр​сә, әл​лә мин шу​шы ка​дәр көл​ке, шө​кәт​сез​ме?— дип со​ра​ды. Аның өс​те​нә өел​гән га​дел​сез той​гы авыр​лы​гын кыз җи​ңел​чә сүз бе​лән ге​нә алып таш​ла​ды:

— Мин ба​ла бит әле, бу кө​лү​ем дә шу​ңар​дан гы​на!— ди​де.

Аның та​вы​шын​да ила​һи бер рә​хәт​лек аһәң​нә​ре бар​лык​ка ки​леп, тул​ган ае, йол​дыз​ла​ры, ак ка​ры, са​ры күз​ле тә​рә​зә​лә​ре бе​лән бер​гә Са​рай​лы авы​лын сих​ри дөнь​я​ның үзә​ге​нә әве​рел​дер​де​ләр. Яшь​ләр​нең кү​ңе​лен чай​кал​ды​рып эч​ке моң агыл​ма​са, бик сә​ер бу​лыр иде. Бу — сөю-сә​га​дәт мо​ңы. 

Алар рә​хәт ке​нә ат​лый да ат​лый бир​де​ләр. Ин​де кул​га-кул да то​ты​ны​шыр​лык са​быр​лык​ла​ры юк иде. Йө​рәк дәр​те алар​га ка​нат​лар бир​гән, бө​тен​ләй дә бү​тән дөнь​я​га кү​тә​реп алып ки​теп, шун​да яшә​тә баш​ла​ган. Алар мо​ның шу​лай икән​ле​ген ике​се дә бер​дәй то​я​лар, әм​ма бер-бер​се​нә бел​де​рер​гә ге​нә кый​мый​лар.

VIII

Гү​я​ки га​ләм чи​тен​нән җыр ише​те​лә иде: “Сөй​гән яр​лар ка​выш​сын​нар, бе​рүк, мәх​рүм ит​мә​гез...” Кем​дер ра​ди​о​мы, те​ле​ви​зор​мы, көй уй​нат​кыч​мы куй​ган әл​лә — дәрт​ле җыр йө​рәк​ләр​гә үтеп-үтеп ише​те​лә. Яшәү​нең ба​ры​шы үз​гә​рә, та​раф​лар​ны са​таш​тыр​ган​нар дө​рес юл​га ки​ре кай​та​лар, саф кү​ңел​ләр бә​хет​лә​ре​нә та​ба яңа дәрт бе​лән аш​кы​на...

Хә​лим​нең бик соң кай​туы да, ир​тән​нән уя​на ал​мый​ча йок​ла​вы да, ки​нәт са​гыш​ла​нып кал​ган кө​ләч йө​зе дә әни​се Нә​гый​мә апа​ның күз уңын​нан, уй-хәс​рә​тен​нән чит​тә кал​ма​ды.

— Ул Га​ли​мә​нең ән​кә​се бер дә зат ия​се бул​ма​ды, ире Са​ла​ват​ны бик ин​тек​тер​де,— ди​де ул, акы​лы мә​хәб​бәт хәс​рә​тен​нән ай​нып җит​мә​гән, юы​нып өс​тәл яны​на чәй​гә утыр​ган улы​ның кү​ңе​лен​дә са​гыш ял​кы​нын тер​ге​зеп. Ана​ның ба​ла​ны ха​та​дан кот​ка​рыр​га те​лә​ве бер дә яман га​мәл тү​гел, мо​ны аң​лар​га ки​рәк. Нә​гый​мә апа​ның үл​чәү​ле, сүз​дә һәм эш​тә тө​гәл​лек​не яра​туы го​мум-мәгъ​лүм исә дә, йө​рәк хис​лә​рен​дә әл​лә ни исәп-хи​сап​лы тү​гел​ле​ген улы бел​мәс​кә дә мөм​кин иде. Бу юлы Хә​лим ишет​мә​гән​дәй кы​лан​ды. Ба​ла ча​гын​нан сер сак​лау​чан улы​ның кү​ңел бу​а​сын җи​мер​мәс өчен Нә​гый​мә апа да икен​че җөм​лә​сен саг​рак әй​теп куй​ды:

— Са​рай​лы​га ка​дәр ба​рып йөр​гән​сең икән шул, улым!

Мо​ны​сы​ны ук сөй​ләп би​рер​лек, ән​кә​се​нә ки​те​реп җит​ке​рер​лек ке​ше-ка​ра​ның кү​зе​нә ча​лын​ма​вын егет ях​шы бел​гән​дәй иде, әм​ма да хәй​ран ит​те, хәт​та ап​ты​рау бил​ге​лә​ре йө​зе​нә үк бә​реп чык​ты. Адәм бе​лән сөй​лә​шү​нең тәр​ти​бен бе​лү өчен юга​ры уку йорт​ла​рын​да гый​лем эс​тәп га​зап​ла​ну​ның ки​рә​ге юк, кү​зә​тү​чән икән​сең, тор​мыш тәҗ​ри​бә​се бар са​бак​лар​ны да би​рә. Нә​гый​мә апа улын​да​гы үз​гә​реш​ләр​гә ел​ма​еп кы​на куй​ды. Хә​лим​нең төн​лә кайт​мый​ча ка​луы аның йо​кы​сын ал​ган иде, бил​ге​ле. Ни​чә тап​кыр​лар ишек ал​ды​на чы​гып, урам як​ка ко​ла​гын куй​ды: бер-бер оч​та су​гыш​мый​лар​мы, та​лаш-ыз​гыш, та​выш-ма​зар юк​мы? Ул хәт​та күр​ше​лә​ре​нең олы йон​лач Сар​ба​е​ның, аяк ас​тын​да кар шы​гыр​да​тып, ай ну​рын​да үз шәү​лә​се​нең шу​ы​ша ия​реп ки​лү​ен​нән дә шик​лә​неп узып ки​тү​ен, кой​ма ар​тын​да кү​зә​теп тор​ган ха​тын​ның ты​нын да сиз​ми йө​рү​ен кү​зә​теп кал​ды. Би​шен​че​ме чык​ка​нын​да гы​на тау ягын​нан бе​рәү​нең тө​шеп ба​ру​ын, адым​на​ры ти​гез​ле​ген​нән улы икән​ле​ген ча​ма​ла​ды. Бә​хе​те​нә ай як​ты, Хә​лим​нең йө​ре​ше җи​тез, ат​лау​ла​ры егет​ләр​чә тә​вәк​кәл һәм эре иде​ләр. Нә​гый​мә апа өе​нә ке​реп югал​ды. Шу​лай ук йо​кы​сыз га​зап​лан​ган, әм​ма ха​ты​ны​на сиз​де​рер​гә ки​рәк тап​ма​ган ире Бә​кер аб​зый​га, мин си​нең хәй​ләң​не бе​ләм ди​гән​дәй:

— Кай​та,— дип әйт​те.

Ата ке​ше, ачык итеп:

— Ал​ла​га шө​кер икән!— ди​де.

Хә​лим мыш​тым гы​на ки​леп кер​гән​дә алар икәү​ләп тиң гү​я​ки рә​хәт йо​кы​да иде​ләр. Гы​рыл​дап-гы​рыл​дап та ал​ды​лар.

Ул​ла​ры ут ян​дыр​ма​ды. Хә​ер, як​ты ай нур​ла​ры тә​рә​зә​ләр​дән ур​гы​лып җы​лы өй эче​нә тул​ган, гү​я​ки мах​сус шу​лай эш​лә​гән​нәр ке​бек иде. Са​та​шып әтәч кыч​кы​руы җен​нәр​нең ко​тын ал​ган бу​лыр​га ки​рәк, идән ас​ты хай​ван​на​рын​нан кү​се​ме-тыч​кан​нар​мы ча​бы​шып уз​ды. Ул хәс​рәт чик​те​рү​че​ләр​дән ко​ты​лу ча​ра​сы итеп ку​ел​ган кап​кын​нар да, са​лын​ган агу​лар да яр​дәм ит​мә​де​ләр. Җы​лы ни​гез​не алар да сөя. Ни​гез су​ын​са, юк бу​ла​сы​лар ин​де, аны​сы. Хо​дай сак​ла​сын!

Кай​сын​нан “Хо​дай сак​ла​сын” ди​де әле? Бо​ла​рын ук уй​лап бе​те​рер​гә өл​гер​ми, Нә​гый​мә апа да, улы​ның уры​ны​на кай​тып яту​ы​на сө​е​неп йок​лап кит​те. Ба​ла​ла​ры ал​ты поч​мак​лы йорт​ла​ры​ның түр ягын​да, үз​лә​ре ал​гы як​та иде​ләр. Хә​лим​нең ка​ра​ва​ты эч​ке бүл​мә​нең уңын​да ук, бу як​ка якын, су​лыш алу​ын да яше​рер​гә ирек бир​мәс​лек ишек янын​да гы​на.

Ул ни​чек ят​са, шу​лай тын​сыз кал​ды. Җи​ңел су​лы​шы ана​ның кү​ңе​лен​дә​ге хәс​рәт​лә​рен алып таш​ла​ды. Ул ин​де аның Га​ли​мә​не оза​та ба​ру​ын да, “э​ше​нең пе​шү​ен” дә тиз тө​шен​де. Мо​ңа ка​дәр алар​ның ике​сен бер​гә пар итеп кү​рер​гә те​ләп яшә​сә, ин​де бу уен​нан ки​ре кай​тып, ара​ла​ры​на кир​тә утыр​ту уе​на ке​ре​шү​ен сиз​ми дә кал​ды. Га​ли​мә​нең әни​се Ка​ми​лә​не җе​не сөй​мә​гән​ле​ге исе​нә төш​те бул​са ки​рәк:

— Кы​зы әти​се​нә ох​ша​са гы​на ин​де,— ди​де.— ана​сы ке​бек җа​ны​на тын​гы та​бал​мый​ча ир​дән ки​теп-кай​тып җә​фа​ла​ма​сын!

Хә​лим​нең са​га​еп ка​луы йө​зе​нә чык​ты. Чәй эчеп утыр​ган җи​рен​нән ку​лын​да​гы чы​на​я​гы тиб​рә​леп, өс​тәл​гә тү​ге​леп ал​ды. Ап​ты​рау​лы ва​кыт​та һа​ман шу​лай бу​ла, дикъ​ка​тең юга​ла.

— Бу нин​ди ба​ла-ча​га ке​бек чәй тү​геп уты​ру ин​де?— ди​де Нә​гый​мә апа. Ул үзе бу ва​кыт​та кол​хоз фер​ма​ла​рын​нан са​рык бә​рән​нә​рен ка​рап, ир​тән​ге эшен​нән кайт​кан, йок​ла​ма​дым дип юга​лып йө​ри бел​ми, тән​дә һәм зи​һен​дә да​и​ми нык​лык​ны өс​тен кую​ын үз бар​лы​гы бе​лән дә​лил​ли алыр​лык хәл​дә иде.— Әти​ең ишек ал​дын​да ир​тән​нән эш​кә кө​тә. Ми​нем дә та​гын фер​ма​га ки​тә​сем бар! Ә син йо​кың​нан уя​на ал​мый​сың!

Сүз​лә​ре​нең бер​се өс​те​нә икен​че​се өе​лүе әни​се​нең чын​нан да ашы​гуы ха​кын​да сөй​ли иде​ләр. Со​ңа​рып кай​туы Хә​лим​нең үзе​нә дә уңай​сыз​лык са​ла, кә​е​фе​нә тия.

— Әт​кәй яны​на эш​кә чы​гар​га ашы​га​дыр идем, авы​зым пеш​кән ке​бек бул​ды. Ин​де ки​тәр ва​кыт​лар да якы​на​еп ки​лә.

Хә​лим​нең кү​ңе​лен​нән ур​гы​лып чык​кан са​гыш һәр сү​зе​нең йом​шак ава​зы​на ку​шыл​ды, ана​ның хә​те​ре бо​лай да сак иде, ин​де та​гын да уа​лып кит​кән​дәй та​рал​ды. Йө​рә​ге аша узып чык​кан “аһ​”ы ва​кыт​сыз бул​ды, газ пли​тә​се янын​да пе​ше​ре​неп ма​таш​кан җи​рен​дә кай​нар та​ба​га ку​лы бе​лән ябы​шып алып, аны тө​ше​реп җи​бә​рә яз​ды.

— Ән​кәй, нәр​сә бул​ды?

Улы​ның өс​тәл ар​тын​нан си​ке​реп то​рып, нәр​сә бе​лән ни​чек яр​дәм итәр​гә бел​ми ап​ты​рап тал​пы​нуы ва​кы​тын​да ая​гы су​лы чи​ләк​не, ти​еп ки​теп, чак ау​да​рып җи​бәр​мә​де. Кы​я​фәт​сез дию пә​рие дә шу​шы ка​дәр сак​сыз бул​мас. Ба​ла​лар​ны үзең өчен, яр​дә​мен, бә​хе​тен кү​рер​мен дип үс​те​рә​сең дә, аны кы​рык​ма​са-кы​рык ят үзе​нә дәгъ​ва​лап алып ки​тә — шу​шы​мы ко​тың​ның дәр​ма​нын ват​ма​сын? Сөй​ләр​гә ге​нә җи​ңел!

— Абы​ең да авыл ягы​на әй​лә​неп тә ка​ра​ма​ды, кай​тып та кер​гә​не юк! Апа​ла​ры яны​на Чал​лы​га ки​теп бар​ды да, кай​там дип вәгъ​дә бир​гән иде дә, икен​че көн​не үк Ка​мАЗ ма​ши​на​сын йөр​тер​гә эш​кә чык​кан. Сол​дат хез​мә​тен бе​тер​сә, гел ян​да йө​рер​ме, ди​дем, ә аның кай​тып ке​рер​гә ва​кы​ты да юк. Әле Уфа​га ча​ба​лар, әле ары​рак ки​тә​ләр, ди. Апаң да ра​йон​да. Әти​ең кул ара​сы​на ке​рер дип си​нең ялың​ны көт​те. Ин​де Ка​зан​га ки​теп ба​рыр ва​кы​тың да җит​те​ме​ни?

Нә​гый​мә апа​ның бу сүз​лә​ре улын​нан, кап​кан ри​зы​гын таш​ла​тып, әти​се​нә бу​лы​шыр​га дип ишек ал​ды​на эш​кә чы​гар​га ашы​гу​ын те​ләү​дән иде​ме, әл​лә ин​де баш​ка сә​бәп​лә​ре дә бар​мы — ала​рын ук Хә​лим уй​лап өл​гер​мә​де. Аяк өс​те ге​нә чә​ен тә​мам​ла​ды да эл​геч​тә​ге кыш​кы ки​ем​нә​ре​нә ку​лын суз​ды. Нә​гый​мә апа​ны гү​я​ки җен алыш​тыр​ган ди​яр​сең, фи​ке​ре-уе да тар​кау, ку​лын​да​гы эш​лә​ре дә ар​кы​лы​га-тор​кы​лы ки​леп то​ру​чан​га әве​рел​гән иде​ләр. Бо​лар​ның сә​бә​бе ба​ры​бер дә төн​ге йо​кы​сыз​лык​тан, улын күз-ко​лак​тан югал​тып то​ру​дан, бор​чы​лу җә​фа​сын чи​гү​дән дә, Га​ли​мә​не оза​тып, Хә​ли​ме​нең “ял​гы​шу​ын​нан” да иде​ме — егет ке​ше ни​чә уе​на кер​теп, соң​гы​сы​на “а​лай икән” дип тук​та​ды. Шу​лай​дыр... Га​ли​мә​не сөй​ми тор​ган​нар​дыр...

Ке​ше үзе​нең ха​та​ла​ну​ла​рын аң​лап бе​тер​мәс​кә дә мөм​кин. Хә​лим​нең зи​һе​не ул көн​не, кү​ңел хис​лә​ре​нең рә​хәт дул​кын​на​рын​да ял итеп, хы​ял офык​ла​ры​на ка​ра​шын юнәл​тү​дән ары ки​тә ал​ма​ган​лы​гын яшер​мә​де. Аб​зар-ку​ра​лар​ны кыш ур​та​сы​на шак​тый ка​лы​ная баш​ла​ган ти​рес​тән та​зар​ту ки​рәк иде. Әти​се, ва​кы​ты бу​лып, ир​тән​нән шул эш​кә ке​реш​кән​нән, улы​ның со​ңа​рып ку​шы​лу​ын​нан әл​лә ни ка​нә​гать​сез​лек бел​дер​мә​де. Әм​ма Хә​лим ел​гыр сә​нәк бе​лән үз ая​гы​на ике тап​кыр төр​теп ал​гач, ачу​лан​мый да кал​ма​ды:

— Ниш​ли​сең бо​лай ашы​гып? Саг​рак кы​лан, җә​рә​хәт​лә​нер​сең бит!— ди​де.

Егет бар дикъ​ка​тен җый​ды. Нин​ди​дер йом​шак күз ка​ра​шы һәм сүз​сез​ле​ге аның кү​ңе​ле кай​сы та​раф​лар​да акы​лын адаш​ты​рып йөр​тү​ен ча​ма​лар​га мөм​кин​лек бир​гән​лек​тән, ата ке​ше аңа күз ир​кә​лә​ве һәм юа​туы бе​лән ка​рап-ка​рап куй​ды.

— Ни бул​ды, әт​кәй?— ди​де Хә​лим, әти​се Бә​кер агай​ның ни​дер әй​тер​гә җы​ен​га​нын той​ган​дай.

Көн ин​де кич​кә авы​шып ки​лә иде. Аб​зар-ку​ра​га ачык һәм өл​ге​ле пы​я​ла тә​рә​зә​ләр​дән, ак кар​га ча​гы​лып, сү​рән ко​яш​ның дәрт​сез нур​ла​ры үре​леп-су​зы​лып ке​рә​ләр. Һа​ва ко​ры то​ра. То​як​ла​рын су​ы​тыр​га ат​лык​кан вак-тө​як бә​рән һәм са​рык​лар ва​кыт-ва​кыт бәэл​дәп куя, сы​ер бе​лән янә​шә утар​да​гы бо​за​вы мул са​лын​ган ба​шак​ны, те​лә​ми ге​нә ис​нәш​те​реп, ты​ныч кы​на чәй​ни би​рә​ләр. Өй ал​ды ише​ге​нең, ан​на​ры кап​ка​ның ачы​лып ябы​луы Нә​гый​мә апа​ның эш​кә ашы​гу​ын​нан хә​бәр би​реп ка​ла​лар. Бә​кер ага күп сүз​ле тү​гел, әйт​кән​нә​ре дә кы​рык ка​бат үл​чәм​ле. Мо​ны улы ях​шы бе​лә. Сүз​сез дә аң​ла​шы​ла тор​ган мәсь​ә​лә​ләр шул ки​леш ка​ла би​рә​ләр. Ул​ла​ры Хә​лим​нең мәк​тәп​тә укы​ган​да бу​лып ал​ган бе​рен​че мә​хәб​бә​те уңыш​сыз ка​лып, оны​ты​лыр​га ти​еш исә дә, әле​гә​чә тел​ләр​дә йөр​гән​лек​тән, Бә​кер ага​ны да бор​чыр​га ти​еш иде. Ин​де ме​нә ва​кый​га​лар баш​ка як​ка та​ба агыш алып ма​та​ша. Га​ли​мә​не ул үз​лә​рен​дә соң​гы ай​лар​да еш күр​де, ярый да улы бе​лән йө​реп кит​сә​ләр, бу юлы сөю сук​мак​ла​ры​на гөл​ләр үс​сә! Әм​ма бил​ге​ле тү​гел шул.

— Улым, ке​ше-ка​ра бәй​лән​мә​де​ме соң?

Әт​кә​се​нең бу сүз​лә​ре Хә​лим​не уй​ла​рын​нан ай​ны​тып җи​бәр​де бу​гай. Ул эшен​нән тук​тал​ды, кү​тә​ре​леп ка​рап куй​ды. Та​гын сә​нә​ген ти​рес​кә ба​тыр​ды, ка​е​рып, ачык тә​рә​зә​дән тыш​ка ыр​гыт​ты. Шун​нан соң гы​на:

— Юк, әт​кәй,— ди​де.

Аң​ла​ган ке​ше​гә шул да җи​тә иде. Ди​мәк Га​ли​мә​нең ар​тын​нан бо​рын су​зып йө​рү​че егет​ләр юк. Бу​ла кал​са​лар, бе​рен​че кич​не үк ят буй​дак​ның күз тө​бе​нә мө​һер са​лып кай​та​ру​ны оеш​тыр​ган бу​лыр​лар иде.

— Ке​ше ал​дын​да оят​ка ка​лып йө​ри күр​мә ин​де, бе​рүк! Әни​ең бик бор​чыл​ды,— ди​де әти​се, һәм​мә нәр​сә​дән ин​де хә​бәр​дар икән​ле​ген ачык сиз​де​реп.

Хә​лим​нең яшь моң​су йө​зе​нә кы​зыл​лык йө​гер​тер​лек сүз​ләр иде​ләр бо​лар. Ни өчен әти-әни​се шу​шы Га​ли​мә​не сө​еп үк бе​тер​мәү​лә​рен егет уе​на алыр​га ти​еш иде. Шу​ңа​дыр эшен​нән арып тук​та​ган​дай бул​ды. Су​лы​шын алыш​тыр​ды. Ата ке​ше​гә улы​ның са​гыш утын​да яну​ын аң​лар​га шу​шы​лар да җит​те бул​са ки​рәк, ул та​гын да ки​ңәш би​рә​се итеп сүз те​гер​мә​нен куз​га​тып ал​ды:

— Ма​тур кыз​лар аз тү​гел ин​де алар, кү​ңел​гә хуш ки​лер​дәй​лә​ре ге​нә ки​рәк. Аяк​ны да юр​га​ны​ңа ка​рап су​за​сың, асыл ал​ма​га да бу​ең җит​кән​чә үре​лә​сең.

Бә​кер ага​дан шу​шы ка​дәр күп сүз чык​са, яр​ты сә​гать​сез баш​ка​сын ише​тер​мен ди​мә. Ха​лык эчен​дә аңа гай​бәт сөй​ләр​гә кур​ка​лар, ки​ңә​шен ал​ган​да да озак​лап кө​тә​ләр. Ә йо​мыш​ла​ры да​и​ми тө​шеп то​ра. Бә​кер аб​зый​ның кул​ла​ры ал​тын. Әл​лә нин​ди кәк​ре-бөк​ре агач​тан да, мә​сә​лән, төз мыл​тык ясый ул, ди​ләр. Ба​ла​ла​ры ише​теп-кү​реп үс​те​ләр: ән​кә​лә​ре Нә​гый​мә апа, ире бе​лән ки​ңәш-та​быш итеп, ба​шын​нан ки​чер​гән​не, әле ге​нә бу​лып уз​ган бе​рәр ва​кый​га​ны сә​гать​кә якын түк​ми-чәч​ми сөй​ли, ә әти​лә​ре Бә​кер ага, са​быр гы​на, бүл​дер​ми тың​лап бе​тер​гәч, та​гын да биш-ун ми​нут “тайм-аут” алып тор​ган​нан соң гы​на, “ә​йе, дө​рес эш​лә​гән​сең” яки “юк, ял​гыш​кан​сың” дип әй​теп куя, ан​на​ры та​гын бе​рәр сә​гать​кә су​зыл​ган “речь” тың​ла​ган​нан соң, ин​де бу юлы “а​лай икән” ди​гән вер​дикт чы​га​ра. Нә​гый​мә апа​га ме​нә шул сүз​не ише​тү ки​рәк, ах​ры​сы. Үп​кә​ләп, авыз-бо​ры​нын са​лын​ды​рып, үз уен​да әле ка​мыр ба​са, әле кү​әс чис​тар​та, баш​ка​сын эш​ли-эш​ли ал​җый. Бә​кер ага​ның ты​ныч күз ка​ра​шы ха​тын-кыз ише​нең, хәт​та ни җит​те ир​ләр​нең дә өрә​ген сал​ды​ра, ул кап​ка тө​бе​нә чы​гып бас​са, иң усал укы​ту​чы​лар да кар​ны шы​гыр​дат​мый​ча гы​на узу ягын ка​рый​лар. Хә​лим бо​лар​ның ба​ры​сын да кү​реп, бе​леп үс​те. Әм​ма әти​се аңа, ни​ка​дәр улы тәр​тә​дән чык​ка​ла​ма​ды, ку​лын да кү​тә​реп сук​ма​ды, әшә​ке сүз дә әйт​мә​де. Ачу​ла​нуы да “ха​тын​нар сү​зен сөй​лә​мә” ди​гән​нән уз​ма​ды. Хә​лим​нең те​ле ма​тур һәм ко​лак​ка ятыш​лы бу​лып ачыл​ды, әм​ма, сөй​ләр​гә ос​та​лы​гы кү​ре​неп тор​са да, ип​тәш ма​лай​ла​ры янын​да күп та​кыл​дау​ла​ры бе​лән ма​сай​са да, Бә​кер ага янын​да ку​әт​сез һәм би​ча​ра иде.

Бу юлы әт​кә​се​нең сүз​лә​рен Хә​лим ишет​мә​гән​дәй кал​дыр​ды. Ул хә​зер уй​лар​га да уй​лар​га ти​еш иде. Га​ли​мә​ләр​нең мө​га​ен да ба​е​рак тор​мыш​лы бу​лу​ла​ры да, кыз​ның ар​ты​гы бе​лән чи​бәр​ле​ге дә Бә​кер ага та​ра​фын​нан мә​каль һәм әй​тем кы​са​ла​рын​да үтем​ле итеп әй​тел​гән​ле​ген аң​ла​мас​ка ул әң​ге​рә ма​лай​мы?

IX

Са​рай​лы авы​лы үр​дән кү​ре​нә баш​ла​ган​да, җил чык​кан, бу​ран​ның бе​рен​че хә​бәр​че​лә​ре са​нал​ган йө​ге​рек бо​лыт​лар күк​нең йө​зен кап​лап бе​те​реп ки​лә, тук​та​лып-тук​та​лып, ай​ның сү​рән​лә​нә ба​ру​ы​на га​җәп​лә​нер​гә һәм юлын​нан ки​ре бо​ры​лыр​га ти​еш​ле Хә​лим исә һа​ман да ал​га ат​ла​вын дә​вам ит​кән иде. Та​гын да бер чак​рым​нар ча​ма​сы гы​на ка​лып ба​ра бу​лыр, егет ке​ше өчен ерак ара тү​гел. Аны ин​де Га​ли​мә​се кө​тә тор​ган​дыр, алар бит клуб​та оч​ра​шыр​га сүз ку​еш​кан​нар иде. Әнә яшь​ләр​нең уен-көл​ке​ле та​вы​шы да ачык ише​тел​гә​ләп ала.

Күр​ше авыл клу​бы тө​бен​дә Хә​лим озак тап​та​нып тор​ды. Кем​нәр​дер, чы​гып, тә​мә​ке көй​рә​теп ал​ды. Ят егет​кә дә игъ​ти​бар ит​те​ләр. Бер​се:

— Бу​ран чык​ты бу​гай, агач баш​ла​ры сел​ке​нә,— дип, бо​так​лар сыз​гы​ру​ын​нан ча​ма​лап бу​лыр​га ки​рәк, көр​се​неп ке​нә әй​теп куй​ды.

Икен​че​се:

— Нин​ди адәм ул ан​да ба​сып то​ра?— ди​де.— Әл​лә җен ин​де?

Сү​зе әл​бәт​тә Хә​лим ту​рын​да иде.

Алар​ның ике кы​зыл күз ке​бек ян​ган тә​мә​ке​лә​ре уты ка​раң​гы​лык​тан үз​лә​рен убыр рә​ве​шен​дә күр​сәт​кән​гә Хә​лим: “Сез үзе​гез шай​тан​га ох​ша​ган!”— дип чак кы​на әйт​мә​де. Күр​ше авыл​га ба​рып, ке​ше үр​тәп, ба​шы​ңа бә​ла эз​ләү-җыю мо​кыт​лы​гы аңар​да юк иде. “Мин җен тү​гел”,— ди​гән сүз​не дә әй​тә ал​ма​ды. Са​рай​лы авы​лын​да бер юләр бар икән ди​сә​ләр, бу мө​га​ен Хә​лим ха​кын​да әй​тел​гән бу​лыр иде ке​бек то​ел​ды. 

Аңа, егет икән, кы​ю​лы​гын җы​яр​га, би​ча​ра​лык​тан чы​гар​га ту​ры ки​лә​чәк. Әм​ма кыз оза​ту​ның ни-нәр​сә икән​ле​ген, күп​ме авыр​лык​лар са​ла​ча​гын бел​мә​гән шу​шы егет ки​сә​ге өчен ха​лык ал​ды​на ки​леп ке​рү​гә ка​ра​ган​да, су​ык​та ял​гы​зы кал​ты​ра​нып ба​сып то​ру​дан да җи​ңел​рә​ге юк шул. Ин​де бер сә​гать ке​нә өше​мә​гән​дер? Га​ли​мә​се, эз​ләп кү​ре​неп, ник хә​лен бер бе​леш​сен!

Ин​де яшь​ләр​дән бер​ни​чә пар, клуб​тан чы​гып, кө​ле​шә-кө​ле​шә кай​тып кит​те​ләр. Кой​ма бу​ен​да кал​ты​ра​нып ба​сып тор​ган Хә​лим​гә оч​рап, бер кыз:

— Нин​ди исе​рек ул ан​да сел​ке​нә?— ди​де. 

Бу аның мах​сус мыс​кыл​ла​вы иде​ме, әл​лә Хә​лим чын​нан да аңа сәр​хүш адәм ке​бек кү​рен​де​ме — бил​ге​сез, шу​лай да егет:

— Ан​да Га​ли​мә юк​мы?— дип со​рар​га кый​ды. Та​вы​шы гы​на бик авыр чы​гып, өше​гән ирен​нә​ре​нә-теш​лә​ре​нә кы​сы​лып кал​ды. Хә​лим гү​я​ки елый иде.

Ин​де клуб​та ба​ян та​вы​шы да тын​ды. Ут​лар да бер​ни​чә тап​кыр сү​неп-янып ал​ды​лар. Та​гын ике тә​мә​ке​че ишек тө​бе​нә чык​ты​лар. Ан​да да​и​ми ка​раң​гы​лык иде. Пыс​кы​ган тә​мә​ке күз​лә​ре ка​раң​гы​лык​та йө​рен​гә​ләп тор​ды. Хә​лим​не җен дип ата​га​ны:

— Га​ли​мә​не мин оза​там. Ки​чә аның ар​тын​нан бер сту​дент ия​реп кил​гә​нен әйт​те​ләр. Ярый әле бү​ген кү​рен​мә​де, теш​лә​рен ко​я​сы идем,— ди​де. Аның ул сүз​лә​ре кой​ма бу​ен​да өшеп ба​сып тор​ган Хә​лим өчен юри үр​тәп әй​тел​гән иде​ләр​ме, әл​лә чын йө​рә​ген​нән чык​ты​лар​мы — бо​ла​рын ук акыл үл​чә​ве​нең тә​лин​кә​се​нә са​лыр​га тәҗ​ри​бә​се җит​мә​гән егет​кә җи​тә кал​ды. Ул, Га​зи​нур​ча бер тал​пы​ну​да юләр​лек бе​лән амб​ра​зу​ра​га кап​лан​ган ке​бек, соң​гы ба​тыр​лы​гын җы​еп уры​нын​нан куз​гал​ды һәм агач ди​вар​лы клуб​ның боз​ла​нып кат​кан че​рек так​та бас​кыч​ла​рын​нан кү​тә​ре​леп, ике тә​мә​ке кү​зен сул як поч​мак​та кал​ды​рып, олы авыр ишек​не ач​ты һәм кай​нар тир, оч​сыз​лы хуш​буй исе сең​гән шак​тый киң һәм озын би​на эче​нә ки​леп кер​де. Мон​да җы​лы иде.

Түр як​та иләм​сез зур, ка​лын өс​тәл. Аңа кы​зыл пос​тау җә​ел​гән. Ишек​кә та​ба бе​раз ел​май​ган, ка​ты бо​рын һәм ирен​ле, ка​нә​гать һәм са​быр кы​я​фәт​ле ил ба​шы порт​рет​тан ка​рап то​ра. Янын​да шу​лай ук кы​зыл пос​тау​га эре итеп языл​ган са​ры яз​ма​лар элен​гән. Алар ха​лык​ка дө​рес һәм бә​хет​ле яшәү сер​лә​рен өй​рә​тә​ләр. Ба​ры​сы да та​ныш кү​ре​неш​ләр​дән, ба​ры​сы да га​дәт​чә, ис​ке​дән, ком​му​низм​га ил​тү​че хө​кү​мәт дә​ве​рен​нән кал​ган​нар. Тик ке​ше​лә​ре ге​нә ят. Яшь​ләр. Са​рай​лы​ның ки​лә​чә​ге. Һәм алар, бер​дәй кү​тә​ре​леп ка​рап, шун​да Хә​лим​не кү​реп ал​ды​лар. Күп​че​ле​ге мәк​тәп​нең юга​ры сый​ныф уку​чы​ла​ры. Ара​ла​рын​да Га​ли​мә дә бар. Ул нин​ди​дер ис​ке-яңа тә​лин​кә​ләр​не ка​раш​ты​ра. Алар​га элек​ке​ге ел​лар​да төр​ле-төр​ле җыр һәм көй​ләр языл​ган бул​ган​лы​гын Хә​лим дә бе​лә. Мах​сус уй​нат​кыч-грам​мо​фон​нар чо​рын​нан ук ки​лә тор​ган мон​дый тә​лин​кә​ләр​не өй​лә​рен​дә күп тың​ла​га​ны бул​ды аның. Га​ли​мә дә шун​дый​лар​дан уй​на​тыр өчен җыр сай​лый иде​ме, әл​лә ва​кы​тын шу​шы рә​веш​ле са​рыф итеп, Хә​лим​не за​ры​гып кө​тү​е​ме? Егет мо​ны үзе​нә бәй​ле фа​раз ит​те. Йө​рә​ге​нә җы​лы йө​гер​гән​ле​ге күз​лә​ре​нә чы​гып, хәт​та йө​зен​дә ел​маю бал​кы​ды. Әле ге​нә өшеп азап​лан​ган би​ча​ра​ның бо​рын өс​те тир​ләп чык​ты, кай​нар ка​ны ча​бы​шып йө​ри баш​лап, тә​не​нә эс​се бу​лып кит​те. Бү​ре​ген сал​ды. Шар​фын ир​ке​нәй​теп, паль​то​сы​ның өс​ке төй​мә​лә​рен ыч​кын​дыр​ды.

Ип​тәш кыз​ла​ры Га​ли​мә​гә төрт​те​ләр. Хә​лим ягы​на та​ба иша​рә​ләп күр​сәт​те​ләр. Егет​нең ике кү​зе дүрт бу​лып, алар ягын​нан кит​мә​де. Шун​да кем​нәр​дер клуб​тан чык​ты​лар, кем​нәр​дер ка​бат кер​де​ләр. Ара​ла​рын​да те​ге ике тә​мә​ке​че дә пәй​да бу​лу​ын Хә​лим тө​шен​ми ка​ла ал​ма​ды. Аның янын​нан зат​сыз ис кал​ды​рып узып кит​те​ләр, түр​гә​рәк ат​ла​ды​лар.

Га​ли​мә, һа​ман да сер бир​ми​чә, көй​ле та​ба​лар​ны ка​рый, то​тып-то​тып, лам​поч​ка уты​на та​ба​рак ки​те​реп укы​ган​дай ите​нә тор​ды. Өс​тәл​дә​ге аяк​лы лам​па гүя аның сер​дә​ше ке​бек ко​ла​гы​на ни​ләр​дер пы​шыл​дый сы​ман. Ул, ише​теп, аң​лап өл​гер​ми​чә, со​рау​лы ка​раш бе​лән ка​бат ут​ка якы​ная, чи​ге​нә, шу​лай хә​рә​кәт​лә​рен​дә кат-кат ка​бат​ла​на. Ни өчен​дер ка​нә​гать ит​ми. Баш​ка тә​лин​кә-та​ба​га ябы​ша.

Кыз​лар​ны үчек​ләб​рәк үр​тәш​те​реп уз​ган те​ге ике егет, кы​ла​ныш​ла​рын​нан бе​раз ка​нә​гать​лек та​бып, ди​вар бу​ен​да​гы озын агач эс​кә​ми​я​ләр​гә ба​рып утыр​ды​лар. Шун​да гы​на Хә​лим дә аяк​ла​ры​на ял би​рер​гә ти​еш​ле​ген тө​шен​де. Ишек янын​да то​ру​дан ары​нып, ал​га​рак уз​ды. Якын​да​гы эс​кә​ми​я​дә урын ал​ды. Бо​тин​ка​ла​рын бер-бер​се​нә су​гып кую​ын​нан аның әле өше​гән тә​не​нең бо​зы эреп җит​мә​вен аң​лар​га мөм​кин иде.

Һәм ме​нә Га​ли​мә көй​ле тә​лин​кә​не куй​ды. Со​вет ис​тә​ле​ге ан​тик​вар уй​нат​кыч шы​гыр-шы​гыр та​выш​лар чы​гар​ды. Бу аның тә​лин​кә​не уй​на​тыр​га ма​та​шуы иде. Нин​ди җыр бу​ла​ча​гын көт​кән​дә, шак​тый җә​е​леп ки​теп, кыз​лар​га кар​шы як эс​кә​ми​я​дә утыр​ган те​ге егет​ләр​нең бер​се, әле​ге дә ба​я​гы җен​нән ку​рык​ка​ны, шун​да та​гын да әй​теп өл​гер​де:

— Га​ли​мә​нең ка​ла еге​тен күр​дең​ме? Ба​шы​на ак бү​рек ки​гән, кәт​тә дә ин​де үзе...

Хә​лим ку​лын​да​гы бү​рек​кә ка​рап ал​ды, аны яше​рер​гә ит​те. Әм​ма урын тап​ма​ды. Ку​лын​нан ыч​кын​дыр​ма​ды. Мо​ны да кәт​тә​лек ди​сә​ләр ин​де?

Те​ге егет та​гын нәр​сә​ләр әйт​кән​дер, ала​ры ук Хә​лим​гә ише​те​лер​лек бул​ма​ды​лар. Көй шы​гыр-шы​гыр баш​ла​нып ки​теп, ан​да бер урыс көч​ле дәрт бе​лән җыр​лый бир​де. Яшь​ләр ис​ке​чә​ләп би​ер​гә чык​кан​дай ит​те​ләр. Ара​ла​рын​да ак бү​рек​ле бе​рәү кү​рен​де. Те​ге егет​нең сөй​лә​вен​нән сүз​не Хә​лим үзе​нә нис​бәт итәр​гә өл​гер​гән​лек​тән, әү​вә​ле ап​ты​раш​та, ан​на​ры шик​кә кал​ды. Ак бү​рек ди​гән​нә​рен​дә, үзе​нең ак бәс сар​ган бү​ре​ген кү​зал​ла​са да, хә​зер ял​гыш​ка​нын күр​де. Аның әле ку​лын​да​гы үзе​нең баш ки​е​ме​нә ка​рап алу​ла​ры, әле би​ю​че​ләр ара​сын​да​гы ак бү​рек​не кү​зә​тү​лә​ре, әгәр аң​лар ке​ше бул​са, аңа һич​шик​сез кү​ңе​лен бор​чы​ган уй​лар​ны да тө​шен​де​реп би​рә ала иде​ләр.

Хә​лим ин​де бә​се эреп бет​кән ку​ян бү​ре​ген как​ка​лап ал​ды. Әм​ма оч​сыз​лы ти​ре​гә су үтеп өл​гер​гән, сук​ка​лау​дан гы​на баш ки​е​ме җи​ңе​лә​ер​гә те​лә​ми сы​ман кү​рен​де.

Көй​ле тә​лин​кә әй​лә​нә тор​ды. Мон​да​гы яшь​ләр​гә ях​шы та​ныш җыр​лар​дан то​ра иде бул​са ки​рәк. Би​ю​нең бер​сен икен​че​се алыш​тыр​ды. Ба​ры​сы да авыл​ча​рак сы​ман да, шә​һәр​чә ке​бек тә иде. Яшь​ләр та​ра​лы​шыр​га ашык​ма​ды​лар. Яр​ты сә​гать​ләп утыр​ган Хә​лим​нең күз​лә​рен йо​кы ба​са баш​ла​ды, ул бит​лә​рен уга​лап ал​ды. Аны хә​рә​кәт​лә​нер​гә, би​ю​гә ча​кы​рыр​га те​ләү​че та​был​ма​ды. Шу​лай юга​лып утыр​га​нын​да Га​ли​мә очып ди​яр​лек ишек​тән чы​гып кит​те. Те​ге ике тә​мә​ке​че егет​не, ак бү​рек​не күз​ләп эз​ләп ка​ра​са да, Хә​лим алар​ны да клуб эчен​дә тап​ма​ды. Бе​раз​дан куз​гал​ды, урам​га чык​ты. Га​ли​мә​дән ин​де җил​ләр ис​кән иде.

Шу​лай да Хә​лим алар​ның ура​мы​на та​ба ат​ла​ды. Ал​дын​да-ар​тын​да һич​кем кү​рен​мәү аңа ыша​ныч өс​тә​де. Җит​мә​сә га​ли​мә​ләр​нең кап​ка тө​бен​дә бер шәү​лә шәй​лән​де. Хә​лим аны та​нып ал​ган​дай иде, шу​ңа та​ба ашык​ты. Кыз чын​нан да егет​не кө​теп то​ра икән, җи​ңел ге​нә:

— Хә​лим абый, ни​гә бер дә би​е​мә​де​гез? Без​нең көй​ләр оша​ма​ды​мы әл​лә? Сез​нең ан​дый​лар​ны ишет​кә​не​гез юк икән​ле​ге​нә шик​лән​ми мах​сус көй​лә​теп куй​ган идем!— дип со​рап һәм сөй​ләп ал​ды.

Га​ли​мә​нең бо​лай ша​яр​туы егет​кә кү​ңел дәр​те би​рер​гә ти​еш иде. Нәкъ шу​лай бул​ды да. Ул да ша​яр​тып:

— Дәр​те бар, дәр​ма​ны юк ке​бег​рәк ки​леп чык​ты ин​де, әйе​ме?— ди​гән бул​ды.

— Дәр​ма​ны юк ке​ше төн​лә без​нең авыл​га ки​лә​ме ин​де?— Га​ли​мә шу​шы рә​веш​ле төрт​те​реп ала​сы ит​те, сүз​лә​ре һа​ман да ша​ян​лык бе​лән ту​лы иде​ләр.

— Вәгъ​дә​ләш​кән идек бит. “Вәгъ​дә — иман” ди​ләр​ме әле?

Хә​лим​нең бу әйт​кә​не дә кыз​ның кү​ңе​ле​нә хуш ки​лер​гә ти​еш иде. Ул:

— Шу​лай​мы? Бик дө​рес!— ди​де дә егет​не кул​тык​лап ук ал​ды.— Әй​дә​гез, урам әй​лә​неп ки​лә​без​ме?

Ин​де кар​лы бу​ран баш​лан​ган иде. Шу​лай да егет буй​сын​ды. Бер​ни​чә йорт янын​нан уз​гач, ки​ре кай​тып, тык​рык​ка бо​ры​лып, алар тү​бән​гә, агач​лар шау​ла​ган үзән​лек​кә та​ба тө​шеп кит​те​ләр. Мон​да сук​мак тар иде, Хә​лим​гә кыз ар​тын​нан ия​рер​гә ту​ры кил​де. Бу​ран​да агач​лар шау​лый. Ту​пыл​лар. Ә алар​ның ур​та​сын​да, алан​лык сы​ман ачык урын​да исә үз​гә төр агач​лар үсә икән.

— Бу без​нең Куш ка​ен алан​лы​гы,— ди​де Га​ли​мә, Хә​лим​не шун​да ка​дәр алып кил​гәч.— Мон​да кыз бе​лән егет үбеш​сә​ләр, мәң​ге​гә бер​гә бу​ла​сы​лар, имеш. Сез ыша​на​сыз​мы шун​дый әки​ят​ләр​гә, Хә​лим абый?

Бу сүз​ләр егет​кә ачык​тан-ачык үбе​шү​не тәкъ​дим итү икән​ле​ген кыз​ның тө​шен​де​рүе бу​ла​рак әй​тел​гән иде. Әм​ма Хә​лим​гә кы​ю​лы​гы җит​мә​де. Кыз​лар​ның пеш​мә​гән егет​ләр​не ярат​мау​ла​ры ха​кын​да ул ише​теп тә, ки​тап​лар​дан укып та бе​лер​гә ти​еш бул​са да, әле​гә та​би​га​тен җи​ңә ал​ма​ды. Га​ли​мә, аның бо​зау​лап то​ру​ын ка​бул итәр​гә те​лә​ми​чә, куш ка​ен ди​гән агач​ны коч​ты. Хә​лим​нең шун​да ар​ка​сын​нан гү​я​ки фә​реш​тә​ләр эт​те, ул да ка​ен​га икен​че як​тан ки​леп то​тын​ды. Сак​сыз​рак ки​леп чык​ты. Кыз бе​лән егет​нең кай​нар су​лыш​ла​ры-тын​на​ры бер-бер​се​не​ке​нә ку​шыл​ды​лар. Хә​лим, тә​мам оны​ты​лып, Га​ли​мә​нең бит очын​нан үбеп ал​ды. Кыз исә:

— Абау, Хә​лим абый, ниш​ли​сез?— дип чит​кә тар​тыл​ды, әм​ма кул​ла​рын ка​ен​нан ыч​кын​дыр​ма​ды, шул хә​лен​дә уң​лы-сул​лы чай​ка​ла бир​де. Төн​ге ка​раң​гы​лык​ның ак кар як​ты​лы​гын​нан бе​раз эң​гер хәл​гә ки​лүе, аш​кын​ган бо​лыт​лар ара​сын​нан кү​зәт​кә​ләп тор​ган ай​ның йө​зе һәм йол​дыз​лар​ның ярым йо​мык  күз​лә​ре сер эчен​дә​ге сер​гә әве​рел​де​ләр. Ул да тү​гел, тык​рык​ның ар​гы ба​шын​да ике тә​мә​ке кү​зе шәй​лән​де. Га​ли​мә, шу​лар​ны кү​реп өл​ге​реп​ме, ки​нәт шым бул​ды, Хә​лим​гә дә эн​дәш​мәс​кә әмер би​реп:

— Т-э-с-с!— ди​де.

Егет ка​ен​га сы​ен​ды. Агач​ның кай​ры​ла​ры тат​лы ис та​ра​та иде​ләр. Хә​лим, алар​ның ху​шын​нан эреп, үзен дә ка​ен​дай то​яр​га мөм​кин иде. Аңа мо​ны Га​ли​мә дә ки​ңәш ит​те:

— Без, кү​рә​сез​ме, тот​тык та куш ка​ен бул​дык та куй​дык!— ди​де ул.— Тын гы​на то​ра​быз. Ә бу​ран...

Те​ге егет​ләр​нең кем​нәр бу​лу​ын Хә​лим ин​де аң​ла​ган иде. Алар​ның бер​се​нең бү​ген Га​ли​мә​не оза​тыр​га ни​ят ит​кән​ле​ген дә оныт​ма​ган​га, куш ка​ен ар​тын​да, ту​пыл​лар ара​сын​да шу​лар​ның усал​лы​гын​нан ка​чып ка​лу​дан да уңай​лы җай юк​лы​гын исәп​кә ал​ган​дай хә​рә​кәт​сез ка​ла бир​де. Шун​да ар​гы урам ягын​нан бу​ран ча​на​сы кыз​лар-егет​ләр чыр​кыл​да​га​нын ишет​те​реп алып кил​де, те​ге ике ут күз дә шул як​ка та​ба таш​ла​нып ки​теп бар​ды​лар.

X

Ке​ше​дә са​гы​ну ди​гән хә​тәр бар. Ул аның бе​лән бер ге​нә нәр​сә дә эш​ли ал​мый. Аңа хәт​та дә​ва да юк.

Хә​лим​нең кыш​кы ка​ни​кул​лар​дан тә​мам үз​гә​реп, ни​чек​тер олы​га​еп ки​теп ки​лү​ен курс​таш​ла​ры да той​мый кал​ма​ган​нар​дыр мө​га​ен. Юк​са аңа:

— Си​ңа әл​лә нәр​сә бул​ган әле?— дип, әле бүл​мә​дәш​лә​ре, әле та​ныш​ла​ры шик бел​де​рер​гә те​ләп әйт​мәс иде​ләр.

Ун​си​гез яшь​лек егет ке​ше юк​тан гы​на җит​ди​лек чо​ры​на ки​леп кер​ми. Бе​рәү​ләр​не мә​хәб​бәт ка​нат​лы итә, икен​че​ләр​не бо​зау​га әве​рел​де​рә. Көн дә са​гыш, төн дә хәс​рәт чи​гү. Та​би​га​тең нин​ди, син дә шун​дый​га әве​ре​лә​сең. Мә​хәб​бәт са​гы​шы — сал​кын кы​рау ке​бек, Кәйс ке​бек зат​лы чә​чәк егет​ләр​гә су​га һәм алар​ны ка​ра көй​де​рә, гамь җы​ю​чы Мәҗ​нүн сый​фа​ты​на кер​тә. Алар өчен яшәү​нең мәгъ​нә​се кыз ко​ча​гын​да тү​гел, бәл​ки сө​ек​ле​се​нең шәү​лә​сен бер кү​рү​дән ге​нә дә гый​ба​рәт бу​ла баш​лый.

Хә​лим мо​ңа ка​дәр лек​ци​я​лә​ре​нә ни​чек чын кү​ңел са​лып кил​сә, ку​шыл​ган​ны укып бар​са, мон​нан соң да ты​рыш​лы​гын кал​дыр​ма​ды. Се​ми​нар​лар​да, прак​тик дә​рес​ләр​дә ул һа​ман да ак​тив сту​дент иде. Егет гү​я​ки нәр​сә​не​дер оны​тыр​га те​лә​гән​дәй гый​лем дәрь​я​сы​на баш-аяк​тан чу​мып таш​ла​на, укы​ту​чы​ла​ры, хәт​та про​фес​сор​ла​ры да уй​лап ка​ра​ма​ган өл​кә​ләр​не ай​кый, тик ин​де ге​нә яңа бер ха​кый​кать​не ач​тым ди​гә​нен​дә ки​нәт су​ы​нып ка​ла. Мон​дый хәл күп​ләр​нең ачу​ын гы​на куз​га​тыр​га сә​ләт​ле. Хә​лим​гә җит​мә​сә про​фес​сор​ла​ры да үп​кә​ли баш​ла​ды. Ара-ти​рә:

— Еге​те​без​нең акы​лы ту​лы тү​гел​ме соң?— дип, үз​лә​рен һәм баш​ка​лар​ны шик​кә тө​ше​реп, аның дә​рә​җә​сен юк​ка чы​га​ру​чы​лар да та​был​ды. Хә​лим​нең кү​ңел уча​гын​да нин​ди ут​лар ян​ган​лы​гын бе​лер​гә те​ләү​че​ләр та​был​ма​ды.

Һәр ке​ше өчен үзе ге​нә мин. Ул гү​я​ки дөнь​я​ның кен​де​ге сы​ман тоя үзен. Баш​ка​лар​ны сан​га ал​са, кө​не та​ра​ер сы​ман. Шу​шы рә​веш​ле яшәү аңа бер​ни бир​ми югый​сә. Әм​ма үз​гә​рә дә ал​мый.

Хә​лим​нең үз эче​нә бик​лә​нә ба​руы көн​нән-көн​гә кө​чәй​де ге​нә. Га​шыйк бул​ган​дыр ди​сә​ләр, кү​зе төш​кән кыз-җил​кен​чәк​не янә​шә​сен​дә күр​мә​де​ләр. Аның ка​ра​шын​нан мә​хәб​бәт са​гы​шын то​ем​лар​га мөм​кин бул​са да, га​мә​лен​дә ан​дый эш​лә​ре кү​рен​мә​гәч, һа​ман ял​гы​зы йөр​гә​нен​дә баш​ка​лар​га оч​рап тор​гач, бу хак​та уй​лар​га да мөм​кин тү​гел иде.

Ә ме​нә бер​көн​не Хә​лим​нең йө​зе​нә ел​маю кайт​ты. Мо​ның сә​бә​бе бик га​ди икән​ле​ген бе​рен​че бу​лып бүл​мә​дәш​лә​ре бел​де​ләр. Ул Га​ли​мә​дән хат ал​ды. Аны кат-кат укып чык​ты. Шун​да ук уты​рып җа​ва​бын да яз​ды. Ке​сә те​ле​фо​ны кул​да ча​гын​да элем​тә​сез то​ру сә​ер, әл​бәт​тә. Ә ме​нә хат алу — бу​сы ин​де оны​ты​лып бар​ган бә​хет!

Шу​шын​дый кү​тә​рен​ке көн​нә​ре​нең бер​се иде. Гү​я​ки мо​ңа ка​дәр дөнь​я​лык йө​зен бо​лыт​лар кап​лап тор​ган да, яңа, хә​зер ге​нә ко​яш чы​гып, һәм​мә та​раф​лар як​ты​рып кит​кән. 

Ин​де та​би​гать​кә дә яз ки​леп, мәң​ге кит​мәс​кә җы​ен​ган сы​ман кы​лан​ган ак кыш​ның ка​лын кар то​лы​бын сал​ды​ра баш​ла​ган март ае​ның ахы​ры иде бу. Сту​дент​лар ту​лай то​ра​гын​да җыр​лы-би​ю​ле ки​чә оеш​ты​ры​лып, яшь​ләр шун​да ашык​ты​лар. Энә төр​тер​лек тә урын кал​ды​рыл​мый​ча, еге​те-кы​зы мөм​кин ка​дәр бер-бер​се​нә елы​ша, ке​ше​дә ке​ше​нең эше юк, һәр​кем үз дәр​тен​дә ги​зә. Хә​лим яны​на авыл​даш​ла​рын​нан ике кыз, бер егет ку​нак бу​лып ки​леп, алар да бәй​рәм​гә дис​ко​те​ка за​лы​на төш​те​ләр. Го​мер​гә үз мәр​тә​бә​сен юга​ры дип бел​гән, те​лә​гә​нен та​ба, кап​ка​нын өз​ми кал​дыр​мау​чы га​ярь егет​ләр дә ара​да бу​лып, яңа кыз​лар​ның чи​бәр​лек​лә​рен йө​рәк үл​чәм​нә​ре​нә са​лып тор​мас​тан, үз-үз​лә​рен то​тыш​ла​рын​нан ах​ры​сы, ул чи​бәр​кәй​ләр​не май​лы кал​җа​дан, ва​кыт​лы очып кер​гән төн кош​ла​рын​нан са​нап, ачык бил​ле, кыс​ка итәк​ле күл​мәк​лә​ре​нә мө​киб​бән ки​теп, нәф​се кар​мак​ла​рын те​ләк һәм әр​сез​лек агы​мы​на сал​ды​лар. Бу аң​ла​шы​ла да иде. Җа​ны те​лә​гән​не ашап өй​рән​гән ул егет​ләр үз​лә​рен шак​тый ир​кен йөрт​те​ләр. Мо​ны кү​реп тор​ган Хә​лим​гә кыз​лар​ны бәй​рәм​нән алып чы​гып кы​на ки​тәр​гә иде югый​сә. Әм​ма га​ярь егет​ләр җан​нар​ны ау​лый бе​лә​ләр, чи​бәр​кәй​ләр​нең үз​лә​ре​нә ошап өл​гер​гән иде​ләр бул​са ки​рәк, алар һа​ман да бер​гә кал​ды​лар, гү​я​ки мо​ңа ка​дәр дә үза​ра бе​ле​шеп һәм яра​ты​шып яшә​гән​нәр ди​яр​сең. Мо​ны кы​ла​ну дип тә, их​лас​лык бил​ге​се хи​са​бын​да да шик​лән​ми​чә ка​бул итәр​гә мөм​кин. Кыз​лар​ның җа​вап​сыз​лы​гы гы​на шик уят​кан ах​ры​сы.

Хә​лим ул ки​чә​дә үзен бик бор​чу​лы тот​ты. Га​ярь егет​ләр​нең кем​лек​лә​рен һәм нин​ди бу​лу​ла​рын бел​ми то​рып, алар​га ир​кен ко​лач ачу әдәп ка​гый​дә​лә​ре​нә сый​ма​са да, кыз​лар ахыр​га та​ба оны​ты​лып ки​теп, тә​мам ту​га​рыл​ды​лар. Хә​ер, алар гы​на тү​гел, бәй​рәм​дә​ге күп​че​лек яшь​ләр үз​лә​рен шу​лай тот​кан​дай то​ел​ды​лар.

Ин​де ва​кыт та соң иде. Ку​нак​ла​рын оза​тыр​га җы​ен​ган Хә​лим​не га​ярь егет​ләр ура​тып алып:

— Син нәр​сә, ке​ше мә​хәб​бә​те​нә ар​кы​лы тө​шәр​гә үзең​не кем дип бел​дең? Шө​реп​лә​рең бу​ша​ган бул​са, хә​зер ны​гы​та​быз аны!— ди​де​ләр.

Алар​ның бе​раз сал​ган​лы​гы, җит​мә​сә йод​рык күр​сә​теп җиң сыз​га​ну​ла​ры сә​ер, әм​ма кө​те​лер​лек хәл иде. Ул ике га​ярь егет тү​бән​рәк курс​та уку​чы сту​дент​лар​дан бу​лып, бер​се үзен “Мак​си”, икен​че​се исә “К​линс​кий” ди​гән исем​нәр​дә атап, күп ва​кыт​та ка​ра май​ка​дан күк​рәк​лә​рен ки​е​реп йө​рү​чән иде​ләр. Бе​рәү​ләр ку​ша​мат​лар​дан үз​лә​рен сак​ла​са​лар, бо​лар ки​ре​сен​чә, шу​шы​лай исем​лә​нү​лә​рен​нән тәм та​ба, мәр​тә​бә кү​рә. Хә​лим​нең зал​дан ашы​гып чы​гу​ын хә​тер​ләп то​рып, “Мак​си” атал​га​ны аны:

— Дус​тым, сүз бар иде,— ди​гән бу​лып, ту​лай то​рак​ның душ ко​е​ну бүл​мә​лә​ре ур​наш​кан под​вал​га ил​тү​че бас​кыч яны​на ча​кыр​ды. Кыз​лар ха​кын​да бе​леш​мә алыр​га исә​бен​дә бар​лы​гын аң​лап, Хә​лим һич​бер шик​лә​нү​сез ияр​де. “Мак​си” ке​бек егет​ләр​гә ыша​ныр​га яра​ма​ган​лы​гын уй​лар​га ва​кы​ты җит​мә​гән​дер ин​де. Хә​ер, кыз​лар ар​ка​сын​да га​ярь егет​ләр кар​шын​да ав​то​ри​те​ты кү​тә​ре​лү​не дә өмет итәр​гә ха​кы бул​ган​дыр.

Әм​ма, бас​кыч​тан иңеп җит​мәс бо​рын, “Мак​си”, җә​һәт ке​нә бо​ры​лып, көт​мә​гән​дә Хә​лим​нең ко​лак тө​бе​нә сал​лы йод​ры​гы бе​лән ме​неп тә төш​те. Мон​дый хәл бу​лыр​га ти​еш​ле​ген ба​шы​на да ки​те​реп ка​ра​ма​ган би​ча​ра егет тә​гә​рәп ки​тә яз​ды, шу​лай да:

— Сез нәр​сә?— дип, ап​ты​ра​вын һәм хәй​ран​лы​гын да бел​де​рер​гә ашык​ты.

Су​гы​шыр​га кул​ла​ры кы​чы​тып тор​ган адәм​нәр да​и​ми рә​веш​тә шу​шы​лай кө​тел​мә​гән​чә эш итәр​гә яра​та​лар. Алар әү​вә​ле йом​шак та​выш бе​лән бик тә үз итеп, си​не якын​га алып сөй​ләш​кән​дәй итә​ләр, шу​лай мак​сат​ла​рын ак​рын-ак​рын җай​лап алып, аш​кын көч бе​лән бе​рен​че һө​җүм​не ясый​лар. Ай​ныр​га, акы​лы​ңа ки​лер​гә өл​гер​гән​че кыс​рык​лап, йө​рә​ге​ңә кур​ку са​лып, тиз ара​да өс​тен чы​га​лар. Әм​ма Хә​лим, тәкъ​ди​ре шу​лай на​сыйп ит​кән​ме, ай​ка​лып кит​кән ва​кы​тын​да “Мак​си”​ның йө​зе​нә уч тө​бе бе​лән элә​геп, аны шу​шы җай бе​лән таш идән​гә йөз​тү​бән тә​гә​рәт​кән иде. Го​мер​гә дә ке​ше​гә сук​ка​ны бул​ма​ган, кө​рәш һәм төр​теш ысул​ла​рын бел​мә​гән би​ча​ра егет өчен бу хәл бик тә га​җә​еп то​е​лып, хә​рә​кәт​сез ят​кан дош​ма​ны​ның ял​гыш​лык бе​лән үте​ре​леп кую​ын​нан кур​кып, нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​ми аяк өс​те аһ эчен​дә кал​ды. Ул да тү​гел, “К​линс​кий” да кү​рен​де. Аңа тә​гә​рәп ят​кан “Мак​си” ага​рын​ган Хә​лим​нән дә кыз​га​ныч​рак то​ел​ды​мы:

— Мон​да нәр​сә бул​ды? Үте​реш!— дип ша​ран яр​ды. Хәт​та бу гы​на аз, ту​лай то​рак​та бәй​рәм көн​нәр​не үз те​ләк​лә​ре бе​лән тәр​тип сак​лар​га алы​ну​чы ак​ти​вист сту​дент​лар да кү​рен​де​ләр. Хә​лим​нең исән-имин то​руы, “Мак​си”​ның йөз​тү​бән җә​е​леп ау​нап ятуы алар өчен дә гай​ре та​би​гый хәл иде. Шу​лай ук:

— Мон​да нәр​сә бул​ды?— дип ап​ты​раш​та кал​ды​лар.

— Ни бул​сын, үте​реш!— ди​де, һа​ман да ка​лай әтәч​лә​нү​ен​нән су​ы​на ал​ма​ган “К​линс​кий”.

XI

Әгәр дә бар ке​ше дә бер​дәй бер үк сүз​не сөй​ли баш​лый​лар икән, яки ва​кый​га​сы нәкъ шу​лай бул​ган, яи​сә алар​ны кем​дер юри, мах​сус рә​веш​тә көй​ләп, үза​ра җай​лап-яраш​ты​рып то​та. Га​дәт​тә фи​кер төр​ле​ле​ге әһә​ми​ят​кә ия. Ке​ше​ләр​дә бер үк ва​кый​га​га яки кү​ре​неш​кә ба​ры тик бер ге​нә төр​ле мө​нә​сә​бәт бу​ла ал​мый. Бу та​би​гый. Хәт​та ко​яш​лы көн дә кем​нәр​не​дер сок​лан​ды​ра, кем​нәр​не​дер рән​җе​тә ке​бек то​е​ла. Ак​лы-ка​ра​лы әй​бер​ләр​не га​дәт​тә без, ак, ди​без, яки ка​ра ди​я​рәк дә​лил​ли баш​лый​быз. Аның хәт​та яки ак урын​на​ры, яи​сә ка​ра җир​лә​ре кү​бе​без​гә кү​рен​ми баш​лый. Ниш​ли​сең, бу — ке​ше, адәм​нең үз өле​ше, ул шу​шы мәгъ​нә​сез​ле​ген го​ме​ре бу​е​на йөк итеп кү​тә​реп яшәр​гә ти​еш​ле. Ба​ры тик аң​лы​лар гы​на, ар​ка​ла​рын​да шу​шын​дый тәкъ​дир биш​тә​ре бар​лык​ны си​зе​неп, га​мәл​дә һәм хө​кем​дә са​быр бу​ла​лар.

“Хә​лим​нең эше” груп​па уты​ры​шы​на ку​е​лып, аның үзен​нән тү​бән​рәк курс​та уку​чы сту​дент​ны кый​нап таш​ла​вы мәсь​ә​лә​се өс​тән-өс​тән ге​нә тик​ше​ре​леп бә​я​лән​де. Сту​дент​лар тәр​би​я​сен оеш​ты​ру үзә​ге ди​рек​то​ры, утыз биш яшь​ләр​дә​ге ир ке​ше, үзе​нең хә​рә​кәт​лә​ре бе​лән үк чи​керт​кә​не хә​тер​ләт​кә​нен сиз​де​реп, кем​ле​ген ал​дан ук уты​рыш​та​гы​лар​га аң​лат​ты сы​ман. Ул әле мон​нан, әле ан​нан, ал​лы-арт​лы та​выш бир​гән​дәй, реп​ли​ка​лар​ны мул кул​ла​на тор​ды. Ә Хә​лим үзен ак​лар​га ты​ры​шып ка​ра​ды:

— Ул ми​не ча​кы​рып ал​ды, бе​рен​че баш​лап сук​ты, егы​лып кит​кә​нем​дә ку​лым аңа эләк​те,— ди​гән ге​нә иде, шун​да ук Сту​дент​лар тәр​би​я​сен оеш​ты​ру үзә​ге ди​рек​то​ры:

— Кем​не бу ял​ган бе​лән ышан​ды​рыр​га уй​лый​сыз,— дип, чи​керт​кә​дәй дерт-терт итеп аваз сал​ды.— Без​не ах​мак​ка са​на​ма​гыз!

Хә​лим үзе​нә ку​нак бу​лып кил​гән кыз​лар һәм егет ха​кын​да сөй​ләр​гә ти​еш иде. Алар​ны юри мах​сус ча​кы​ру​ын​да, кы​лан​дыр​тып би​е​тү​ен​дә, ан​на​ры, ахыр чик​тә, баш​ка​лар​дан көн​лә​шеп, йод​рык уй​на​ту​га кү​чү​ен​дә га​еп​лә​нә баш​лан​ды. “Эш​нең” шу​шы юнә​леш​кә ке​реп ки​түе ни сә​бәп​ле​дер һич​кем​не ап​ты​раш​та кал​дыр​ма​ды. Груп​па ста​рос​та​сы, өл​кән​нәр​гә яла​гай​ла​нып яшәр​гә ба​ла ча​гын​нан өй​рән​гән ке​ше икән​ле​ген дә яше​реп тор​мас​тан:

— Хә​лим​нең тәр​ти​бе без​не күп​тән бор​чый иде ин​де,— дип сөй​ли баш​лап, аны дә​рес​ләр​дә хәт​та укы​ту​чы​ла​ры бе​лән бә​хәс​лә​шү​лә​рен​дә га​еп​лә​де. Се​ми​нар​лар​да чын​нан да үзен ак​тив тот​кан егет мө​га​ен баш​ка​ча уй​лый иде, ап​ты​рап кит​те. Ал​дан әзер​ләп ку​ел​ган сүз​ләр бе​лән та​гын да өч сту​дент чы​гыш​лар яса​ды​лар. Ике​се — кыз, бер​се егет иде. Хә​лим алар​ның мо​ңа ка​дәр дус һәм якын бу​лып сөй​лә​шеп йө​реп тә, бү​ген үз​лә​рен баш​ка​ча то​ту​ла​ры​на тә​мам хәй​ран кал​ды. Ан​нан ва​кый​га​ның ни​чек шу​лай ки​леп чык​кан​лы​гы ха​кын​да ачык​лап со​рап ка​рар​га те​ләү​че та​был​ма​ды, мо​ны ки​рәк​кә дә са​на​ма​ды​лар. Бар​лык чы​гыш​лар һәм га​еп​ләү​ләр Хә​лим​нең кот​чык​кы​сыз на​чар ке​ше икән​ле​ген дә​лил​ләү​ләр​гә ко​рыл​ган иде​ләр. Ул, бо​лар бе​лән ки​ле​шер​гә те​лә​ми​чә, ачу​дан кай​нар​ла​нып-кай​нар​ла​нып чык​ты. Әм​ма сүз әй​те​ре​нә дә ирек ку​ел​ма​ды. Ди​рек​тор әфән​де:

— Сез сөй​лә​де​гез ин​де!— дип аны кис​те, шу​лай Хә​лим​нең иел​мәс ба​шын гү​я​ки ча​бып тө​шер​де.

Егет​кә үз яз​мы​шы​на буй​сы​ну​дан баш​ка ча​ра кал​ма​ган иде. Их​ты​я​ры бе​лән ге​нә ин​де ул бер​ни эш​ли ал​ма​я​чак. Ба​ры​сы да, хәт​та әле ки​чә ге​нә дус һәм якын бу​лып йөр​гән груп​па​даш​ла​ры да бү​ген үз​лә​рен баш​ка​ча то​та​лар. Усал күз​лә​ре бе​лән аңа тө​бәл​гән​нәр.

Үзе​нең бер​гә укы​ган ип​тәш​лә​ре ту​рын​да Хә​лим мон​нан соң нәр​сә уй​лар​га ти​еш бу​ла​чак соң — бу мәсь​ә​лә һич​кем​не кы​зык​сын​дыр​мый иде бу​гай. Алар, ки​ре​сен​чә, баш​ка төр​ле ял​гы​шу​дан кур​ка​лар. Мо​ны мөм​кин ка​дәр яше​рер​гә ты​ры​ша​лар. Хә​лим​дә​ге са​быр​лык һәм аның кы​на ба​шын иеп уты​руы җы​е​лыш рә​ис​ле​ген үз ку​лын​да шы​гыр​да​тып тот​кан “Тәр​бия ди​рек​то​ры”​ның кө​чен та​гын да арт​ты​рып, егет​нең һә​ла​кә​тен якын​лаш​ты​ра бар​ды. Сүз​не га​фу үте​нү, ял​гы​шу​да үке​нү​гә ка​дәр ки​те​реп җит​кер​де​ләр. Мес​кен сту​дент үз яз​мы​шы бе​лән ки​ле​шер​гә ти​еш һәм биш​кул​лап ри​за ке​бек той​гы уят​ты. Аның сүз​сез​ле​ге, бар​ча төр​ле хө​кем​нәр​не дә ка​бул итә​мен ди​гән​дәй ба​шын тү​бән са​лын​ды​руы җы​е​лыш​ның мак​сат​лы һәм тө​гәл тәр​тип бе​лән тө​зе​лү​е​нә, алып ба​ры​лу​ы​на бәй​ле иде. Ха​кый​кать һич​кем​не кы​зык​сын​дыр​ма​ды. Җы​е​лыш​ның эч​тә​ле​ге һәм фор​ма​сы үза​ра бе​рек​кән иде​ләр. Хә​лим​не ба​ры тик мог​җи​за гы​на кот​ка​рыр​га ти​еш. Ул да бул​са бик га​ди, те​ге га​ярь егет​ләр​нең шу​шы миз​гел​дә та​гын да бе​рәр эт​лек ясау​ла​ры​на гы​на бәй​ле. Әм​ма ан​дый хәл бул​ма​ды. Мө​га​ен тәкъ​дир хө​ке​ме ва​кый​га​лар​ның баш​ка төр​ле, дө​рес юл​га ке​реп ки​тү​ен те​лә​мә​гән​дер? Хак ул, ке​ше​ләр ни​ка​дәр зы​я​лы һәм тәр​би​я​ле бул​са​лар, алар шул​ка​дәр тәкъ​дир хө​ке​ме​нә, яз​мыш​ка ты​ныч кы​на буй​сы​на​лар, әгәр дә кем​дә дә их​ты​яр көч ала икән, ул ке​ше​ләр​дә зы​я​лы​лык һәм әдәп мәр​тә​бә​се ча​ма​га сы​яр​лык дә​рә​җә​дә дә та​был​мас​ка мөм​кин. Адәм ба​ла​ла​ры үз​лә​рен әдәп һәм әх​лак кы​са​ла​рын​да тор​мыш итү​че итеп күр​сә​тү​чән​нәр. Алар тор​мыш те​ат​рын​да сай​лап ал​ган роль​лә​рен ос​та уй​ный бе​лә​ләр. Әм​ма асыл​ла​ры ме​нә шул их​ты​яр һәм тәкъ​дир фәл​сә​фә​се кы​са​ла​рын​да ачы​ла да куя.

Җы​е​лыш​та​гы​лар уй​ла​рын кү​ңел кыл​ла​ры буй​лап үчек​лә​неп йөр​теп уты​ра-уты​ра ары​ган​нар иде ин​де. Һәм​мә​сен ур​так фи​кер​гә ки​те​реп җит​ке​реп, рә​ис үз хө​ке​мен җит​ке​рер өчен бу юлы өс​тәл ар​тын​нан чы​гып, кар​чы​га ни​чек ка​ра​шын кү​гәр​чен​гә тө​бә​сә, нәкъ шу​лай Хә​лим​гә те​кә​леп, ку​әт​ле ру​хы​ның ба​сы​мы ас​тын​да шың​гыр​дап чык​кан сүз​лә​рен баш​лап кит​те. Бик ях​шы бил​ге​ләр​гә ге​нә укуы да, тәр​ти​бе һәм үз-үзен то​ты​шын​да​гы пөх​тә​ле​ге дә, мо​ңа ка​дәр бер ге​нә тап​кыр да на​чар хи​сап​та йөр​мә​гән​ле​ге дә — аны​сы да, мо​ны​сы да исәп​кә алын​ма​ды. Ки​ре​сен​чә, Хә​лим аның те​лен​дә бик ас​тыр​тын, усал ни​ят​ләр уй​лап йө​ри тор​ган, ип​тәш​лә​рен​нән көн​лә​шү​че ке​ше бу​ла​рак бө​тен​ләй кү​рен​мә​гән як​тан ачыл​ды. Егет сүз​нең кем ха​кын​да бар​ган​лы​гын аң​ла​ма​ган​дай тың​лап утыр​ды. Хә​ер, ул шу​шы бә​ла ба​зы​на егы​лып төш​кән һәм шун​да аң​сыз кал​ган иде. Груп​па​даш​ла​ры да аны як​лар​га һәм сак​лар​га алын​ма​ды​лар. Алар​ның кем икән​лек​лә​ре, нин​ди​лек​лә​ре дөнья йө​зе​нә як​ты көн​дә​ге​дәй ачыл​ды. Хә​лим алар​га ка​рап-ка​рап куй​ды. Җы​е​лыш рә​и​се​нең сүз​лә​ре бе​лән һәм​мә​се​нең дә ри​за бу​лу​ла​ры йөз​лә​ре​нә чык​кан​лы​гын ул тө​шен​ми ка​ла ал​ма​ды. Мон​нан соң да алар​га ях​шы мө​нә​сә​бәт то​та алу​ы​на шик​лә​неп бор​чы​лыр​га ти​еш​ле иде югый​сә. Әм​ма Хә​лим, ру​хы нык​лы ке​ше бу​ла​рак, сез​не кур​кыт​кан​нар​дыр, сез, үз те​лә​ге​гез​не узып, ирек​сез рә​веш​тә шу​шы ка​дәр ка​ба​хәт бу​лыр​га мәҗ​бүр​сез​дер ди​гән​дәй, алар​га кыз​га​ну​лы күз ка​ра​шы​ның җы​лы​сын то​нык кы​на сир​пү​дән уз​ма​ды. Аның ка​рап куюы бер​се​нә дә тәэ​сир яса​ма​ды.

— Без үз ягы​быз​дан, тәр​тип​сез​ле​ген һәм ке​ше кый​нап, аны үте​рер дә​рә​җә​гә ки​те​рү​ен күр​сә​теп, Хә​лим Җә​ли​лов​ны уку​дан ку​дыр​ту ту​рын​да эш​не рек​то​рат кар​шын​да кү​тә​рә​чәк​без,— ди​де җы​е​лыш рә​ис​ле​ген бер ге​нә ыч​кын​дыр​мый үз ку​лын​да тот​кан “Тәр​бия ди​рек​то​ры”, та​вы​шын​да ур​на​шып җит​кән вә​карь​лек​тән тә​мам тан​та​на итеп һәм ба​шын күк​кә та​ба юга​ры​дан чө​еп. Аның ыс​пай гәү​дә​се та​гын да озы​на​еп, тар күк​рә​ге ту​лы​сын​ча ки​ңә​еп кит​те. Ба​ры тик май​лы йө​зе һәм йө​рем​сәр күз​лә​ре ге​нә, ни ба​ры​сы утыз биш яше​нә ге​нә ка​ра​мас​тан ин​де өч кыз​га өй​лә​неп, алар​дан да ае​ры​лып, ин​де дүр​тен​че​сен​ме-би​шен​че​сен​ме сту​дент​ка​лар ара​сын​нан эз​лә​неп ап​ты​ра​вы ха​кын​да сөй​ли иде​ләр. Хә​ер, мо​ны аң​лар өчен күп ки​рәк​ми, аның ха​кын​да уни​вер​си​тет​та эш​ләү​че һәр яше-кар​ты ях​шы бе​лә, гай​бәт​не мул​дан йөр​тә​ләр.

Хә​лим сер бир​мә​де. Әм​ма рә​ис​нең соң​гы сүз​лә​ре груп​па​даш​ла​ры​на авыр тәэ​сир ит​те. Югал​ту​ның ни​ка​дәр үз​лә​ре өчен ку​лай бу​ла​ча​гын да уй​лап тор​мас​тан, алар аһ ор​ды​лар.

— Ә сез нәр​сә те​лә​гән иде​гез? Ни өмет​лән​де​гез? Уй​ла​ды​гыз? Мон​дый га​мәл​лә​ре өчен га​фу ите​лер дип​ме? Аң бу​лыр​сыз! Мон​дый яз​мыш үзен то​та бел​мә​гән һәр​кем​гә яный! Хә​лим Җә​ли​лов уку​дан ку​ы​ла!— ди​де “Тәр​бия ди​рек​то​ры”, та​гын да зу​ра​еп һәм мәгъ​рур​ла​нып ки​теп.

Шун​да ау​ди​то​ри​я​нең ише​ге ачыл​ды, ан​нан шак​мак​лы са​ры​лы-яшел​ле кос​тюм​нан кы​зыл​ча йөз​ле, ка​ра чәч​ле, тә​бә​нәк буй​лы ха​ным ки​леп кер​де. Төс-кы​я​фә​тен​дә бер ге​нә дә тә​мам​лан​ган һәм ка​мил​лек дә​рә​җә​се​нә җит​ке​рел​гән сы​зык​ла​ры-ча​лым​на​ры бул​ма​ган мон​дый ке​ше​ләр яки ти​рес ара​сы​на тө​шәр​гә мәҗ​бүр ител​гән эн​җе бөр​тек​лә​ре, яи​сә ни​ка​дәр ты​ры​шып та, го​мер буе ке​ше йө​ген тар​тыр​га мәҗ​бүр ител​гән вак җан​нар бу​ла​лар. Әгәр дә кем​лек биз​мә​нен​дә юга​ры​га ме​нә ал​са​лар, вак​лык​ла​ры​на та​я​нып хө​кем йөр​теп, инт​ри​га​лар ко​рып, ке​ше​ләр​не җә​фа чик​те​рә​чәк​ләр. 

Ни хик​мәт, ха​ным үзе​нең ху​җа​сы​на бик тә тар​тым иде. Ул аның ку​лы​на “де​пе​ша” ки​те​реп тот​тыр​ды. Рә​ис язу​ны тиз​лек бе​лән укып чык​ты. Ни​дер әйт​мәк​че бу​лып ку​лын кү​тә​реп, асы​лып төш​кән авы​зын ач​ты, әм​ма шун​да ук бе​рен​че тәэ​сир​лә​рен​нән ко​ты​лып, аңы​на кил​де, ку​лын​да​гы те​ге кә​газь​не ка​бат укы​ды һәм, бас​кан җи​рен​дә то​ра ал​мый​ча, ау​ди​то​ри​я​дән ашы​гыч​лык бе​лән чы​гып кит​те.

Те​ге ха​ным исә, дә​вам ите​гез ди​гән​дәй иша​рә ясап өл​ге​реп, аның ар​тын​нан ашык​ты. Алар​ның бу ва​кыт​та​гы кы​я​фәт-су​рәт​лә​ре ал​дан кук​ра​еп ба​ру​чы йол​кыш әтәч​кә ар​тын​нан ия​реп ки​лү​че куп​шы вак та​вык​ны хә​тер​лә​тә иде. Дөнь​я​ның авыз​лык​лы йө​гә​не шу​шын​дый​лар ку​лын​да бул​гач, бо​лар​дан авыз ерып ка​лыр​дай ке​ше та​был​ма​ды.

Хә​лим соң​гы сә​га​тен так​та янын​да ба​сып то​ру​ын​нан тә​мам арып бет​кән, ин​де уни​вер​си​тет​тан ку​ы​лу​ы​на, бә​хет​сез ачы яз​мы​шы бе​лән ри​за​лаш​кан, кот​чык​кы​сыз ки​лә​чә​ге кар​шын​да тә​мам юга​лып кал​ган хә​лен​дә иде.

Хо​дай тә​га​лә те​ре җан​лы, ка​мил хо​лык​лы, ях​шы фи​гыль​ле, чис​та акыл​лы, күр​кәм әдәп​ле, һәр​төр​ле хо​ра​фи ка​раш​лар​дан азат бул​ган зат​лар​ны дөнья йө​зе​нә би​рә тор​ды, әм​ма ке​ше​ләр үз​лә​ре​нең ясал​ма та​би​гать​лә​ре, чик​ле ка​раш​ла​ры, үле җан​на​ры, мес​кен уй​дыр​ма то​ма​на​лык​ла​ры бе​лән алар​ны юк итә бар​ды​лар. Хә​лим​гә ка​ра​та чы​га​рыл​ган хө​кем шу​ның бер ми​са​лы иде.

XII

Ке​ше кү​ңе​ле юк​тан да бо​е​гу​чан.

Йом​шак март ае Га​ли​мә​не бы​ел са​гыш​лы ит​те. Хә​лим абый​сын​нан ул ин​де ике хат ал​ган, ике​се​нә дә әле​гә җа​вап язар​га өл​гер​мә​гән. Им​ти​хан​нар​га хә​зер​лә​нү көн​нә​рен​дә дикъ​ка​тен ул ал​ган бе​лем​нә​рен ны​гы​ту​га гы​на са​рыф ит​кән​дә дә ярар иде, юк шул, әл​лә нәр​сә ге​нә бу​ла да куя. Әле ки​чә әни​се Ка​ми​лә ха​ным:

— Кы​зым, си​нең ар​тың​нан күр​ше авыл Бә​кер абы​ең​ның чи​бәр улы оза​та кил​гән икән,— дип, күз​лә​рен ту​ты​рып ка​рап әйт​те дә куй​ды.

Йом​шак бә​дән​ле чә​чәк​не ки​сәк ис​кән җил ни​чек ек​са, Га​ли​мә дә шу​лай аһ ит​те. Ко​ел​ды да төш​те. Ни​чә көн​нәр Хә​лим абый​сы​ның җы​лы​дан-җы​лы, тат​лы​дан-тат​лы, ир​тән​ге чык исе​дәй саф ирен​нә​ре​нең тә​мен йө​рә​ген​дә сак​лап яшә​гән иде. Әни​се​нең шу​шы бер со​ра​вы кыз​ны мә​хәб​бәт си​хе​рен​нән бу дөнь​я​ның шау​лы агы​мы​на кай​тар​ды да куй​ды. Га​ли​мә үзен​дә җа​вап би​рә алыр​лык көч тап​ма​ды. Аның са​ен әни​се Ка​ми​лә апа ты​ныч​сыз​ла​на бар​ды, гүя ба​ла​ны эс​се та​ба​га бас​ты​рып то​тар​га әзер иде.

— Тык​рык очы Хәм​дия әби сөй​ләп то​ра ки​бет​тә,— ди​де ул, кис​кен​лә​шә ба​рып,— мун​ча​дан кай​тып ки​ле​ше икән. Ниш​ләп йө​ри​дер ин​де ел​га яры​на​ча кыш кө​не тө​шеп? Үбе​шеп то​ра​лар иде дип сөй​лә​гән бу​ла. Адәм оя​ты. Ке​ше ал​дын​да шу​лай азы​нып йөр​мә​сәң!

Сү​зе​нең бо​лай​га бо​ры​луы, җит​мә​сә яр​сып чу​кып алуы Га​ли​мә​нең йө​рә​ге​нә сак​сыз атыл​ган авыр таш ке​бек ки​те​реп бәр​де. Ул ба​ры тик:

— Әни-и!— дип ачы​нып, аһ итеп җи​бәр​де һәм, укып утыр​ган җи​рен​дә, йөз​лә​рен уч​ла​ры бе​лән кап​лап, өс​тәл​гә авып, өзе​леп елый баш​ла​ды.

— Ке​ше кү​зе​нә кү​ре​нер​ле​гең дә кал​ма​ган!— дип, әни​се Ка​ми​лә ха​ным, ут​ка та​гын да ял​кын өс​тә​гән​дәй, кү​ңе​лен​дә​ге учак​ны сүз төрт​ке​се бе​лән бол​га​та бир​де.— Адәм оя​ты. Бер оза​тып кил​гән егет​нең му​е​ны​на ба​рып асы​лын ин​де. Бул​ма​ган​ны! Тәр​би​я​сез!

Ка​ми​лә ха​ным бу ва​кыт​та ачыл​ма​лы олы көз​ге кар​шын​да иде. Өс​тен​дә​ге куп​шы күл​мә​ге​нең әле җил​кә​лә​рен тар​тып тө​зә​тен​де, әле баш тү​бә​сен​дә​ге куп​шы чәч​лә​рен ка​барт​ка​ла​ды, му​е​нын​да​гы эре кы​зыл му​ен​са​сын йө​зе​нә ки​леш​ле итеп бор​га​ла​ды. Аның чи​бәр​ле​ген көз​ге​нең як​ты йө​зе бер​мә-бер ямь​ләр​гә те​лә​гән​дәй ел​мая төс​ле иде. Мө​га​ен шу​шы җи​тә кал​ган​дыр, Ка​ми​лә ха​ным​ның кә​е​фе үз​гә​реп, йө​зе​нә ир​кә​ле ал​су​лык йө​гер​де. Шун​да ук кы​зы Га​ли​мә​не ела​ту​ын, шу​шы​ның бе​лән ми​һер​бан​сыз​лык кы​лу​ын уй​лап өл​гер​гән​дер: ба​ла​сы​ның яны​на ки​леп, аның чә​чен​нән сый​па​ды.

— Кы​зым,— ди​де,— мин бит тәр​бия өчен, үзең​не дә, акы​лың​ны да югалт​ма​вың өчен ге​нә әйт​тем. Син яшь бит әле, егет​ләр​нең нин​ди хәй​лә​ләр​гә, усал​лык​лар​га ма​һир бу​лу​ла​рын бе​леп тә бе​тер​ми​сең!

Ка​ми​лә ха​ным​ның сүз​лә​ре шун​дый да ягым​лы, шун​дый да рә​хәт тәэ​сир​ле әй​тел​де​ләр ки, хәт​та шу​шы ва​кыт​та ка​раң​гы ара​лык​та тың​ла​нып утыр​ган йөз яшь​лек җен кар​ты шүр​ле​ген​нән эреп егы​лып төш​кән​дер — шал​ты​рап чи​ләк ау​ды, мы​рау​лап со​ры ма​чы​ла​ры шул як​тан йө​ге​реп чык​ты да ка​ра​ват ас​ты​на кач​ты. Га​ли​мә, уч​ла​рын​нан йө​зен кү​тә​реп, мәгъ​нә​сез йөз бе​лән әни​се​нә ка​ра​ды. Әм​ма кыз​га әле һа​ман да оят иде бу​лыр​га ки​рәк, сы​е​ныр​га те​лә​гән​дәй:

— Әни​ем!— дип аһ орып, Ка​ми​лә ха​ны​ма та​ба кү​тә​ре​леп, му​е​ны​на са​ры​лып, ар​ка​сын​нан сый​па​ды. Бо​лай ко​чак​ла​ны​шып то​ру​ла​ры го​мер​лә​рен​дә бе​рен​че тап​кыр иде. Ка​ми​лә ха​ным, хә​те​ре ях​шы ке​ше бу​ла​рак, мо​ны ис​кә​рер​гә ти​еш шул. Йө​зе​нә сә​ер​се​нү, бу ир​кә​лек​тән хәт​та кы​ен​сы​ну той​ган​лы​гы​на бәй​ле ап​ты​рау бил​ге​лә​ре ка​бат чык​ты, кы​я​фәт ча​лым​на​рын үз​гәрт​тер​де. Ул нәр​сә эш​ләр​гә бел​мә​гән​нән ге​нә​дер:

— И кы​зым... И кы​зым!..— дип пы​шыл​да​ды.

Аның са​ен Га​ли​мә ныг​рак сы​ен​ды, әни​се кы​сыб​рак коч​ты. Ана​ның бә​гы​рен​дә​ге авыр кур​га​шын мон​дый якын кү​рү​дән, мә​хәб​бәт​тән эрер​гә ти​еш иде. Ишек​тән ке​реп ки​лү​че авыр һәм нык​лы адым​нар, кай​нар​лык бе​лән әй​тел​гән:

— Мин кайт​тым, Ка​ми​лә! Чә​ең әзер​ме?— ди​гән та​выш​лы сүз​ләр ана бе​лән ба​ла​ның ко​тын ал​ды​лар. Ка​ра​ват ас​ты​на пос​кан ма​чы, ар​гы як​та ишек ачы​лу​га сө​е​неп, атыл​ган ук​тай чы​гып чап​ты. Ху​җа​ның аяк ас​ты​на ту​ры ки​леп​ме, кой​ры​гы​на бас​кан​нар​мы​ни, чи​нап ал​ды. Са​ла​ват абый да:

— Җен то​кы​мы! Ниш​лә​вең бу?— дип, аны кыч​кы​рып оза​тып кал​ды.— Бә​реп ега​сың бит!

Шун​да Ка​ми​лә ха​ным:

— Кы​зым, ярар, җи​бәр, мин чы​гыйм әти​ең ягы​на... Кайт​ты... Чә​ен яңар​тыйм!— дип пы​шыл​дап, бе​лә​ген​нән йом​шак кы​на то​тып, Га​ли​мә​не урын​ды​гы​на, укып утыр​ган өс​тә​ле яны​на ки​ре ки​тер​де дә: — Ата​сы, кайт​тың​мы?— дип, бор​чы​лып һәм ашы​гып, ар​гы як​ка чы​га бар​ды.

XIII

Хә​лим Ка​зан урам​на​рын​нан оны​ты​лып ат​лый бир​де. Ни​чә көн​нәр ул ашы​гып-ка​ба​ла​нып әле эше​нә, әле уку​ы​на шу​шы юл​лар буй​лап чап​ты, йө​гер​де. Аны бер​ни дә ул ка​дәр, элек​ке​чә аш​кын​ды​ра ал​ма​я​чак ке​бек то​е​ла иде хә​зер. Яшәү һәм тор​мыш​ның мәгъ​нә​се эреп бе​теп бар​ган кар ке​бек гү​я​ки юга​лу​га, бе​тү​гә юл ал​ган. Уни​вер​си​тет​тан ку​ы​луы хәл ител​гән. “Мак​си” бе​лән “К​линс​кий” үз​лә​ре​нең һәр​кем​нән өс​тен бу​лыр​га хак​ла​ры бар​лы​гын дә​лил​лә​гән, алар​га дөнь​я​лык, ни ге​нә кыл​са​лар да, хәт​та “я​ман шеш” ке​бек үз​лә​рен той​са​лар да, да​и​ми ак җәй​мә җә​еп то​ра​ча​гын ул аң​лар​га, кү​ңе​ле ка​бул ит​мә​сә дә ха​кый​кать бе​лән ки​ле​шер​гә мәҗ​бүр. Дө​рес​лек бә​ра​бә​ре​нә дип кө​рә​шеп йө​ри ал​ма​я​чак. Ке​ше​ләр үз​лә​рен га​дел то​та баш​ла​мый то​рып, тор​мыш бер​ва​кыт​та да ях​шы​га та​ба бо​рыл​ма​я​чак. Хәт​та әл​лә нин​ди иҗ​ти​ма​гый ау​да​рыш-ре​во​лю​ци​я​ләр яса​сын​нар, үз​гәр​тү-ре​фор​ма​лар уз​дыр​сын​нар, әх​лак-әдәп ди​гән тө​шен​чә​ләр​не җәм​гы​ять​тә бе​рен​чел итеп куй​мый то​рып, бер​нин​ди дө​рес​лек ха​кын​да сүз йөр​тү мөм​кин тү​гел.

Хә​лим үзе кар​шын​да таш ди​вар​ның кал​кып чы​гу​ын, аңа баш​ны бә​реп ке​нә нәр​сә​гә​дер ире​шү мөм​кин тү​гел икән​ле​ген аң​лап та, йө​рә​ге ша​шы​ну​дан га​җиз. “К​линс​кий” ди​гән​нә​ре​нең бер​ту​ган абый​сы Та​тарс​тан Дәү​ләт со​ве​ты​ның де​пу​та​ты бу​лу​ын бе​лә иде бит ул. Әм​ма Җир йө​зен​дә га​дел​лек бар​лы​гы​на ышан​ды. Аз бул​са да шул “чук​мар баш​ны” акыл​га утырт​кан икән, Хә​лим​не мо​ның өчен мак​тау​чы, як​лап сүз әй​тү​че ке​ше та​был​мау га​дел​сез​лек, хәт​та на​мус​сыз​лык сы​ман иде. Үзе​нең бер​кем​гә дә ки​рәк бул​ма​вын уй​лап, егет хәс​рәт​кә би​рел​сә дә, баш​ка​ча мө​нә​сә​бәт өмет итәр​гә ха​кы юк​лы​гын да аң​лар​лык дә​рә​җә​дә кал​ды. Һәр​кем ко​яш як​ты​сы ас​тын​да урын алып ка​лыр​га ты​ры​ша, ке​ше​не як​лап, шу​ның бе​лән ха​рап хәл​гә кал​сын​мы​ни? Ан​дый акыл​сыз​лык​ны ба​ры тик Хә​лим ге​нә кы​ла ала. Вөҗ​да​нын ат​лап үтү аңа би​рел​мә​гән, на​му​сы то​та да өс​кә бә​реп чы​га. Га​дел​сез​лек​не кү​реп то​ру ке​бек авыр​лык баш​ка аңа һич​нин​ди бә​ла юк​тыр, бу​ла ал​мый​дыр сы​ман то​е​ла. 

Икен​че курс​та укы​ган ва​кы​ты иде. Курс​таш​ла​рын​нан ял​кау, уку​ны һәм бе​лем​не сөй​мәс, әм​ма нин​ди​дер мог​җи​за яр​дә​ме бе​лән уни​вер​си​тет​ка ке​рә ал​ган ни​чә​мә сту​дент​ны бе​лә. Алар яки җыр​чы, яки би​ю​че, яки спорт​та кем​дер. КВН һәм баш​ка төр​ле уен​нар​да йө​ри​ләр. Төр​ле приз​лы урын​нар да яу​лап ал​га​лый​лар. Фа​куль​тет​ның, уку йор​ты​ның чын йө​зе итеп де​ка​нат​тан алар​ны күр​сә​тә​ләр. Сту​дент​лар җы​е​лы​шын​да Хә​лим сүз алып, фән​ни ни​гез​ләр​гә, гый​лем эс​тәү​гә дә җи​тәк​че​лек ягын​нан игъ​ти​бар бул​са иде ди​гән рә​веш​тә үзе те​ләп чы​гыш яса​ган иде. Бе​рен​че бу​лып де​ка​нат әһе​ле дау куп​тар​ды. Нин​ди укы​ту бул​ма​сын, без​нең фа​куль​тет фән​дә иң ал​дын​гы күр​сәт​кеч​ләр​гә ире​шә, без​дә дан​лык​лы про​фес​су​ра һәм до​цент​лар сос​та​вы укы​та дип, рес​пуб​ли​ка һәм ил кү​лә​мен​дә ал​ган “Г​РАНТ”​лар​ны бе​рәм​ләп ди​яр​лек са​нап чы​гып, Хә​лим​не тә​мам бе​те​реп, сүз​лә​рен юк​ка чы​га​рып таш​ла​ды​лар. Егет баш​ка мәсь​ә​лә ха​кын​да әйт​кән иде югый​сә. Әм​ма аның сүз​лә​рен бү​тән​чә аң​лап, кө​тел​мә​гән юнә​леш​кә кер​теп җи​бәр​де​ләр. Де​ка​нат​ның баш​баш​так​лы​гы ха​кын​да Хә​лим бе​лә иде. Бу юлы ни​чек исен​нән чы​гар​ган?

Акыл​га утырт​ты​лар үзен. За​чет һәм им​ти​хан​нар​да аңа шун​нан соң бер​мә-бер авыр​лаш​ты, хәт​та фа​куль​тет га​зе​та​сы​на карт про​фес​сор​ның урын​ды​гы​на, ас​тыр​тын рә​веш​тә арт​тан ки​леп, дәү ге​нә га​җә​еп оч​лы кноп​ка ку​ю​чы “ша​кал сту​дент” итеп мыс​кыл​лап су​рәт​ләп чы​гар​ды​лар. Хә​зер​ге элект​рон-тех​ник мөм​кин​лек​ләр әл​лә ни​ләр май​та​рыр​га ирек би​рә шул. Рә​сем ас​ты​на бик тә зи​рәк итеп: “Ты​ныч яшәү​че​ләр ара​сын​да бу​за куп​та​ру​чы” дип, аның исе​мен, фа​ми​ли​я​сен дә язып куй​ган​нар иде. Бу ва​кыт​та бө​тен уни​вер​си​тет​ка ди​яр​лек фаш ител​де, ул рә​сем​ле га​зе​та​ны төр​ле фа​куль​тет​лар​га сту​дент​лар​га са​бак өчен та​рат​кан​нар бу​лып чык​ты. Хә​лим шу​шы оят​лы йө​зе бе​лән яшә​де һәм га​дел​лек юк​лы​гын һа​ман исен​нән чы​га​ра ал​мый ин​тек​те. Ин​де ме​нә Га​ли​мә​гә мә​хәб​бә​те ар​ка​сын​да кү​ңе​ле яңа​рып ки​теп, үт​кән​нәр оны​тыл​ды ди​гән​дә ге​нә баш​ка хәл ки​леп чык​ты. Мо​ны​сы ин​де аның уни​вер​си​тет​тан ку​ы​луы бе​лән тә​мам​лан​ды.

Хә​лим ал​га та​ба нәр​сә​ләр бу​ла​ча​гын, яшә​ве​нең мәгъ​нә​сен югал​та ба​ру​ы​на бәй​ле, хә​зер күз ал​ды​на да ки​те​рә ал​мый. Аңа кот​чык​кы​сыз авыр. Ул үзен поч​мак​ка кыс​рык​лан​ган бү​ре ке​бек хис ит​те. Йө​рә​ге ты​ныч​ла​на ал​ма​ды. Бу ва​кый​га​ның ка​раң​гы​лык сө​ре​ме бе​лән ура​тыл​ган га​дел​сез​лек икән​ле​ген бе​леп, җит​мә​сә мо​ңа кар​шы бер​ни эш​ли ал​ма​вын, ни​дер баш​ка​рыр​га кө​че җит​мә​вен тө​ше​нү​дән аның дра​ма​тик хә​ле та​гын да ти​рә​нәй​де. Ул хә​зер тот​кын​лык​ка төш​кән бү​ре ке​бек уң​лы-сул​лы си​ке​ре​нә, аш​кы​на, әм​ма мо​ның бе​лән үз би​ча​ра​лы​гын та​гын да арт​ты​ра ба​ра. Аң​лый: аңа ты​ныч​ла​ныр​га, хө​кем​не ка​бул итәр​гә, ла​ек​лы кү​тә​рә бе​лер​гә ки​рәк. Тәр​би​я​се тәэ​си​рен​дә үс​те​рел​гән акы​лы да мо​ны тәк​рар​лый, тик кү​ңе​ле ша​шы​на. Ты​ныч​ла​на ал​мый​ча җа​ны га​зиз. Аның әле шың​шып елый​сы ки​лә, әле йөз​тү​бән кап​ла​на​сы, теш​лә​шә​се. Әм​ма ни алай, ни бо​лай итә ал​мый. Әгәр дә акы​лы ку​әт​ле бул​са, йө​рәк хис​лә​рен ба​сар иде дә, ты​ныч​ла​нып, тәкъ​ди​ре куш​кан​га буй​сы​ныр иде. Юк, ке​ше​нең кү​ңе​ле​нә их​ты​я​ры ты​ныч​лык би​рә ди​ме​ни? Ул аны кай​нар​ла​тыр​га, тәкъ​дир бе​лән бә​ре​леш​кә кер​тер​гә те​ли.

Хә​лил эш уры​ны​на ки​леп утыр​са да, ни-нәр​сә​гә то​ты​ныр​га, кай​дан баш​лап ки​тәр​гә бел​ми ап​ты​ра​ды. Ху​җа​ла​ры та​ләп​чән икән​ле​ген бе​лә. Һәр сту​дент ке​бек ул да кө​не​нең бер өле​шен лек​ци​я​ләр​дә, икен​че​сен ак​ча өчен эш​тә уз​ды​ра, ди​ләр. Ави​а​ция инс​ти​ту​тын​да до​цент икән​ле​ге ях​шы мәгъ​лүм. 

Хә​лим​нәр​нең фир​ма​ла​ры зур тү​гел. Эше дә әл​лә ни авыр​га кил​ми сы​ман. Ул мо​ңа ка​дәр һәр​төр​ле ин​фор​ма​ци​я​ләр​не сайт​лар​га кер​тү, алар​ны ре​дак​ци​я​ләү, ки​рәк​сә — яңа​дан язу бе​лән мәш​гуль иде. Аңа һәр​көн​не ди​яр​лек пап​ка ту​лы ма​те​ри​ал​лар әзер​ләп ку​я​лар. Ул үзе дә, баш​ка ин​тер​нет сайт​ла​ры​на ке​реп, төр​ле мәгъ​лү​мат​лар туп​лау бе​лән мәш​гуль бул​га​лый. Ра​дио бер​ләш​мә​лә​ре бе​лән элем​тә​дә то​ра, алар​га тап​шы​ру​лар әзер​ләп җи​бә​рә. Аның “Йол​дыз​на​мә фа​раз​ла​рын” яра​та​лар. Фал​лар​ны ул йол​дыз​лар йө​ре​ше​нә нис​бәт​ләп тор​мый, ак​ча кур​сы, ил​нең сә​я​сә​те, то​вар әй​лә​не​ше мәсь​ә​лә​лә​ре бе​лән баш ка​ты​рып утыр​га​нын​да ки​те​реп чы​га​ра. Хә​ер, яз​ган һәр​төр​ле ма​те​ри​ал​ла​ры са​тып алу​чы​ла​рын кы​зык​ты​ра. Конк​рет та​ри​хи ваз​гы​ять кы​са​ла​рын​да абст​рак​ци​я​ле фи​кер​ли бе​лү ос​та​лы​гы аңа мо​ңа ка​дәр яр​дәм итеп кил​де. Ул хәт​та “Дөнья бе​тә​чә​ге” ха​кын​да фа​раз​лар эш​ләп, та​гын да биш мил​ли​ард ел ке​ше​лек​нең бер​нин​ди ка​таст​ро​фа​лар​сыз үсә​чә​ген язып чык​ты. Мо​ны бо​лай гы​на, ша​яр​тып эш​лә​гән иде, со​ры жур​на​лист хал​кы эләк​те​реп тә ал​ды​лар, кү​пер​теп тә җи​бәр​де​ләр. Ул шу​лай ака​де​мик “Д​жа​лийл”​га әве​рел​де, исе​ме дә “Һэлм” бу​лып кит​те. Ба​ры​сы да аңа сыл​та​ма яса​ды​лар, ан​нан Ти​бет​та сер гый​лем​нә​рен утыз ел үз​ләш​те​реп ят​кан чит ил га​ли​ме яса​ды​лар. Ин​де Хә​лим үзе дә, ул мә​ка​лә​ләр​не укып, чын​нан шу​лай​дыр ди​гән фи​кер​гә кил​де. Ә бү​ген ку​лын​нан ка​лә​ме “төш​те”. Әм​ма ба​ры​бер аңа эш рә​ве​шен күр​сә​тер​гә, офис​та​гы​лар​га ва​кы​ты юк​лы​гын сиз​де​рер​гә, фир​ма​ның җит​ди эш​лә​ре бе​лән мәш​гуль бу​лу​ын күр​сә​тер өчен ге​нә дә компь​ю​тер мо​ни​то​ры​на күз​лә​ре һәм кү​ңе​ле бе​лән ба​ша​як ке​реп чу​мар​га ки​рәк иде. Биг​рәк тә им​ти​хан сес​си​я​сен​дә элек​ләр​не ул шу​лай ит​кә​лә​де. Тәҗ​ри​бә​се бар. Эш кы​я​фә​тен чы​га​ра​сың да эк​за​мен​на​ры​на әзер​лә​нү бе​лән шө​гыль​лә​нә​сең. Офис​та​гы​лар мо​ны сиз​ми​ләр, фир​ма эше кы​рык​ка ярыл​са да Хә​лим бе​лә: Ка​зан​га ул уку өчен, бе​лем алу ни​я​те бе​лән кил​де, уни​вер​си​тет​ка укыр​га шу​ның өчен кер​де. Аның төп мак​са​ты да шу​шы һәм ан​нан аны бер​кем​нең дә ае​рыр​га ха​кы юк. Егет тә​мам “биш​ле”​гә укып бар​ды. Ә ме​нә бү​ген ке​ше ха​кы бе​лән исәп​ләш​мәү​че​ләр үз​лә​ре​нең бар​лы​гын күр​сәт​те​ләр. Ни йө​зе бе​лән аны ул “Тәр​бия ди​рек​то​ры” ди​гән кем​сә​нең хур​лар​га, уку​ын​нан ае​рыр​га ха​кы бар?

Шул адәм​не кү​ңе​ле​нә алу, хә​те​ре​нә тө​ше​рү ге​нә дә Хә​лим Җә​ли​лов​ның ачу​ын тә​мам куз​гат​ты. Үз эчен​дә бер кай​нар​ла​нып, ту​зы​нып, кай​нап, ан​на​ры ту​лы​сын​ча су​ы​нып, ка​бат ка​бы​нып ки​теп, зи​һе​нен җыя ал​мый​ча хәй​ран ап​ты​рап утыр​ган ва​кы​ты иде, фир​ма​ның ху​җа​сы Га​ли Дау​то​вич​ның аны үз ка​би​не​ты​на ча​кыр​ту​ын әйт​те​ләр.

“Ку​ян йө​рәк​ле​ләр дә арыс​лан бул​мак​чы​лар!”— дип бә​хәс​ләш​те аның акы​лы, әле яңа ки​чер​гән ва​кый​га​лар​дан алын​ган хис​лә​рен тыя ал​мый​ча. Аңа шун​да, әгәр дә ах​мак​лар​га, шул ку​ян йө​рәк​ле​ләр​нең үз​лә​ре​нә үз​лә​рен арыс​лан итеп то​яр​га юл бир​сәң, кы​зык хәл​ләр ки​леп чы​га​ча​гын кү​зә​теп то​ра​сы ки​лү хы​я​лы ке​реп оя​ла​ды. Авы​зы еры​лып кит​те. Хә​лим​нең фе​но​ме​наль ке​ше бу​луы әле​гә үзе​нә дә бил​ге​сез иде. Ке​реп оя​ла​ган хы​я​лы аның кү​ңе​лен юш​кын​нан чис​тар​та баш​ла​ды. Фир​ма ди​рек​то​ры Га​ли Дау​то​вич кар​шы​на ки​леп бас​ка​нын​да ул хәс​рәт​лә​рен​нән ары​ныр​га өл​гер​гән һәм эш бе​лән ге​нә мәш​гуль бу​лыр​га өй​рән​гән ту​гы​ры хез​мәт​кәр иде ин​де.

— Бу фо​то​да​гы​лар ту​рын​да нәр​сә​ләр әй​тә ала​сыз?

Хә​лим​гә Га​ли Дау​то​вич өс​тәл​дән бер су​рәт алып бир​де. Ан​да сол​дат ки​е​мен​дә бер​ни​чә егет сын​лы​лар​ның ат​лап ба​ру​ла​ры, кой​ма бу​ен​да​рак бер ка​лын гы​на, та​тар​ча яу​лык​лы, кам​зул​лы, йон оек​баш һәм кә​лүш​ле әби​нең каз куа тор​ган озын гы​на та​як​ка та​я​нып то​руы тө​ше​реп алын​ган иде.

— Кай​сы​сы ту​рын​да?— дип со​ра​ды со​рау​га кар​шы әй​теп Хә​лим, әле​гә бер​ни фи​кер​гә дә кил​ми​чә.

— Ни​чек ин​де кай​сы​сы ту​рын​да?— дип ап​ты​ра​ды Га​ли Дау​то​вич, өс​тәл ар​тын​нан чы​гып, фо​то​су​рәт​не егет ку​лын​да ки​леш ка​бат ка​рап.— Әл​лә бе​рәр​се та​ныш ке​ше​гез​ме?

— Юк!— Хә​лим, та​ныш тү​гел​ме чын​нан да дип, та​гын су​рәт​тә​ге​ләр​гә күз йөр​теп чык​ты.— Юк! Әби ке​ше ту​рын​да со​ра​са​гыз, бик алай ях​шы чык​ма​ган. “Фо​то-шоп” прог​рам​ма​сы бе​лән бәл​ки тө​зә​теп бу​лыр... Каз бәб​кә​лә​рен сак​лар ва​кыт тү​гел. Кар эреп ке​нә ки​лә. Юка​рак ки​ен​гән​нәр.

— Әйе, аны​сы бар. Бу әле әзер​лек ке​нә. Егет​ләр ха​кын​да әй​тәм!

— Ә бо​лар​мы? “А​җа​ган” уй​нау​чы​лар бу​лыр​га ки​рәк!

— Бик алай ук тү​гел дә... Әм​ма сез​дә дә хак​лык бар... Ышан​ды​рып җит​кер​ми шул!

Га​ли Дау​то​вич уй​га би​ре​леп ал​ды, аның бу ва​кыт​та озын​ча йөз ча​лым​на​ры җы​е​лып, тү​гә​рәк​лә​неп кил​де​ләр, ел​гыр күз​лә​ре бер нок​та​да кал​ды​лар. Ан​на​ры ул уры​ны​на ба​рып утыр​ды да, өс​тә​лен​нән баш​ка су​рәт​ләр​не алып, бе​рәм-бе​рәм егет​кә күр​сә​тә баш​ла​ды:

— Бо​ла​ры?.. Бо​ла​ры?.. Бо​ла​ры — баш​ка! Шу​лай​мы?

Алар​да кы​рыс йөз​ле, су​гыш​чан рух​лы, мак​сат​ла​ры​на ире​шү өчен ут​ка-су​га ке​рер​гә әзер, ка​ра ка​муф​ляж​лы егет​ләр су​рәт​лән​гән иде​ләр. Ча​лым​на​рын​да га​дел​сез​лек​не сөй​мәү, ту​гы​ры хез​мәт хи​се бал​кып то​ра. Бо​лар ти​гез саф​лар​да да тү​гел, кай​сы​ла​ры уты​рып то​ра​лар, кай​сы​ла​ры аяк өс​те бас​кан​нар. Мыл​тык​лы, ав​то​мат​лы, буш кул​лы...

— Кү​ре​неп то​ра — чын ка​һар​ман​нар, ут​ны-су​ны кич​кән егет​ләр!

Хә​лим​нең мон​дый бә​я​се Га​ли Дау​то​вич өчен яңа​лык тү​гел иде бу​лыр​га ки​рәк, ул үзен​дә һич​нин​ди үз​гә​реш бар​лык​ка ки​лү​не дә сиз​дер​мә​де. Шу​лай да:

— Ме​нә шу​лар​ны кү​рә бе​лү сә​лә​те​гез өчен ча​кыр​дык та ин​де,— дип әй​теп куй​ды. Әм​ма әме​рен җит​ке​рер​гә ашык​ма​ды. Өс​тәл​дә уң ку​лы​ның бар​лык бар​мак​ла​рын берь​ю​лы һәм ал​маш-тил​мәш, ае​рым көй чы​гар​ган​дай, тиз-тиз би​е​теп ал​ды. Аң​ла​шы​ла: ул уй​ла​на иде.

— Нәр​сә бул​ды соң?.. Га​ли Дау​то​вич?— Хә​лим шун​да “шеф​”ы​на гү​я​ки тиз​рәк уй​лар​га һәм ае​рым ка​рар​га ки​лер​гә яр​дәм итәр​гә ашык​ты. Аның бо​лай со​ра​вы җи​тәк​че​нең ты​ныч​лы​гын боз​ды. Ул ни​ка​дәр ка​ты чик​лә​век ке​бек адәм бул​ма​сын, ва​тыл​ды да кит​те. Әм​ма сүз​лә​ре әле​гә бер​ни ха​кын​да да бел​дер​ми иде​ләр ке​бек.

— Ни бит әле... Шу​шы фо​то бу​ен​ча ях​шы ма​те​ри​ал әзер​ләр​гә ки​рәк!

Ул те​ге әби һәм “А​җа​ган” уен​чы​лы су​рәт​не Хә​лим​гә яңа​дан бир​де:

— Ә мон​да​гы егет​ләр​не ме​нә бо​лар​да​гы​ча үз​гәр​тер​гә ки​рәк иде!

Кы​рыс ка​һар​ман су​гыш​чы​лы фо​то​су​рәт​ләр бу ва​кыт​та Хә​лим​нең ку​лын​да иде​ләр. Тик алар​ны Га​ли Дау​то​вич ки​ре үзе​нә ал​ды да:

— Эш​ләп бу​лыр​мы?— дип со​ра​ды, Хә​лим​дә әби​ле су​рәт​не кал​ды​рып.

— Бо​лар​ның сез​дә​ге​лә​ре кав​каз​лы ка​һар​ман​нар шул,— ди​де егет, бу​ла​чак эш​нең авыр​лы​гын то​еп.— Алар​га та​би​гать үзе кы​рыс йөз ча​лым​на​рын бир​гән. Ә бо​ла​ры — без​нең та​тар, рус, ма​ри ба​ла​ла​ры​дыр ин​де. Авыз​ла​ры — чүл​мәк, уй​ла​рын​да — бә​леш, эш​лә​ре — чып​чык те​зен​нән.

XIV

Ин​тер​нет яңа​лык​лар​дан Хә​лим “Та​тарс​тан Де​мок​ра​тик Рес​пуб​ли​ка​сы” игъ​лан ите​лү​ен, пре​зи​ден​ты итеп ака​де​мик Вил Мир​за​я​нов сай​ла​ну​ын, ә хө​кү​мәт ба​шы​на Фәү​зия Бәй​рә​мо​ва​ны ку​ю​ла​рын укып бе​лә иде. Яр Чал​лы шә​һә​рен​дә “Та​тар Мил​ли Мәҗ​ле​се”​нең съ​ез​ды 2009 нчы ел​ның ба​шын​да уз​ды​ры​лып, аның де​ле​гат​ла​ры-де​пу​тат​ла​ры һәм​мә та​тар исе​мен​нән сөй​ләп, хә​зер​ге Та​тарс​тан рес​пуб​ли​ка​сын Рә​сәй хө​кү​мә​те ку​бы​зы​на би​ю​че бер мар​җа су​рә​тен​дә күр​сә​теп, аның сә​я​си, икъ​ти​са​ди, иҗ​ти​ма​гый хә​лен​нән кө​леп чы​гыш​лар яса​ган бу​лу​ла​рын егет бер​нин​ди авыр​лык​сыз кү​зал​ла​ды. Ул съ​езд​да һич​шик​сез мил​ли фа​на​тик​лар да ча​кы​ру​лы, де​ле​гат-де​пу​тат​ла​рын да кем​нәр​дер һәм, һич​шик​сез, бик тә яше​рен, бер​кем​гә бел​дер​ми​чә сай​ла​ган​на​рын аң​ла​вы да авыр тү​гел иде. Ас​тыр​тын га​мәл​дә акыл​га та​я​ну​га ка​ра​ган​да, кур​ку һәм хәй​лә​не эш​кә җи​гү хә​ер​ле​рәк, бил​ге​ле. “Та​тар Мил​ли Мәҗ​ле​се”, Хә​лим​нең кү​зә​тү​лә​ре һәм уен​ча, нәкъ ме​нә шу​лай эш итә. Кай​чан һәм кем​нәр бу пар​ла​мент​ның вә​кил​лә​рен сай​лау​ла​ры тө​гәл бил​ге​ле тү​гел, әм​ма аның де​пу​тат​ла​ры​ның бел​де​рү​ен​чә, алар​ны зур һәм кат​лау​лы де​бат​лар-бә​хәс​ләр​дән соң, та​тар иҗ​ти​ма​гый оеш​ма​ла​ры үз ара​ла​рын​нан күр​сә​теп, чын де​мок​ра​тик юл​лар бе​лән тәкъ​дим ит​кән​нәр. Ярар, ала​ры шу​лай​дыр.

Бо​ла​ры ка​лып тор​сын. Хә​лим өчен алар әл​лә бар, әл​лә юк. Ул шу​шы пар​ла​мент​ның фай​да​лы сә​я​си уен гы​на икән​ле​ген, әм​ма иң авыр, хәт​та их​ти​мал​лы, мөм​кин​лек би​рел​гән ва​кыт​лар​да да ида​рә ба​шы​на ме​неп уты​рыр​га һәм үз тәр​тип​лә​рен ур​наш​ты​ра баш​лар​га те​лә​мәү​лә​рен ачык күз ал​ды​на ки​те​рә ала иде. Шун​лык​тан Мил​ли Мәҗ​лес​кә җит​ди ка​ра​ма​ды. Вә​кил​лә​ре​нең ил эчен​дә әл​лә ни кар​шы​лык​лар һәм өс​тә​мә мөм​кин​лек​ләр күр​ми​чә, ха​лык​ны үз мән​фә​гать​лә​рен як​лар​га оеш​тыр​мый​ча һәм җи​тәк​лә​ми​чә яшәү​лә​рен дә ул бе​лә. Кыс​ка​сы, Мил​ли Мәҗ​лес​нең зы​ян​га да, фай​да​га да тү​гел икән​ле​ген аң​лый. Дө​рес, алар​ны суд​ка бир​гә​ләп ма​та​шу​чы​лар та​бы​лыр. Бу​сы да ба​ры тик алар​ның кө​чен бар​лау, кем​лек​лә​рен ачык​лау, җан​на​рын үр​тәп алыр өчен, баш​ка​лар​ны кур​ку​га са​лу фай​да​сы​на баш​ка​ры​лыр.

Ә ме​нә бы​ел ин​тер​нет хә​бәр​лә​ре шу​шы мил​ли пар​ла​мент ти​рә​сен​дә ка​ра бо​лыт​лар​ны ку​ер​тып ал​ды. Хәт​та бик җит​ди тон​да тән​кый​ди чы​гыш​лар да бул​ды. Хә​лим әү​вә​ле алар​га ыша​нып ка​ра​ма​ды. Әм​ма һәр​кем​нең те​лен​дә йө​реп, төр​ле төс​ләр һәм эч​тә​лек​ләр ала бар​ган “Я​ңа​лык​лар” мәсь​ә​лә​нең шак​тый кат​лау​лы икән​ле​ген аң​лар​га яр​дәм ит​те. Мил​ли аз​чы​лык ил​дә ида​рә​не үз ку​лы​на алыр​га ом​ты​лыш ясап, бу те​лә​ген та​гын да кө​чәй​тү юнә​ле​шен​дә “су​ган суы сы​гу” бе​лән ге​нә шө​гыль​лән​ми, бәл​ки “ат​ла​рын чап​ты​ра һәм ярыш​ты​ра” баш​ла​ган бу​лып чык​ты. Мил​ли Мәҗ​лес де​пу​тат​ла​ры үз​лә​ре​нә сә​я​си ста​тус та​ләп ит​кән​ле​ге, “мил​ли пре​зи​дент”​ның исә сы​е​ну эз​ләп чит ил​дә ка​чып ятар​га мәҗ​бүр​ле​ге жур​на​лист хал​кы​на бил​ге​ле иде. Рәс​ми ил баш​лык​ла​ры бу хә​бәр​ләр​дән кот​сыз ка​лыр​га ти​еш иде​ләр. Мон​дый ва​кыт​та мат​бу​гат​та те​ге яки бу як​ны як​лап шау-шу баш​ла​ныр​га ти​еш. Әм​ма ял​кау та​тар гә​җит​че​лә​ре бер​ни эш​лә​мә​де​ләр һәм бел​мә​гән​дәй кы​лан​ды​лар. Бо​лар​дан чы​гып Хә​лим бер нә​ти​җә​гә кил​де: рәс​ми ил баш​лык​ла​ры үз мәр​тә​бә​лә​рен Мәс​кәү ал​дын​да як​лар һәм сак​лар өчен гү​я​ки үз​лә​ре шу​шы вир​ту​аль Та​тар Де​мок​ра​тик Рес​пуб​ли​ка​сы “о​е​шу​га” яр​дәм итә​ләр бул​са ки​рәк, югый​сә ва​кый​га​лар са​ры​лы-яшел​ле төс​ләр алыр иде​ләр. Ил​дә ге​нә тү​гел, дөнья кү​лә​мен​дә бар​ган икъ​ти​са​дый кри​зис та алар өчен бер​ни тү​гел​дер сы​ман. Әнә га​зе​та​лар, үз га​дәт​лә​рен​чә олы​ны ке​че итеп, ке​че​не дәү ясап, кы​зык​лы-кы​зык​лы мә​ка​лә​ләр һәм хә​бәр​ләр бе​лән ба​сы​лып чы​га то​ра​лар. Әм​ма ни Мил​ли Мәҗ​лес, ни ил проб​ле​ма​ла​ры​на бәй​ле ма​те​ри​ал​лар​га урын та​был​ма​ды. Алар​ның ки​рә​ге дә юк иде. Ха​лык ин​тер​нет хә​бәр​лә​рен​нән дә ап​ты​раш​та, ин​де та​тар га​зе​та​ла​ры да яза баш​ла​са​лар — кот​сыз ка​лыр​сың! Ты​ныч кү​ңел бе​лән, ин​де биш йөз ел​лап мич ба​шын​да ар​ка җы​лы​тып ят​кан ки​леш дөнь​я​сы​на тө​ке​реп яшәр​гә өй​рә​неп җит​кән та​тар​ның мүк​ле җа​ны өчен йом​шак та​выш​лы, бал​лы-май​лы га​зе​та​ла​рын​нан да ях​шы​сы юк икән. 

Хә​лим алар​дан ку​шыл​ган эш​кә бәй​ле бер ге​нә дә ятыш​лы яз​ма да та​ба ал​ма​ды. Күп оч​рак​лар​да әл​лә кай​чан гы​на укы​ган, ин​де яңа​дан, ка​бат​ла​нып бас​ты​рыл​ган ма​те​ри​ал​лар ке​бек кү​рен​де кү​бе​се.

Аңа Га​ли Дау​то​вич: “Кай​нар кан​лы ма​те​ри​ал бул​сын!”— ди​де. Хә​лим хис​кә кү​мел​гән мә​ка​лә​ләр​не сөй​ми, ва​кый​га һәм фәл​сә​фә таш​кы​ны бер​гә ту​кы​лып, шул рә​веш​ле чу​ар ту​кы​ма ха​сил ите​леп языл​ган​нар​ны фир​ма ху​җа​сы​ның хуш күр​гән​ле​ген ачык той​са да, бу хак​та ка​бат​лап әй​теп ка​рар​га, ку​шыл​ган эш​тән баш тар​тыр​га те​лә​сә дә, мо​ның ар​тык икән​ле​ген тө​ше​неп, ахыр​да ри​за​лы​гын ис​кәрт​те. Әм​ма “шеф”, га​җәп​лә​нү​ен йө​зе​нә чы​гар​мый​ча гы​на:

— Сез​дән мо​ны кем со​ра​ды әле?— дип, ки​тәр​гә ку​шып кул иша​рә​се яса​ды: — Ба​ры​гыз, яр​ты сә​гать ва​кыт сез​гә!

Ун​биш ми​нут эчен​дә Хә​лим те​ге фо​то​га бәй​ле баш​ка бе​рәр ма​те​ри​ал та​был​мас​мы ди​гән ни​ят​тә та​гын мат​бу​гат ор​ган​на​ры​ның ин​тер​нет сайт​ла​рын ак​та​рып чык​ты. Бер фай​да​сы да бул​ма​ды. Ан​на​ры биш ми​нут​лап шул фо​то​су​рәт​кә ка​рап утыр​ды. Ба​шы​на бер ге​нә фи​кер дә кил​ми иде. Га​ли Дау​то​вич аңа:

— “Мил​ли хәр​би бри​га​да​лар” ди​гән баш ас​тын​да ки​чек​мәс​тән “кай​нар” ма​те​ри​ал ки​рәк!— ди​де.

Кая ди ул “кай​на​ры”, “су​ы​гы” да юк әле мон​да!

Соң​гы биш ми​ну​ты да бе​тү​гә та​ба ашы​гып йө​ге​рә баш​ла​ды. Хә​лим үзе​нең ал​ты-җи​де җөм​лә​лек хә​бәр​не әзер​ләп өл​гер​мә​я​чә​ген аң​ла​ды. Бер ге​нә дәрт​ле фи​кер дә аның хис​лә​рен куз​га​тыр​лык тү​гел иде. Шу​лай да: “Та​тар​ның да уя​ныр кө​не бар икән! Мил​ли гас​кә​ри бри​га​да​лар ое​ша баш​ла​ды. Егет​ләр бү​ген-ир​тә​гә кан​лы су​гыш​ка ке​рер​гә әзер​лек​лә​рен бел​де​реп: “Яу, яу!”— дип оран сал​ды​лар. Мил​ләт​нең гай​рәт​ле ул​ла​ры, Азат​лык бай​ра​гы ас​ты​на җы​е​лы​гыз! Сез​не дан​лы көн​нәр кө​тә!”— ди​гән сүз​ләр​не язып, кә​га​зен тот​кан хәл​дә Га​ли Дау​то​вич ка​би​не​ты​на та​ба юнәл​де. 

“Шеф” те​ле​фон​нан сөй​лә​шә иде, “ә​йе”, “я​рар” сүз​лә​ре бе​лән әйт​кән​нә​рен тә​мам​лап, труб​ка​сын өс​тәл​гә куй​ды, Хә​лим​гә уты​рыр​га куш​ты да:

— Бул​ды​мы?— дип со​рап, егет​нең ку​лын​нан яз​ма​сын ал​ды.

Га​дәт​тә ху​җа үз бүл​мә​се​нә кер​гән хез​мәт​кәр​лә​ре​нә уты​рыр​га урын тәкъ​дим ит​ми тор​ган иде. Шу​ңа да Хә​лим аяк өс​те ка​ла бир​де. Ян​да​рак — би​ек һәм озын көз​ге, бө​тен бүл​мә аның ча​гыл​ды​ру​ын​да ка​бат​ла​нып кү​ре​неп то​ра. Әм​ма нин​ди​дер сә​ер​лек бар, дөнь​я​лык ан​да ки​ре ягы бе​лән ачыл​ган​дай. Ике метр​га өч метр зур​лы​гын​да​гы ал​ты квад​рат метр​лы ху​җа ка​би​не​ты җи​һаз​га да бай тү​гел, ба​ры​сы да ки​рәк​ле​ләр ге​нә: компь​ю​тер, прин​тер, ка​ләм, кә​газь һәм ике-өч ки​тап​лы шкаф-киш​тә​лек, өс​тәл, шеф крес​ло​сы, әл​бәт​тә һәм арт​сыз урын​дык. Аңа ка​рап ал​саң, уты​рыр​га бик җай​сыз итеп эш​лән​гән​дер сы​ман той​гы ка​ла.

— Ни, әйе...

Га​ли Дау​то​вич шун​да бик тә ка​нә​гать​сез бу​лу​ын бел​де​рер​гә те​лә​гән​дәй егет​кә кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Хә​лим аның ка​ра​шын көз​ге​дән күр​де, шу​ңа да күз​лә​ре ту​ры​дан-ту​ры оч​раш​ма​ды​лар. Бу хәл аның кау​шау​дан ко​ты​луы өчен ку​лай бу​лып чык​ты.

— Уты​ра​сыз​мы ин​де сез, юк​мы?— ди​де ху​җа, ачу бе​лән бел​де​реп. — Җил​кә​лә​ре​мә ба​сып тор​ган​дай то​е​ла​сыз!

Ан​нан мон​дый сүз​ләр​не ишет​кә​не бул​ма​гач, Хә​лим​нең кү​ңе​ле ап​ты​раш бе​лән тул​ды. Фир​ма​да әле​гә кис​кен сөй​ләш​кән бер ге​нә ке​ше дә юк иде. Алар​ның кол​лек​ти​вы ни​чек​тер ма​тур гы​на ки​ле​ше​неп, үза​ра хәл​лә​ре​нә ке​ре​шеп, яр​дәм​лә​шеп эш​лә​де​ләр. Шеф үзе дә бик са​быр, ты​ныч хо​лык​лы, үтә сак ке​ше ке​бек то​е​ла иде. Алай тү​гел икән бит. Бү​ген, шу​шы сә​гать эчен​дә ге​нә дә икен​че тап​кыр ка​ты то​рып сөй​лә​шә, дул​кын​ла​на, әм​ма мо​ны сиз​дер​мәс​кә ты​ры​ша. Хә​лим үзе дә афә​рин егет​ләр​дән бул​ды ин​де, мак​тап туй​мас​лык бер ах​мак! Утыр, ди​ел​гәч, уты​рыр​га иде, язып ки​тер, ди​ел​гәч, язып ки​тер​де бит!

Ко​ла​гын​нан эләк​те​ре​леп, тып ит​те​реп ки​тер​теп утыр​тыл​ган усал ма​лай ке​бек, егет шым хә​лен​дә урын​дык​ка ка​дак​лан​ды. Ху​җа аның бу хә​рә​кәт​лә​ре​нә игъ​ти​бар ит​мә​де. Те​ле​фо​ны шал​ты​рап алып, кем бе​лән​дер “я​рар” һәм “юк” сүз​лә​рен ге​нә алыш​ты да, Хә​лим​гә ка​рап:

— Ба​рып чык​кан​га ох​ша​ма​ган,— ди​де.— Мо​ны сез яз​ды​гыз​мы?

Со​ра​вы — мыс​кыл​лау иде. Хә​лим аны дө​рес аң​ла​ды. Әм​ма сер бир​мә​де, ях​шы​га әй​тел​гән ке​бек ка​бул итеп:

— Әйе!— ди​де.— Мон​дый өтек җан​нар ту​рын​да бо​ла​ры да күп әле!

Га​ли Дау​то​вич үзе​нең ак озын​ча чы​ра​ен та​гын да су​зын​кы​рак итеп, кы​лыч бо​ры​нын шө​кәт​сез рә​веш​тә юга​ры​га чө​еп алып, сы​ек зәң​гәр​ле​ге ар​ка​сын​да төс​сез сы​ман кү​рен​гән ми​шә​ри ел​гыр күз​лә​рен күз​лек пы​я​ла​сы аша гү​я​ки Хә​лим​нең йө​зе​нә таш​лап-ыр​гыт​ты​рып ал​ды. Егет​нең әү​вә​ле җа​ны су​ы​ры​лып, ан​на​ры бер нок​та​га җы​е​рыл​ган​дай бул​ды. Шу​ңа да бик сә​ер ел​ма​еп, хәт​та кө​леп җи​бәр​де һәм:

— Га​ли Дау​то​вич, та​был​ды!— дип, үзе дә кө​тел​мә​гән​чә әй​теп куй​ды.

Ху​җа​ның өме​те сү​нәр​гә өл​гер​гән иде​ме, әл​лә Хә​лим​нең нәр​сә бул​са да тәкъ​дим итә алу​ы​на шик​лә​неп​ме, йө​зен​дә​ге сал​кын​лык​ны югалт​мый​ча со​рау бир​де дә:

— Нәр​сә ин​де ул та​гын? Юк! Мон​дый фо​то ас​ты​на ях​шы, йө​рәк ян​дыр​гыч яз​ма би​реп бул​мый. Ба​ры тик: “Кү​ре​гез без​нең мес​кен​лек​не!” ди​гән сүз​ләр​не ге​нә те​зү отыш​лы. Фай​да​сыз эш бу!— ди​де, уй​ла​рын яшер​ми​чә.— Без​нең та​тар — чал​ба​ры ти​шек, авы​зы ачык бит ул! Күз​лә​рен ка​ра син алар​ның — йо​кы​ла​ры туй​ма​ган са​бый​лар ке​бек бо​лар. Гү​я​ки ни​чә​мә йөз ел бу​е​на, бу​ын​нан-бу​ын​га си​хер​ле су эчер​теп кил​гән​нәр дә йок​лат​кан​нар, зо​ба​ни​лар яса​ган​нар. Прог​рам​ма​лы ро​бот​лар ке​бек. Уя​на​лар, то​ра​лар, ашый​лар, эш​ли​ләр, ятып йок​лый​лар — көн​нән-көн​гә шул ук хәл. Сә​гыйть Рә​ми​ев әйт​меш​ли “а​гач кап​ла​ган, яф​рак​ла​рын как​ма​ган!..”

— Без​нең мил​ли гас​кә​ре​без туп​ла​на баш​ла​ды. Ара​да су​гыш авыр​лы​гын күр​гән га​ярь офи​цер​лар, ба​тыр сол​дат​лар, ал, кы​зыл, зәң​гәр һәм баш​ка төр​ле бе​рет​лы​лар бар. Ба​ры​сы да мил​ләт өчен кө​рәш​кә әзер. Әгәр дә син мил​лә​тең​не сө​ю​че ке​ше икән​сең, мил​ли гас​кә​ри​ләр​гә ку​лың​нан кил​гән​чә ак​ча​ла​та бу​лыш! Ко​рал — ме​нә нәр​сә без​гә ки​рәк! Мил​ли гас​кә​ри​ләр мил​лә​те​без​гә ирек тә, ки​лә​чәк тә яу​лап би​рер... Без​нең исәп-хи​сап сче​ты​на ак​ча​ла​ры​гыз​ны кү​че​ре​гез!

Хә​лим шу​шы сүз​лә​рен те​зеп әй​теп чык​кач, Га​ли Дау​то​вич, дө​рес ише​тәм​ме дип, тә​мам ап​ты​раш​та кал​ды. Бу ва​кыт​та күз​лә​ре, кеч​ке​нә нок​та​лар​га әве​ре​леп, кы​лыч бо​ры​ны тө​бе​нә җы​ел​ган​нар да, миң рә​ве​шен​дә кал​ган​нар сы​ман иде. Хәт​та каш​ла​ры да кыс​ка​рып һәм ко​е​лып бет​кән​дәй то​ел​ды. Ул шу​лай уты​ра би​реп, ай​ныр​га, як​ты дөнь​я​га чы​гар​га те​лә​мә​гән төс күр​сәт​те. Хә​лим исә, бу про​ект​ның шу​лай ук отыш​лы ва​ри​ант тү​гел​ле​ген аң​лап, чы​гып ки​тим​ме ди​гән​дәй уры​нын​нан куз​гал​ды. Әм​ма Га​ли Дау​то​вич аңа ашык​мас​ка иша​рә ит​те. Хә​лим​гә тот​кар​ла​ныр​га ту​ры кил​де. Мо​ңа ка​дәр шеф​ның та​выш кү​тә​реп ачу​лан​га​ны юк иде. Фир​ма​да эш​ләү​че​лә​ре ба​ры тик аны үп​кә​лә​тү​дән ге​нә кур​кып эш​кә соң​га кал​мас​ка, ку​шыл​ган​ны ва​кы​тын​да баш​ка​рып ку​яр​га ты​ры​ша​лар. Шу​лай да ара​да чы​гым​чы бо​зау бул​мый кал​мый. Кол​лек​тив бит ул. Хә​лим​нең үзе​нә шул ке​ше бу​лу яз​ган​лы​гын, бү​ген​ге кө​не — бә​хе​те​нә йол​дыз​лар​ның һәм һәр​төр​ле пла​не​та​лар​ның, баш​ка​лар​ның кар​шы чык​кан кө​не икән​ле​ген уй​лап алыр​га өл​гер​де. Яшь кан акыл​га да ку​әт би​реп ке​нә то​ра, хы​ял-фан​та​зи​я​сен тук​тау​сыз эш​лә​тә. Әм​ма аңар​дан фай​да су​кыр бер ти​ен дә тү​гел. “Төп​тән уй​лый бел​мә​гәч аны!”— дип, Хә​лим үзен би​тәр​ләп алыр​га ашы​га. Бу аның кү​не​гел​гән га​дә​те. Үзен​нән ка​нә​гать​сез ке​ше баш​ка​лар​ны да чу​кып кы​на то​ра ул. Шу​лай тү​гел​ме​ни?

Га​ли Дау​то​вич исә Хә​лим​нең әйт​кән​нә​рен​нән бу ва​кыт​та тор​мыш кар​ти​на​сы ко​рып ал​ды бул​са ки​рәк, оны​ты​лып, хәт​та күз​лә​рен дә йо​мып уты​рып тор​ган​нан соң, алар​ны киң итеп ки​нәт ачып җи​бә​реп, егет​кә тө​бәл​де дә:

— Ба​рып чы​га​чак​мы?— дип со​рап куй​ды.

— Ә ни​гә?— ди​де Хә​лим.— “Б​леф” тек, “б​леф” бул​сын! Кон​фет​ны кә​га​зе​нә ка​рап са​тып ала​лар. Рек​ла​ма за​ма​ны бит! Иде​о​ло​ги​я​не хә​зер рек​ла​ма алыш​тыр​ды.

Бу ка​дәр “а​кыл​лы” бу​лу​ы​на егет үзе дә сок​ла​ныр​га ти​еш иде. Әм​ма Га​ли Дау​то​вич​ның ты​ныч ка​луы аны са​га​ер​га мәҗ​бүр ит​те. Алар​ның уй​ла​ры акыл ор​би​та​сын​нан чы​гып кит​кән, буш​лык​та йө​зә иде​ме — әң​гә​мә​лә​ре дә​вам итә ал​мый​ча та​гын өзел​де. Бу юлы да Хә​лим куз​гал​ды, Га​ли Дау​то​вич аны кул иша​рә​се бе​лән ка​бат урын​ды​гы​на утырт​ты. Күз​лә​ре йо​мы​лып, уй​лап алыр​га өл​гер​гәч:

— Ахы​ры нәр​сә бе​лән бе​тә​се, шәт, аң​ла​шы​ла тор​ган​дыр?— дип со​ра​ды.

Әм​ма хә​зер егет​кә те​кә​леп ка​ра​ма​ды. Аның авыр ка​раң​гы ка​ра​шын​нан ко​тыл​ган Хә​лим​гә су​лыш алуы да җи​ңе​лә​еп кит​те. Ин​де егет үзе бу юлы җа​вап би​рер​гә ашык​ма​ды, сүз дил​бе​гә​сен Га​ли Дау​то​вич ир​кен​дә кал​дыр​ды. Хә​лим​нең тәкъ​ди​ме чын​нан да “чис​тей​шей во​ды блеф” иде. Ул мо​ны ку​шыл​ган эш​нең мәгъ​нә​сез​ле​ген бел​де​рер өчен тәкъ​дим ит​те​ме, әл​лә чын​нан да шу​лай ки​рәк дип бе​леп эш​лә​де​ме — бо​ла​ры ук фир​ма ху​җа​сы​на әһә​ми​ят​ле дә тү​гел иде сы​ман. Шу​ны сиз​де​реп​ме:

— Бу эш​не баш​ка​рып чы​гар​га “дух” җи​тәр​ме соң?— дип со​ра​ды.

Аның бу сүз​лә​ре дә җа​вап​сыз ка​лыр​га ти​еш​ле дип үр​тәл​де Хә​лим. Бу “ти​еш​лек” бе​лән ул гү​я​ки эч​тән Га​ли Дау​то​вич​ка кар​шы әй​тә, әм​ма тыш​тан бик тә ты​ныч кү​ре​нә​дер ке​бек үзен бе​леп, һа​ман да сер​ле кы​я​фәт​тә ка​ла бир​де. Егет​нең кү​ңе​лен​дә диң​гез​ләр кай​на​ган​лы​гы кү​зәт​чел Га​ли Дау​то​вич​ка мәгъ​лүм бу​лыр​га ти​еш исә дә, ул аңа бәй​лә​неп тор​ма​ды, ба​ры тик та​гын ка​бат​ла​нып со​ра​ды:

— Мон​дый эш​не ку​рык​мый эш​ләр​гә ки​рәк​ле​ген аң​лый​сыз​дыр?

Со​рау​лар​ның бо​лай күп би​ре​лүе һәм бер​сен икен​че​се ияр​теп ка​бат​ла​нуы үз​лә​ре үк үгет-нә​сый​хәт​кә әве​ре​леп кит​кән​дәй то​ел​ды​лар. Га​ли Дау​то​вич гү​я​ки: “Е​гет, мо​ны эш​лик, әм​ма җа​вап​лы​лык​ны үз җил​кә​ңә ал ин​де, әй​дә!”— ди​гән ке​бек үзен то​та иде. Бу сүз​ләр​не Хә​лим​нән әйт​те​рә​се ки​лә, ба​ры​сы өчен дә үзем җа​вап би​рә​чәк​мен ди​гә​нен кө​тә, ә егет алай ук бер​кат​лы тү​гел, “шеф”​ның үзен​нән ир мәр​тә​бә​се өме​тен​дә ка​ла би​рә.

— Әгәр дә бу эше​без ба​рып чык​са, яки без​не ак​ча​га кү​мә​чәк​ләр, яки утыр​тып ку​я​чак​лар!— Га​ли Дау​то​вич​ның йө​зен​дә, ни хик​мәт, җы​лы ел​маю иде.

Хә​лим бу юлы да эн​дәш​мә​де. Ул һа​ман да: “А​га​ем, сез​гә ал​тын​ның кай​да ят​кан​лы​гын күр​сәт​тем, ин​де ка​зып та алып би​рим​ме​ни?”— ди​гән сы​ман кы​я​фәт​тә иде. Кү​ңе​ле дә, зи​һе​не дә буш тү​гел.

— Ярар, шу​лай хәл итик!— дип уры​нын​нан кү​тә​рел​де Га​ли Дау​то​вич, гү​я​ки озын кы​лыч бо​ры​ны бе​лән ка​би​не​тын ай​кап ал​ган​дай ба​шын чай​кал​ды​рып кы​на ияк ка​гып.— Рек​ла​ма за​ма​ны ди​сез ин​де, ә?

Хә​лим бу юлы җа​вап бир​гән​дәй “ә​йе” ди​гән ым как​ты, шеф​ка шу​шы җи​тә кал​ды, ул, кы​зу​лык​ка кү​чеп:

— Рек​ла​ма бул​гач, мә​гез, рек​ла​ма итеп ясап кер​те​гез!— дип, егет​кә текст​лы кә​га​зен һәм фо​то​ны ки​ре бир​де.— Бо​лар бе​лән ке​ше кы​зык​ты​рып бу​ла ди​ме​ни? Акыл​лы итеп эш​ләр​гә ки​рәк!
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Хә​лим​нең соң​гы көн​нә​ре шул​ка​дәр ты​гыз үтә тор​ды​лар, ул ва​кыт​ны җит​ке​рә ал​мау​дан га​җиз​лә​нә баш​ла​ды. Дө​рес, әү​вә​ле эш​лә​ре бо​лай​га ки​тәр ке​бек тү​гел иде. Ае​рым исәп-хи​сап бе​рәм​ле​ген күр​сә​теп, та​тар​ның мил​ли гас​кәр​лә​ре оеш​ты​ры​лу, та​тар “Мил​ли Мәҗ​ле​се” эш​чән​ле​ге​нә бәй​ле бер​ни​чә хә​бәр әзер​ләү, пре​зи​дент Мир​за​я​нов​ның рәс​ми хө​кү​мәт​кә кар​шы кис​кен тән​кый​ди чы​гы​шын ур​наш​ты​ру, Бәй​рә​мо​ва​га бер​ни​чә яз​ма ба​гыш​лау — бо​лар ике көн рәт​тән һич​кем​не кы​зык​сын​дыр​ма​ды​лар ди​яр​лек. Әм​ма өчен​че көн​не хәл бө​тен​ләй баш​ка​ча​рак бул​ды. Җир​ле һәм үзәк​тә​ге бер​ни​чә те​ле​ви​зи​он ка​нал үз​лә​ре​нең яңа​лык​ла​рын​да Га​ли Дау​то​вич сайт​ла​рын​нан ае​рым хә​бәр​ләр​не “су​ы​рып алып”, үз​лә​рен​нән дә чик​сез дул​кын​лан​дыр​гыч һәм хы​я​лый кү​зал​лау​лар, фи​кер​ләр өс​тәп ре​пор​таж​лар бир​де​ләр. Ос​та​лык​ла​ры шул​ка​дәр ка​мил иде алар​ның, хәт​та танк​лар, су​гыш са​мо​лет​ла​ры-оч​кыч​ла​ры, төр​ле шарт​лат​кыч-зе​нит ко​рыл​ма​ла​ры — бо​лар ба​ры​сы да хәр​би хә​рә​кәт​ләр​дән кү​че​реп алы​нып, хә​бәр​ләр​гә “ял​ган​ган” иде​ләр. Чын​нан да Җир йө​зен​дә Та​тарс​тан ди​гән ил эчен​дә ка​ты бә​ре​леш​ләр ба​ра ди​яр​сең.

Бу яңа​лык​лар сә​га​те-ми​ну​ты бе​лән ха​лык​ны аң​сыз кал​дыр​ды. Уен эш тү​гел, бу “та​тар​лар ки​лә” дип ша​яр​тып җыр​лау гы​на​мы! Чын мәгъ​нә​сен​дә шул та​тар​ның Ак​сак Ти​мер за​ман​на​рын​нан соң бе​рен​че тап​кыр уя​нуы сы​ман ка​бул ител​де. Мо​ңа ка​дәр та​тар​ны арт​та кал​ган Чың​гыз хан кыр​гый​ла​ры бу​ла​рак кы​на күз ал​ды​на ки​тер​гән адәм​нәр, за​ман​ча ко​рал​лы, кы​рыс кис​кен ка​раш​лы, их​ты​яр һәм те​ләк ку​ә​те бе​лән ны​гы​ган та​тар мил​ли су​гыш​чы​ла​рын эк​ран​нан күр​гәч, ир​тә​гә дөнь​я​ның бе​тә​чә​ген​нән зар хәл​дә кал​ды​лар. Өчен​че көн​не те​ле​ви​зи​он тап​шы​ру​лар: “Хө​кү​мәт кая ка​ра​ган? Күз тө​бен​дә ге​нә та​тар​лар су​гыш​ка әзер​лә​неп ят​кан. Та​тарс​тан хө​кү​мә​тен суд​ка би​рер​гә! Та​тар​лар​ны Рә​сәй​дән ку​ар​га!”— ди​гән, әле ки​чә ге​нә то​ле​рант​лык ча​ңын ка​гып, бү​ген ка​бат шо​ви​нист​ка әве​рел​гән ха​лык​ның аһ-за​ры бе​лән ту​лы иде. Шу​шы ре​пор​таж​лар йом​га​гын​да мәгъ​рур Ка​зан​ның як​ты һәм ты​ныч йө​зе, чи​бәр кыз​ла​ры ке​бек са​ми​ми​ле​ге бу ап​ты​ра​шу​ны та​гын да кө​чәйт​те. Көн​нең икен​че яр​ты​сын​да Та​тарс​тан​ның ур​ман​на​ры, ба​су​ла​ры-кыр​ла​ры, тау​ла​ры һәм һәр​бер чо​кыр-ча​кы​ры дис​тә​ләр​чә вер​то​лет​лар, кос​мос​та​гы ясал​ма ияр​чен​нәр​нең цифр​лы күз​лә​ре бе​лән кат-кат тик​ше​ре​леп, ин​тер​нет​та​гы хә​бәр​ләр​нең ту​лы​сын​ча ял​ган һәм саф​са​та икән​ле​ген те​ле​ви​зи​он ка​нал​лар та​гын яңа​лык​лар итеп тап​шыр​гач, Хә​лим уй​лан​ган эше​нең ба​рып чык​ма​вын аң​лар​га мәҗ​бүр бул​ды. Шу​лай да аның та​гын бер мөм​кин​ле​ге, хәй​лә​ле шан​сы бар иде. Аны фай​да​лан​мый ка​лу, бе​лә то​рып уен​га кат​наш​мау хә​зер ин​де хә​ер​сез эш ке​бек то​ел​ды. Так​та​га фи​гу​ра​лар те​зел​гән, дош​ман​нар кем​нәр, төс​лә​ре нин​ди — ачык​лан​ган, ка​гый​дә​ләр бил​ге​ле, ин​де уен​ны баш​ла​ды​лар, дә​вам гы​на итәр​гә ки​рәк. Дө​рес, алар​ны Дәү​ләт имин​ле​ге ко​ми​те​ты егет​лә​ре ир​тә​ме-соң​мы исәп​ләп чы​га​ра​чак, әм​ма аңын​чы тук​тар​га яра​мый. Га​ли Дау​то​вич хә​зер​гә “юк бу​лып то​рыр​га” тәкъ​дим итеп ка​ра​ды. Әм​ма Хә​лим, бет​кән ба​шын тә​мам кор​бан итәр​гә җы​е​нып:

— Кө​не​без​не ге​нә югал​та​чак​быз. Уен баш​лан​ды. Без​дән хә​рә​кәт кө​те​лә!— дип җа​вап бир​гәч, аның мон​дый җит​ди һәм мак​сат​лы итеп сөй​ләү​лә​рен​нән хез​мәт​тәш​лә​ре дә хәй​ран​га кал​ды​лар. 

Шун​лык​тан:

— Сез нәр​сә, егет​ләр! Уен баш​лан​ды! Без​дән хә​рә​кәт кө​те​лә!— дип ка​бат​лар​га мәҗ​бүр бул​ды.

Бо​лар​ны ишет​кәч ке​нә Га​ли Дау​то​вич:

— Без​нең ул вир​ту​аль дөнь​я​быз ре​аль​лә​шеп тә ки​тәр​гә мөм​кин бит. Ут бе​лән уй​ный​быз тү​гел​ме?— ди​гән со​ра​вын бир​де. Аның бу ва​кыт​та кы​я​фә​те мәгъ​рур, кы​я​га кун​ган бөр​кет​не хә​тер​лә​тә иде. Җит​мә​сә өс​тәл​гә ике ку​лы​ның да йод​рык​ла​ры бе​лән та​ян​ган, каш өс​те​нә күз​ле​ген кү​тә​реп куй​ган, му​е​нын​да​гы ак яка​лы галс​ту​гын бу​ша​тып җи​бәр​гән. Ка​ра буй-буй тас​ма җир​лек​тә​ге кос​тю​мы аңа өс​тә​мә ку​әт би​реп тор​ган​дай. Тик ме​нә чи​ге​нер​гә җы​е​нуы сә​ер.

— Без​нең мес​кен та​тар​ны су​гыш гө​рел​те​се ге​нә уя​та ал​ма​я​чак, мо​ны ба​ры​быз да бе​лә​без!— ди​яр​гә мәҗ​бүр бул​ды Хә​лим. Ул үзе​нең шу​шы соң​гы про​ек​ты​на ар​ты​гы бе​лән ыша​на һәм кем​ле​ген баш​ка​ча күр​сә​тер​гә мөм​кин​ле​ге дә кал​ма​га​нын аң​лый, баш​ка​лар​га да бу хак​та сиз​де​рер​гә те​ли, әм​ма аң​ла​тыр​га те​ләп сөй​ләп чы​гып ва​кыт әрәм итә​се кил​ми иде.

— Вир​ту​аль ха​кый​кать күп​тән без​нең кү​ңел​лә​ре​без​не яу​лап ал​ды. Күп​ләр хә​зер шул дөнь​я​да гы​на яши​ләр, ул алар өчен ре​аль. Ә урам​да​гы дөнья адәм ба​ла​сы​на һа​ва алыш​ты​ру, ки​бет​кә ба​рып ки​лү җи​ре ге​нә, төш күр​гән ке​бек... За​ма​ны баш​ка, чо​ры бү​тән. Та​би​гать​тә яң​гыр​лар ел буе бул​мый тор​са да, те​ле​ви​зор​дан Ку​ра​нов яи​сә Нас​тень​ка көч​ле явым​нар кы​ер​лап уз​ган​лы​гы ха​кын​да әйт​сә​ләр, ба​ры​быз да урам​га тү​гел, алар​га ыша​на​быз тү​гел​ме? Бу​ран ди​сә​ләр — бу​ра​ны​на, җил ди​сә​ләр — җи​ле​нә... Ин​де ки​леп, бө​тен дөнь​я​да авыр кри​зис ба​ра, ә без​нең ил җи​тәк​че​лә​ре ке​бек акыл​лы тү​рә​ләр һич​бер җир​дә юк, без​гә кри​зис​ның ка​ра ка​на​ты​ның очы да ти​ми дип жур​на​лист​лар сөй​ләп, язып тор​са​лар, чын кү​ңел​дән, са​бый ба​ла​лар​ча ыша​на​быз​мы? Ни​гә “ә​йе” ди​ми​сез? Әйе бит!

Шун​да фир​ма егет​лә​ре аңа сүз​лә​ре​нең хак​лы​гын рас​лап баш как​ты​лар. Бу ин​де ях​шы фал иде. Хә​лим исә фи​кер​лә​рен ал​га та​ба үс​те​реп җи​бә​рү​не ки​рәк​сен​де:

— Ин​де ки​леп, без ни​чә​мә төр​ле компь​ю​тер уен​на​ры, прог​рам​ма​ла​ры, яңа​лык сайт​ла​ры тө​зеп тә, фир​ма​быз​ны үл​ле-мәл​ле яшә​тә​без икән, мон​да һич​шик​сез ба​ры тик үзе​без ге​нә га​еп​ле!

Бо​ла​ры ук ар​тык һәм ки​рәк​сез, җит​мә​сә шык​сыз но​та​лар​дан гый​ба​рәт сүз​ләр иде. Әм​ма Хә​лим алар​ны әйт​те. Кай​та​рып алу мөм​кин тү​гел икән​ле​ген тө​ше​неп, бе​раз​га тук​та​лып кал​ды. Га​ли Дау​то​вич аның сөй​ләп бе​те​рү​ен кө​теп тор​ган икән, шун​да ук:

— Без кар​шы тү​гел! Уен икән — уен!— ди​де.— Тик ар​ты​гы бе​лән кыйм​мәт​кә төш​мә​гәе. Әнә “Хиз​бут-Тәһ​рир” мө​сел​ман​на​рын ни​чек ке​нә из​ми​ләр дә, төр​мә​ләр​гә ба​ша​як ты​гып че​рет​ми​ләр. Без​нең дә эш шу​ның ке​бек бет​мә​гәе!

Мо​ны​сы​на Хә​лим җа​вап би​рә ал​ма​ды. Әм​ма дөнь​я​ның үзе​нә ка​ра​та га​дел​сез​ле​ге аңа да шу​лай кыю чы​гыш һәм адым​нар ясар​га ку​ша​дыр ке​бек иде. Кү​ңе​лен​дә юләр бер фи​кер ин​де өчен​че кө​нен кай​нап тор​ды: “Ар​тын-ал​дын уй​лап, үл​чәп яшә​гән ке​ше — дөнья йө​зе​нә чы​гар​га кур​кып, идән ас​тын​да по​сып ят​кан сыч​кан ке​бек ин​де ул! Яши дә ал​мый, ман​ты​мый да, бә​хе​те дә юк! Күз — кур​ка, кул — эш​ли! “Пан яки про​пал!” Баш​ка юл юк!”

Шун​да компь​ю​тер ар​тын​да утыр​ган ха​ным кыч​кы​рып җи​бәр​де:

— Га​ли Дау​то​вич, без​нең сайт​та күр​сә​тел​гән, бү​ген счет​ка ак​ча​лар кил​гән икән бит, ме​нә, кү​ре​гез!— ди​де.

— Күп​ме җы​ел​ган?— дип, шеф аңа та​ба ашык​мый​ча гы​на ат​ла​ды. Мо​ни​то​ры​на ки​леп ка​ра​ды. Ан​на​ры:— Ил​ле мең​гә җи​тә яз​ган икән!— ди​де.— Бо​лай күп ке​нә ке​ше кү​чер​гән​нәр. Ил​ле сум да ил​ле сум, мо​ны​сы хәт​та биш йөз. Тү​гә​рәк сан!

Хә​лим​нең ге​нә йө​зе​нә ел​маю ну​ры йө​гер​мә​де. Бу аның про​ек​ты һәм мил​ли​он​лы, хәт​та мил​ли​ард​лы та​быш ки​те​рер​гә ти​еш иде. Һа​ва са​тып ак​ча​лы бул​мак​чы​лар. Ә ул ак​ча​лар​ны исәп-хи​сап сче​тын​нан алу ме​ха​низ​мы Га​ли Дау​то​вич ку​лын​да, ул аның кы​рык​ма​са-кы​рык төр​ле за​кон​лы юл​ла​рын бе​лә. Ә егет​лә​ре — шул ак​ча​ны та​бып кы​на бир​сен​нәр, эш​лә​ре шун​нан гый​ба​рәт!

Әл​бәт​тә бу — “шу​лер​лык”, та​лау һәм ял​ган​га ко​рыл​ган эш. Бү​ген​ге көн​дә һәр​кем шу​шын​дый уен бе​лән яши, биг​рәк тә сә​я​сәт​че​ләр. Әнә, поч​мак са​ен “чиш​мә су​ы” са​та​лар. Ха​лык ала, кая бар​сын, кран​нан ки​лә тор​ган су​ың​ны агу​лы дип әйт​сә​ләр, “чиш​мә су​ын” ин​ти​зар бу​лып эз​ләп йө​ри​сең шул. Һа​ман да на​мус бе​лән, үз көч​лә​ре​нә та​я​нып ты​ры​ша-тыр​ма​ша ак​ча юнә​тер​гә өй​рән​гән Хә​лим һәм хез​мәт​тәш​лә​ре дә тор​мыш ба​сы​мы ас​тын​да сын​ды​лар. Алар​га да “шу​лер​лык​тан” баш​ка га​мәл кал​ма​ды. Бө​тен ке​ше ка​ра​дан ки​ен​гән икән, си​нең ак​тан йө​рү​ең сә​ер дә, көл​ке дә тү​гел​ме?

— Бул​ды, егет​ләр!— ди​де шун​да Га​ли Дау​то​вич.— Эш​не дә​вам итә​без. Һәр​кай​сы​гыз үз ва​зи​фа​сын бе​лә! Шу​шы рә​веш​ле дә​вам итик. Хә​лим, бү​ген тиз ара​да мон​дый​рак эч​тә​лек​ле ма​те​ри​ал​лар әзер​ләү хә​ер​ле бу​лыр...

Һәм ул кул​ла​рын юга​ры кү​тә​реп, гү​я​ки озын тас​ма​ны тот​кан һәм ан​нан төр​ле су​рәт​ле кадр​лар​ны җен​тек​ләп ка​ра​ган ке​бек рә​веш ки​те​реп, га​дәт​тә​ге​дән кы​зу​рак рә​веш​тә сөй​ли бир​де. Ахыр​да:

— Ышан​ды​рыр​лык бул​сын!— ди​де.— Те​ле​ка​нал​лар без​нең кар​мак​ка эләк​те​ләр. Ме​нә бит, ха​лык та кы​зык​сы​на баш​ла​ды, мил​ли эш​кә чын кү​ңел бе​лән би​ре​леп ки​тү​лә​ре хә​ер​ле! Син, Хә​лим, та​тар​ны йок​ла​ган, ди​сең. Йок​ла​ма​ган ул, су​са​ган гы​на! Ме​нә бит “кай​нат​кан” шыр су​ың​ны шул​па дип ни​чек йо​та баш​ла​ды​лар. Ин​де тоз да ку​шар​га ва​кыт. Су​сау​ны ул та​гын да арт​ты​ра.

XVI

 Ке​ше​нең кү​ңе​ле сә​ер нәр​сә: бе​рәү​ләр​дә ул шик кор​ты бе​лән за​рар​ла​на да, тиш​кә​лә​неп бе​тә, икен​че​ләр​дә, хәй​лә кор​ган​на​ры са​ен, җа​ны та​гын да тан​та​на итә, үзе​нең ку​ә​те​нә ма​сая баш​лый. Алар​ның өчен​че, дүр​тен​че, би​шен​че... йө​зен​че, ме​ңен​че төр​лә​ре дә бар​дыр, ке​ше​гә ке​ше ошап һәм ох​шап бе​тә​ме​ни? Ә кү​ңел ди​гән нәр​сә бө​тен​ләй дә сер эчен​дә сер хә​лен​дә яши тор​ган сер. Нин​ди акыл​лы ке​ше дә үз җа​нын-кү​ңе​лен бе​леп бе​те​рә ал​мый, шу​ңа кү​рә ул хак​та уй​ла​мас​ка ты​ры​шып, иде​а​лизм​нан ка​ча-ка​ча, ма​те​ри​а​лизм фәл​сә​фә​се​нә сы​е​на. Һәр​хәл​дә бу ике тип фәл​сә​фә​нең адәм ба​ла​сы​на һич​бер зы​я​ны юк, ке​ше​ләр​нең күп​че​ле​ге го​мер​лә​рен ду​а​лист бу​ла​рак уз​ды​ра​лар, хәт​та “от​пе​тый ма​те​ри​а​лист” дип атал​ган​на​ры да да​и​ми шул кы​са​лар​да кал​мый​ча, ате​изм ба​га​на​сы​на маң​гай​ла​ры бе​лән ки​леп төр​те​леп, “Йа Хо​да​ем, бу нин​ди хәл бул​ды әле?” дип ку​я​лар. Юк​ка! Сүз ияр​те​ме буш сә​бәп​тән ки​леп чык​мый ул! За​ма​на​лар бо​ры​лы​шын​да хәй​ран​га кал​дыр​ган ма​те​ри​а​лист​лар ке​бек ни​гез​сез, мәгъ​нә​сез адәм​нәр​не оч​рат​мас​сыз. Ә ме​нә иде​а​лист​лар​ны көч бе​лән ге​нә үз иде​ал​ла​рын​нан “а​рын​ды​рыр​га” бу​ла, чөн​ки алар​га Ахи​рәт кө​не шәү​лә​се​нең бә​рә​кә​те рә​ве​шен​дә​ге иман көч би​реп то​ра. Шу​шы мис​тик кү​зал​лау​лар һәм хи​кә​ят​ләр ма​те​ри​а​лист​лар​ның ко​тын ала һәм тә​һа​рәт​лә​рен бо​за да ин​де. Ә Хә​лим​гә кил​гән​дә, ул чы​кыл​дап тор​ган иде​а​лист исә дә, тор​мыш​та ре​а​лист бу​лып, ро​ман​тик хис-той​гы​лар​га ка​ра​ган​да, мә​хәб​бәт​кә ба​ры тик йө​рәк​не га​җиз​ләү​че көч бу​ла​рак ка​рап, аның уры​ны​на бу​рыч​лы бу​лу​ны өс​тен кү​рә иде. Ата-ана кар​шын​да​гы бу​ры​чы — аның өчен төп хис бе​рәм​ле​ге са​на​ла, ә сөй​гән ке​ше​се бар икән, ул шу​лай ук аның кар​шын​да үзен бу​рыч​лы дип са​ный, шун​лык​тан баш​ка һич​бер кыз​га күз сал​мый, хәт​та бик тә, бик тә ошат​кан оч​рак​та да, баш​ка яр​га бу​рыч​лы икән​ле​ген хә​те​ре ис​кәр​теп, үзен уй​наш​тан чик​ли бе​лә. Аның мон​дый су​ык​лы​гы кот​лар​ны алыр​лык. Әм​ма кыз​лар​ны са​бын уры​ны​на эре​тә, бал уры​ны​на кай​на​та, эт итеп үр​ти. Хо​дай тә​га​лә​дән әгәр дә бән​дә​се​нә җә​за ире​шә​се икән, Хә​лим янын​да кыз​лар да үз җан​на​ры өчен шу​ны хис итә​ләр. Бе​рәр гү​зәл​кәй​нең кү​зе төш​сә — бет​те, ике-өч көн​нән ул чи​бәр зат үзе​нең йө​рәк хис​лә​ре​нең ко​лы​на әве​ре​лә. Хә​лим​нең сал​кын​лы​гы, җит​мә​сә баш​ка ке​ше ал​дын​да бу​рыч​лы бу​луы ту​рын​да​гы фәл​сә​фә​се әү​вә​ле ту​таш​ны хәй​ран ит​те​рә, ан​на​ры би​ча​ра​кай ясый. Мө​га​ен мес​кен Зө​ләй​ха да Йо​сыф пәй​гам​бәр​нең ме​нә шу​шын​дый хис һәм фәл​сә​фә​сен​нән бө​ек җә​фа​лар чик​кән​дер — кем бе​лә?

Ә ин​де мил​ләт мәсь​ә​лә​се​нә кил​гән​дә, Хә​лим аның ал​дын​да үзен алай ук бу​рыч​лы той​мый. Бе​рен​че​дән, ул мәк​тәп​тә үк ил өчен бу​рыч​лы икән​ле​ген бе​леп үс​кән ке​ше, әм​ма ил​нең үз​гә​рүе, мәк​тәп​не бе​тер​гән​дә үк дәү​ләт им​ти​хан​на​рын төр​ле​чә бу​тап, әле БДИ рә​ве​шен кер​теп, әле яз​ма​ча эш​ләт​кән бу​лып га​җиз​ләү​ләр, вуз​га ке​рә баш​ла​ган​да да ту​ды​рыл​ган кар​шы​лык​лар, тук​тау​сыз оч​рап тор​ган га​дел​сез​лек​ләр аның ту​ган иле​нә, хө​кү​мәт​кә ка​ра​та кү​ңе​лен хә​ер​сез итә, шу​ның бе​лән бер​гә мил​лә​те​нә дә хөр​мә​те бе​тә ба​ра иде. Икен​че​дән, яр​ты ел​дан да озын​га​рак су​зыл​ган ка​раң​гы, сал​кын, мәгъ​нә​сез кы​шы, уңай​сыз та​би​га​те, ко​яш ки​рәк​тә яң​гыр яу​ган​лы​гы, яң​гыр ки​рәк​тә ко​яш кыз​ды​рып җә​фа​лау​ла​ры — бо​лар аның тең​кә​сен ко​ры​та, әл​лә кай​лар​га, рә​хәт җир​ләр​гә кү​че​неп ки​тү хы​я​лын куз​га​та. Ки​рәк бит, ә? Ка​ян тап​кан​нар, ди​ген? Яр​ты дөнь​я​ны үз ку​лын​да тот​кан та​тар ме​нә шу​шы — көн бе​лән төн ара​сын​да кы​сы​лып кал​ган туф​рак​ка ки​леп ур​наш​сын ин​де, аның да җы​лы​рак поч​ма​гы​на тү​гел, иң шө​кәт​сез уры​нын сай​лап ал​ган​нар. Өчен​че​дән, бу йок​ла​ган мил​ләт​нең мәң​ге уя​на​сы юк! Мо​ны​сы ин​де та​рих​лар​ны аң​ла​ма​ган, әм​ма бе​лү​че са​нал​ган әфән​де​ләр​гә дә мәгъ​лүм. Дүр​тен​че​дән...

Хә​лим дә​лил​ләр​не са​нап-са​нап, ае​рып-ае​рып би​рер​гә яра​та. Аның ана​ли​тик фи​кер​ләү ос​та​лы​гы го​му​ми​ләш​те​рү​гә ом​ты​лы​шы бе​лән ба​йый ба​рып, фир​ма​да​гы соң​гы про​ект​ны да ал​дан кү​зал​лап оеш​ты​ру​да һәм җә​ел​де​реп җи​бә​рү​дә ку​ә​тен бө​тен ту​лы​лы​гы бе​лән күр​сәт​те. Ин​тер​нет хә​бәр​ләр ур​наш​ты​ру​ның һәм мил​ли гас​кә​ри​ләр өчен ак​ча​ла​та яр​дәм итү​нең ки​рәк​ле​ген, из​ге га​мәл бу​лу​ын аң​ла​та тор​гач, бу эш​тә кат​на​шу​ның бик тә ти​еш, ки​рәк​ле икән​ле​ген тө​ше​неп, та​тар​лар гы​на тү​гел, чит ил​ләр, хәт​та рус һәм баш​ка мил​ләт вә​кил​лә​ре дә ты​рыш​лык күр​сә​тә баш​ла​ды​лар. Исәп-хи​сап мәгъ​лү​мат​ла​ры да​и​ми би​ре​леп ба​ру, рәх​мәт​ләр мул яу​ды​ры​лу, ки​лә​чәк тор​мыш​ның ко​яш​лы бу​ла​ча​гы​на инан​ды​ру гы​на аз, ул мил​ли гас​кә​ри көч​ләр ди​гән​нә​ре​нең йөз​лә​рен, үз​лә​ре​нең хез​мәт ты​рыш​лык​ла​рын кат-кат күр​сә​теп то​ру, алар​ның әзер​лек ла​герь​ла​рын​нан ре​пор​таж​лар ясау, ату һәм су​гыш уен​на​рын​да ни​чек чы​ны​гу​ла​рын кү​зә​тү — бо​лар ба​ры​сы да ки​рәк​ле һәм фай​да​лы иде. Һәм бо​лар​ны Хә​лим үзе, ип​тәш​лә​ре бе​лән бер​гә, ос​та итеп оеш​ты​рыр​га алын​ды. Аңа яр​дәм​гә би​рел​гән яңа хез​мәт​кәр ту​таш — са​ры чәч​ле, ябык йөз​ле, ефәк ке​бек сы​лу кыз — га​җә​еп акыл​лы бу​лып чык​ты. На​дия исе​ме әү​вә​ле рус​ча ке​бек то​ел​са да, та​тар икән. За​ма​на га​дә​тен​чә итеп, рус ке​ше​се​нә дә әй​тер​гә авыр​га кил​мә​сен дип, әти-әни​се мах​сус шу​шы исем​не сай​ла​ган​нар. Дус кыз​ла​ры аны На​деж​да рә​ве​шен​дә дә, әби​лә​ре На​жия ка​лы​бын​да да әй​теп, атап йөрт​кән​нәр. Ә ту​таш​ның үзе​нә ба​ры​бер икән. На​дия, тек, На​дия!

Аның ике-өч көн эчен​дә эш​нең асы​лын аң​лап алып, ма​те​ри​ал​лар әзер​ләү​дә ос​та​лык күр​сә​тә баш​ла​вы гы​на тү​гел, Хә​лим​нең элек​тән хез​мәт​тә​ше Аль​берт бе​лән тә​мам ди​яр​лек үза​ра ки​ле​шеп ки​тү​лә​ре бәл​ки га​җәп​лән​де​рер​гә ти​еш бул​ган​дыр, әм​ма мо​ңа һич​кем​нең исе кит​мә​де. Ал​ты, ин​де хә​зер җи​де хез​мәт​кәр​дән тор​ган фир​ма​да һәр​кем уч тө​бен​дә ке​бек, бар хә​рә​кәт​лә​ре, уе-шө​гы​ле күз уңын​да. Аль​берт исә, ак йөз​ле, ка​ра чәч​ле, озын буй​лы, әм​ма үтә ты​ныч һәм эш​тән ар​ты​гын бел​мә​гән яшь ир, ки​нәт үз​гәр​де дә куй​ды. Аның На​дия кар​шын​да яу​лык​тай җә​е​леп ки​тү​лә​ре бе​рен​че миз​гел​ләр​дән үк баш​лан​ды һәм Хә​лим​нең күз ал​дын​да бул​ды. Кыз, ке​реп кил​гән уңай​га:

— Кая без​нең мон​да опе​ра​то​ры​быз?— дип аваз сал​ды. Бу аның сә​ла​ме дә, хәл бе​ле​шүе дә иде.— “За​да​ни​е”​гә ба​ра​сы!

Бу ва​кыт​та Аль​берт аяк өс​тен​дә иде, те​ле​ка​ме​ра тот​кан хә​лен​дә ап​ты​раш​та кал​ды. Кыз аны үзе ар​тын​нан иярт​те:

— Әй​дә​гез, әй​дә! Бер сә​гать эчен​дә ма​те​ри​ал әзер​ләп, “шеф”​ның өс​тә​ле​нә ки​те​реп са​ла​сы бар!— ди​де.

Аль​берт әмер​нең үзе​нә икән​ле​ген шун​да ук аң​лап ал​ды. Мин кит​тем ди​гән төс чы​га​рып Хә​лим​гә ка​рап ал​ды. Бу​сы исә: “Бар, ниш​ләп то​ра​сыз ин​де!”— ди​гән ым таш​ла​ды. Аш​кы​нып куз​гал​ган Аль​берт, ори​ен​ти​рын оны​тып, күр​ше, юл​га ар​кы​лы да тор​ма​ган, җи​ңел өс​тәл​гә чак ба​рып мен​мә​де. Алар юк​ка чык​кан​да, бе​рен​че кү​ре​шү​дән үк гый​шык уты​на тө​шү ди​гән ри​ва​ять​нең ха​кый​кать икән​ле​ге​нә хәт​та Хә​лим​нең кү​ңе​ле дә ыша​ныр​га әзер иде.

Яшь ту​таш сә​гать эчен​дә ма​те​ри​ал​ны өл​герт​те. Бо​лай җә​һәт һәм җи​тез эш​ли бе​лү ос​та​лы​гы На​ди​я​нең “ко​зе​ры”​на әве​рел​де. Гү​я​ки ул кай​да​дыр эш​сез, иде​я​лә​рен тор​мыш​ка ашы​ра ал​мый​ча ап​ты​рап га​җиз​лән​гән дә, ме​нә хә​зер фи​кер бу​а​сы ер​ты​лып, аңа бә​хет ел​май​ган һәм фи​кер​лә​ре тү​ге​леп кит​кән иде. Ма​те​ри​а​лын бер​гә ка​рап чы​гар​га Га​ли Дау​то​вич ба​ры Хә​лим​не ге​нә ча​кыр​ды. Хә​ер, мо​ңа ка​дәр ул бу рә​веш​ле та​ны​шу​лар​ны үзе ге​нә баш​ка​ра, бү​тән​нәр​гә ияр​ми, ки​ңәш​лә​ре​нә мох​таҗ​лык күр​сәт​ми иде. Ин​де ме​нә Хә​лим​нең ки​нәт үсеп ки​түе ип​тәш​лә​ре​нә дә аң​ла​шыл​ды бу​гай. Һәм​мә​се дә мо​ны га​дел дип исәп​лә​де​ләр. Про​ект аны​кы иде. Ре​пор​таж​ны ка​рап чык​кан​да Аль​берт бе​лән На​ди​я​нең офис​та һа​ман бер​гә ни​ләр​дер сөй​лә​шеп-ки​ңә​шеп, бе​раз кау​шап һәм ут йо​ту​да ка​лу​ла​рын “шеф”​ның пы​я​ла ише​ге аша хә​тер​ләп то​рыр​га мөм​кин иде. Хә​лим алар​ның кү​ңел​лә​рен​дә ки​ре​гә кай​та​рып бул​мый тор​ган хә​рә​кәт​нең баш​ла​нып ки​тү​ен си​зен​де. Әм​ма мо​ңа сө​е​нә ал​мый иде. Үзе бу​рыч хи​се​нең мәр​тә​бә​сен ях​шы аң​ла​ган​га, Аль​берт​ның яшь га​и​лә​се ал​дын​да җа​вап​сыз​лык​ка ба​ру​ын ул өнә​мә​де. Әм​ма ике йө​рәк​нең тер​ге​зе​леп кил​гән мә​хәб​бәт ял​кы​ны​на су бу​лып си​бе​лү дә ха​та һәм тәр​би​я​сез​лек икән​ле​ген бе​лә.

На​ди​я​нең ре​пор​та​жы урам​нан гы​на язып алып кер​тел​гән һәм әле күп​тән тү​гел ге​нә бу​лып уз​ган җир​ле сай​лау​лар​га ка​гы​лыш​лы иде. Га​ли Дау​то​вич, ма​те​ри​ал​ны ка​рап утыр​ган җи​рен​нән өч тап​кыр бү​ле​неп:

— Ме​нә си​ңа На​дия, ме​нә си​ңа гө​бә​дия,— дип әй​теп куй​ды. Хә​лим аның сүз​лә​рен​нән эш​не ту​лы​сын​ча хуп​ла​вы икә​нен аң​ла​ды.

Ма​те​ри​ал әл​лә ни сер​ле дә тү​гел югый​сә, әм​ма ту​таш​ның фи​кер тө​гәл​ле​ге, со​рау​ла​ры​ның үт​кен​ле​ге бе​лән бер​гә жур​на​лис​ти​ка​ны ях​шы тоюы, рес​пон​дент​тан җа​вап​ны те​лә​гә​нен​чә су​ы​рып ала бе​лүе — чын про​фес​си​о​наль икән​ле​ген су​кыр ке​ше​гә дә төр​теп күр​сә​теп то​ра иде​ләр. Ме​нә На​дия со​рый:

— Бу сай​лау​лар ида​рә ор​ган​на​ры​ның, власть​ның тә​мам үзен яр чи​те​нә чы​га​рып бас​ты​ру​ын күр​сәт​те. Сез ни​чек уй​лый​сыз, иле​без​не үз ку​лы​быз​га ни​чек кай​та​рыр​га бу​ла? Бә​ла ял​гы​зы гы​на йөр​ми бит!

Аңа бик акыл​лы йөз​ле, ты​ныч хо​лык​лы, зат​лы ки​ем​ле, ку​лын​да порт​фель​ле агай җа​вап би​рә:

— Де​мок​рат​лар, чын де​мок​ра​ти​я​нең нәр​сә икән​ле​ген бел​ми​чә һәм күз ал​ды​на ки​тер​ми​чә, үз “по​ня​ти​е​лә​ре”, хы​ял һәм те​ләк​лә​ре ни​ге​зен​дә ил​не тө​зә​тер​гә алын​ды​лар. На​дан​лык ба​ры тик то​ма​на​лык​ны арт​ты​ра. Дәү​ләт ме​ха​низ​мы​ның шө​реп​лә​ре бу​ша​тыл​ды, ма​ши​на​сы җи​ме​ре​леп төш​те... Ком​му​нис​тик акыл бе​лән де​мок​ра​ти​я​не җир​ләр​гә ге​нә мөм​кин...

Шун​да аны На​дия бүл​де​рә:

— Ди​мәк, бу сай​лау​лар ба​ры тик хө​кү​мәт фай​да​сы​на бул​ды, ил, ха​лык мән​фә​га​те та​гын чит​тә кал​ды​рыл​ды?

— Әйе, бик дө​рес! Нәкъ шу​лай!— ди зат​лы аб​за​быз. Аның йө​зе эре план​да би​ре​лә. Ар​ты​гын сөй​лә​шеп то​ру юк, шу​лай икен​че, өчен​че ке​ше​ләр бе​лән әң​гә​мә ко​ры​ла. Ба​ры​сы да зат​лы, көч​ле рух​лы ке​ше​ләр сай​лап алын​ган. Ме​нә си​ңа Ка​зан хал​кы, ме​нә си​ңа би​ча​ра ка​вем!

На​ди​я​не шул көн​не үк эш​кә ал​ды​лар. Бер сә​гать эчен​дә әзер​лә​гән ре​пор​та​жы бер​нин​ди тө​зә​тү​ләр​сез сайт​ка ур​наш​ты​рыл​ды, аны кич​кә те​ле​ка​нал​лар шу​лай ук һич​бер кыс​кар​ту​сыз һәм хәт​та үз ре​дак​ци​я​лә​ре​нең ар​тык фи​ке​рен өс​тәп тор​мый​ча, яңа​лык​лар бе​лән бәй​ле прог​рам​ма​ла​рын​да кат-кат күр​сә​теп тә өл​гер​де​ләр. Фир​ма өчен На​дия зур та​быш бу​лып чык​ты. Урам​нан ки​леп кер​гән бу кыз​ның төс-кы​я​фә​те ге​нә тү​гел, та​вы​шы да яңа, мо​ңа ка​дәр мең ише​те​леп, ко​лак​лар​га бу​я​лып кы​на ка​лу​чан тү​гел, бәл​ки ко​ры һәм те​ре иде. Хә​лим​гә ту​таш те​ре​кө​меш​не хә​тер​ләт​те.

На​ди​я​гә шул ук көн​не “Танк хәр​би ака​де​ми​я​се” кур​сант​ла​ры бе​лән бәй​ле ма​те​ри​ал алып кай​тыр​га ку​шыл​ды. Бу юлы да аның бе​лән Аль​берт чы​гып кит​те һәм алар кич​кә ка​дәр юга​лып тор​ды​лар.

— Мин сез​нең ке​бек офис кү​се​се тү​гел!— ди​де На​дия, кай​тып, ма​те​ри​а​лын компь​ю​тер​га кү​чер​гәч.— Ир​тә​гә эш​ләп бе​те​рер​мен. Кит​тем әле!

Һәм чы​гып та кит​те. Төн ур​та​сы​на ка​дәр, хәт​та ир​тән​гә​чә чу​мып, яза​сы әй​бер​лә​рен “кай​нар” ки​леш әзер​ләп ку​яр​га га​дәт​лән​гән хә​лим​нәр тел​сез хәл​лә​рен​дә уты​рып кал​ды​лар. На​дия ар​тын​нан Аль​берт та юк иде ин​де. Алар​ның шу​шы​лай көт​мә​гән​дә дус​ла​шып алу​ла​ры баш​ка​лар​ны шик​лән​де​рер​гә ти​еш иде. Әм​ма мо​ңа җи​тәр​лек игъ​ти​бар би​рү​че бул​ма​ды. Әйе, бу би​та​раф​лык​ны баш​сыз​лык​ка да са​нар​га мөм​кин, әм​ма ки​е​рен​ке эш бе​лән мәш​гуль хез​мәт​кәр​ләр яңа​дан да яңа ма​те​ри​ал​лар әзер​ләү бе​лән зи​һен​нә​рен мөл​де​рә​мә ту​тыр​ган​нар. Күп ди​гән​дә өч ат​на, яки дүрт​тер, алар тук​тау​сыз ха​лык​ны ал​дап, ил​не бор​чып, күз​ләр​гә куе тө​тен җи​бә​реп, тә​мам саф​са​та​га һәм ял​ган​га чу​мып, “б​леф” һәм “шу​лер​лык”​ның һәм​мә төр​ле ысул​ла​рын кул​ла​нып, ак​ча эш​ләү һәм мән​фә​гать​не үз як​ла​ры​на ка​е​ру бе​лән мәш ки​лә​ләр. Мо​ңа ка​дәр бер​кем уй​лап та ка​ра​ма​ган әки​ят​не ки​те​реп чы​га​рыр​га һәм ха​кый​кать итеп той​ды​рыр​га ки​рәк иде бит! Мил​ли та​тар дәү​лә​те, имеш, Ми​ли шу​ра, Мил​ли ида​рә, Мил​ли пре​зи​дент — бо​лар һәм​мә​се мил​ләт​че​лек бай​ра​гы ас​тын​да сайт​лар​га те​зел​де​ләр. Һәм ме​нә мил​ли гас​кә​ри көч​ләр, ан​на​ры мил​ли гвар​дия, мил​ли офи​цер​лар кор​пу​сы, мил​ли су​гыш​чан көч​ләр, мил​ли хәр​би бе​рәм​лек​ләр... Шу​шы мил​ләт мө​һе​рен су​гыш ко​рал​ла​ры​на, ка​муф​ляж сол​дат ки​ем​нә​ре​нә су​га​сы гы​на кал​ды. Аны​сы яшел бант​ны һәр фо​то​да​гы кы​рыс йөз​нең күк​рә​ге​нә ка​дый​лар да бит, маң​гай​ла​ры​на азат​лык дип языл​ган яшел тас​ма​лар да бәй​лә​тә​ләр... Хә​ер, бү​ген​гә бо​ла​ры да җи​теп то​ра. Мил​ли гас​кәр​ләр​не ки​ен​де​рер​гә, аша​тыр​га, ко​рал​лан​ды​рыр​га мил​ли​он сум​нар, дол​лар​лар ки​рәк. Мо​ны мил​ли аңы, мил​ли хис​лә​ре бул​ган һәр​кем бе​лер​гә, тө​ше​нер​гә ти​еш. Гас​кә​ри​ләр​нең са​ны гы​на да, Хә​лим алып бар​ган ста​тис​ти​ка бу​ен​ча, хәт​та соң​гы бер ат​на эчен​дә дә ил​ле мең​нән ар​тып ки​лә. Бу сан, аның фи​ке​рен​чә, бик тә аз. Мил​ли гас​кә​ри бу​лыр​га ат​лы​гып то​ру​чы​лар үз​лә​рен сиз​дер​ми​ләр. Ста​тис​ти​ка хә​бәр​лә​ре бу​ен​ча җи​де мил​ли​он​лы, кай​бер хы​я​лый​лар рас​ла​вын​ча егер​ме биш мил​ли​он​нан да аш​кан та​тар мил​лә​те​нең бү​ген​ге көн​дә ни ба​ры​сы ил​ле мең​лек гас​кә​ри егет​не ге​нә би​рә алуы — бу мес​кен​лек, йок​ла​ган​лык, ял​кау​лык, кур​как​лык һәм шу​ның ише та​гын әл​лә ни​ләр!

Бо​лар​ны Хә​лим үз мә​ка​лә​лә​рен​дә, хәр​би ла​герь​лар​дан “а​лын​ган” ре​пор​таж​ла​рын​да тук​тау​сыз ка​бат​лап ап​ты​ра​та. Йө​зен күр​сә​теп то​ру юк, әм​ма ку​лы, бар​мак​ла​ры — бо​лар һәр ма​те​ри​а​лын​да ди​яр​лек кү​ре​неп кит​кә​ли​ләр, аның ул урын​нар​да шәх​си кат​на​шып йө​рү​лә​рен рас​лап, сүз​лә​ре​нең кө​чен, эф​фек​тын арт​ты​ра​лар. Ул үзе жур​на​лис​ти​ка бу​ен​ча мах​сус бе​лем​ле бул​ма​са да, фир​ма​да бер ел эш​лә​ве дә​ве​рен​дә һәм мо​ңа ка​дәр һа​ман те​ле​ви​зор кар​шын​да бу​лып, гә​җит​ләр ка​раш​ты​рып го​ме​ре​нең кай​бер сә​гать​лә​рен уз​дыр​ган​лык​тан, җит​мә​сә аз-маз языш​тыр​га​лау​ла​ры ар​ка​сын​да, бо​лар бе​лән бер​гә та​би​гый сә​лә​те бар​лы​гы, үтә ва​кыт​лы, сен​са​ци​я​ле ма​те​ри​ал​лар язу​да ма​һир​лы​гы бе​лән исе​ме дан ал​ды. Ме​нә соң​гы про​ек​ты исә аны бу төр яңа​лык​лар өл​кә​сен​дә бе​рен​че ке​ше яса​ды. Бар​лык ка​нал​лар да, хәт​та иң со​ры һәм шул сә​бәп​ле зә​гыйфь, үз кор​сак​ла​рын гы​на кай​гыр​ту​чы те​ле​ви​зи​он бер​ләш​мә​ләр дә, урам га​зе​та​ла​рын​нан алып дәү​ләт​нең мәң​ге пош​мас мат​бу​гат хә​рә​бә​лә​ре​нә ка​дәр — ба​ры​сы да бү​ген аның сү​зе​нә мох​таҗ, нәр​сә әй​тер икән дип авы​зы​на ка​рап то​ра​лар. Ә ул чын​нан да әй​тә, ә ул сөй​ли, ә алар — аһ итә. Шу​шы ма​те​ри​ал​ла​ры гы​на да фир​ма​ның мо​ңа ка​дәр тө​ше​нә дә ке​рә ал​ма​ган ак​ча​ла​та та​быш​ла​ры​на әве​рел​де. Әйе, ин​де про​ект​ны яп​са​лар да бу​ла. Ва​кы​тын​да өл​ге​рер​гә ки​рәк, әгәр дә си​зе​неп ал​са​лар, һа​ва са​тып ак​ча эш​ләү​лә​рен бел​сә​ләр — баш​ла​ры төр​мә​дә че​ре​я​чәк.

— Тук​тар​га ир​тә​рәк әле​гә!— ди Га​ли Дау​то​вич. Әм​ма аның йө​зе соң​гы ва​кыт​та тә​мам су​лып, ап-ак бу​лып тар​ты​лып кал​ды. На​чар йок​ла​вын, ишек ачыл​ган са​ен, кем кер​де икән ди​я​рәк кур​кып, ба​шын кү​тә​реп ка​рау​ла​рын, йө​рә​ге ту​лы ут, эче ту​лы ка​ра хәс​рәт йөр​тү​ен Хә​лим си​зе​нә, кү​реп то​ра. Га​ли Дау​то​вич үтә җит​ди ке​ше, бәл​ки бу “б​леф” һәм шу​лер​лык”​ка бар​ма​ган да бу​лыр иде, тик за​ма​на аны да ки​те​реп кыс​ты, аны да үз ку​бы​зы​на би​ер​гә мәҗ​бүр ит​те.

— Уен​ның ахы​ры​на әзер​лә​нү ту​рын​да уй​лау хә​ер​ле!— дип, Хә​лим та​гын да аңа үзе​не​кен әй​теп ка​рый.

— Кем баш​ла​ган, шул ке​ше тә​мам​лый ин​де,— ди​гәч, Га​ли Дау​то​вич Хә​лим​нең күз​лә​ре​нә ка​рап то​ра. Янә​се: “Ут​ны син ка​быз​дың, егет! Мин ба​ры тик чит​тән өреп то​ру​чы гы​на!”— ди​мәк​че. Хә​лим​нең шу​шы ка​раш эчен​дә җа​ны өзе​леп ки​тә. Га​ли Дау​то​вич аның хә​лен бик ях​шы аң​лый. Бо​рын шә​риф​лә​ре бе​лән ки​ңәш​кән​дәй итә, шу​ңа да аның очын имән бар​ма​гы бе​лән куз​гат​ка​лап ала. Йө​зе​нә кай​нар кы​зыл​лык йө​ге​рә.— Бор​чыл​ма​гыз, пе​шер​гән бот​ка тәм​ле, мае мул икән, аша​вы да рә​хәт бу​ла​чак. Тәм​ле ри​зык​ны ка​бып ка​лу өчен адәм ба​ла​ла​ры яу ке​бек то​мы​ры​лу​чан. Без​нең тү​рә​ләр, ми​ли​ци​я​се-баш​ка​сы — алар да ке​ше, алар​ның да нәф​се​лә​ре мул. Алар бе​лән дә бү​ле​шә бе​лер​гә ки​рәк!— дип әй​теп, про​ект​ның ахы​ры​на ба​рып җи​тәр​гә ерак икән​ле​ген бел​де​рә, эш​не дә​вам ит​те​рер​гә ку​ша. Хә​лим​гә яңа иде​я​ләр, яңа ял​ган, яңа саф​са​та уй​лап чы​га​рыр​га ки​рәк. Ул та​гын ба​ша​як үз “бо​ла​мы​гы​на” чу​ма.
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— Мин бит сез​не бе​ләм! Сту​дент​лар ту​лай то​ра​гын​да кем​нең​дер​ме, нин​ди​дер егет​ләр​не кый​нап, кот​ла​рын алып, уни​вер​си​тет​тан ку​ы​лыр хәл​гә җит​ке​рел​гән егет бит сез!

На​ди​я​дән бу сүз​ләр​не ишет​кәч, Хә​лим ап​ты​рап кал​ды. Ан​на​ры гы​на, авы​зын ерып:

— Өч көн үт​кәч — исән​ме ко​да​гый!— ди​де. Бу сүз​лә​ре бе​лән ту​таш​ны үзе дә “шәп кап​тыр​ды”. На​ди​я​нең өчен​че кө​нен эш​лә​ве иде, ме​нә хә​зер ге​нә Хә​лим​не та​нып алуы үзе​нә дә көл​ке сы​ман то​ел​ды.

— Кай​чан​нан бир​ле бер-бе​ре​без​не бе​лә​без ин​де без?

Хә​лим​нең бу со​ра​вы, Хо​дай әйт​сен, нәр​сә ха​кын​да иде — ул үзе дә аңа​шып өл​гер​мә​де. Әм​ма сү​зе ин​де чы​гып йө​ге​реп, әр​сез ко​лак​лар​га иреш​кән, әм​ма аң​ла​тып то​ру​ны та​ләп ит​ми иде​ләр. Жур​на​лист хал​кы — кы​зык ха​лык ул, үза​ра сөй​ләш​кән​дә шун​дый ярым-йор​ты сүз​ләр ге​нә алы​ша​лар, чит​тән тың​лап тор​ган ке​ше бер​ни тө​шен​ми ка​ла. 

— Ин​тер​нет​та йө​зе​гез ко​яш​тай бал​кый иде!— ди​де На​дия, Хә​лим бе​лән әл​лә ни кы​зык​сын​ма​вын сиз​де​рер​гә ты​ры​шып. “Фи!” ди​гән ым чы​гар​ган​дай йө​зен дә кый​шай​тып ал​ды.— Тик ге​рой бу​лып озак ка​лыр​га яз​ма​ды ах​ры​сы?

Бо​лай үтә ка​рап ту​таш​ның мыс​кыл​ла​вы Хә​лим​нең ачу​ын ки​тер​де. Ә кыз үл​чәм​ле иде, шун​да ук әйт​те дә куй​ды:

— Төр​ле фа​куль​тет сту​дент​ла​ры сез​не як​лап чык​ты​лар, әйе​ме? Үзе​гез​не​ке​ләр — ләм-мим, кур​как​лар икән. Сез җиң​де​гез! Кот​лыйм! Чак​тан гы​на га​дел​лек сим​во​лы​на әве​рел​мә​де​гез! Кем​нәр әле, Га​ли бе​лән Вә​ли​ме соң?.. Җә​за​ла​рын ал​ган​нар​дыр?

Бо​ла​ры ук Хә​лим өчен кө​тел​мә​гән, баш​тан ашыр​лык ку​а​ныч​лы хә​бәр​ләр​дән иде​ләр. Ул гү​я​ки тын​сыз кал​ды. Ни​чек бел​ми йө​рү​ен, дөнь​я​сы​на үп​кә сак​ла​вын ис​кәр​де, шу​шы сә​бәп​ле бер​сен​нән икен​че​се зә​һәр​рәк бу​лып юга​ры да​и​рә​ләр​гә ире​шер​гә ти​еш​ле мә​кер​ле ре​пор​таж​лар әзер​лә​де, мә​ка​лә​ләр яз​ды, шул рә​веш​ле күк​нең тө​бен сүз энә​се бе​лән тиш​кә​ләр​гә ма​та​шып ап​ты​ра​ды, га​җиз​лән​де. Бак​саң, алар​ның, өс​тә​ге​ләр​нең, бер дә га​еп​лә​ре юк икән бит, Хә​лим​не уни​вер​си​тет​тан да ку​ма​ган​нар, аяк ас​ла​ры​на егып са​лып та тап​та​ма​ган​нар, ки​ре​сен​чә үз итеп, өс​тен ку​еп як​лап чык​кан​нар.

Шу​шы хис​лә​ре ка​бы​ну​га, егет​нең мил​ли гас​кә​ри көч​ләр бе​лән бәй​ле хы​я​лый про​ек​ты, ки​нәт дәр​те бе​теп, шиң​де дә төш​те. Аңа хә​зер бу те​ма мәгъ​нә​сез бер ял​ган, ах​мак га​мәл сы​ман бул​ды да кал​ды. Мо​ңа ка​дәр кү​ңе​лен​дә үп​кә, дөнь​я​да ур​наш​кан тәр​тип​ләр​гә ачу ки​лү, алар​дан чир​ка​ну хи​се бар иде аңар​да, ин​де хә​зер буш, юк​тан бул​ган​лы​гы ачыл​гач, тор​мы​шы​ның мо​ңа ка​дәр сө​ен​де​реп тор​ган яңа вир​ту​аль мәгъ​нә​се юк​ка чык​ты. Әле​гә баш​ка​сы юк иде. Шу​шы буш​лык Хә​лим​нең кү​ңе​лен яу​лап алып, хә​те​ре​нә дә ачы​лыр​га ирек бир​де. Ин​де бер ай​га якын оны​ты​лып тор​ган Га​ли​мә​се дә исе​нә төш​те. Әгәр дә ярат​кан икән, са​гы​ныр, са​гы​на икән, оныт​мас иде...

Мо​ңа ка​дәр ты​ныч кы​на эш​ләп утыр​ган ди​вар​да​гы те​ле​ви​зор​ның көт​мә​гән​дә та​вы​шы кө​чәй​тел​де. Бер ярым кат​лы итеп бү​лен​гән офис​ның тү​рен​дә бас​кыч, ан​нан кү​тә​ре​леп, мәй​дан​чык​ның ар​гы очын​да Га​ли Дау​то​вич​ның ка​би​не​ты иде. За​ман​ча рә​ве​ше бик тә ки​леп-ки​ле​шеп тор​ган​га, ке​че тип​та​гы оеш​ма​лар шу​шын​дый стиль​дә​ге бүл​мә​ләр​дә ур​на​шыр​га ти​еш ди​гән хис кер​гән-чык​кан адәм​нәр​не мон​да ту​лы​сын​ча ка​нә​гать​лән​де​ре​лә иде. Фир​ма ху​җа​сы, үзе​нең ка​би​не​ты ише​ге тө​бен​дә ва​кыт-ва​кыт кү​ре​неп, офис хал​кы ни​чек эш​лә​вен ка​рап то​ру​чан. Кай​бер оч​рак​лар​да ку​лын​да те​ле​ви​зор пуль​ты бу​ла. Да​и​ми эш​ләп тор​ган сы​ек-крис​талл па​нель​ле олы те​ле​ви​зо​ры​на — мо​ның бар​ча​гыз өчен дә әһә​ми​я​те бар, тың​ла​гыз ди​гән кы​я​фәт чы​га​рып — Га​ли Дау​то​вич көч би​рә. Бу юлы да нәкъ шун​дый хәл​ләр​нең бер​се иде. Офис​ның ал​ты-җи​де хез​мәт​кә​ре, ты​ры​шып эш​ләү​лә​рен​нән ае​ры​лып, ба​ры​сы берь​ю​лы, әмер ител​гән​дәй шул те​ле​ви​зор​га те​кәл​де​ләр. Чи​рат​та​гы Мәс​кәү яңа​лык​ла​ры Та​тарс​тан​да көч​ле ко​рал​лан​ган гас​кә​ри мил​ли бри​га​да​ны, фе​де​раль көч​ләр бе​лән ка​мап, зур югал​ту​лы бә​ре​леш​ләр​дән соң кул​га алу​ла​ры ха​кын​да сөй​ли иде. Кадр​лар​да кан​лы кө​рәш эз​лә​ре, МЧС, ми​ли​ция, РА һәм баш​ка күп​төр​ле гас​кә​ри​ләр​нең вер​то​лет​лар​да, танк​лар​да, ма​ши​на​лы һәм җәя​ү​ле хә​рә​кәт​лә​ре, ут-ян​гын кал​дык​ла​ры, кур​кы​ныч бер төс алып, чәч​ләр​не үрә тор​гы​зыр​лык дәһ​шәт​ле ва​кый​га​лар бу​лып уз​ган​лы​гы​на ае​рым тук​та​лы​на, кү​ңел​ләр​не тет​рән​де​реп ба​сым яса​ла иде. Хә​лим шун​да Га​ли Дау​то​вич​ка ка​рап куй​ды. Шеф аның күз ка​ра​шын үзе үк кө​теп то​ра икән. “Нәр​сә, егет, мо​ны​сын ни​чек аң​лар​га?”— ди​гән мең төр​ле со​рау иде аңар​да. Бе​раз​дан бик җит​ди сөй​лә​шү бу​ла​ча​гын һәм нин​ди юнә​леш​тә алып ба​ры​ла​ча​гын егет бик ях​шы аң​ла​ды. Ва​кый​га​лар ба​ры​шы​на сал​кын​лык өс​тәр​гә те​лә​гән​дәй, дикъ​ка​тен те​ле​ви​зор эк​ра​ны​на юнәлт​те. Хәл​сез​лән​гән, көч​сез, ко​рал​сыз, яра​лы һәм яра​сыз, мес​кен мил​ли гас​кә​ри​ләр, йөз​гә якын ке​ше, кул​ла​рын кү​тәр​гән хәл​лә​рен​дә, мең кат га​фу​лар үте​неп, би​ча​ра​лык​ла​рын кыз​ган​мый​ча, әсир сый​фат​ла​рын​да фур​гон​нар​га са​рык​лар һәм бо​зау​лар уры​ны​на тө​я​те​леп ма​та​ша​лар. Мәгъ​рур гәү​дә​ле, бә​хет​ле кы​я​фәт​тә, тә​мам хәр​би ка​муф​ляж​лы, ел​гыр жур​на​лист рус еге​те, аш​кы​нып ки​леп, бер та​тар ча​ра​сы​зы яны​на җи​теп:

— Сез​нең мак​сат​лар нин​ди иде? Ни өчен ко​рал​ла​ныр​га бул​ды​гыз? — ди​гән мыс​кыл​лы со​рау​лар бе​лән бәй​лә​неп, ку​лын​да​гы мик​ро​фон​ның “г​ру​ша​сын” бә​рәң​ге авыз​ның ирен​нә​ре​нә үк ки​тер​де. Елак йөз, фә​кыйрь кы​я​фәт, ка​раң​гы чы​рай, че​пи күз​ләр кадр​да тел​сез иде​ләр. Жур​на​лист тан​та​на ит​те, мил​ли фа​на​тизм​ны из​де, на​дан​лык​ны хө​кем ит​те, сә​я​си ах​мак​лык​тан көл​де. Шун​да сүз​лә​ре​нә ияр​тә сүз ки​те​реп, хәт​та иң та​ләп​чән та​ма​ша​чы да си​зеп өл​гер​мәс​лек рә​веш​тә ит​те​реп, бу ва​кый​га​ның ле​ген​да-ри​ва​ять ке​нә бу​луы, ко​рал​лы көч​ләр​нең өй​рә​нү мәй​дан​чы​гын​нан ре​пор​таж икән​ле​ге әй​тел​де. Әм​ма мо​ны хәт​та Хә​лим дә игъ​ти​бар​сыз кал​дыр​ды. Сю​жет шул​ка​дәр ос​та эш​лә​нел​гән иде, ка​рап уты​ру​чы​ның хис​лә​ре куз​га​лып, ре​пор​тер​ның әйт​кән​нә​ре йө​рәк​кә үтеп ке​рә, ара​да кыс​ты​ры​лып ка​лын​ган сүз​лә​рен ко​лак ка​бул ит​мәс дә​рә​җә​гә җит​ке​рел​гән. Офис​та​гы хез​мәт​кәр​ләр дә аһ ит​те​ләр. Ин​де бу сю​жет яр​ты сә​гать эчен​дә дөнья ка​нал​ла​ры​на та​ра​ла​чак, төр​ле вәс​вә​сә бе​лән кат​наш​ты​ры​лып, фа​раз​лар, өмет​ләр һәм хы​ял​лар эчен​дә ба​е​ты​лып, яңа​дан га​ди обы​ва​тель​нең кү​ңел бай​лы​гы​на әве​рел​де​ре​леп, ха​лык​ка сен​са​ция итеп би​ре​лә​чәк иде.

Хә​лим уры​нын​нан тор​ды. Га​ли Дау​то​вич аңа: “Рә​хим ите​гез, түр​дән узы​гыз!”— ди​гән иша​рә ясап, әм​ма үзе баш​лап ка​би​не​ты​на ке​реп кит​те. Хә​лим ин​де бас​кыч​тан мәй​дан​чык​ка кү​тә​рел​де. Офис​та​гы​лар​га бо​ры​лып ка​ра​ды. Алар​ның күз​лә​рен​дә ап​ты​раш​тан гай​ре һич​ни юк иде.

— Мо​ны ни​чек аң​лар​га?

Ке​рә-ке​реш​кә, Га​ли Дау​то​вич егет​не кар​шы алып, шак​тый кат​гый итеп со​ра​вын би​рер​гә җи​теш​те. Хә​лим нәкъ ме​нә шу​шын​дый һө​җүм​не көт​кән иде дә. Шун​лык​тан:

— Бу ва​кый​га сә​ер​рәк ки​леп чык​ты әле,— ди​де. Аңа уты​рыр​га урын тәкъ​дим ител​мә​гән иде, шун​лык​тан аяк өс​те ка​ла бир​де. Хә​ер, Га​ли Дау​то​вич та уры​нын​нан то​рып өл​гер​де, бүл​мә​се буй​лап йө​ре​неп ал​ды. Ан​на​ры, та​гын да шул ук тон​да:

— Мо​ны ни​чек аң​лар​га? Тө​шен​ми кал​дым. Бу сез​нең эше​гез​ме?— дип, со​ра​вын ки​ңәй​теп ка​бат​ла​ды. Хә​лим мөм​кин ка​дәр үзен ты​ныч то​тар​га ты​рыш​ты. Кай​бер яшь​ләр​гә хас рә​веш​тә кур​ку һәм юга​лып ка​лу ке​бек сый​фат​лар​ны йө​зе​нә чы​га​рып, ар​тист​ла​на баш​лар​га аның исә​бен​дә дә юк иде. Ул да сүз агы​мын ти​гез һәм ка​ты тот​ты:

— Бу ва​кый​га бул​ган хәл​ме, әл​лә мах​сус оеш​ты​рыл​ган уен гы​на​мы икән? Ре​жис​се​ры та​лант​лы бу​лыр​га ки​рәк, сю​жет ышан​ды​ра!— дип, яшер​ми​чә кү​ңе​лен​дә​ге уен әй​теп бир​де. Бо​лар​ны ишет​кәч, Га​ли Дау​то​вич элек​ке​чә үк ты​ныч​ла​нып, ка​бат уры​ны​на утыр​ды, Хә​лим​гә дә урын​дык​ка та​ба ым как​ты. Егет шун​да ук сүз​лә​ре​нең үтем​ле итеп әй​тел​гән бу​лу​ын, алар​да ха​кый​кать бар​лы​гын аң​лап өл​гер​де. Бу аңа көч би​рә иде. Акы​лы бе​лән да​и​ми сок​лан​ды​ру​чы Га​ли Дау​то​вич бу юлы да кө​тел​мә​гән​чә ка​бат​ла​нып әй​теп куй​ды:

— Бу сез​нең сю​жет тү​гел иде​ме​ни?

“Шеф”​ның бу як​тан ки​те​реп кы​су​ын шел​тә дип тә, кө​лү бу​ла​рак та ка​бул итәр​гә мөм​кин иде. Ху​җа​сы бе​лән Хә​лим сак сөй​лә​шер​гә, һәр сү​зе​нең үл​чәү​гә са​лын​ган​нан соң гы​на әй​те​лер​гә ти​еш​ле​ген ях​шы бе​лә. Тик Га​ли Дау​то​вич аны, кө​тел​мә​гән​чә тин​те​рә​теп, ба​ры​бер акыл бу​ра​сын соң​гы ту​за​ны​на​ча ка​гар​га мәҗ​бүр ит​те​рә, егет мо​ның бе​лән бер​ни дә эш​ли ал​мый, сер​лә​рен ачып, шун​да яры​ла да ки​тә. Баш​ка​лар бе​лән бер дә алай сөй​ләш​мә​гән ху​җа​ның Хә​лим​гә ка​ра​та мон​дый мө​нә​сә​бә​те Хә​лим​гә ыша​ныч бе​лән ка​ра​вын​нан ки​лә, бил​ге​ле. Әм​ма егет мо​ны Га​ли Дау​то​вич​ның яра​тып бе​тер​мә​вен​нән шу​лай​дыр дип исәп​ли һәм ял​гы​ша иде. Акыл​лы ке​ше​дән ху​җа​ла​ры шик​лә​нә​ләр шул алар, ыша​на ал​мый​лар. Һәм дө​рес эш​ли​ләр дә. Акыл​лы ке​ше бө​тен нәр​сә​не үтә​ли кү​рә, аң​лап то​ра бит ул. Ан​дый адәм янын​да ял​ган​ла​шып та, хәй​лә​ләп тә бул​мый. Әгәр дә ту​ры сүз​ле, үт​кен тел​ле дә бул​са — бет​тең, ка​ны​ңа тоз са​ла, “суя да таш​лый” ин​де. Ан​дый​лар​ны без​нең ха​лык​та “Дәҗ​җал” ди​ләр. Әйе-әйе, Ахыр​за​ман якын​лаш​кач, ха​лык​ны тә​мам аз​ды​рып, ар​ка​сын ал​га ку​еп, ягъ​ни ар​ты бе​лән ка​рап ишәк​кә ат​ла​нып уты​рып, үзе​нә һәм​мә аз​гын​нар​ны ияр​теп, дө​рес юл​дан адаш​ты​рып алып ки​тү​че, шу​лай дөнь​я​лык​ны тә​мам бо​зу​чы, һәр​төр​ле ри​ва​ять​ләр​дә күп​ләп сөй​лә​не​лү​че шул Дәҗ​җал күз​дә то​ты​ла да ин​де. Аны кай​бе​рәү​ләр Шай​тан әме​рен үтәү​че дип тә әй​тә​ләр. Әм​ма Ахыр​за​ман шай​та​ный тү​гел, Ила​һи ки​лә​чәк ул, шун​лык​тан Дәҗ​җал​ны ба​ры тик тә​муг ки​сә​ве бу​ла​рак кы​на кү​зал​лау ха​та икән​ле​ген тө​ше​нү авыр тү​гел. Хак​ның әме​рен үтәү​че​ләр​дән исәп​лән​ми​ме​ни ул? Аңа тәкъ​дир​дән шун​дый бу​лыр​га языл​ма​ган​мы?

— Әл​лә ини​ци​а​ти​ва​ны баш​ка​лар үз кул​ла​ры​на ал​ды​лар​мы?

Га​ли Дау​то​вич бу сю​жет​тан бик тә ка​нә​гать тү​гел иде. Җа​вап бу​ла​рак хә​зер хә​лим​нәр үз хә​бәр​лә​рен ин​тер​нет чел​тә​ре​нә ур​наш​ты​рыр​га ти​еш​ләр.

— Бу ва​кый​га​лар​ның чын​нан да те​атр гы​на тү​гел​ле​ген рас​лау​чы нин​ди дә бул​са дә​лил​лә​ре күз​гә ча​лын​мый кал​мас иде...

Хә​лим авы​зын​нан мон​дый кат​лау​лы җөм​лә​нең ише​те​лүе Га​ли Дау​то​вич​ның кү​ңе​ле​нә хуш кил​де. Ул шун​да гы​на йө​зе​нә бе​раз як​ты​лык чы​гар​ды. Егет​нең әле​гә һу​шы​на ки​лер​гә өл​гер​мә​ве си​зе​лә иде. Шеф җа​вап​тан күп​не аң​ла​са да, һа​ман шул хә​ләл тел бе​лән тө​шен​де​реп би​рү​не кө​тә иде. Әм​ма бу мөм​кин хәл тү​гел. Хә​лим хә​зер​гә ко​ры​га чык​кан, ап​ты​раш​та кал​ган көй​мә​че ке​бег​рәк, вак​ла​нып та тор​ма​я​чак. 

Һәм ме​нә ул, Ал​ла бән​дә​се, фи​кер​лә​рен җы​еп өл​гер​де дә:

— Ми​нем​чә, әгәр ин​тер​нет хә​бәр​ләр​дә бу сю​жет​ның те​атр гы​на бу​лу​ын рас​лау​чы дә​лил​ләр ки​тер​сәк, гас​кә​ри​лә​ре​без​гә бер​нин​ди дә зы​ян кил​мә​вен әйт​сәк?— ди​де ул.

Хә​лим йөз өле​ше бе​лән дә хак​лы иде. Нин​ди зы​ян, хәт​та кыл​ла​ры да, бөр​тек чәч​лә​ре дә өзел​мә​де мил​ли гас​кә​ри​ләр​нең, мо​ны Га​ли Дау​то​вич та бе​леп то​ра.

Ки​нәт офис ягын​да хез​мәт​кәр​ләр​нең хә​рә​кәт​лә​ре, кис​кен сөй​лә​шеп алу​ла​ры шәй​лән​де. Га​ли Дау​то​вич бе​лән Хә​лим шеф ка​би​не​ты кар​шын​да​гы мәй​дан​чык​ка чы​гып ба​сар​га ашык​ты​лар. Те​ле​ви​зор​дан чи​рат​та​гы яңа​лык​лар​ны би​рә иде​ләр, авыр һәм кис​кен тәэ​сир​ле му​зы​ка, бер-бер арт​лы төс​ләр уе​ны бу​лып ал​ды. Дик​тор, ан​на​ры ре​пор​тер бик ашы​гып сөй​ләр​гә то​тын​ды​лар. Су​гыш хә​рә​кәт​лә​ре дә​вам итә икән. Ге​не​раль штаб​ның җи​тәк​че​лә​рен​нән бе​рәү, нин​ди​дер ур​ман​лы һәм күл​ле-ел​га​лы буш урын​нар​ны кар​та​дан күр​сә​теп, экст​ре​мист​лар​ның оя​сын тө​гәл ачык​лау​ла​ры ха​кын​да ра​порт бир​де. Ан​на​ры бе​раз элек ке​нә тап​шы​рыл​ган кадр​лар​дан өзек​ләр ка​бат​лан​ды​лар. Бо​лар​га өс​тә​леп, авыр яра​лы мил​ли гас​кә​рие, ың​гы​ра​шып, са​таш​кан хә​лен​дә шак​тый кис​те​реп:

— Без​нең төп көч​лә​ре​без бу ва​кый​га​лар​дан хә​бәр​дар, ки​чек​мәс​тән яр​дәм​гә ки​лү​лә​рен кө​тә​без! Ту​ган​нар, сез​нең яр​дә​ме​гез ки​рәк!..— ди​я​рәк, та​гын да баш​ка сүз​ләр​не те​зеп, әм​ма кал​ган​на​ры кадр​лар​дан тө​ше​реп кал​ды​ры​лып күр​сә​тел​де. Чын​нан да фе​де​раль көч​ләр бе​лән мил​ли гас​кә​ри​ләр​нең бә​ре​ле​ше ре​аль факт бу​ла​рак кү​зал​ла​ну өчен бо​лар җи​тә кал​ды. Ин​де Хә​лим бор​чу​лы йөз бе​лән Га​ли Дау​то​вич​ка бе​рен​че бу​лып ка​рап ку​яр​га, ини​ци​а​ти​ва​ны үз ку​лы​на алыр​га өл​гер​де:

— Сез​гә нәр​сә бул​са да аң​ла​шы​ла​мы?

Мон​дый со​рау​га җа​вап би​рүе “шеф​”ы​на да авыр иде. Алар​ның ике​се​нең дә кү​ңел​лә​рен​дә​ге да​и​ми сак​ла​нып кил​гән соң​гы ва​кыт​лар​да​гы ике​лә​нү бү​ген тук​сан​га төр​лә​неп өл​гер​гән иде. Әгәр ке​ше әле бо​лай, әле те​ге​ләй, тә​мам ни​гез​сез уй​ла​нып ап​ты​ра​са, бер ка​рар​га ки​лә ал​мый​ча ин​тек​сә, мо​ның ахы​ры аның кү​ңе​ле бу​та​лу бе​лән бе​тә​чәк. Хә​лим ан​дый ке​ше бу​лыр​га җы​ен​мый иде. Уни​вер​си​тет​та бул​ган ва​кый​га​лар​дан соң да юга​лып кал​мый​ча, ни​чек вак​ла​нып җа​нын из​ми​чә сак​ла​ган​дай той​ды үзен, бу юлы да хис​лә​рен акы​лы​на буй​сын​ды​рыр​га өл​гер​де. Яшь ке​ше​нең га​дә​те  — ка​нын​да кай​нар ял​кын ут алыр​га гы​на то​ра. Кем​нәр үз​лә​рен кур​ку бе​лән авыз​лык​ла​са​лар, Хә​лим акыл бе​лән эш итү​дә мәр​тә​бә күр​де. Әм​ма бу юл​да бер​ни​чә тәҗ​ри​бә​се ге​нә бар. Хә​ер, адәм ба​ла​сы​ның та​би​га​тен​дә акыл кө​че бул​са, ул юга​лып кал​ма​я​чак. Ме​нә хә​зер егет​нең ру​хы, ал​ган мәгъ​лү​мат​лар​ны аңын​да кай​на​тып, бер-бер мәгъ​нә чы​га​ра​чак иде. Га​ли Дау​то​вич аңар​дан шу​ны көт​те. Үзе​нең ка​би​не​ты​на ке​рер​гә ча​кы​рып та​гын ишә​рә​лә​де. Мон​дый хөр​мәт​не ин​де икен​че тап​кыр күр​сә​тү​е​нә рәх​мәт йө​зен​нән ге​нә дә сүз йө​гә​нен Хә​лим кул​дан ыч​кын​дыр​ма​ды, буш бул​са да, ча​ма​лап әй​тү​ен​дә бул​ды:

— Бер дә җит​ди ва​кый​га бу​лыр​га ох​ша​ма​ган. Мон​да без​нең кат​наш юк, бе​леп то​ра​сыз. Ди​мәк — “туф​та” бу!— ди​де.

Аның шу​шы сүз​лә​ре хә​бәр​дар​лык​ка тү​гел, мөм​кин​лек​кә, ги​по​те​за​га ко​рыл​ган бул​ган​лык​тан, тә​мам ышан​ды​рып та бе​те​рә ал​мый иде. Ар​гу​мент​лар өс​тәп сөй​ләр​гә ти​еш​ле Хә​лим, фи​ке​рен ку​әт​ләр​гә исәп​лә​нел​гән һәм уй​да ны​гы​ты​лыр​га өл​гер​мә​гән сүз​ләр​не әйт​кәч, бе​раз​га үзе ап​ты​раб​рак кал​ды. Ан​на​ры, яңа гы​на кал​ды​рып чык​кан урын​дык​ка утыр​гач, фи​ке​рен дә​вам ит​те​рү​не мәс​ли​хәт күр​де:

— Чын​нан да, Га​ли Дау​то​вич, уй​лап ка​ра​ган​да, мәсь​ә​лә ачык​ла​на сы​ман,— ди​де.

“Шеф” өчен мон​дый сүз һич​шик​сез кы​зык​лы һәм әһә​ми​ят​ле иде. Әм​ма ар​ты​гы бе​лән го​му​ми әй​тел​гән фи​кер, җит​мә​сә бер​нин​ди хә​бәр бе​лән дә​лил​лән​мә​гән хәл​дә, шу​лай ук ха​та га​мәл​гә ки​те​рер​гә мөм​кин. Та​гын да шу​ны​сы бар: Хә​лим​нең про​ек​ты ар​ка​сын​да уен​нан уй​мак ки​леп чык​кан бу​лыр​га бик мөм​кин! Вир​ту​аль чын​бар​лык​ны ре​аль​лек дип ка​бул итеп, Ге​не​раль штаб та эш​кә то​тын​ган бул​са? Дөнь​я​ның ачы​сын​да-тө​че​сен​дә күп йөз​гән, га​дел​лек һәм дө​рес​лек бе​лән биз​не​сын ко​рып та, власть ор​ган​на​ры​ның ком​сыз тү​рә​лә​ре та​ра​фын​нан акыр​тып та​ла​нып тор​ган, ма​фия төр​кем​нә​рен​нән әшә​ке кан​да​ла​га им​де​рел​гән ке​бек җә​фа​лар күр​гән, ин​де дә бө​леп, яңа​дан ое​шып, ка​бат “эш” ачып, бу юлы ин​де бе​рен​че адым​на​рын​нан ук биз​не​сын риш​вәт​кә, хәй​лә​гә, шу​лер​лык​ка, ну​во​риш​лык​ка кор​ган Га​ли Дау​то​вич өчен “дөнь​я​ны су ба​су​дан” да һәм бу соң​гы яңа​лык хә​бәр​лә​рен​нән дә ях​шы​сы юк иде, бил​ге​ле.

— Әл​лә чын​нан да мил​ли гас​кә​ри гвар​ди​я​ләр ое​шып ал​ган​нар​мы? Югый​сә мон​дый кү​ре​неш​ләр​не те​ле​ви​де​ние кай​дан тап​сын? Без​не​ке​ләр әзер​ләп бир​мә​гән​нәр​дер бит ин​де?— дип, Га​ли Дау​то​вич Хә​лим​гә те​кә​леп ка​рап то​ру​ын​да бул​ды. Ул әле​гә уты​рыр​га ашык​ма​ды. Мон​дый авыр ка​раш​ны кү​тә​рүе Хә​лим​гә бер дә җи​ңел тү​гел иде. Бу хак​та ше​фы да ях​шы бе​лә һәм шу​лай бу​лып ка​лу​ын те​ли, бил​ге​ле. Ху​җа бит, ан​дый​лар өс​тен​лек сак​лар​га яра​та​лар.

— Без​нең ул ка​дәр кат​лау​лы сю​жет​лар тө​ше​рә алыр​лык бюд​же​ты​быз да юк,— дип, кы​зып ки​тү​гә та​ба ба​ра баш​ла​ган иде дә Хә​лим, шун​да ук ял​гы​шын аң​лап ал​ды һәм сүз​лә​рен ты​ныч тон​га кү​че​рер​гә мәҗ​бүр бул​ды.— Әле​гә юк иде, хә​зер бар бу​гай ин​де...

Га​ли Дау​то​вич аның сүз​лә​рен​нән мыс​кыл​лы кө​лем​се​рәп куй​ды. Бу ин​де соң​гы ике сөй​лә​шү эчен​дә бе​рен​че тап​кыр ка​нә​гать төс​тә ел​маюы иде. Һәм ул да уен​да​гын яшер​ми әй​теп бир​де:

— Хә​лим, сез​нең про​ект та​быш​лы ки​леп чык​ты. Без​нең фир​ма​ны мил​ли​ар​дер​лар хи​са​бы​на кер​тер​гә мөм​кин!— ди​де.

— Бе​лү​ем​чә... Кы​зык​сын​ган идем... На​дия ту​таш әй​тә... Бе​лә​сез, ул са​ры чә​чәк ба​ры​сы​на да өл​ге​рә...

Хә​лим өтек-тө​тек сүз​лә​рен​нән тук​тап кал​ды. “Бу нин​ди ма​не​ра, нин​ди тар​кау, мәгъ​нә​сез сөй​лә​шү, җит​мә​сә “са​ры чә​чәк” дип җи​бә​рү​лә​ре? Бо​лар ка​ян те​ле​нә йо​гар​га өл​гер​де соң әле” ди​я​рәк үзе​нә ка​ра​та ап​ты​рау бар​лык​ка ки​те​рер​гә, сүз​лә​ре​нә хәй​ран итеп, ят​сы​нып ка​лыр​га ти​еш иде ул. Һәр​хәл​дә Хә​лим​нең бо​лар үз те​ле, үз әй​тер​гә те​лә​гән​нә​ре һәм авы​зын​нан чы​гар​га ти​еш​ле гый​ба​рә​лә​ре тү​гел. Мо​ны Га​ли Дау​то​вич та аң​лап, егет​нең ар​ты​гы бе​лән дул​кын​ла​ну​ын, хәс​рәт​кә тө​шү​ен со​рау​ла​ры​на җа​вап та​ба ал​мау​дан, бер нәр​сә ха​кын​да уй​лап, икен​че​сен эш​ләп, өчен​че​сен сөй​лә​вен​нән га​җиз икән​ле​ген тө​ше​нә ала иде. Мо​ны бик ях​шы си​зен​де, әм​ма мыс​кыл​лап алу​ны отыш​лы​рак юл са​на​ды бул​са ки​рәк, шун​да:

— Ак​ча са​ный баш​ла​ды​гыз, ә егет​ләр?— ди​де, биг​рәк тә вак җан​нар икән​сез ди​гән ке​бек җи​рә​нү кы​я​фә​тен йө​зе​нә чы​гар​ды, шу​ның бе​лән Хә​лим​не үз аяк​ла​ры​ның ас​ты​на ыр​гыт​кан​дай иша​рә яса​ды. Мон​дый мө​нә​сә​бәт​не кү​тә​рә ал​ма​я​ча​гын егет үзе дә бе​лә иде. Әм​ма ху​җа аның кү​ңе​лен тә​мам тар​ка​тып, оят чоң​гы​лы​ның тө​бе​нә ка​дал​ды​рып тө​ше​рер​гә өл​гер​де. Ул:

— Аның нин​ди се​ре бар, бар​лык мәгъ​лү​мат​лар да ин​тер​нет сайт​ла​рын​да бит,— дип ак​ла​ныр​га мәҗ​бүр бул​ды. Бу сүз​лә​рен​нән дә Га​ли Дау​то​вич кө​леп куй​гач, Хә​лим алар​ның бө​тен​ләй дә баш​ка​ча төс бе​лән әй​тел​гән икән​ле​ген тө​ше​нер​гә өл​гер​де.

Шу​лай ин​де ул: без сөй​ләш​кән бу​ла​быз, бер нәр​сә​не уй​лап, шу​ны аң​ла​тыр​га те​ләп әй​тә​без, әм​ма тө​шен​де​рер​гә те​лә​гән фи​ке​ре​без​нең төс​лә​рен ачык​лап ку​ер​тып тор​мый​быз. Ни​чек те​лә​сә​ләр, тың​лау​чы-әң​гә​мә​дәш​ләр шу​лай аң​ла​сын​нар, имеш. Син ак​тан әй​тә​сең, ул яшел​дән аң​лый, кы​зыл итеп сөй​ли, зәң​гәр итеп тың​лый​лар. Үзе​ңә әй​лә​неп кайт​ка​нын​да әгәр дә ка​ра​лып бет​кән икән, бер дә га​җәп​лән​мә, ди​мәк ки, яңа​дан агар​тып сөй​ләр​гә җа​ең ту​ып то​ра. Мо​ңар​чы шу​лай кил​гән, син​нән соң тәр​тип​ләр үз​гә​рер​ләр ке​бек ке​нә алар. Ке​ше​гә ке​ше​чә ка​рый тор​ган поч​мак​ны эз​лә​сәң, та​ба ала​сың — ул си​нең үз ке​сәң​дә, әл​лә кай​да тү​гел!

— Эше​без​нең эзе​нә тө​шеп ма​та​ша​лар, кү​реп тор​ды​гыз тү​гел​ме?

— Әгәр дә яңа​лык​лар хө​кү​мәт та​ра​фын​нан, власть ягын​нан оеш​ты​рыл​ган шун​дый ук “б​леф” кы​на бул​са?

Алар ике​се дә со​рау​лы ка​раш​ла​рын бер-бер​се​нә тө​бә​де​ләр. Кем​нәр өчен​дер ки​ре​лек хи​сен кал​дыр​ган Хә​лим​нең фи​кер​ләү ма​не​ра​сы “шеф​”ы Га​ли Дау​то​вич​ның кү​ңе​ле​нә хуш ки​лә тор​ган иде. Бу хәл яз​мыш​ның ир​кә​лә​вен​нән тү​гел, акыл эш​чән​ле​ге​нең аш​кын көч​ләр бе​лән алып ба​ры​лу​ын​нан егет​тә шу​лай — бо​ла​ры да аңа аң​ла​шы​ла. Ә ме​нә ни өчен власть​лар ил хал​кын ба​ры тик үз​лә​ре​нә ки​рәк​ле һәм ку​лай ин​фор​ма​ци​я​ләр бе​лән “тук​лан​ды​рып” то​ра​лар — ме​нә мо​ны​сы бе​лән ки​ле​шеп бул​мый, алай га​дел тү​гел​дер сы​ман!

XVIII

“Мо​ны Га​ли Дау​то​вич үзе оеш​тыр​ган! Ме​нә акыл​лы баш! Ни​чек ос​та ки​те​реп чы​гар​ган!”— дип Хә​лим, урам ча​тын​да уй​ла​нып, офис​ла​рын бер​ни​чә ми​ли​ция ке​ше​се ура​тып алып, нин​ди​дер ка​ра плащ​лы, ак яка​лы эре-эре егет​ләр​нең компь​ю​тер​лар чы​га​рып, җи​ңел ма​ши​на​лар​га тап​шы​ра-ил​тә мәш ки​лү​лә​ре​нә кү​зе​нең чи​тен ге​нә таш​лап ка​рап тор​ды. Янын​да гы​на Аль​берт бе​лән На​ди​я​нең кө​ле​шеп сөй​лә​шү​лә​рен ишет​те:

— Туң​дыр​ма ди​сең ин​де “мо​ро​же​но​е”​ны? Биг​рәк кы​зык ин​де!— ди​де На​дия, чә​рел​дек та​вы​шын нин​ди​дер эч​ке бер ямь бе​лән ма​тур​лап. Бу аның сөй​лә​шү ма​не​ра​сы иде.

— “Ө​ше​тәм” дип бул​мый бит ин​де! “Туң​дыр​мам”!— Аль​берт та көл​де, алар​ның аваз​лар ярә​шү​ен​дә гы​на бул​са да пар ки​лә ба​ру​ла​ры тың​лап ко​лак сал​ган Хә​лим​гә кы​зык​лы то​ел​ды.

— Егет​ләр!

Эн​дәш​кән Хә​лим​не алар та​нып алыр​га өл​гер​де​ләр. Бер-бер​се​нә якы​най​ды​лар.

— Ан​да ни бул​ды?— Хә​лим​нең со​ра​вын ише​тү​гә, алар да иша​рә ител​гән як​ка ка​ра​ды​лар. Шун​да ук йөз​лә​ре​нә ап​ты​раш бил​ге​лә​ре чык​ты. Ин​де су​ык​лар ки​тү бе​лән эри баш​ла​ган ап​рель ае​ның ка​ры өе​леп тор​ган урын​на​рын​да кә​рәз​лә​неп ка​ра​лыр​га өл​гер​гән, сар​гылт кам​зул​лы ми​ли​ция егет​лә​ре​нең хәт​та йөз​лә​ре дә шу​шы ачык һа​ва​да ачык кү​ре​нә​дер төс​ле иде. Офис​ка тен​тү бе​лән ке​рү​лә​ре, ан​да​гы хез​мәт​кәр​ләр​не һәм Га​ли Дау​то​вич​ны эш​тән кил​гән​нә​рен​дә кул​га алу​ла​ры һәр​кай​сы​ның күз ал​дын​да су​рәт​кә әве​рел​де бу​лыр​га ки​рәк, төс​лә​ре кит​те. Үза​ра ка​ра​шып та куй​ды​лар:

— Тот​кан​нар!— дип әй​теп са​лыр​га өл​гер​де Аль​берт. Аң​ла​шы​ла, фе​де​раль көч хез​мәт​кәр​лә​ре алар​ның кай​да​лы​гын бе​леп ал​ган​нар! Бер​нин​ди сак​лык ча​ра​ла​ры да фай​да бир​мә​гән!

Үза​ра ка​ра​шып ку​ю​ла​ры, ин​де нәр​сә эш​ләр​гә ди​гән шик һәм бор​чы​лу ту​лы иде алар​ның йөз​лә​ре. Про​ект ху​җа​сы бу​лу Хә​лим​не соң​гы ва​кыт​та үс​те​реп җи​бәр​гән​лек​тән, яшь​ле​ге​нә дә ка​ра​мас​тан, җа​вап​лы​лык​ны үз өс​те​нә ал​ган​дай, ип​тәш​лә​рен ул урам​ның икен​че ягы​на та​ба ат​лар​га ча​кыр​ды:

— Сөй​лә​шеп алыр​быз! Әй​дә​гез! Мон​да без​не кү​реп то​ра​лар!— ди​де ул.

Әм​ма На​дия, җил​кә​се​нә ас​кан ка​ра күн ха​тын-кыз сум​ка​сын​нан фо​то​ап​па​рат чы​га​рып:

— Әй​дә​гез, сез те​ге​ләй ат​ла​гыз! Мин сез​не тө​шер​гән бу​лып, алар​ны кадр​га алам! Ко​чак​лаш​кан бу​лы​гыз! Ике “за​ка​дыч​ный” дус ке​бек кы​ла​ны​гыз!— ди​де. 

Егет​ләр​гә ар​ты​гын аң​ла​тып то​ру ки​рәк тү​гел иде. Кыз​ның сце​на​ри​е​се бу​ен​ча уен баш​лан​ды. Алар эш бе​лән мәш ки​лү​че ор​ган​нар янын​нан, хәт​та кор​дон тас​ма​сын да өзә язып, кы​ла​нып фо​то​га тө​шә-тө​шә уз​ды​лар. Алар​ны та​нып тук​та​ту​чы да бул​ма​ды. Ба​ры бер яшь ми​ли​ци​о​нер егет ке​нә:

— Ос​то​рож​но! Ос​то​рож​но!— дип, кор​дон тас​ма​сы​ның өзе​лү​ен​нән кур​кып, алар​ны сак​лык​ка ча​кыр​ды. Ә бо​лар​ның ис​лә​ре дә кит​мә​де, күр​мә​де​ләр дә, сиз​мә​де​ләр дә, имеш.

Поч​мак​ка бо​рыл​гач кы​на кө​лү​дән, си​ке​ре​нү​дән ты​нып кал​ды​лар да, На​ди​я​нең ку​лын​да​гы фо​то​ап​па​рат дисп​ле​е​на кап​лан​ды​лар. Су​рәт​ләр​нең вак​лы​гы ачык кы​на һич​нәр​сә​не һәм һич​кем​не та​ныр​га бир​ми иде. Тик На​дия ге​нә:

— Бу бит без​нең офис​ны тү​гел, күр​ше​ләр​не ка​ма​ган​нар!— дип ку​а​нып кыч​кы​рып җи​бәр​де.— Ме​нә, ка​ра​гыз, мо​ны​сы — без​гә ке​рә тор​ган ишек, ә бу​сы — алар​ны​кы!

Хә​лим​нең бо​рын тө​бе​нә ки​те​рел​гән фо​то​ап​па​рат дисп​ле​ен​нан, дикъ​кать ите​леп ка​ра​ган​да, мо​ны ачык кү​рер​гә бу​ла иде.

— Әнә ка​ра​гыз, бер ми​ли​ци​о​нер алар​ның ише​ген​нән компь​ю​тер кү​тә​реп чы​гып ки​лә. Ә бу​сы бас​кыч​тан ме​неп ба​ра, кү​рә​сез​ме?.. Та​гын да бер фо​то​ны ат​ла​ты​гыз!.. Шу​лай!.. Әнә, ме​неп ба​ра... Бо​ры​лып ка​ра​ган ча​гын​да тө​ше​рел​гән. Аны​сы — без​нең “шеф”, Га​ли Дау​то​вич!

— Ка​я​гыз әле, кая? Ми​нем күз​ләр ях​шы​рак кү​рә​ләр, сез​нең ке​бек күз​лек​тән тү​гел​мен!— ди​гәч, их​ты​яр​сыз​дан фо​то​ап​па​рат Аль​берт​ның ку​лы​на күч​те. Хә​лим​нән бер​ни​чә яшь​кә өл​кән​рәк бул​са да, нә​зек йөз ча​лым​на​ры аны ма​лай​сы​тыб​рак күр​сә​тә иде​ләр. Бу ва​кыт​та ку​а​нуы аның бу сый​фа​ты​ның ка​мил​ле​ге​нә хол​кы-то​ты​шын​нан да дә​лил өс​тә​де.

На​ди​я​нең әйт​кән​нә​ре рас​лан​ды​лар. Яшь​ләр үз​лә​ре​нең ха​та​ла​ну​ла​рын аң​ла​са​лар да, эш урын​на​ры​на ку​рык​мый​ча ба​рып ке​рер​гә ашык​ма​ды​лар. Та​гын да бер кат ина​нып, тә​мам ыша​нып җит​кән​нән соң гы​на, бе​рәм​ләп-бе​рәм​ләп офис​ка ба​рыр​га сөй​ләш​те​ләр. Ал​дан Аль​берт кит​те. Аны тук​та​тып, кая ба​ру​ын кы​зык​сы​нып со​рау​чы бул​ма​ды. Бе​раз​дан ул әй​лә​неп тә чык​ты һәм, ку​рык​мый ке​рер​гә мөм​кин ди​гән иша​рә ясап, На​дия бе​лән Хә​лим​не ашык​тыр​ды. Алар өчен бу ва​кыт​та дөнь​я​лык яшь​нәп-да​выл​лап уз​ган яң​гыр​дан соң күк​ләр​нең ачы​лып, кү​ңел​ләр​нең хо​зур​ла​нып ки​түе ке​бек то​ел​ды.

Шу​шы ва​кый​га Га​ли Дау​то​вич​ның ко​тын алыр​га ти​еш иде. Күр​ше офис​ны тә​мам тар​ка​тып, җи​тәк​че​лә​рен суд тик​ше​рү​е​нә са​лым инс​пек​ци​я​се бир​гән​ле​ге тиз бе​лен​де. Алар “ак​ча юу” бе​лән шө​гыль​лән​гән​нәр икән. Ни​чек ке​нә хәй​лә​лә​мә​сен, ке​ше, гө​на​һы бул​са, ба​ры​бер хө​кү​мәт кап​кы​ны​на ки​леп ка​ба икән ул. Га​ли Дау​то​вич бу ва​кый​га​дан һич​шик​сез нә​ти​җә чы​га​рыр, мо​ның нәкъ ме​нә күк​ләр​дән ки​сә​тү икән​ле​ген тө​ше​нер өчен озак ва​кыт​лар баш ка​ты​ру бе​лән шө​гыль​лән​мәс​кә ти​еш иде. Шун​да ук эш​кә ке​реш​те. Лә​кин берь​ю​лы ике янә​шә офис​ка да бә​реп кер​мәү​лә​ре са​лым инс​пек​ци​я​се​нең сай​лап-сай​лап кы​на, “шах​мат тәр​ти​бен​дә” эш итүе, өр​ке​теп, “кой​рык​лар​ны кис​кә​ләп йө​рү​е” ха​кын​да сөй​ли иде. Га​ли Дау​то​вич мо​ны ях​шы тө​шен​де. Шун​лык​тан җа​вап ре​ак​ци​я​се аңар​дан һич​шик​сез кө​те​лә иде. Аңа бу ту​ры​да Хә​лим дә ис​кәрт​те.

— Га​ли Дау​то​вич,— ди​де ул,— Сез, са​лым җыю үзә​ге​нә ба​рып, был​тыр​гы ке​рем-чы​гым​на​ры​гыз бу​ен​ча та​гын бер кат тик​ше​рү​не со​рап, исәп-хи​сап кә​газь​лә​ре​гез​не кү​тә​реп ба​ры​гыз. Ыша​ныч​ла​рын арт​ты​рыр​сыз, сө​е​нер​ләр!

Ху​җа аның бу сүз​лә​рен әү​вә​ле ка​бул итәр​гә те​лә​мә​де, кү​ңе​ле уй​нак​лап куй​ган​дай бул​ды. Яшь ке​ше​нең ни​чек акыл​лы ки​ңәш би​рүе мөм​кин? Бул​ма​ган​ны! Сөй​лә​неп тә тор​ма​сын!

— Үр​тәп йө​рү ке​бек ки​леп чы​га​чак. Алар бе​лән бәй​лә​не​шер​гә яз​ма​сын!— дип, тың​лар​га да те​лә​мә​вен бел​дер​де Га​ли Дау​то​вич, әм​ма йө​зен​дә дул​кын​ла​ну ча​лым​на​ры ча​гыл​ды.

— Оч​ра​гы ул тү​гел. Без​нең про​ект​ның эч​тә​ле​ге сез​гә ях​шы мәгъ​лүм. Сез — җи​тәк​че! Про​ект​ны уңыш​лы тә​мам​лау өчен чит​тән, биг​рәк тә хө​кү​мәт ягын​нан ко​ма​чау​лык бул​ма​сын!

Хә​лим​нең про​ект​ны дә​вам ит​те​рер​гә ашы​гуы, мо​ның Га​ли Дау​то​вич кү​зал​ла​ган план​нар​га ту​ры кил​мә​ве ме​нә шун​да ачык бе​лен​де. “Шеф”:

— Сез​нең ке​бек “а​кыл​лы баш” шу​шы ва​кый​га​лар​дан уңай фай​да​ла​ну юлын сай​лар иде,— ди​де.— Тук​та​ту хә​ер​ле бу​лыр!

Сүз​лә​ре шак​тый кис​кен чык​ты​лар. Ул ху​җа шул, ул ни әйт​сә — шул бу​лыр​га ти​еш! 

Әм​ма Хә​лим ике​лән​де. Дө​рес, хә​зер уни​вер​си​тет​та кал​ды​ры​луы, “ха​та​сын” га​фу итү​лә​рен, хәт​та “о​ны​ту​ла​рын” да бел​гәч, юга​ры​да​гы​лар​ның кү​ңе​лен кы​тык​лап, ха​лык​ны юк​ка өмет​лән​де​реп, нин​ди​дер ми​фик гас​кә​ри​ләр​нең су​гыш тәҗ​ри​бә​лә​ре туп​лау бе​лән мәш ки​лү​лә​ре ха​кын​да ял​ган мәгъ​лү​мат​лар әзер​ләп, мил​ли ар​ми​я​гә ди​гән бу​лып ак​ча җый​нау... Ки​рәк бит, ышан​ды​лар, хәт​та әнә хө​кү​мәт ор​ган​на​ры​ның ко​ты оч​кан. Ни​чә​мә ди​ви​зи​я​лә​рен кү​тәр​мә​гән​нәр​дер ди​сең​ме? Нин​ди​дер ми​фик ар​мия бе​лән су​гыш ач​кан​нар, җит​мә​сә әсир​ләр дә ал​ган​нар. Алар​дан жур​на​лист​лар ин​тервь​ю​лар эләк​те​рә, сөй​лә​тә...

Ике-өч ат​на эчен​дә кеч​ке​нә бер офис​та эш​ләп яту​чы ал​ты​мы-җи​де​ме, ярар ин​де, “ү​ле җан​на​ры” бе​лән бер дис​тә​ләп ке​ше ди​ик, юк кы​на бер әки​ят бе​лән дөнь​я​ны әй​лән​дер​де​ләр дә кап​ла​ды​лар. Дө​рес, хә​лим​нәр​нең үз​лә​рен юләр​гә исәп​ләп, ме​нә шу​шы эш​ләр​не,— күр​ше офис​ка ба​сып ке​рү, те​ле​ви​зор​дан су​гыш ва​кый​га​ла​рын би​рү, га​зе​та​лар​да Мил​ли ар​ми​я​нең ха​рап бу​луы ха​кын​да хә​бәр​ләр тап​шы​ру,— ба​ры​сын да мах​сус, күз​гә тө​тен җи​бә​рү өчен ге​нә оеш​ты​рыр​га мөм​кин​нәр. Әгәр шу​лай икән, ке​ше​лек ин​де вир​ту​аль, хы​я​лый чын​бар​лык​та яши баш​ла​ды ди​гән сүз тү​гел​ме бу?

Егет бо​лар​ны уй​лый, шу​лай ки​рәк, шу​шы ин​де ул тор​мыш ди​гән нәр​сә икән​ле​ге​нә тө​ше​нә, мо​ңа кар​шы бер​ни эш​ләр​гә те​лә​ми. Га​ли Дау​то​вич исә ях​шы чак​та, эш ти​рән​гә кит​кән​че тук​та​лыр​га ки​ңәш итә. Хә​лим​нең ри​за​лы​гын кө​тә. Ә аңа, “шеф” бу​ла​рак, әмер ге​нә итәр​гә, югый​сә. Егет аның ку​лын​да, хез​мә​тен үтәп йө​ге​рү​че са​ма​выр​чы ма​лай гы​на тү​гел​ме? Дөнь​я​да яшәү​нең төп ка​гый​дә​се — тү​бән​дә​ге​ләр​нең юга​ры​да​гы​лар​га буй​сы​ну​ын​нан, үз яз​мыш​ла​рын өс​тә​ге​ләр​гә тап​шы​ру​дан гый​ба​рәт. Ме​нә шул ин​де ул — яз​мыш. Ә их​ты​яр? Кы​зык икән, иң юга​ры​да уты​ру​чы​ның их​ты​я​ры — яз​мыш, хәт​та аның, ме​нә шул әл​лә кем​нең дә язы​лу​чы яз​мы​шы! Их​ты​яр​лы ке​ше​ләр​нең үз их​ты​яр​ла​ры үз яз​мыш​ла​ры​на әве​ре​лә ба​ра​мы икән? Нин​ди ка​рар кыл​са да, ул әү​вә​ле үз му​е​ны​на эл​мәк кия. Пат​ша ке​бек, тә​хет​кә ме​нәр​гә ри​за​лы​гын бир​гән ми​ну​тын​нан баш​лап, му​е​ны​на бал​та ча​ба​сы тү​мә​ре​нә ба​шын куя, эша​фот​ка кү​тә​ре​лү өчен бе​рен​че ады​мын ясый. Ни​ко​лай пат​ша​га да бер​кем ат​ма​ган, үзе​нә ату​ла​ры өчен ул үзе әмер бир​гән!

— Ярар, сез дө​рес әй​тә​сез, Га​ли Дау​то​вич! Тук​та​дык! Шәт, сез ка​нә​гать​тер! Ак​ча​лы бул​дык, җил са​тып — ал​тын җый​дык!

Шун​да Хә​лил сүз​лә​рен​нән тук​тар​га ти​еш​ле​ген тө​шен​де. Ак​ча ту​рын​да сүз куз​га​туы ба​ры тик үз өле​шен со​рар​га ат​лы​гуы иде, бил​ге​ле. Ху​җа да мо​ны дө​рес аң​ла​ды.

— Ми​нем​чә, ак​ча мәсь​ә​лә​сен​дә бе​ре​без дә өлеш​сез кал​ды​рыл​мас. Шу​лай да май​лы кал​җа күп бу​ла ал​мый. Тук​та​лу хә​ер​ле. Исәп-хи​сап сче​тын “ те​рел​тү” ва​кыт​ны алыр, бил​ге​ле. Ми​нем ке​ше​ләр ул эш​не баш​ла​ды​лар ин​де. Ак​ча​ның эзе юга​лыр​га ти​еш. Ан​на​ры ай үтәр​ме, ел​мы... Шу​шы ел эчен​дә ба​рып чы​гар ке​бек. Па​на​ма​га​мы, Ка​һи​рә​гә​ме ял​га ки​тәр​сез! Ан​да банк​тан һәр​бе​ре​гез үз өлеш​лә​ре​гез​не алыр​сыз. Зур бу​лыр, бил​ге​ле. Хә​зер​ге за​ман төр​ле уңай​лык​лар​ны ки​те​реп би​реп то​ра. Плас​тик кар​та​лар бе​лән эш итү​дән дә хә​ер​ле​се юк. Ко​ды үзең​дә сак​ла​на. Хә​те​рең​дә. Бар​дың — ал​дың! Хәт​та ка​я​дыр, кем исе​ме​нә​дер бан​ко​мат​тан гы​на тот​тың да кү​чер​дең... Әйе бит?

Көт​мә​гән​дә Га​ли Дау​то​вич​ны бүл​де​реп ишек ша​кы​ды​лар. Хә​лим шу​шы ки​леп ке​рү​че та​лант​лы кыз На​ди​я​дән бик тә шик​лә​нә, аның Дәү​ләт ими​ни​я​те ко​ми​те​ты яки шу​ның ке​бек баш​ка бер оеш​ма​дан бу​ла алу​ы​на ыша​на иде. Ул ишек​тән кер​гән​дә дә кыс​ка итә​ге​нә, ма​тур тә​не​нә, буй-сы​ны​на, чи​бәр йө​зе​нә һәм чәч​лә​ре​нә бер​дәй игъ​ти​ба​ры тар​ты​лып уй​лап куй​га​нын​да да:

— Сез кул​га алын​ды​гыз, мин — Фе​де​раль тик​ше​рү​ләр оеш​ма​сы аген​ты!— дип әй​тер, кы​зыл ке​нә​гә​сен чы​га​рыр, пис​то​лет тө​бәр ке​бек иде. Югый​сә ме​нә бү​ген, эш​кә кил​гән​дә, күр​ше офис​ны са​лым ор​ган​на​ры ак​та​рып ят​кан​да, ул нәр​сә​ләр уй​лап чы​гар​ды? Ни​чә​мә су​рәт тө​ше​реп ал​ды, җит​мә​сә үз офис​ла​ры исән һәм имин икән​ле​ген дә җи​ңел ге​нә дә​лил​ләп бир​де.

— Га​ли Дау​то​вич,— ди​де На​дия, ке​рә ке​реш​кә чәч​лә​рен тө​зәт​кә​ләп,— ин​тер​нет​та без​нең ке​бек итеп мил​ли гас​кә​ри​ләр, мил​ли ко​рал​лы көч​ләр ха​кын​да мәгъ​лү​мат​лар би​рү​че ка​бат ике сайт бар​лык​ка кил​гән. Аль​берт әй​тә, алар чын​бар​лык​тан алып эш​ли​ләр бул​са ки​рәк, ди. Бу нәр​сә ин​де? Алар​ның исәп-хи​сап бе​рәм​лек​лә​ре дә би​рел​мә​гән. Без​нең счет​ның юк​ка чы​га​ры​луы Фе​де​раль көч​ләр​нең соң​гы көн​нәр​дә​ге җи​ңү​лә​ре бе​лән бәй​ле ди​гән хә​бәр дә ки​те​рел​гән!

На​дия, өс​тәл яны​на җи​теп, шун​да гы​на тук​та​лып кал​ды. Бу ту​таш​ның урам​да джин​сы чал​бар​дан, офис​та итәк​тән яки ка​ра кос​тюм​нан йө​рүе, ки​ем алыш​ты​рып алу​ла​ры Хә​лим​гә ошый иде. Ая​гы​на ки​гән ка​ра түф​ли​лә​ре​нең үк​чә​лә​ре ни​чек би​ек! Зат​лы нә​сел​дән, зат​лы сө​як!

Хә​лим шун​да, оны​ты​лып ки​теп, мил​ли про​ект​ның көт​мә​гән​дә үз ир​ке бе​лән “җи​ме​ре​леп” тө​шү​ен, алар​ның өл​ге​сен​дә баш​ка “шу​лер”​лар​ның җы​лы яң​гыр​дан соң гөм​бә​ләр ке​бек баш би​рер​гә ат​лы​гып то​ру​ла​рын, Га​ли Дау​то​вич​ның хәй​лә​се тү​гел​ме бу эш дип уй​лый​сы урын​га, то​ма​на егет ке​бек исәр​лә​неп, ме​нә шу​шы чу​ар чып​чык На​ди​я​нең аяк​ла​рын тик​ше​реп уты​ру​ын​да хәй​ран иде.

XIX

Уни​вер​си​тет​та уку-укы​ту​ла​ры​ның рә​те-чи​ра​ты, ти​еш​ле тәр​ти​бе юк сы​ман. Про​фес​сор​лар, яшь до​цент​лар, лек​ци​я​лә​ре​нә ке​рә​ләр дә, сөй​ли​ләр-сөй​ли​ләр һәм чы​гып ки​тә​ләр. Сту​дент​ла​ры​на аң​ла​та-тө​шен​де​рә ал​ды​лар​мы-юк​мы — бо​лар ха​кын​да уй​лап та бир​ми​ләр. Хә​ер, хә​зер уку-укы​ту тәр​тип​лә​ре баш​ка​ча икән​ле​ген алар үз​лә​ре дә ка​бат​лап әй​тер​гә яра​та. Бе​лем ала​сың кил​сә — син ка​зы​ныр​га, эз​лә​нер​гә, та​бар​га ти​еш икән​сең!

Груп​па​ла​рын​да үзен югалт​кан​нар​дыр ди​гән иде дә, алай тү​гел икән, Хә​лим​нән син кай​да йөр​дең дип со​рау​чы да бул​ма​ды. Ат​на ярым, ике ат​на бу​е​на юга​лып то​ру сту​дент ке​ше өчен га​дә​ти эш. Ә те​ге “К​линс​кий” бе​лән “Мак​си” аңа юл​да оч​ра​ды​лар, якын һәм дус итеп кү​реш​те​ләр әле җит​мә​сә, хай​ван​нар! Алар ар​ка​сын​да Хә​лим чак кы​на уни​вер​си​тет​тан ку​ыл​мый кал​ды​рыл​ды, күп​ме җә​бер һәм мыс​кыл​лау аша​ды. Ке​ше ба​шын​нан йө​ри​ләр шул күп​ләр! Тор​мыш кү​зе өчен ан​дый хәл​ләр чын​нан да вак-тө​як кү​ре​неш​ләр​дән ге​нә ми​кән​ни?

Хә​лим хәй​ран​лык​та иде. Дөнь​я​ның бо​лай​га үз​гә​рүе аңа бик тә сә​ер то​ел​ды. Ял​гыш​лык бе​лән тә​рә​зә ват​саң да җа​ны​ңа тө​шә​ләр, җа​вап​ка тар​та​лар, дөнья ку​ба​ра​лар иде, ә мон​да, сту​дент​лар​ның фа​куль​тет уты​ры​шы​на ку​е​лып, “Тәр​бия ди​рек​то​ры”​ның уни​вер​си​тет​тан куу ту​рын​да​гы әме​рен ише​теп, ин​де ба​ры​сы да җи​ме​рел​де, бә​хе​тең​не үгез сөз​де ди​гән​дә — бер​ни дә бул​ма​ган ке​бек. Гү​я​ки ул ва​кый​га​лар та​рих​тан сы​зып таш​лан​ган​нар, “К​линс​кий”​ны Хә​лим су​гып ек​ма​ган, әнә ул, үз итеп, дус​ты ясап кү​ре​шә! Ап-ак дәф​тәр би​тен​нән то​ра ба​ры​сы да. Хәт​та кө​не дә ко​яш​лы, як​ты, ямь​ле. Де​мок​ра​тия за​ма​ны ди​гән​нә​ре шу​шы ми​кән​ни?

Бү​ген Га​ли​мә​дән Хә​лим хат ал​ды. Компь​ю​тер​лар, смарт​фон​нар, кә​рәз​ле те​ле​фон​нар за​ма​нын​да, элек​ке га​дәт​чә ма​тур​лап языл​ган, шә​һәр ке​бек бал​кып тор​ган иң ма​тур авыл​дан ике дәф​тәр би​те ту​ты​рыл​ган хат. Кул​дан языл​ган, шу​шы​мы мог​җи​за тү​гел? Дөнь​я​да, Хә​лим юга​лып тор​ган ара​да, ни​дер бул​ган, га​җә​еп үз​гә​реш​лә​ре бе​лән гү​я​ки юри сө​ен​де​рә! 

Хә​ер, алар мо​ңа ка​дәр дә бар иде​ләр. Әм​ма егет алар​га игъ​ти​бар ит​ми​чә, ба​ры​сын да шу​лай ки​рәк ди​гән рух​та ка​бул итә тор​ды. Ә ме​нә бе​раз​га юга​лып ал​гач, ка​бат ке​ше​ләр ара​сы​на кай​ту​ы​на, мон​да рә​хәт тә, кү​ңел​ле​рәк тә, га​дә​ти​рәк һәм бик алай ук ман​тыйк​ка буй​сын​ма​ган, ак та ди​яр​лек тү​гел, ка​ра икән дип тә әйт​мәс​лек яшә​еш бар​лы​гын той​ды ул. “К​линс​кий”​ның һәм​мә нәр​сә​не кы​лыр​га ку​лы да, кө​че дә җи​тә ала тор​ган мак​тау​лы де​пу​тат абый​сы​ның тик​ше​рү ас​ты​на алы​ну​ын да ишет​кәч, һич​шик​сез егы​лып ук ки​тәр​гә ти​еш тү​гел иде​ме?

Тор​мыш ул — те​атр, ди​ләр. Бу хик​мәт​ле сүз​не мең тап​кыр ка​бат​лар​га бу​ла! Бәл​ки бо​рын​гы бер грек ха​ки​ме яки хә​ки​ме, бул​ма​са адә​ме яи​сә әфән​де​се әйт​кән сүз​ләр​дер бо​лар? Әм​ма тор​мыш​ны те​атр итеп күз ал​ды​на ки​те​рә баш​лау​га, җит​ди​лек, хәт​та җа​вап​лы​лык юк​ка чы​га. Ке​ше​ләр ге​рой бу​лу​дан, йә ин​де бер​нин​ди мак​сат​сыз яшәү​дән, то​ман ерып ба​ру​дан тук​тый​лар, шун​да ук ба​ры​сы да пер​со​на-шә​хес​ләр​гә әве​ре​лә​ләр, алар​ның һәр​кай​сы бе​рәр роль баш​ка​рыр​га то​ты​на, һәр​бер​се​нең үз йө​зе, хол​кы, мак​са​ты бар​лы​гы аң​ла​шы​ла баш​лый. Әзер​гә — бә​зер, бир​гән​гә — шө​кер, бир​мә​гән​гә — тө​кер дип, “Ал​ла​һы әк​бәр”​дән уз​ма​ган ке​ше​ләр​нең та​ри​хи-ди​ни, га​ва​ми һәм күк​ләр бе​лән бәй​лә​неш​тә​ге мис​си​я​се ачык күз ал​ды​на ки​лә баш​лый. Үзең​не шу​шы те​атр​ның та​ма​ша​чы​сы итеп той​саң, әл​бәт​тә ул шу​лай. Әм​ма бу тор​мыш​та син та​ма​ша​чы бу​лып кы​на ка​ла ал​мый​сың, син үзең дә та​ма​ша​да үз ро​лең​не баш​ка​ру​чы һәм ин​де, аң​лар​га ти​еш​сең, төп роль​ләр​нең бер​сен тү​гел, бәл​ки яр​дәм​че, кем​нең​дер бу​лыш​чы​сы хез​мә​тен үтә​гән пер​со​наж​сың. Әйе, бу тор​мыш те​ат​рын​да та​ма​ша​чы​лар йок​лап бет​кән​нәр!

Га​ли​мә​нең ха​тын​нан аң​ла​шыл​ган​ча, ул хә​зер им​ти​хан​на​ры​на бик тә ты​ры​шып әзер​лә​неп уты​ра. Бер​дәм дәү​ләт им​ти​хан​на​ры ди​гән шул БДИ рә​ве​шен​дә кыс​кар​ты​лып әй​те​лә тор​ган сы​нау би​рү фор​ма​сы ту​рын​да хә​зер​ге уку​чы ба​ла​лар​га әби​лә​ре күб​рәк бе​лә​ләр, аның со​ры төс​тә, то​ман рә​ве​шен​дә, ка​ра язу​лы кур​кы​ныч бер нә​мәр​сә икән​ле​ген ачык кү​зал​лый​лар. Бак​ча ба​ла​ла​ры гы​на, БДИ ди​гән​дә, кә​җә​гә ох​шаш​лы, эт​тәй усал бер нәр​сә ха​кын​да әй​тә​ләр бул​са ки​рәк дип кур​кы​нып елый​лар.

Ә Га​ли​мә исә бу ва​кыт​та укып та утыр​мый, им​ти​хан​на​ры өчен дә кай​гыр​мый, бәл​ки тау ба​шын​нан чик​сез күк​кә та​ба, Ка​зан ягы​на юга​лып ки​теп ка​рап то​ра иде. Әнә ан​да, ерак​та-ерак​та, күк бе​лән җир ку​шыл​ган кал​ку​лык​лар ара​сы​на сы​ен​ган Кү​тә​мә​ле, Имән, Лә​шәү, Кә​шер, Ях​шы​бай, та​гын әл​лә нин​ди Илек​саз, Зәй, Ак​таш, Чис​тай, Ба​лык Бис​тә​се авыл​ла​ры ягын​да​гы һәм кар​шы​да​гы ур​ман​нар ар​тын​да, ерак​та, бик ерак​та — Ка​зан ка​ла​сы. Аның киң урам​на​рын​да җы​лы ап​рель ба​шы​ның ал​тын кы​зыл ко​яш нур​ла​рын​да түф​ли үк​чә​лә​рен шак та шок ки​те​реп, кур​чак​тай ки​ен​гән чи​бәр кыз​лар рә​хәт кө​ле​шеп сөй​лә​шә-сөй​лә​шә уза​лар. 

Алар​га Хә​лим сок​ла​нып ка​рап ка​ла тор​ган​дыр​мы? Ә мон​да би​ча​ра Га​ли​мә​се, мә​хәб​бәт уты​ның ки​сәү​лә​рен йо​тып, һәр аһы һәм за​ры са​ен кай​нар яшь​лә​ре та​мы​шып, ти​рән һәм авыр бо​та-итек​ләр​дән сал​кын җил​ләр​гә йө​зен ку​еп ба​сып то​ра.

Га​ли​мә бу ми​нут​та үзен Хә​лим​сез бик тә ятим итеп тою​ын әй​теп, бө​тен дөнья кар​шын​да үзен кыз​ган​ды​ра​сы кил​гән​дәй күз​лә​рен яшь​лән​дер​де. Әле ге​нә сал​кын​лы​гы бе​лән өше​тер​гә уй​ла​ган җил​нең йом​шак, рә​хәт, җы​лы һа​ва​ның умыр​зая ис​лә​рен алып ки​лүе — кө​тел​мә​гән мог​җи​за иде. Ин​де елар​га әзер​лән​гән кыз​ның, хы​я​лый дөнь​я​сы оны​ты​лып, ки​нәт баш​ка​ча үз​гә​рүе, тыш​кы рә​хәт​лек​кә чу​муы яшь​лек дип атал​ган чор​ның та​би​гый кү​ре​не​ше иде шул.

— Бу си​нең сә​ла​мең, әйе​ме, Хә​лим!— ди​де Га​ли​мә һәм:

— Әйе!— ди​гән җа​вап​ны ише​теп, шун​да һу​шы ки​тә яз​ды. Бо​ры​лып ка​ра​ды.

— Нәр​сә, хы​ял​ла​нып ба​сып то​ра​сың, исәр баш?— ди​де аңа сый​ныф​та​шы Хәм​зә, та​бак​тай би​те​нә чы​га баш​ла​ган озын ка​ра са​кал-мы​ек төк​лә​ре йө​зен ямь​сез​лә​вен һәм һәр​кем​не ят​сын​ды​ру​ын исәп​кә ал​мый​ча, кыз​ны чир​кан​ды​рып ел​ма​еп ал​ды.— Кем​гә сә​лам юл​ла​вың?

Алар бер урам очы​ның ба​ла​ла​ры иде​ләр. Чит​тә йөр​гән​дә — күр​ше, ил​гә кайт​кач — кы​рык ят, ди​гән​дәй, аңа ка​ра​та Га​ли​мә​нең кү​ңе​лен​дә бер​ни дә юк, бу​ла да ал​мас ке​бек.

— Әй​дә, кай​та​быз! Ни​гә те​ле​фон​нан гы​на шал​ты​рат​мый​сың. Ке​сә те​ле​фо​ның​нан?

Үчек​ләп ап​ты​ра​ту​чы Хәм​зә​гә аның бу хак​та җа​вап бир​гә​не бар ин​де. Ме​нә, та​гын, бел​мә​гән ке​ше ке​бек, юри со​рый бит. Ке​ше ка​ны​на тоз са​лып йөр​мә​сә — бет​кән​дер баш​ка эше?

— Әй​дә, кай​та​быз! Юк​са, кайт​кач сөй​ләп би​рәм, Га​ли​мә, юләр​лә​неп, җил​ләр аша Хә​ли​ме​нә сә​лам юл​лап кал​ды, ди​яр​мен. Акы​лы са​та​ша баш​ла​ган, ди​яр​мен!

Хәм​зә​нең кот​лар​ны ала һәм ке​ше​не, кур​кы​тып, үзе​нә буй​сын​ды​ра бе​лү ос​та​лы​гы бар иде. Га​ли​мә аңа ия​рер​гә бул​ды.

— Син ал​дан​рак кай​тып кит​кән идең тү​гел​ме?

Хәм​зә​нең бу со​рау​га җа​ва​бы әзер икән:

— Тык​рык​та кал​дым!— ди​де.

— Та​гын арт​тан кү​зә​теп кай​тыр өчен ин​де бу, әйе​ме?

Хәм​зә үзе​нең хәй​лә​кәр бу​луы ха​кын​да әйт​сә​ләр, га​җә​еп дә​рә​җә​дә очы​ныр​га ярат​кан егет ки​сә​ге исә дә, бу юлы бе​раз кә​е​фе кит​кән​не сиз​дер​гән​дәй ит​те. Йө​зе​нә бо​е​гу бил​ге​лә​ре чы​гар​ды. Хәт​та бе​раз юл​ны тел​сез бар​ды. Әм​ма ба​ры​бер:

— Си​нең чи​бәр​лек​кә сок​ла​ну​дан да рә​хә​те юк!— дип, бө​тен​ләй кө​тел​мә​гән​чә кыз​ның җа​нын үр​тәп һәм ым​сын​ды​рып әй​теп куй​ды. 

Бу ва​кыт​та Га​ли​мә ирек​сез​дән кы​за​ру​ын, ят авыз​дан кү​тә​рә ал​мас​лык итеп ту​ры әй​тел​гән​нән бик тә оят​лы бу​лу​ын җа​ны бе​лән той​ды. Аңа мон​дый сүз​ләр​не Хә​лим абый​сы сөй​лә​сен иде, ул алар​ны ха​кый​кать​кә, хәт​та зур бә​хет​кә са​нар иде. Ә мон​да бө​тен​ләй дә баш​ка​ча ки​леп чык​ты: Хәм​зә гү​я​ки аны юри үр​тәп, мыс​кыл​лап ба​ра.

— Әл​лә бү​ген юка​рак ки​ен​гән​сең ин​де?— ди​гән бул​ды Га​ли​мә, мо​ның бе​лән әле​гә нәр​сә әйт​кән​ле​ген дә аң​лый ал​мый​ча.

— Нәр​сә бул​ган ми​нем ки​ем​гә?— дип, Хәм​зә ка​бак чы​ра​ен, тул​ган ай күк​ләр​не ай​ка​ган ке​бег​рәк ит​те​реп, нур​лы бал​кыш​та уңы​на да, су​лы​на да йө​рет​те.— Әл​лә ка​лын ди​мәк​че идең​ме?

— Юк, юка, ди​дем!

Алар Чоң​гыл та​вы​ның нәкъ сыр​ты аша уз​ган ту​ры таш юл​дан авыл​ла​ры​на та​ба тө​шеп ки​лә баш​ла​ган иде​ләр ин​де. Кар​шы​ла​ры​на та​ба ме​неп бар​ган ат​лы ар​ба​дан агай, ал​дан ук эн​дә​шеп ки​леп:

— Чоң​гыл​дан тө​шеп бу​ла​мы? Су кит​кән ди​гән иде​ләр. Ни​чек чык​ты​гыз?— дип со​раш​ты​рып ал​ды. Атын тук​та​тып тор​ма​ды. Күр​ше урам​на​рын​нан Гый​мат агай яшь​ләр​нең ях​шы та​ныш ке​ше​лә​рен​нән иде. Аңа:

— Су кит​те дә, кип​те дә ин​де. Юлы ях​шы!— дип бел​де​реп әй​теп кал​ды​лар. Гый​мат агай​га ар​ка те​рәп утыр​ган ха​ты​ны, яшь​ләр​гә ка​рап ба​ра-ба​ра, ире​нә тер​сә​ге бе​лән төр​теп ке​нә ни​дер әй​теп тә ал​ды. Ала​ры ук ко​лак​ка бө​тен​ләй дә ише​тел​мә​де.

XX

Бы​ел та​гын БДИ шарт​ла​рын ике-өч тап​кыр бу​таш​ты​рып ал​ды​лар. Әү​вә​ле тел һәм ма​те​ма​ти​ка​ны би​рү та​ләп ите​лә иде, алар ара​сы​на әдә​би​ят һәм баш​ка фән​нәр дә кер​те​леп, им​ти​хан пред​мет​ла​ры ун​бер​гә ка​дәр җит​ке​рел​де. Нин​ди дә​рес укы​саң, һәм​мә​сен​нән дә БДИ яки БРИ фор​ма​ла​рын​да бе​ле​мең​не сы​ный​сың. Кай​бер​лә​ре​нә хәт​та эзер​лә​нү со​рау​лык​ла​ры да юк. Тест​лар рә​ве​ше​нең бер дә уңыш​лы тү​гел​ле​ге ха​кын​да сүз ел​га​сы га​зе​та​лар ягын​нан күп агы​зыл​ды, те​ле​ви​зи​он тап​шы​ру​лар да ки​мен куй​ма​ды​лар. Ба​ры фев​раль ахыр​ла​ры​на һәм март баш​ла​ры​на гы​на юга​ры уку йорт​ла​ры​на укыр​га ке​рү шарт​ла​ры ачык​ла​ныл​гач, Га​ли​мә ке​бек ни​чә кыз ба​ла һәм егет​нең бә​гы​ре​нә таш ят​ты. Бы​ел мәҗ​бү​ри рә​веш​тә чит тел​дән дә бе​лем дә​рә​җәң​не сы​нар​га ти​еш идең. Ә мо​ның ни​чек һәм нин​ди сый​фат​та бу​ла​ча​гын һич​кем күз ал​ды​на ки​тер​мә​де. Инг​лиз те​лен​нән мәк​тәп​тә укыт​са​лар да, ул ба​ры тик сүз​лек​чә​ләр ят​ла​ту​га ни​гез​лән​гән һәм кыс​ка-кыс​ка текст​лар​ны тәр​җе​мә ит​кә​ләү​дән гый​ба​рәт иде. Чит тел​ләр укы​ту​чы​сы, кай​ва​кыт үзе дә кы​ен хәл​ләр​дә кал​га​лап, те​ма​лар​ны алай-бо​лай гы​на җи​ңел​чә аң​ла​тып уза да, ахыр​да, өй эшен әзер​лә​гән​дә, ка​гый​дә​ләр​не өй​рә​нә-укый баш​ла​рың ка​тып бе​тә. Ә ме​нә хә​зер — БДИ, шу​шы ярым-йор​ты бе​леп ка​лын​ган фән​нән дә! Җит​мә​сә мәҗ​бү​ри! Ул гы​на да тү​гел, юга​ры уку йорт​ла​ры​на да укыр​га ке​рү шарт​ла​рын ел са​ен үз​гәр​теп то​рып, бы​ел да шун​дый “сюрп​риз” бе​лән ха​лык​ны бә​хет​сез ясар​га мөм​кин​нәр иде. Әнә был​тыр​лы-өчен​че ел​лар​да, го​мер​гә фи​зи​ка​дан им​ти​хан аша аби​ту​ри​ент​лар​ны укыр​га алу​чы вуз​лар да, кө​не-сә​га​те ки​леп җит​кәч, ул фән​не ин​фор​ма​ти​ка​га алыш​тыр​ды​лар. Ме​нә бит ул ни​чек: фи​зи​ка​дан БДИ тап​шы​рып, сәр​тә​фи​ка​тен ки​те​рә кил​гән егет​ләр-кыз​лар бу кә​газь​лә​ре​нең һич​кем​гә ки​рәк тү​гел​ле​ге​нә хәй​ран иде​ләр. Бер як​тан хө​кү​мәт ор​ган​на​ры юга​ры уку йорт​ла​ры​на, риш​вәт җы​ю​ны оеш​ты​рып, аби​ту​ри​ент​лар​ны ал​ма​сын​нар өчен БДИ ди​гән​нә​ре​нә ыша​ныч бе​лән ка​ра​ды, икен​че як​тан исә, вуз​лар​га ка​бул итү​че​ләр үз хәй​лә​лә​рен чә​чәк ат​тыр​ды​лар. Риш​вәт​че​лек та​гын да кө​чәя бар​ды, мо​ның һич тә аза​гы-ахы​ры бул​мас ке​бек иде. 

Һа​ман да “биш​ле” бил​ге​лә​ре​нә укып ба​руы сә​бәп​ле Га​ли​мә үз кө​че​нә ыша​на, им​ти​хан​на​рын ях​шы би​рә​чә​ген бе​лә, әм​ма “Ал​тын ме​даль”​га ла​ек тү​гел икән​ле​ген дә аң​лый. Мо​ның шу​лай ки​леп чы​гуы өчен был​тыр ук укы​ту​чы​ла​ры “ты​рыш​лык күр​сәт​те​ләр”, бер ге​нә дә “дүрт​ле” бил​ге​се​нә тө​шә бел​мә​гән Га​ли​мә​нең яр​ты ел​лы​гы​на шул “дүрт​ле”​не чы​гар​ды​лар да куй​ды​лар. Кыз үке​реп ела​ды, рән​җе​де, әм​ма бер​ни дә эш​ли ал​ма​га​нын аң​ла​ды. Бу хәл аның бә​гы​ре​нә ка​ра таш бу​лып утыр​ды. Ул ва​кыт​та Аз​на​кай ин​тер​нат-мәк​тә​бен​дә иде. Укы​ту​чы​ла​рын​нан гай​рә​те чик​те. Мәк​тәп​не алыш​ты​ру​ы​на төп сә​бәп​ләр​нең бер​се, әти-әни​се​нең те​лә​ге бе​лән ка​ры​шу​сыз ри​за​ла​шуы, һич​кем​гә сөй​лә​ми кал​ган се​ре дә шул иде. Әле хә​зер​ге кө​нен​дә, исе​нә төш​сә, күз​лә​ре​нә яшь ки​леп ты​гы​ла. Ял​гыш​ты ах​ры ул. Аз​на​кай​да ях​шы укыт​кан бул​ган​нар. Мон​да, авыл мәк​тә​бен​дә, рус те​ле һәм ма​те​ма​ти​ка укы​ту​чы​ла​ры дә​рес​ләр​дә ха​та​лы сөй​ли​ләр, җит​мә​сә те​ма​лар​ны аң​ла​ту​ла​ры да ча​ма​лы чак​лар бул​га​лый, ә кү​не​гү​ләр​не һәм ми​сал​лар​ны ачык тө​ше​неп эш​ли ал​мый тор​ган ка​дер​ле һәм бө​ек мө​гал​лим​нә​ре​нә исә Га​ли​мә бө​тен​ләй дә сер бир​мәс​кә итә. Авыр аңа бу мәк​тә​бен​дә дә, хә​лен аң​лау​чы​сы да юк. Әти​се​нә кай​ва​кыт​та әйт​мәк​че дә бу​ла:

— Сез​нең пред​се​да​тель ма​лае Нә​сим ан​да, мәк​тәп​тә, ике​гә өч​не ку​ша ал​ма​са да “биш​ле” ала, ә мон​да ми​ңа ты​ры​шыр​га ку​ша​сыз! Имеш, ты​рыш​кан ке​ше те​лә​ге​нә ире​шә! Ми​нем ин​шам​ны үз исе​мен​нән кү​че​реп, Ка​зан​нан “И​җат яшь​лә​ре” фес​ти​ва​лен​нән дип​лом алып кайт​ты әле әнә!— дип сөй​ләр​гә әзер​лә​неп тә куя. Тик га​зиз әт​кә​се​нең кай​чан тың​лап, ко​ла​гы​на кы​зы​ның сүз​лә​рен эл​гә​не бар? Һа​ман да үз тук​са​ны:

— Кол​хоз бет​те... Тот​ты​лар да, аг​ро​фир​ма ясап, куш​ты​лар да куй​ды​лар, ди. Хә​зер, яңа ху​җа​лар кил​гәч, тех​ни​ка пар​кын, фер​ма​лар​ны “чи​шен​де​рә” баш​ла​ды​лар. Көн дә “Ка​мАЗ”-“Ка​мАЗ”, ма​ши​на-ма​ши​на мал-мөл​кәт​не тө​яп оза​та​лар. Өч ке​ше акт язып, кул куй​ган​нар да ат​кар​ган​нар. Рә​ис, баш бух​гал​тер, мө​дир. Вәс​сә​лам! Кол​хоз​ны бит Хо​дай да, хө​кү​мәт тә күк​тән тө​шер​мә​гән! Ул бит шу​шы авыл хал​кы​ның ма​лын-сы​е​рын, су​ка​сын-са​ба​нын, ор​лы​гын-җи​рен җы​еп алып бар​лык​ка ки​те​рел​гән, ка​ра ха​лык​ның ты​рыш хез​мәт​тә тир агы​зуы, ба​тыр​лы​гы бе​лән бә​рә​кәт тап​кан. Кө​пә-көн​дез ха​лык​ны акыр​тып та​лау​чы-та​ла​ту​чы нин​ди ил бу!— дип ша​шы​на. Аңа, Ка​ми​лә ха​ным бүл​де​реп:

— Ты​ныч​лан, ба​ла​ңа укыр​га ко​ма​чау​лык итә​сең! Ты​ныч​лан, ке​ше ише​тә күр​мә​сен, эшең​нән алып очы​рыр​лар!— дип ялы​на, ял​ва​ра.— Без​нең кол​хоз гы​на исән-имин то​рып кал​ган иде бо​лай да... Бө​тен дөнь​я​сы​на бер​дән​бер кол​хоз!

— Шул шул ме​нә, яши иде бит әле, кө​не ба​ра иде!

— Күп​ме зар​лан​дың, кол​хоз​лар​ны бе​те​рү​лә​ре ту​рын​да ун ел элек сөй​ли баш​ла​ган идең бит ин​де!

— Мо​ңа ка​дәр аз бул​са да хез​мәт ха​кын тү​ләп кил​де...

— Си​ңа тү​лә​де бит ул, тер​лек​тә​ге күр​шең Җа​ма​ли​га тү​гел!

— Ул бит ит​лә​тә, “на​тур пла​та” бе​лән ал​ды!

— Әйе, син үзең​не өлеш​сез кал​дыр​дың ин​де, әйе​ме? Бо​яр бу​лып, үге​зең​не ула​тып яши ге​нә баш​ла​ган идең, та​гын дөнья бо​зыл​ды​мы? Әнә кы​зың уку​ын бе​те​рә, аның ту​рын​да уй​лый​сың бар! Ни​чек инс​ти​тут​ка кер​тә​сең бу​ла​ча​гы ха​кын​да!

— Үзе ке​рә, шу​шы ка​дәр баш​лы ба​ла да кер​мә​сә, хәм​зә​ләр укыр​га ти​еш​ме​ни ан​да?

— Кү​рер​сең әле, Хәм​зә​нең ка​ла​да ту​ган​на​ры ал​дан сөй​лә​шеп, тү​ләп куй​ган​нар​дыр әл​лә кай​чан! Хә​зер за​ма​на​сы ак​ча​га ко​рыл​ган!

Мон​дый сөй​лә​шү​лә​ре​нең ахы​ры соң​гы көн​нәр​дә һа​ман шу​лай бе​тә баш​ла​ды. Га​ли​мә ише​тә, әм​ма алар​га кат​на​шып ки​тә ал​мый. Ни​гә аңа Хә​лим абый​сы бер дә шал​ты​рат​мый? Әл​лә юри ге​нә, ял​га кайт​кач кы​на озат​ка​лап, ва​кыт уз​ды​ру өчен йөр​гән​ме? Ин​де ха​ты​на да җа​ва​бы юк. Ан​да, ка​ла​да, сөй​гән кы​зы бул​са, мон​да Га​ли​мә ниш​ләр? Ба​рыр да яз​гы та​шу​га таш​ла​ныр, агар да ки​тәр! Бер​кем дә аны та​ба ал​ма​я​чак. Тфү-тфү, Ал​лам сак​ла​сын, гө​на​һың бар​дыр дип уй​лар​лар! Те​ле​фон но​ме​рын да язып сал​ды бит, бел​ми ди​яр идең!

Га​ли​мә​не бү​ген дә, юлын​да оч​ра​тып тук​тап, нефть​че​ләр​нең “Вах​та” ма​ши​на​сы, ха​лык те​лен​дә “бу​ро​вой​лар ар​ба​сы” дип йөр​те​лә тор​ган са​ры​лы-кы​зыл​лы олы “вез​де​ход” утыр​тып, авыл ба​шы​на ка​дәр ки​те​реп куй​ды. Ру​ле ар​тын​да ка​ра чәч​ле, ел​тыр күз​ле, ак нә​фис чы​рай​лы, са​быр хо​лык​лы егет уты​ра. “Ми​нем исе​ме Ил​ги​зәр!”— ди. Аның ту​ры ки​леп то​ру​ла​ры ях​шы әле, Га​ли​мә аның яны​на ка​би​на​га уты​ра да, Хәм​зә тык​рык ба​шын​да са​га​лап тор​ган җи​рен​дә авы​зын ачып ка​ла. Тең​кә​се​нә тия үк баш​ла​ган иде югый​сә. Ике көн рәт​тән ан​нан ка​чып ко​ты​лу Га​ли​мә​гә күк​тән иң​гән бә​хет​тер ке​бек то​ел​ды. Кич​лә​рен, кыз​ның бак​ча​ла​ры​на тө​шеп, тә​рә​зә яны​на җи​теп ша​кы​мак​чы, әл​лә кур​кыт​мак​чы бул​ган шун​да, әл​лә оят​лы ит​мәк​че? Көз​дән ка​зы​лып ку​ел​ган, яз​лык​та шун​да ти​рес ту​ты​ры​лыр​га ти​еш​ле кы​яр пар​ни​гы​ның ба​зы​на тө​шеп, бил​дән боз​лы су​га чу​мып, Хәм​зә​нең чак үл​ми кал​га​ны со​ңын​да бу га​дә​тен алыш​ты​ру​ын Га​ли​мә ях​шы бе​лә. Аңа бу хак​та кем ге​нә сөй​лә​мә​де, “ко​лак итен туй​ган​чы аша​ды​лар”. Аны ул баз​дан Са​ла​ват абый тар​тып чы​гар​ган​лы​гы ту​рын​да йорт​та ар​тык сүз бул​ма​са да, гай​бә​те бик тиз дөнь​я​ны бас​ты. Хә​ер, егет​лек дәр​те​нә җи​те​шеп ба​ру​чы кем​нең дә кыз​лар күз​ләп тә​рә​зә бу​е​на ки​лүе карт​лар өчен сер тү​гел, авыл җи​рен​дә га​дәт​лә​нел​гән хәл​ләр​дән иде. Аны​сы ях​шы бул​ган: Хәм​зә​дән Га​ли​мә​нең әти​се Са​ла​ват абый со​рау ал​ган, уг​ры​лык​мы, әл​лә уен​да баш​ка уе бул​ган​мы — бе​леш​кән. Җит​мә​сә:

— Син әле, ма​лай ак​ты​гы, Ка​ми​лә апаң​ның чи​ше​нү​ен тә​рә​зә​дән күз​ләп йө​ри​сең​ме?— дип ко​тын ал​ган. Хәм​зә, мес​кен:

— Ки​рә​ге бар иде си​нең ул Ка​ми​ләң, үзе​ңә бул​сын!— ди​я​рәк елый икән.— Аның юр​ган ка​дәр күл​мә​ген​нән бау​да эле​неп тор​ган​да да кур​кам әле мин, кә​күй мон​да баш​ка​сы!

Аның са​ен Са​ла​ват абый, мо​ның ко​ла​гын җи​бәр​ми ге​нә, “Ко​марс​кий”​га би​е​тә ди.

— Аһ, әле күл​мә​ген ябы​нып йок​ла​мак​чы​сың​мы? Бу нин​ди кә​фер, бу нин​ди мө​сел​ман дош​ма​ны! Бу нин​ди чүп​рәк​кә та​бы​ну​чы ма​лай ак​ты​гы!

Ул сүз​лә​рен әйт​кә​нен​дә мө​га​ен кү​ңе​ле йом​ша​рып кит​кән​дер, Са​ла​ват абый​ның шу​шы ха​лә​тен​нән фай​да​ла​нып, Хәм​зә чит​кә тар​тыл​ган да, ни​чек җи​ңел кер​де, шу​лай кой​ма аша си​ке​реп чы​гып кач​кан. Ар​тын​нан кыч​кыр​ган​на​рын ише​тә икән:

— Ко​ла​гың ку​лым​да кал​ды, өзел​де бит! Ма​лай ак​ты​гы, мә, ке​реп ал! Тук​та!— ди​гән​нә​рен.

Ко​ла​гын то​тып ка​рый Хәм​зә, тук​та​ла, кап​шый. Уры​нын​да ке​бек. Әм​ма Са​ла​ват абый​ның ку​лын​да нин​ди ко​ла​гы кал​ган? Та​бак йөз Хәм​зә​гә мо​ны бе​лү бик тә ки​рәк. Ки​ре әй​лә​неп кил​мә​сен​ме?

Кой​ма бу​е​на гы​на җи​тә. Те​ге як​тан — һоп — Са​ла​ват абый аны яка​лап та өл​гер​мәк​че. Кем әйт​меш​ли, “ә​шә​ке ке​ше” ди​гән да​ны бри​га​дир​ның һәр​ва​кыт ал​дын​нан йө​рер​гә өй​рән​гән. Хәм​зә дә мо​ны ише​теп үс​кән.

Яшь​ле​ге, ба​тыр​лы​гы яр​дәм итеп, егет ин​де бу юлы ба​ша​як кү​тә​ре​леп кач​кан. Әм​ма ике тап​кыр ал​да​нуы, җит​мә​сә чо​кыр​га тө​шүе — бө​тен авыл​га яшер​ми сер итеп сөй​ләр өчен көл​ке​ле хә​бәр бул​ган​лык​тан, мон​дый ва​кый​га​лар​га соң​гы ва​кыт​лар​да тан​сык​ла​ган ха​лык ара​сын​да бик тиз та​ра​лып та өл​ге​рә. Бу сүз ел​га бу​лып су​зы​лып агар, кай​та-кай​та ап​ты​ра​тыр иде, Хәм​зә​нең бә​хе​те​нә Ка​зан​да​гы “Ак​чар​лак” га​зе​та​сын​да бер хик​мәт​ле мә​ка​лә ба​сы​лып чы​гып, ан​да мәк​тәп хәл​лә​ре языл​ган, Га​ли​мә​нең Аз​на​кай​да укы​ган​да да, хә​зер дә га​дел​сез ким​се​те​лүе ха​кын​да ис​кә алын​ган, өч урын​да тел​гә кер​тел​гән иде.

Мәк​тәп​тә та​выш чык​ты. Укы​ту​чы​ла​ры бу мә​ка​лә​нең уку​чы​лар кат​на​шы бе​лән язы​лу​ын бел​де​ләр, кем​нең авы​зын​нан чык​кан​лы​гын гы​на та​ба​сы​ла​ры кал​ды. Мә​кер​ле ук​лар Га​ли​мә​нең үзе​нә ба​рып төр​тел​де​ләр. Әле җит​мә​сә, ди​рек​тор кар​шы​сы​на ча​кыр​ты​лып, ан​да дә​шел​гән биш укы​ту​чы берь​ю​лы:

— Бе​лә​без! Ба​ры​сын да бе​лә​без! Син бо​лар​ны Нә​гый​мә апа​ның сту​дент улы Хә​лим​гә сөй​лә​гән​сең. Ул яз​ган мә​ка​лә​не!— дип, кыз ба​ла​ның йө​зе​нә ачу бе​лән таш​лан​ды​лар. Тик үт​кен тыр​нак​ла​рын​нан ди​рек​тор гы​на сак​лап ка​ла ал​ды.

Ни мә​ка​лә​дән, ни Хә​лим​нең яз​ган​мы-юк​мы икән​ле​ген​нән Га​ли​мә хә​бәр​дар тү​гел иде. Һәрь​як​лап чу​кы​ла баш​ла​ган ба​ла​ны кем кот​кар​сын — күз яше яр​дәм​гә кил​мә​сә?

Укы​ту​чы​ла​ры Га​ли​мә​нең ко​тын ал​ды​лар. Кыз, мес​кен, чы​гып йө​гер​де. Мәк​тәп​кә бү​тән ки​лер​ле​ге кал​ма​ды — мо​ны аң​лау аңа та​гын да ку​әт​ле​рәк авыр​лык сал​ды. Га​зе​та​да языл​ган мә​ка​лә​дә аның үзе​нең дә, Хә​лим абый​сы​ның да сы​ңар бөр​тек ка​дәр кат​наш​ла​ры юк иде. Әм​ма нәр​сә эш​лә​тә​сең, бә​хе​тең​не сы​ер сөз​де шул, чи​бәр​кәй!

Ә мәк​тәп​не таш​лый ал​мый иде Га​ли​мә. Аны уку​ын дә​вам итәр​гә дип ди​рек​тор үзе ча​кыр​тып ал​ды. Бул​ган хәл — бул​ган иде. Һич​кем га​фу итәр​гә яки үте​нер​гә те​лә​мә​де. Хә​ер, яз​ган ке​ше​се дә фаш бу​лып, ра​йон мә​га​риф бү​ле​ген​дә мә​ка​лә​сен тик​ше​рү һәм дө​рес нә​ти​җә​гә ки​лү өчен ча​кыр​тыл​ган, факт​лар рас​лан​ган икән​ле​ге дә ачык​лан​ды. Мәк​тәп ди​рек​то​ры Га​ли​мә​не як​лау​ны үз өс​те​нә ал​ган бу​лып чык​ты.

— Сез бү​ген ир​тә​лә​гән әле!— ди​де, авыл ба​шын​да ма​ши​на​сы​ның ка​по​тын ачып, шун​да чум​ган җи​рен​нән кү​тә​ре​леп ел​май​ган ягым​лы Ил​ги​зәр.— Бик ях​шы, уты​ры​гыз! Мин дә ир​тә​лә​дем. Сез​нең авыл​га та​ба ба​ры​шым иде.

Мон​дый ва​кыт​та ерак ке​шең дә якы​на​ер. Га​ли​мә, ма​ши​на ка​би​на​сы​на кү​тә​ре​леп, йом​шак урын​га сең​де. Дөнь​я​лык​тан ка​чар​га ях​шы урын иде бу. Әм​ма егет, ка​пот​ны шап итеп тө​ше​реп, кар​шы як ишек​не ачып җи​бәр​де. Шун​да ай​ны​ган​дай дерт итеп сис​кә​неп кую​ы​мы, әл​лә киң офык​лар​га та​ба аш​кан юл кү​ре​не​ше​ме, баш​ка​сы​мы — Га​ли​мә​нең тар​тыл​ган кү​ңел кыл​ла​ры​на бу​ша​ныр өчен бе​рен​че төр​тем бул​ды​лар.

— Йә-йә, сең​лем, ни бул​ды?— дип, ин​де руль ар​ты​на ке​реп уты​рыр​га өл​гер​гән, ма​ши​на​сын җи​ңел ге​нә ка​бы​зып җи​бәр​гән Ил​ги​зәр со​рап куй​ды. Ә ан​на​ры: — Әл​лә елый​сыз ин​де?— ди​де. Шун​да үз итеп ке​нә киң, нык​лы ко​ча​гы​ның уң ягы​на Га​ли​мә​не ал​ды. Ту​таш, бар дөнь​я​сын оны​тып, күз​лә​рен йом​ган хә​лен​дә шу​шы мәр​хә​мәт ия​се егет​кә сы​ен​ды. Ма​ши​на әле үке​реп, әле җи​ңел​чә су​лыш ал​га​лап, ар​тык ашык​мый​ча гы​на бар​ды да бар​ды.

Бу ва​кый​га​лар​дан соң ни​чә көн​нәр уз​ды. Ил​гә чә​чәк​ле яз ке​рә бар​ды.

XXI

Иләс яң​гыр яу​ган​нан чә​чәк​ләр кур​кы​шып күз​лә​рен йом​са​лар, ә ан​на​ры хә​веф​ләр узып, ки​нәт дөнь​я​лар як​ты​рып, ко​яш​ка бал​кып ка​рап ни​чек йөз​лә​рен ачыл​са​лар, Га​ли​мә дә шу​лай кер​фек​лә​рен кү​тәр​де. Аңа рә​хәт иде. Әй​тер​сең лә ту​лы бер мәң​ге​лек узып кит​кән, ту​таш гү​я​ки әки​ят​тә​ге гү​зәл кыз ке​бек чи​геш чи​геп утыр​ган​да бар​ма​гы​на ял​гыш инә ка​дал​ган да йок​лап кал​ган. Зил​зи​лә​ләр бул​ган​дыр, ту​фан кү​тә​рел​гән​дер, ни​чә​мә кы​шы, ка​ра кө​зе уз​ган​дыр сы​ман. Мәң​ге​лек. Аның да үтеп кит​кән​ле​ге си​зел​ми ка​ла ала икән, әгәр дә си​ңа очып ба​ру​чы ва​кыт ка​нат очы бе​лән дә ка​гыл​ма​са, си​не, та​тар илен йок​лат​кан ке​бек, из​рә​гән хә​лең​дә кал​дыр​са. Шун​дый ва​кыт​та кү​ңе​ле​ңә әл​лә нин​ди уй​лар ки​леп, алар яшә​еш сер​лә​ре​нә дә өй​рә​теп ку​яр​га мөм​кин​нәр.

Дөнь​я​да күп ке​нә ке​ше​ләр дә​рә​җә​сез яши ал​мый​лар. Баш​ка​ча алар​ның сан​на​ры да кал​мый, үз​лә​ре дә юга​ла. Ке​ше​не дә​рә​җә​гә кү​тә​реп сы​нау ди​гән нәр​сә ме​нә шул ин​де ул. Алар ни​чек тә ябы​шып ка​лыр​га ты​ры​ша​лар, аһ-зар итә​ләр. Дә​рә​җә​дән сө​рел​гәч, бө​тен дөнь​я​сы​на үп​кә​ли​ләр, ан​на​ры үч ала баш​лый​лар. Бу — ка​ра эч​ле​лек бә​ла​се. Мәр​тә​бәң өчен хәс​рәт​лән​ми мөм​кин тү​гел, хәт​та яра​мый​дыр сы​ман.

Ху​җа​лар үз ти​рә​лә​ре​нә көч​сез ке​ше​ләр​не җыя, ко​ман​да​ла​рын шул мес​кен​нәр бе​лән ту​ты​ра баш​ла​са​лар, бе​леп то​ры​гыз, ул шу​ның бе​лән үзе​нә ка​бер дә ка​зый. Ха​рап бу​лу​ны әл​бәт​тә та​ян​ган ке​ше​лә​рең әзер​ли. Шун​лык​тан бә​хет​сез​ле​гең​нең ба​шы — үзең​нән, дә​ва​мы — ти​рә-юнең​дә​ге​ләр​дән, дус​ла​рың​нан, ахы​ры — дош​ман​на​рың​нан. Көч​ле бу​лу​ың бер хәл, дус​ла​рың көч​сез икән, ул ва​кыт​та ха​ра​бат диң​ге​зе​нә көй​мәң​нең ба​рып ке​рү​ен бе​леп тор!

Хә​ер, Га​ли​мә бо​лар​ның бер​се ту​рын​да да уй​лый ал​мый һәм ба​шы​на ки​те​рер​гә дә мөм​кин тү​гел. Аның кү​ңе​лен ба​ры тик буш​лык би​ли, ты​ныч, рә​хәт, шул ук ва​кыт​та бик якын да, бик ят та буш​лык бу, га​ләм буш​лы​гы би​ли. Ул — языл​ма​ган ки​тап ке​бек. Ме​нә хә​зер ила​һи Ка​ләм тиб​рә​нер дә: “Га​ли​мә сер​ле йо​кы​сын​нан шаһ​за​дә ко​ча​гын​да ай​нып уя​нып кит​те”,— дип язып ку​яр. Үги ана, аңа буй​сын​ган би​ча​ра ата, үч​ле ке​ше​лә​ре, көн​лә​шү​че​лә​ре ха​кын​да исе​нә тө​ше​рер, баш​ка​сы... Әйе... Юк-юк!.. Га​ли​мә​нең яз​мы​шы тү​гел бу, аның әни​се дә үзе​не​ке, из​ге, аның га​зиз әт​кә​се пат​ша да тү​гел! Бу егет тә аның шаһ​за​дә​се Хә​лим тү​гел!

— Хә​лим?.. Кай​да син, ни​гә хә​бәр​лә​рең юк си​нең, Хә​лим?

Кыз эн​дә​шә, әм​ма та​вы​шы юк, ише​тел​ми. Әл​лә һа​ман да йок​лый, ба​ры са​та​ша гы​на​мы? Юк, күз​лә​рен ач​ты бит ин​де!

Га​ли​мә​гә җы​лы ко​чак​та рә​хәт иде. Егет аның ба​шын​нан сый​пап-сый​пап ал​ды. Ма​ши​на ты​ныч кы​на эш​ләп уты​ра. Авыл​га ке​реп ки​лү​че юл буп-буш, гү​я​ки бө​тен дөнья би​та​раф йо​кы​да го​ме​рен уз​ды​ра.

“Мин ни​гә бо​лай уты​рам әле, бу ба​ла оят та бел​ми дип уй​лау​ла​ры бар! Ни​чек шу​шы​лай ки​леп чык​ты икән? Бу абый​ны бө​тен​ләй ди​яр​лек бел​мим дә бит”,— ди​гән уй​ла​ры кыз ба​ла​ның акы​лын кай​на​тыр​га, хол​кы​на ку​әт би​рер​гә ти​еш иде. Әм​ма кыз​ның исе дә кит​мә​де. Нин​ди​дер җа​вап​сыз​лык, хәт​та кур​кы​ныч ва​ем​сыз​лык аның бе​лән ида​рә итә, яшә​е​ше​нең мәгъ​нә​сез​лек​кә буй​сы​ну​ын өс​тен чы​га​рыр​га те​ли. Га​ли​мә​нең кү​ңе​ле мо​ңа кар​шы тү​гел. Ме​нә хә​зер нин​ди​дер кот​чык​кы​сыз ха​та бу​ла​чак һәм аның бу​лу​ын кыз үзе үк те​лә​я​чәк...

Шун​да авыл ба​шын​нан чы​гып ки​лү​че күз​ләр га​дәт​лә​нел​гән ав​то​мо​биль кү​рен​де. Га​ли​мә әти​се​нең “У​АЗ​”ын та​ный иде, аның са​ры тө​се ерак​тан, ка​ра туф​рак​лы ба​су-кыр​лар​дан да ял​ты​рап кү​ре​нү​гә, бө​тен ке​ше дерт​ләп уя​нып ки​тү​чән, ба​ры​сы да ты​рыш хез​мәт​кә яңа дәрт бе​лән көч та​бып то​ты​ну​чан, хәт​та кы​зы да мон​дый хис​ләр​дән ирек​ле ка​ла ал​мый.

Әти​се алар ягы​на йо​ты​лып ка​рап уз​ды. Га​ли​мә​не​ке бе​лән аның күз​лә​ре оч​раш​ты​лар, әм​ма ма​ши​на​сы, тук​та​лып тор​мый​ча, юлын дә​вам ит​тер​де. Шу​шын​нан соң гы​на кыз, егет ко​ча​гын​да из​рә​гән җи​рен​нән ай​нып, җил​кә​лә​рен авыр, әм​ма җы​лы кул​лар​дан азат итеп, уры​ны​на җай​ла​нып утыр​ды.

— Йок​лап кит​кән​мен, ах​ры​сы!— ди​де ул.— Си​зен​ми​чә​рәк кал​ган​мын!

Егет аны-мо​ны эн​дәш​мә​де. Кыз​ның күз​лә​ре​нә ва​кыт-ва​кыт ка​рап ку​ю​ла​ры бе​лән ге​нә чик​лән​де. Уй​ла​ры исә Са​рай​лы тау​ла​ры, кыр​ла​ры буй​лап йө​рен​де. Шун​нан соң гы​на:

— Ми​нем си​нең бе​лән күп​тән​нән та​ны​ша​сым, дус​ла​ша​сым кил​гән иде,— ди​де егет, Га​ли​мә​гә ту​ры ка​рап.— Исе​мем​не бе​лә​сең, Ил​ги​зәр икән​ле​гем​не, нефть​тә эш​лим, про​мы​сел​ләр​гә эш​че​ләр, ки​рәк-ярак​лар та​шыйм. Сол​дат​та бул​дым. Тор​мы​шым, би​ог​ра​фи​ям — шу​шы. Си​не дә бе​ләм, исе​мең — Га​ли​мә, бы​ел ур​та мәк​тәп​не тә​мам​лый​сың. Мин дә шул мәк​тәп​тә укы​дым, шул ук авыл​дан. Әм​ма си​не бел​ми идем. Бәл​ки, тү​бән сый​ныф уку​чы​ла​ры​на игъ​ти​бар ител​мә​гәч, шун​лык​тан бе​лен​ми ка​лын​ган​дыр ин​де...

— Мин юга​ры сый​ныф​лар​да гы​на бу мәк​тәп​кә күч​тем. Мо​ңа ка​дәр Аз​на​кай ин​тер​нат-мәк​тә​бен​дә то​рып укы​дым. Әни​ем шу​лай те​лә​де, әти​ем кар​шы кил​мә​де,— ди​де Га​ли​мә, үзе ту​рын​да ту​лы җа​вап би​рү​е​нә шик​лән​ми​чә.

— Бү​ген кич мон​да кил​сәм, си​не, Га​ли​мә, кү​рер​мен​ме?— ди​де бе​раз​дан соң егет, оч​ра​шу те​лә​ге ба​рын бел​де​реп һәм бик тә ягым​лы итеп.

Кыз бе​раз​га ап​ты​раш​та кал​ды. Бәл​ки Нә​гый​мә апа​сы ту​рын​да, аның улы Хә​лим ха​кын​да, ара​ла​рын​да​гы “чы​бык очы — тал ба​шы” ди​гән​чә ге​нә бул​са да кар​дәш​лек, агай-эне​лек бар​лы​гын да уй​лап ал​ган​дыр, кем бе​лә? Ке​ше​ләр эчен​дә го​реф–​га​дәт нык​лы сак​ла​на, ту​ган​нар​га, агай-эне​ләр​гә өй​лә​нү ке​бек га​мәл юк бит, мак​тал​мый, гө​наһ​лы са​на​ла. Ә ул, Га​ли​мә, юләр кыз бул​ды, Хә​лим абый​сы​на тә​мам-тә​ма​мы​сын га​шыйк бул​ды. Аңа бу хис​тән ко​ты​лыр​га ки​рәк. Бө​тен соң​гы ва​кыт​лар​да​гы эш​лә​ре​нең ар​кы​лы-тор​кы​лы ки​лүе шу​шы ха​та​сы ар​ка​сын​да бу​лыр​га бик мөм​кин. Бу бит тәкъ​дир​нең үз кө​чен сиз​де​рүе!

— Юк, мин ки​лә ал​мыйм! Им​ти​хан​нар​га әзер​лә​нә​сем бар!

Га​ли​мә​нең мон​дый җа​ва​бын егет көт​кән иде​ме-юк​мы, хәй​ран итү​ен сиз​дер​мә​де, әм​ма бу ва​кыт​та аның ка​ра чәч​лә​ре кер​пе энә​лә​ре ке​бек тыр​па​еп, ак йө​зе та​гын да ага​рып кит​кән​дәй то​ел​ды.

— Мин ки​лер​мен! Ме​нә шу​шын​да! Кө​тәр​мен!— ди​де ул, ка​рар​лы ке​ше икән​ле​ген сиз​де​реп. “Е​ге​тең бар​мы әл​лә, әни​ең​нән ку​рык​мый​сың​дыр бит?” ке​бек сүз​ләр​нең бер​сен дә әйт​мә​де. Га​ли​мә Хәм​зә​дән дә, баш​ка​лар​дан да шу​ның ише мыс​кыл​лау​лар​ны ишет​кә​не бул​ган​га, Ил​ги​зәр​дән дә көт​кән иде. Әм​ма егет​нең кат​гый итеп әй​теп куюы, “ки​лер​мен” дип бел​де​рүе кыз​ның кү​ңе​лен​дә дә шул ук сүз​ләр бе​лән җа​вап би​рү те​лә​ген уят​ты.

Га​ләм ко​я​шы үз дәр​тен​дә як​тырт​кан​да да кү​ңел кү​гең бо​лыт ас​тын​да сар​га​еп то​рыр​га мөм​кин. Си​ңа бер​нин​ди рә​хәт​лек тә, шат​лык-сө​е​неч тә юк. Га​ли​мә​нең дә шун​дый кө​не бул​ды бү​ген. Һәм ме​нә кү​ңел офык​ла​ры чи​ген​дә таң бил​ге​лә​ре кү​ре​нә. Ул аңа як​ты көн алып ки​лер​ме, ка​ра бо​лыт​лы авыр яң​гыр​лар​мы? “Ир​тә аяз​ган — кич аяз​мас, кич аяз​ган — һич аяз​мас” — бу мә​каль һа​ва то​ры​шы​на нис​бәт​ле әй​тел​гән, ә аның эч​ке мәгъ​нә​се​нә яз​мыш хәс​рә​те​нең җы​ер​чык​ла​ры, ак чә​чәк​лә​ре, адәм ба​ла​сы​ның олы-ке​че тәҗ​ри​бә​се са​лын​ган: таң ир​тә ат​са — кич​лә​рең са​гыш​лы бу​лыр, ки​чен ге​нә та​ңың ат​са — бө​тен​ләй дә го​мер ит​мә​гән ке​бек то​е​лыр. Гыйб​рәт​ле дә, акыл​лы да.

Га​ли​мә, урам​га ке​реп югал​гач, кой​ма чит​лә​теп ке​нә ки​ре кил​де. Ил​ги​зәр һа​ман да  ма​ши​на​сын куз​га​тып алып ки​тәр​гә кый​мый​ча уры​нын​да то​та иде. Ки​нәт сиг​на​лын бер​ни​чә кат рәт​тән кыч​кыр​тып ал​ды. Ан​на​ры гы​на, үкер​тә-үкер​тә, нефть про​мы​сел​лә​ре​нә та​ба куз​гал​ды. Ул ба​ра​сы як​та ут​лы фа​кел, ка​лын би​ек чан​нар, го​мер​гә гү​ләп уты​ру​чы би​на​лар, ба​га​на​лар, вин​тил​ләр, җир​гә чык​кан, җир​гә ке​реп кит​кән кәк​ре һәм ту​ры итеп су​зыл​ган, җит​мә​сә ачык төс​ләр​гә бу​ял​ган юан-неч​кә тор​ба​лар, ти​мер​чы​бык чел​тәр​ләр тарт​ты​ры​лып эш​лән​гән кой​ма​лар, олы авыр ач​кыч​лар то​тып ни​ләр​не​дер бор​га​лау​чы агай-аб​зый​лар бу​лыр​га ти​еш иде. Га​ли​мә элек​ләр​не, җәй кө​не җи​ләк​кә бар​ган​да, алар янын​нан үтеп кит​кә​лә​де ин​де. Ил​ги​зәр йөр​тә тор​ган​га ох​шаш​лы ма​ши​на​лар ул ва​кыт​та да ан​да бар иде​ләр.

Кой​ма бу​е​на сы​ен​ган ки​леш Га​ли​мә бер​ни​чә ми​нут юга​лып, тә​мам кур​кы​нып кал​ды. Ил​ги​зәр​нең бер​ни​чә тап​кыр сиг​нал би​рүе, ма​ши​на​сы​ның көч​ле ку​әт һәм дәрт бе​лән гү​я​ки эш аты​дай аш​кы​нып ки​теп ба​руы — бо​лар егет​нең кыз​ны кү​реп алу​ы​на, бу кү​ре​нү​ен​нән күп нәр​сә​ләр​не аң​лап өл​ге​рү​е​нә ях​шы дә​лил иде​ләр. Аңа ул ку​а​ныч​ны Га​ли​мә үзе бү​ләк ит​те. Хә​зер Хә​лим абый​сы​ның күз​лә​ре​нә ни​чек ка​рар да бу хәл​ләр​не ни рә​веш​ле аң​ла​тып би​рер? Йә йө​рәк, ниш​лә​тә​сең син чи​бәр ба​ла​ны, йә яшь​лек, ни​гә аны әле сал​кын​га ку​ып чы​га​ра​сың, әле кай​нар ут​лар​га ки​те​реп са​ла​сың? Әл​лә соң бу мә​хәб​бәт ял​кы​ны кем​нәр​гә​дер ут бу​лып то​е​ла да, га​шыйк җан​нар​га гөл​бак​ча сый​фат аң​ла​шы​ла​мы — Хо​дай бел​сен!

Шун​да гы​на Га​ли​мә бү​ген нәр​сә​дән кә​е​фе кит​кән​ле​ген, кая ка​чар​га бел​ми​чә, кай​тып йө​ге​рәм дип юл​га аты​лу​ын исе​нә тө​шер​де. Аның бер ге​нә га​е​бе юк исә дә, өс​те​нә яла ят​кач, хә​те​ре ка​лу га​за​бын​да җа​ны тә​мам ары​га​нын, Ил​ги​зәр алып кай​тып кил​гән​дә, оны​ты​лып ки​теп, ка​би​на​да йо​кы​га чу​му​ын шу​лай ук хә​те​рен​дә яңарт​ты ту​таш, тик ни​чек итеп кыю егет​нең ко​ча​гын​да ка​лу​ын күз ал​ды​на ки​те​рә ал​ма​ды. Хә​ер, зы​ян юк. Ил​ги​зәр аны ким​сет​мә​де. Гү​я​ки пы​я​ла ки​тер​гән​дәй итеп сак кы​на, җа​вап​лы​лык бе​лән күк​рә​ге​нә алып кы​на, ма​ши​на​сын ашык​тыр​мый гы​на алып кайт​ты. Кыз мо​ны си​зен​де, йө​рә​ген​дә​ге җы​лы​лык​ны да, ке​ше​чә мө​нә​сә​бәт​не дә той​ды. Ул мо​ңа ка​дәр үзен ал​тын таҗ​га утыр​тыл​ган эн​җе бөр​те​ге дип күз ал​ды​на ки​тер​гә​ли иде. Тик ан​дый мө​нә​сә​бәт​не ге​нә күр​мә​де. Ә бү​ген — баш​ка​ча бул​ды... Ал​тын таҗ... Эн​җе бөр​те​ге!

Ке​ше​ләр​гә, биг​рәк тә укы​ту​чы​ла​ры​на ка​ра​та ту​ган үп​кә​ләү хи​се дә оны​тыл​ды. Хә​зер Нә​гый​мә апа​сын​нан да оял​мас, алар​га элек​ке​чә кер​гә​ләп йө​рер, күп​тән хәл​лә​рен дә бе​леш​кә​не юк. Май​ның ур​та​ла​ры​на са​рык​лар да бә​рән​нә​ре бе​лән кө​тү​гә чы​га баш​лап, ул алар​ны тап​шы​рыр. Һе, кол​хоз​лар та​рал​ды, ә ул са​рык​лар​га ин​де кем​нәр ху​җа икән?

Эһ Хә​лим, Хә​лим! Ка​ни​кул​га дип кайт​тың да, Га​ли​мә​нең кү​ңе​лен тә​мам бу​тап таш​ла​дың. Югый​сә ба​ры тик ва​кы​тың​ны буш​ка уз​дыр​мас өчен кыз бе​лән мә​хәб​бәт те​ат​ры уй​нап алу гы​на уең​да бул​ган! Га​еп​сез Хә​лим​не “ка​ра​га буя​у” эше​нә ке​реш​кән​ле​ген үзе дә аң​ла​мый кал​ды.

Га​ли​мә​нең йө​рә​ге си​ке​рен​гә​ләп куй​ды. Күз ал​ла​ры ка​раң​гы​лан​ган​дай бул​ды. Хә​ле ки​теп ал​ды. Ни​чә көн​нәр ял һәм йо​кы күр​ми​чә, шул им​ти​хан​нар, БДИ дип ты​ры​шу​ла​ры​ның ахы​ры — тә​нен​нән ко​ты ка​чу иде бу. Бу​тал​ган​нан да ныг​рак бу​та​ла иде җа​ны. Әле ге​нә иң ыша​ныч​лы, зур бә​хе​те ке​бек то​ел​ган Хә​ли​ме ин​де хә​зер кыз та​ра​фын​нан ачу​ла​ныл​ды, гай​рә​те арыс​лан​га әве​ре​леп, би​ча​ра егет​нең кү​ңел​дә​ге су​рә​те дәһ​шәт бе​лән гү​я​ки чәй​нәп таш​ла​ныл​ды. Ил​ги​зәр исә, ак ар​га​мак​ны ияр​лә​гән шаһ​за​дә бу​лып, аны, Га​ли​мә​не, яман зат​лар​дан сак​лар өчен кы​лыч ай​кап, гөр​зи изәп ки​леп җит​те. Дию сый​фат​ка әве​ре​лер​гә тор​ган олы дөнья ефәк җәй​мә​дәй җә​е​леп кит​те.

Адәм ба​ла​сы кө​пә-көн​дез урам​нан аяк өс​те ат​лап бар​га​нын​да бо​лар​ны чын​бар​лык дип кү​зал​лар​га мөм​кин тү​гел, һәр​хәл​дә акы​лы уры​нын​да​гы һич​кем бо​лай эш​ли ал​мый. Мо​ны Га​ли​мә дә аң​лый, әм​ма үзе бе​лән бер​ни дә кы​лыр хә​ле юк. Ни өчен​дер Нә​гый​мә апа​сы кыз​га​ныч, ул бит Хә​ли​мен, уку​ны бе​тер​гәч, дип​лом алыр да һич​шик​сез авы​лы​на кай​тыр, мон​да зур те​рәк бу​лыр дип кө​тә. Тор​мыш​ла​ры җи​тү, әм​ма йорт​та ир ба​лаң эш​не то​ту мәгъ​куль. Га​ли​мә бе​лә: Хә​лим абый​сы кайт​ма​я​чак, ан​дый бул​дык​лы ке​ше​ләр авыл​га гы​на тү​гел, шә​һәр​гә дә сы​еп бет​ми​ләр әле. Дөнь​я​да бер бит ул, бер, ка​бат​лан​мас!

Кыз​ның күз​лә​ре​нә яшь​ләр кил​де. Ул үзен Хә​лим абый​сы та​ра​фын​нан таш​лан​ган, хәт​та мыс​кыл итеп кал​ды​рыл​ган ке​бек итеп той​ды.  Югый​сә егет аңа бар​мак бе​лән дә ка​гыл​ма​ган иде бит, ба​ры тик Куш ка​ен алан​лы​гын​да алар үбеш​те​ләр ге​нә. Яр чи​те​нә чы​гып, ке​ше күр​мә​сен дип агач​лар ар​ты​на мах​сус по​сып. Шун​да да алар​ны кү​реп кал​ган​нар, шу​ны да әни​се Ка​ми​лә​гә җит​кер​гән​нәр. Ә Нә​гый​мә апа​сы, ише​теп, бел​мим, нәр​сә​ләр уй​ла​ган​дыр? Әле Ил​ги​зәр​гә уты​рып кит​кә​нен дә кү​реп кал​ган бул​са​лар? Юл​ла​ры да са​рык һәм бә​рән​нәр ас​ра​ла тор​ган фер​ма би​на​ла​ры янын​нан уза! Нә​гый​мә апа, Бә​кер ага, Хә​лим абый!.. Йа Хо​да, яра​та бит ул, бик тә якын кү​рә алар​ны, йорт​ла​рын​да​гы һәм​мә​сен дә, апа-се​ңел​лә​ре​нә, ала-ко​ла пе​си​лә​ре​нә ка​дәр! Ме​нә ул ак күл​мәк​тән шул йорт​ка ки​лен бу​лып тө​шәр иде сы​ман. Бә​кер ага зур тан​та​на бе​лән кап​ка ачар, Нә​гый​мә апа​сы аның аяк ас​ты​на ак мен​дәр ки​те​реп са​лыр да:

— Кы​зым,— ди​яр,— төк​ле ая​гың бе​лән! Бас​кан эзең ма​мык бул​сын, сөй​лә​гә​нең ши​кәр-бал бул​сын!..

Чәй ка​шы​гы бе​лән шун​да ки​лен​гә бал кап​ты​рыр​лар. “Ме​нә ки​ле​не​без ни​чек уң​ган!”— дип мак​тап, хәт​та җыр​лап та җи​бә​рер​ләр. Йо​ла​сы шун​дый, га​дә​те шу​шы рә​веш​ле га​сыр​лар​дан ки​лә. Хә​лим исә, би​ле​нә та​я​нып, күр​де​гез​ме, мин нин​ди кыз алып кайт​тым, та​вис ко​шы бит бу дип мак​та​нып ка​рап то​рыр. Эһ, бар әле кү​рә​се​ләр, бар әле! Га​ли​мә​нең туй​лар ка​рар​га бар​га​ны, ки​лен төш​кән​не күр​гә​не мең бул​ган​дыр. Ул ярат​ма​ган ке​ше​ңә кия​ү​гә чы​гу​лар, бә​хет​сез яшь​лек​ләр ту​рын​да​гы ри​ва​ять​ләр мө​га​ен ро​ман​нар​да гы​на язы​ла​дыр, бә​ет​ләр һәм җыр​лар​да гы​на әй​те​лә, көй өчен ге​нә, кы​зык​ка чык​сын дип шу​лай сөй​лә​не​леп ки​ле​нә тор​ган​дыр? Ә чын​лык​та ке​ше​ләр сө​е​шеп-яра​ты​шып ка​вы​ша​лар. Әнә Нә​гый​мә апа, Бә​кер агай, әни​се Ка​ми​лә... Аһ, юк икән шул, мо​ны​сы алай ук тү​гел! Ни​чә ишет​кән​нә​ре бул​ды, хә​зер дә бар:

— Са​ла​ват, син җир бит​кә кия​ү​гә чы​га​сы тү​гел идем мин!— дип әни​се елап, ба​ла​ла​ры ке​че​рәк чак​лар​да да, үсә төш​кәч тә һа​ман ата ке​ше​гә таш​ла​на иде. Ярат​ма​ган бул​ган икән!
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Ки​чә​ге со​ци​а​лис​тик со​вет җәм​гы​я​те​нең та​мы​ры бе​лән йол​кы​нып алы​нып, тә​мам мыс​кыл ите​леп “эт авы​зы​на” таш​ла​ны​луы көл​ке дә, фа​җи​га ке​бек тә иде. Үсеп ки​лү​че яшь бу​ын ул җәм​гы​ять, ил ха​кын​да әл​лә нәр​сә​ләр ише​теп, шул дә​вер​дә га​ди ха​лык тә​мам ин​те​геп, га​зап​ла​нып, бер дә көн як​ты​сы күр​ми​чә яшә​гән​нәр икән ди​гән той​гы һәм хис​ләр​дә кал​ды​рыл​ган иде​ләр. Ал​га та​ба тор​мыш ни​чек бу​лыр — аны​сын уй​лау​чы юк. Бү​ген​ге​се — тай​гак боз ке​бек, бер дә уты​ра ал​мый​ча җә​фа​лан​ган бол​ган​чык су сы​ман. Элек​ләр​не “ми​нистр ке​бек баш​лы”, “а​ка​де​мик ке​бек акыл​лы” ди​гән гый​ба​рә​ләр бе​лән сөй​лә​шә тор​ган иде ха​лык, әм​ма шул ми​нистр һәм ака​де​мик ди​гән​нә​ре те​ле​ви​зи​он ка​нал​лар​дан еш кү​ре​нә, төр​ле авыр мәсь​ә​лә​ләр​гә аң​лат​ма​лар би​рер​гә ты​ры​ша баш​ла​гач, фа​раз​ла​ры​ның ха​кый​кать​кә ту​ры кил​мә​ве, яшә​еш-тор​мыш​ның бер та​раф​ка, өмет​ләр икен​че як​ка ки​теп, хы​ял​лар​ның һәм кү​зал​лау​лар​ның чу​ар​лык бе​лән тул​ган​лы​гы, те​ләк​ләр​нең баш​ка​лык бе​лән йө​рәк​ләр​не ян​ды​руы алар​ның да дан​лык​лы дә​рә​җә​лә​ре​нә тап тө​ше​рү​дән гый​ба​рәт иде. Гү​я​ки дөнья һа​ман да вак​ла​на бар​ды, ке​ше​лә​ре исә яшә​е​шен​нән дә ваг​рак​ка әве​рел​де​ләр. Бу хәл миз​гел эчен​дә бул​ган кү​ре​неш​ләр​не бар​лык​ка ки​тер​гән көч​ле да​выл​дан соң хә​ра​бә​лә​нү ке​бек, адәм баш​ла​рын​нан узып, ба​ла һәм ана үза​ра аң​ла​шу​дан тук​та​ган​дай, күр​ше һәм дус​лар​ны да шул яман​лык​ка тө​шер​де. Ал​га та​ба җәм​гы​ять бо​лай яши ал​ма​я​чак иде югый​сә. Әм​ма аны тө​зә​тә​се урын​га, һа​ман да үз​гәр​теп ко​рыр​га, яңа​дан баш​лап ни​гез​ләр​гә ты​рыш​ты​лар. Ке​ше​ләр​не бү​ген үте​реп бе​те​реп, ир​тә​гә ка​бат ту​дыр​саң гы​на бәл​ки ба​ры​сы да яңа​ча бу​лыр, кем бе​лә? Әм​ма бо​лай эш​ләү мөм​кин тү​гел һәм зур вәх​ши​ят икән​ле​ген кү​зал​лау авыр тү​гел.

Га​ли​мә кич​кә ка​дәр үз кү​ңе​ле бе​лән тарт​ка​лаш​ты. Өч тап​кыр урам​га чы​гып, кап​ка төп​лә​рен​нән су​зы​лып ка​рап, әле​ге дә ба​я​гы олы юл ягын кү​зәт​те. Мон​нан Чоң​гыл тау ягы да, аңа туп-ту​ры ме​неп ки​тү​че таш юл да ачык кү​ре​нә​ләр, әм​ма Ил​ги​зәр ки​леп тук​та​ган урын агач​лар, йорт​лар ар​тын​нан бе​лен​мәс​кә дә мөм​кин икән​ле​ген уй​лап хәс​рәт​лән​де кыз. Әгәр дә егет “ки​лер​мен, кө​тәр​мен” дип әйт​мә​гән бул​са, Га​ли​мә дә бо​лай ук бор​чыл​мас һәм бәр​гә​лән​мәс иде. Нәр​сә ин​де бу? Аны мәк​тәп​тә орыш​ты​лар, үп​кә​ләт​те​ләр, елат​ты​лар, аңа Хә​ли​ме җа​вап ха​ты язар​га да ва​кыт тап​мый, ин​де ай​дан арт​ты бу​гай, шал​ты​рат​мый да! Ә Га​ли​мә​нең кү​ңе​лен​нән бу бор​чу​лар сих​ри ка​нат бе​лән сы​пы​рып таш​лан​ган​дай юк​ка чык​ты​лар. Ил​ги​зәр! Сы​ен​дыр ко​ча​гы​ңа, Га​ли​мә​нең кү​ңе​ле та​гын бер кат ял ал​сын! Им​ти​хан​на​ры​на әзер​лән​гән көн​нә​рен​дә ту​таш​ның ба​шы​на шу​шы бә​ла ге​нә җит​мә​гән!

Аны​сы Хә​лим абый​сын оны​ту өчен баш​ка бер егет бе​лән кү​ңе​лен са​таш​ты​рып алу​ның фай​да​сы кү​рен​ми кал​мас! Ни​чә укып, ише​теп үс​те: “Чөй​не чөй бе​лән бә​реп чы​га​ра​лар!”— ди​де​ләр аңа, нин​ди кы​ен​лык​ка төш​сә дә, иң ях​шы ча​ра​сы шу​шы! Әм​ма кыз ба​ла мо​ның ни​чек һәм нәр​сә икән​ле​ген бар авыр​лы​гын​да күз ал​ды​на ки​те​рер​лек дә​рә​җә​дә кү​ңе​ле бе​лән дә, акы​лы бе​лән дә нык​лы ке​ше бу​ла ал​мый. Га​ли​мә бу хак​та ба​шы​на да ки​тер​ми. Йө​рәк януы ул бит җан​ның үз уры​нын​нан ку​ба​ры​лу​ын​нан да, хис​ләр​нең кай​нар​ла​нып ап​ты​ра​ту​ын​нан да ки​лә. Көт​мә​гән​дә авы​рый баш​ла​ган хәл​ләр​гә тө​шә​сең.

Сә​гать кич​ке җи​де​ләр иде. Эң​гер эле​неп ки​лә. Га​ли​мә, кү​ңе​ле си​ке​реп куй​га​нын то​еп, ин​де би​шен​че тап​кыр​га укый баш​ла​ган мәк​тәп дә​рес​ле​ген өс​тә​лен​дә кал​ды​рып, кап​ка тө​бе​нә җи​ңел​чә ки​ем​нән, ар​ка​сы​на ка​лын шәл сал​ган ки​леш ке​нә йө​ге​реп чык​ты да, көт​кән юл​га ка​рау​га ук, тау​дан тө​шеп ки​лү​че ма​ши​на​ны кү​реп тә ал​ды. Аның Ил​ги​зәр​не​ке бу​лу​ын​да ши​ге юк иде. Кат-кат күз са​лып тор​мый​ча, Га​ли​мә өй​гә ке​реп йө​гер​де. Кич туң​дыр​ган, көн​дез​ге ер​га​нак​лы үзән​нәр хә​зер кич​ке су​ык​тан боз эл​пә​се бе​лән тар​тыл​ган. Аяк ас​ты уры​ны-уры​ны гы​на бул​са да та​еп-та​еп ала иде.

Йө​рәк бер өз​гә​лән​сә, аны ты​ныч​лан​ды​ру өчен су​лар​га тө​шү​дән ге​нә фай​да юк. Үз ка​де​рен бел​мә​гән ке​ше​не баш​ка​лар хөр​мәт итә​ме? Бу​сы ин​де мең тап​кыр​лар ише​тел​гән сүз. Ке​ше ка​де​ре​нә хөр​мәт бе​лән җа​вап би​рү адәм​дә юк икән, ан​дый зат​ны кем ди​ләр? Әйе, үз ка​де​рен бел​мәү​че, ди​ләр!

Аны​сы да дө​рес сы​ман, мо​ны​сы да хак​тыр ке​бек. Акыл​лы ке​ше​ләр дөнь​я​да, күз бе​лән кү​реп, ко​лак бе​лән ише​теп, кү​ңел үл​чәү​лә​ре​нә сал​ган​нан соң гы​на га​мәл кы​ла​лар. Бе​рәү​ләр​гә мо​ның өчен ми​нут та җи​тә, икен​че​ләр​гә сә​гать тә аз. Ме​нә шу​шы бу​ла ин​де ул зат​лы​лык​та аер​ма. Та​би​га​те​ңә кар​шы ба​ру мөм​кин эш, аны​сы. Әм​ма кү​ңел тү​ре​ңә элен​гән үл​чәү​нең уры​нын куз​га​тып кую, тә​лин​кә​лә​ре​нең ти​гез​ле​ген бо​зып таш​лау ке​бек ин​де ул. Ни​чек яшәү​нең бер ге​нә төр​ле күр​сәт​мә​се әле​гә ка​дәр ке​ше​лек та​ра​фын​нан бер​ни​чә тап​кыр тәҗ​ри​бә кы​лы​нып ка​рал​ган, тик за​ма​на ди​гән ва​кыт бе​рәм​ле​ге ул күр​сәт​мә​нең асыл мәгъ​нә​сен үз​гәр​тә тор​ган. Яшәү сер​лә​рен ачык хис ит​кән ке​ше​ләр үз урын​на​ры​на ва​ем​сыз​лар​ны кал​дыр​ган​нар. Ала​ры — баш​ка​лар​ны. Сер​ләр оны​тыл​ган. Ан​на​ры, кем​дер ис​кә алып, алар​ны яңарт​кан. Үз за​ма​ны​на ярак​лы ит​кән. Шу​шы рә​веш​ле та​рих ди​гән бө​ек сә​хи​фә​ләр​дән гый​ба​рәт ка​лын да, кур​кы​ныч та, бу​тал​чык та “ки​тап” бар​лык​ка кил​гән. Без аны укый​быз, без ан​нан гыйб​рәт​ләр та​бып хәй​ран​га ка​ла​быз. Кү​ңел ко​я​шы​быз​ны бо​лыт​лар мәң​ге кап​ла​мас​лар төс​ле. Йө​рәк​ләр ши​гырь бе​лән ту​ла, җан сө​е​неч эчен​дә яши. Ә ни​чек ха​та​ла​на адәм ба​ла​сы?

Дөнь​я​да ке​ше​ләр га​дел хө​кем йөр​тә ал​мый​лар, шу​лай да аның тө​сен-рә​ве​шен ки​те​рә​ләр. Мо​ның өчен бик га​ди әй​бер​ләр эш​ли​ләр: дө​рес​лек “ба​га​на​ла​ры” утыр​та​лар, ка​нун​нар тө​зи​ләр. Шул нор​ма​лар​ны бо​зу — ха​та, алар​га буй​сы​ну — дө​рес. Әм​ма бу әү​вә​ле игъ​лан ите​лү, ан​на​ры ка​бул кы​лы​ну, ал​га та​ба буй​сын​ды​ры​лу бе​лән ха​кый​кать​кә, дө​рес​лек​кә әве​рел​де​ре​лә. Без ул ка​нун​нар​ның дө​рес​ле​ген рас​лау өчен ила​һи хис​лә​ре​без​не эш​кә җи​гә​без, фән​ни ни​гез​дә дә​лил​ләр ки​те​рә​без, та​гын да ни​ләр ге​нә кы​лан​мый​быз һәм кы​лан​дыр​мый​быз. Асыл​да бо​лар​ның бер​се дә ила​һи​ят эше тү​гел, ке​ше​ләр​нең үза​ра ки​ле​шүе ар​ка​сын​да гы​на ка​нун​ла​ша. Ди​мәк, адәм ба​ла​ла​ры​ның үза​ра ки​ле​шүе бар нәр​сә​ләр​не дә хәл итә. За​кон​лаш​ты​рып ку​ел​ган ка​нун​нар​ны җәм​гы​ять өс​тен​нән алып таш​лау кем​нәр​гә​дер га​дел​лек ке​бек то​ел​са, кем​нәр өчен​дер ул, ки​ре​сен​чә, га​дел​сез​лек сы​ман​рак аң​ла​шы​ла. Без ха​та​лы икән​без, га​мә​ле​без дө​рес​ме? Ке​ше​ләр ял​гы​шып ки​леш​ми​ләр​ме? Бе​рәү​ләр​не без, ял​гыш​са​лар да, “а​як​ла​ры та​еп кит​те”, ди​без, икен​че​ләр​не, аяк​ла​ры та​еп кы​на ал​са да, ха​та​лы итәр​гә ге​нә ат​лы​га​быз, га​еп​ле​гә чы​га​ра​быз. Яз​мыш йө​ге һәр​кем җил​кә​сен​дә дә ти​гез тү​гел.

Га​ли​мә​нең Ил​ги​зәр яны​на чы​гып йө​ге​рүе, аны кө​теп алуы, әм​ма оч​ра​шу​га сүз бир​мә​ве, ки​ре​сен​чә, кил​мә​вен те​лә​ве — бо​лар бер​се дә аның акы​лы​на, кү​ңе​ле​нә сый​ган нәр​сә​ләр​дән тү​гел иде. Нин​ди​дер авыр тәкъ​дир аның өс​тен​нән хө​кем йөрт​те. Га​ли​мә бу оч​ра​шу​га аш​кын​ма​ган​да да хак​лы бу​ла​чак иде. Йө​рә​ге ту​лып кай​нар​лан​ган яшь ка​ны аның акы​лын нин​ди​дер чә​чәк​ле бак​ча​лар​га, күз яу​ла​рын алыр​лык би​ек ак мәгъ​рур тау​лар​га, мәң​ге​лек яз хө​кем сөр​гән җы​лы ут​рау​лар​га — әл​лә-әл​лә кай​лар​га са​таш​ты​рып алып кит​те. Аның өчен баш очы​на гиль​о​ти​на бал​та​сы сый​фат​та кү​тә​рел​гән БДИ сы​нау​ла​ры да, кы​зын бү​ген​нән “боч​ка​га са​лып тоз​лап ку​яр​га” әзер әти-әни​се​нең чик​ләү​лә​ре дә — бер​се дә бер​нин​ди кар​шы​лык тү​гел иде​ләр, ба​ры тик Хә​лим абый​сы​ның нәр​сә әй​тә​чә​ге, эш​не бе​леп ала​ча​гы ко​тын ка​чы​ра. Әм​ма ул мон​да тү​гел, ерак​та, Ка​зан ка​ла​сы​ның таш кы​са​ла​ры​на тө​шәр​гә һәм юга​лып ка​лыр​га мәҗ​бүр эн​җе бөр​те​ге, зат​лы са​гы​шы гы​на!

Га​ли​мә​нең ке​сә те​ле​фо​ны шал​ты​ра​ган​да бию кө​ен җыр​ла​ту​га көй​лән​гән иде. Әни​сен​дә һәм ип​тәш кыз​ла​рын​да гы​на но​ме​ры бар, әм​ма шал​ты​ра​ты​шып сөй​лә​шү​че​ләр бү​ген​ге ли​мит-нор​ма​ла​рын ту​тыр​ды​лар ин​де. Әни​се, кы​зы​ның ки​нәт юга​лу​ын шәй​ләп, эз​ләр​гә мөм​кин, аны​сы. Әнә шал​ты​ра​та да бит!

— Әйе, әни​ем?

Җа​вап бир​гә​нен​дә та​вы​шын​да Га​ли​мә кау​шау бар икән​ле​ген той​ды. Әм​ма ул кау​ша​вы бе​лән ида​рә итә дә, аны яше​рә дә ал​ма​ды. Бу дул​кын​ла​ну тә​не буй​лап бер​ни​чә рәт йө​ге​реп уз​ды, йө​рә​ген уры​нын​нан куз​га​ту өчен җи​тә кал​ды. Кыз, кон​фет ур​лау​да то​тыл​ган ба​ла ке​бек, үзен кая ку​яр​га бел​ми​чә, шун​да адым​на​рын бу​тап өл​гер​де. Ашы​гып кой​ма бу​е​на ба​рып бас​ты. Ишек ал​ды ягын​да кем​нәр​нең​дер аяк адым​на​ры туң​ды​рып ал​ган кар​ны тап​тап, ашы​гып кап​ка​га та​ба ки​лә иде​ләр. Бер​се, ир ке​ше та​выш​лы​сы:

— Кем​дер ке​реп ки​лә​ме соң?— ди​де, аңа ха​тын-кыз:

— Кап​ка​ны бик​лә​гән идең​ме әл​лә? Ача ал​мый то​ра​дыр бит?— ди​де.

Ин​де үзен кү​рер​ләр, күз уң​на​ры​на эләк​те​рер​ләр ди​гән уе Га​ли​мә​не кур​кы​тып, алар​ның кап​ка ту​рын​нан тиз​рәк ки​теп ба​ру​ны акы​лы ях​шы​га са​нап, аяк адым​на​рын ашык​тыр​ды. Әм​ма кап​ка ачы​лып:

— Кем ба​ла​сы бу, Са​ла​ват​ның Га​ли​мә​се​нә ох​ша​ган,— дип әй​тү​лә​ре, чук​рак бул​ма​саң, ко​лак​ка ке​рер​лек дә​рә​җә​дә ише​те​леп, ту​таш​ны ар​тын​нан куа кил​де​ләр. Аның кау​ша​вын арт​ты​рыр​га шу​шы да җи​тә ка​лыр​лык иде.

— Сез​гә тү​гел иде!— ди​гән бул​ды ул.

Га​ли​мә​нең бу сүз​лә​рен те​ле​фон​нан сөй​лә​шү​гә ка​гы​лыш​лы дип уй​лап​мы, шал​ты​рат​кан ке​ше үзе​нә ка​бул ит​те, кап​ка​дан чы​гып бас​кан​нар — үз​лә​ре​нә. Мо​ңа ка​дәр тәү​фыйк​лы бу​луы бе​лән үр​нәк то​ел​ган кыз ту​рын​да бу аң​ла​шыл​мау​чы​лык баш​ка​ча уй​лый баш​лар​га әл​бәт​тә этәр​геч би​рә ала иде. Ярый әле кап​ка​дан ки​леп чы​гу​чы ир​ле-ха​тын​лы ке​ше​ләр тор​мыш ту​пас​лы​гын​нан шак​тый тау​шал​ган, фи​кер​гә-уй​га би​ре​лү​не, биг​рәк тә баш​ка​лар​ны хө​кем итү “ос​та​лы​гын​нан” ерак​лаш​кан адәм​нәр​дән иде​ләр ах​ры​сы. Га​ли​мә, әл​лә га​фу үте​нер​гә​ме ди​гән​дәй алар ягы​на бо​ры​лу​ы​на, кап​ка​ла​рын​нан ке​реп үк ки​тү​лә​рен шәй​ләп өл​гер​де. Аңа шун​да ук рә​хәт​рәк һәм кү​ңе​ле​нә ты​ныч​рак ха​ләт иң​де, җил​кә​сен​нән йөк төш​кән​дәй то​ел​ды.

Те​ле​фон​нан шал​ты​ра​ту​чы​ның но​ме​ры та​ныш​лар исем​ле​ген​дә юк иде. Әм​ма Га​ли​мә​нең йө​рә​ге ки​се​леп ал​ды. Бу бит аның Хә​лим абый​сы​ның та​вы​шы иде. Ни​гә ин​де ул аны та​ны​ма​ды? Хә​зер яңа​дан шал​ты​рат​ка​нын көт​сен​ме, әл​лә үзе, кү​ңе​лен​дә​ге се​рен яше​рә ал​мый​ча, соң​ла​мый шал​ты​рат​сын​мы? Ан​на​ры: “Ме​нә мин Ил​ги​зәр исем​ле егет яны​на оч​ра​шыр​га ба​рам”,— ди​сен​ме? Нин​ди юләр​лек бу. Ни​гә Га​ли​мә мон​да кил​де? Әнә аңа Ил​ги​зәр якы​ная, ку​лын​да​гы чә​чәк бәй​лә​мен су​за. Мө​га​ен җән​нәт бак​ча​сын​нан өзеп алып ки​тер​гән​дер, кы​зыл ро​за​лар, кып-кы​зыл гөл​чә​чәк​ләр! Нин​ди хуш ис​ле​ләр! Ә ни​чек чә​неч​ке​ле алар! Уч​ла​ры​на ка​да​ла​лар, бит​лә​ре​нә...

— Мин си​не бе​рен​че күр​гән көн​нән баш​лап яра​там, Га​ли​мә!— дип аны Ил​ги​зәр җы​лы ко​ча​гы​на ала. Ту​таш​ның ба​шы да җи​ңел​чә әй​лә​нә​дер сы​ман. Ни-нәр​сә җа​вап би​рер​гә ти​еш​ле​ген дә анык кы​на сүз итеп җы​еп алып, әй​тер​лек хәл​гә ки​те​реп җит​ке​рә ал​мый. Ирен​нә​ре​нә кан йө​ге​рә, күз​лә​рен​дә нин​ди​дер сих​ри то​ман эл​пә​се, ка​раң​гы​лык. Әнә күк​тә — йол​дыз​лар, шә​рә йол​дыз​лар. Абау, сез шу​лай көн дә күл​мәк​сез чы​гып ба​са​сыз​мы​ни? Һи, нин​ди юләр уй бу: йол​дыз​лар күл​мәк​сез, имеш! Нәр​сә, бо​рын​га, күз​ләр​гә, ирен​нәр​гә күл​мәк ки​рәк​ме​ни?.. Ки​рәк икән шул, ул — яу​лык чи​те, ят ке​ше кү​зен​нән кыз ба​ла​ның гыйф​фә​тен кап​лау​чы!

— Ил​ги​зәр, Ил​ги​зәр!.. Ки​рәк​ми!..

— Әйе, бе​ләм, ки​рәк​ми!.. Мин ниш​лим, йа Хо​дай? Ирен​нә​рем оят​ла​рын оныт​кан​нар! Кул​ла​рым ша​шын​ган! Юк-юк! Га​ли​мә, мин си​не ко​чам, үбәм! Рәх​мәт, мең рәх​мәт! Яз​мыш без​не оч​раш​тыр​ды, ин​де һич​бер оны​та​сым, си​нең ян​нан ки​тә​сем кил​ми! Яра​там мин си​не, Га​ли​мә, үлеп-үлеп яра​там!

Кыз та​гын да ни​ләр​дер ише​тә. Йө​рә​ге​нә кай​нар​лык йө​ге​рә дә йө​ге​рә, ка​ны һа​ман эс​се​лә​нә ба​ра. Нин​ди​дер көй уй​ный. Та​тар бию көе. Бу бит аның, Га​ли​мә​нең те​ле​фо​ны. Кай​сы юлә​ре шал​ты​ра​та аңа бу ва​кыт​та? Әни​се аның кай​да икән​ле​ген бел​де​ме әл​лә? Те​ге апа​лар, кап​ка​ла​рын​нан чы​гып, кү​реп кал​ган ир һәм ха​тын, йө​ге​реп ба​рып, кы​зың егет яны​на кит​те дип әләк​лә​мә​гән​нәр​дер бит?

— Әйе, ал​ло!.. Кем? Хә​лим?.. Кем ул Хә​лим? Нин​ди Хә​лим?.. Абау, Хә​лим абый, бу сез​ме?

Га​ли​мә шун​да, сер​ле йо​кы​дан уян​ган кыз ке​бек, үзен ин​де за​ман пәр​дә​се бу​лып кап​ла​ган ка​лын пә​рә​вез чел​тә​рен ни​чек кул иша​рә​се бе​лән йө​зен​нән ка​гып тө​шер​сә, ком​сыз​ла​нып үбү​че һәм ко​чак​лау​чы Ил​ги​зәр​не шу​лай чит​кә этәр​де, күк​рә​ге​нә кы​сыл​ган ро​за чә​чәк​лә​ре, се​бер​ке чи​ше​леп та​рал​ган​дай, аяк ас​ты​на ише​леп һәм си​бе​леп ка​лу​ын да той​мый​ча, як​ты​лы​гы бе​лән дөнь​я​лык​ны кө​меш нур​ла​ры​на кү​мәр​гә тау ар​тын​нан чы​гып кил​гән ай ягы​на та​ба тар​ты​лып, ко​ла​гы​на те​ле​фо​нын тот​кан хә​лен​дә ат​лый бир​де. Аның сүз​лә​ре әл​лә кай​дан, га​ләм чит​лә​рен​нән әй​лә​неп ки​леп, йө​рә​ге аша уз​ган мог​җи​за​лы моң бе​лән ту​лып яң​гы​ра​ды​лар:

— Әйе, Хә​лим абый, мин сез​не тың​лыйм! Хә​лим абый, әйе, бик ях​шы ише​те​лә!

XXIII

Мәк​тәп​тә хә​зер кү​ңел​сез иде. Та​бак чы​рай​лы, сан​дык гәү​дә​ле Са​ния Ру​ха​нов​на, Га​ли​мә​нең юлы​на ар​кы​лы тө​шеп:

— Син әле һа​ман укыр​га йө​ри​сең​ме​ни? Ку​ма​ды​лар​мы​ни?— ди​гәч, кыз тә​мам акыл​дан ша​ша яз​ды. Югый​сә аны ка​бат ни пед​со​вет​ка, ни ди​рек​ци​я​гә ча​кыр​тып сөй​ләш​мә​де​ләр. Укы​ту​чы​лар кол​лек​ти​вы бер-бер ка​рар​га ки​лер​гә, мәсь​ә​лә​нең асы​лы​на тө​ше​нер​гә ти​еш иде, югый​сә. Әм​ма алар​ның күп​че​ле​ге бер​ни дә сиз​дер​мә​де​ләр, бер​нин​ди тык​шы​ну​лар​га да кат​наш​ма​ды​лар. Хәт​та исем​нә​ре атал​ган​нар​ның да сер бир​мәс​кә акыл​ла​ры җи​тә иде. Ә ме​нә Са​ния Ру​ха​нов​на яман шеш ке​бек ти​ше​лер​гә ге​нә тор​ды. Хәт​та аның исе​ме атал​ма​са да, әле​ге дә ба​я​гы “со​ры” га​зе​та​дан ни​чек​тер иша​рә​се дә бар иде ке​бек аң​ла​шы​лып, “ка​рак​ның бү​ре​ге яна баш​ла​ган” бу​лып чык​ты. Ул укы​ту​чы күп урын​нар​да үзен та​нып ал​ган, ах​ры​сы. Җит​мә​сә элек​ке кол​хоз рә​и​се​нең яңа ин​вес​тор “ху​җа”​ның би​лә​мә​лә​рен​дә уп​рав​ля​ю​щий бу​лып алуы Са​ния Ру​ха​нов​на​ның улы Нә​сим өчен дә яңа мөм​кин​лек​ләр ач​ты. Аг​ро​фир​ма ка​ла​да​гы юга​ры да​и​рә ке​ше​се ку​лын​да икән! Ул те​лә​сә кай​сы ишек​не ти​беп ачып ке​рә, кем​гә ни әйт​сә, аңа ки​ле​шә һәм сүз​лә​ре дә үтә, имеш. Ә ме​нә Са​ния Ру​ха​нов​на шу​ның уп​рав​ля​ю​щи​е​на кай​ва​кыт тү​шәк җы​лы​сы бу​ла ал​ды, улы Нә​сим дә ир ау​на​ган җир​дән кал​ган йөк​тән ту​ды. Ин​де үсеп җи​теп, Га​ли​мә бе​лән бер сый​ныф​та укый бит, сый​ныф​таш​ла​ры​на бә​хет​сез​лек ки​те​реп. Ха​лык ба​ры​сын да аң​лап-бе​леп тор​ды. Җит​мә​сә: “Нә​сим​нең әти​се ба​шы​на күк​тән бал там​ды”,— дип сөй​лә​де. Сүз элек​тә кол​хоз рә​и​се, хә​зер​дә уп​рав​ля​ю​щий ха​кын​да ба​ра иде, бил​ге​ле. Кая ди ул бал гы​на, тә​пә​не бе​лән май ша​пыл​дап ки​леп төш​те аңа. Мон​дый да бә​хет агай​ны аяк​тан егар​га, сы​тып ук таш​лар​га ти​еш иде. Ул сан​на​рын авыр җы​еп ал​ды бу​гай, аны​сы. Әл​лә кы​ла​нып кы​на йөр​де​ме?.. Иң хәс​рәт​лән​гә​не — кол​хоз мил​кен тә​мам та​ра​тып һәм та​лап өл​ге​рә ал​мый ка​луы бе​лән бәй​ле бул​ды бу​гай. Ки​рәк​мәс иде кур​ка-кур​ка гы​на ма​та​шыр​га! Әнә ба​ры​бер җи​де ят аң​гы​ра баш ку​лы​на күч​те. Ин​вес​тор, имеш! Банк​тан ссу​да, хө​кү​мәт​тән бюд​жет чы​гы​мы ала​лар да, “я​шәү — ху​җа​дан, үлем — Хо​дай​дан” дип, тө​ке​реп би​рә​ләр дөнь​я​сы​на. Май​да, бал​да йө​зә​ләр. Ме​нә ни​чек бул​ды​ра​лар, ме​нә ни​чек аның үзе​нә дә бул​ды​рыр​га ки​рәк бул​ган! Ә ул — кур​кып ма​таш​кан юләр!

Бу дөнь​я​да яшә​гән​дә усал һәм ком​сыз кы​ла​ныр​га ки​рәк икән. Күп​ме сыя — җый да җый. Хет си​нең хак​та әл​лә нәр​сә​ләр әйт​сен​нәр, хур​ла​сын​нар, сөй​лә​сен​нәр, яз​сын​нар, бер дә сер бир​мә, “ма​хы”​га урын кал​ды​рып то​ра​лар ди​ме​ни? Әнә, акы​лы кеч​ке​нә ге​нә бул​са да, “кеч​ке​нә дә — төш​ке​нә” дип, ни​чә​мә егет за​ма​на ай​гы​ры​ның сыр​ты​на ме​неп ат​лан​ды​лар! Тә​мам ху​җа ит​те​ләр үз​лә​рен. Ә син, би​ча​ра, за​ма​на ай​гы​ры ба​шын бол​гау​дан, кой​ры​гын чө​ю​дән ко​тың алы​нып, шу​шы ба​тыр га​мәл​гә ба​ра ал​ма​дың. Йө​рәк​сез адәм ке​бек юга​лып кал​дың!

Мон​дый сүз​ләр​не Нә​сим, исе​рек баш​тан ки​леп кер​гә​ләп, кич уз​ды​рып чы​гу​чы “рә​ис абый” дип йөр​те​лү​че ке​ше​дән ише​теп үс​те. Аңа бер ге​нә ни исе​ме бе​лән, ни әти дип әйт​мә​де. Хә​ер, “рә​ис абый”​ның ха​лык​та да исе​ме юк иде бу​гай. “Зәй​нул​лин” ди​ләр иде. Әм​ма Нә​сим​гә ул фа​ми​лия оша​ма​ды.

Хә​ер, Са​ла​ват абый да бо​лар​ны гы​на уй​лый иде, әм​ма кы​зы Га​ли​мә һәм сол​дат хез​мә​тен​дә​ге улы, Аз​на​кай ин​тер​нат-мәк​тә​бен​дә укып яшәү​че ке​че кы​зы ал​дын​да алар​ны та​ра​тып җи​бәр​мә​де.

Нә​сим​нең һич​шик​сез “Ал​тын ме​даль” бе​лән мәк​тәп​не бе​те​рә​чә​ге, те​лә​гән юга​ры уку йор​ты​на ба​рып ке​рә​чә​ге һәр​кем​гә мәгъ​лүм. Бу эш аңа сих​ри та​як ке​бек бар нәр​сә​гә код​рә​те җит​кән ак​ча яр​дә​мен​дә баш​ка​ры​лып би​ре​лә​чәк. Ул үзен иң акыл​лы, иң бул​ган, иң уң​ган ке​ше дип уй​ла​я​чак. Га​ли​мә дә тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел, аны​сы. Әм​ма ул авыл​ның “ур​та кул” ба​ла​сы гы​на. Әле аңа да бай​гу​ра​га ка​ра​ган ке​бек кы​рын-кы​рын гы​на күз са​ла​лар кай​бе​рәү​ләр. Ә ме​нә Са​ния Ру​ха​нов​на бет уры​ны​на сы​тып үте​рер иде. Хә​ер, мо​ңа ка​дәр дә күп тап​кыр​лар аяк ча​лып, бү​ген ге​нә ул фор​сат​тан баш тарт​мас бит ин​де!

Га​ли​мә мон​дый хәл​ләр​гә игъ​ти​бар ит​мәс​кә ты​рыш​ты, дә​рес​лә​ре​нә элек​ке​чә йө​ри бир​де. Ярый әле ул бы​ел мәк​тәп​не тә​мам​лый, им​ти​хан​на​рын да БДИ тәр​ти​бен​дә би​рә​чәк. Бе​ле​мен дә Мәс​кәү үзе бә​я​лә​я​чәк. Ан​да Са​ния Ру​ха​нов​на ке​бек са​ру кай​нат​кыч укы​ту​чы​лар бул​мас, бә​хе​тең, компь​ю​тер​да тик​ше​рә​чәк​ләр ди бит!

Ан​на​ры та​гын да шу​ны​сы​на рәх​мәт, Га​ли​мә​гә әти​се Са​ла​ват абый ал​дын​да хур бул​ган Хәм​зә дә, те​ге ки​чә​дә ял​гы​зы ма​ши​на​сы янын​да ап​ты​раш​та кал​ган Ил​ги​зәр дә соң​гы ат​на​да кү​ре​неп-оч​рап, оза​тыр​га те​ләк​лә​рен бел​де​реп бәй​лән​мә​де​ләр. Аның ка​ра​вы көн дә ту​таш те​ле​фон​нан Хә​лим абый​сы бе​лән сөй​лә​шеп, кү​ңе​ле​нә ял һәм юа​ныч ала иде. Әле көн​нәр ях​шыр​гач, чә​чәк​ләр бе​лән дөнь​я​лык тул​гач, бер кай​тып ки​тәр​гә дә вәгъ​дә итә аңа Хә​ли​ме. Бик тә ях​шы бу​лыр иде!

Бол​ган​чык су​лар ни​чек ты​ныч​ла​нып тон​са​лар, ва​кый​га​лар да, үз җай​ла​рын​да баш​ка​ла​ры бе​лән алы​шы​нып, оны​ты​ла бар​ган​дай иде​ләр. Тик Хә​лим абый​сы гы​на кайт​ма​ды да кайт​ма​ды. Га​ли​мә аны бик тә са​гы​на иде. Кай ва​кыт​лар​да те​ле​фон​нан шал​ты​ра​ту​ла​ры да бө​тен​ләй тук​та​лып, кыз җы​еп чык​кан​да, элем​тә​гә ке​рә ал​мый​ча ап​ты​рап, кү​ңе​лен тә​мам исәр​лән​дер​гә​лә​де. 

Яз​гы ки​ем​нәр дә юкар​ган​нан юка​ра бар​ды​лар. Әле ге​нә тау сырт​ла​рын​да кү​ре​нә баш​ла​ган ке​бек то​ел​ган чә​чәк​ләр дә үзән​нәр​гә та​ба йө​ге​ре​шеп тө​шә бар​ды​лар, чо​кыр​лы урын​нар са​ры гөл​ләр бе​лән ту​лып, ямь-яшел хәт​фә үлән​ле бо​лын​нар​га да җә​е​лә бар​ды​лар, як​ты көн, зәң​гәр күк йө​зе, ир​кен җы​лы җил, яф​рак​лар бе​лән куп​шы​ра бар​ган агач​лар — ба​ры​сы бер​гә ку​шы​лып, күз ал​ла​рын​да бә​хет нур​ла​ры бе​лән бал​кыр​га то​тын​ды​лар. Җәй якын​лаш​кан са​ен, мәк​тәп​тә уку​чы​лар ка​ни​кул көн​нә​ре ки​леп җи​тә ба​ру​ы​на сө​е​не​шә​ләр, ә Га​ли​мә һәм аның ке​бек уку​ны тә​мам​лау​чы​лар ал​да им​ти​хан​нар кө​теп то​ру​ын ис​лә​рен​нән чы​га​ра ал​мый​ча тә​мам кау​шап, ко​е​лып ук тө​шә​ләр. Бер​кем​нең дә сы​нау​ла​рын би​рә ал​мый​ча, бә​хет ар​ба​сын​нан егы​лып им​гән​гән​дәй ка​лыр​га те​лә​ген​дә юк, бил​ге​ле. Һәр​кай​сы өмет​тә. Тәкъ​дир алар​ны из​ге на​сый​бы бе​лән кө​теп то​ра​дыр сы​ман. Бо​лай да “ях​шы” бил​ге​ләр​гә ге​нә уку​чы​лар​ның һа​ман да көн-төн ты​ры​шу​ла​ры ял​кау​лар​ның үз хәл​лә​рен аз гы​на бул​са да җи​ңе​ләй​тү мөм​кин​ле​ген бө​тен​ләй бе​те​рә ба​ра. Мон​дый ва​кыт​та алар​ның кү​ңе​лен ни​чә тап​кыр​лар “һай укы​ган, ты​рыш​кан бул​сам” ди​гән үке​нү хис​лә​ре би​ләп ала. Тик мо​ңа ка​рап бер​ни дә үз​гәр​ми. Кул сел​тәп, рус хал​кы га​дә​тен​чә “а​вось”​ка та​я​нып, им​ти​хан​нар​ның тиз​рәк ки​леп җи​тү​ен һәм үтеп ки​тү​ен кө​тәр​гә ге​нә ка​ла.

Ил​ги​зәр бир​гән чә​чәк​ләр те​ге көн​не чә​че​леп кал​ган җир​лә​рен​дә ту​ңып өше​де​ләр. Кыз да, егет алар​ны җы​еп ала бел​мә​де​ләр. Үза​ра үп​кә​ләш​кән ке​ше​ләр ке​бек мө​нә​сә​бәт​лә​рен ки​е​рен​ке хәл​дә кал​дыр​ды​лар. Га​ли​мә ул көн​не, Ил​ги​зәр​не бө​тен​ләй исен​нән чы​га​рып, өй​лә​ре​нә кай​тып кит​те. Егет​нең ап​ты​раш​та ка​луы аны бө​тен​ләй бор​чы​ма​ды. Ул үзен бер​ни​чек тә шу​шы ка​дәр ва​ем​сыз бу​ла алам​дыр дип уй​ла​га​ны юк иде. Ме​нә ин​де Ил​ги​зәр бе​лән ике ат​на​лап оч​раш​мый тор​ган​на​рын​нан соң Га​ли​мә, мәк​тәп​тән кай​тып ба​ры​шын​да, ар​тын​нан аш​кы​нып кил​гән егет​нең йөрт​кән ма​ши​на​сын күр​гәч, ба​ры​сы ка​бат исен​дә яңар​ды​лар. Аңа бик тә кы​ен һәм авыр бу​лып кит​те. Ни​чек ин​де ул, кыз ба​ла — шу​шын​дый юнь​сез, тәр​би​я​сез, ах​мак бу​ла ал​ды?

Бү​ген гү​я​ки бө​тен дөнья куз​гал​ган. Хәт​та тү​бән​рәк сый​ныф​лар​да уку​чы вак-тө​як ба​ла​лар да мәк​тәп ин​тер​на​тын​да ку​на ка​лыр​га те​лә​мә​гән​нәр. Ба​ры​сы юл​га си​бел​гән​нәр. Мон​дый рә​хәт, ты​ныч, ир​кен һа​ва​ның күп​тән бул​мый то​руы һәм​мә​сен​дә дә яз​га ка​ра​та са​гы​ну хис​лә​рен ту​дыр​ган. Уй​ный​лар, ша​яр​та​лар. Ә Ил​ги​зәр, ма​ши​на​сын тук​та​та-тук​та​та, ба​ры​сын да “Вах​та” язу​лы ва​го​ны​на тө​яп ки​леп ба​ра. Га​ли​мә ях​шы хә​тер​ли, үзе​нең дә ни​чә тап​кыр​лар шу​шын​дый ма​ши​на​лар​ның ва​гон​на​ры​на уты​рып кайт​кан​на​ры бар, ан​да кыш​ла​рын да ав​то​бус​та​гы ке​бек җы​лы, йом​шак, рә​хәт урын​нар. Ки​ем эл​геч​ләр, аш-чәй җы​лыт​кыч при​бор​ла​ры​на ка​дәр бар. Нефть​че абый​лар​га ты​ныч​лап ял итеп кай​тыр өчен мөм​кин​чә шарт​лар ту​ды​рыр​га те​лә​гән​нәр. Дө​рес, юл​сыз, си​кәл​тә​ле, кы​шын — кар күм​гән, яз​лык​та-көз​лек​тә — пыч​рак һәм тай​гак, җәй​лә​рен ту​зан​лы ул ил​ле​шәр-алт​мы​шар чак​рым​нар​ны рә​хәт ке​нә үтеп бул​мый тор​ган​дыр ин​де. Шу​лай да нефть​че абый​лар​ның йө​зен​дә дә, тел​лә​рен​дә дә ри​за​сыз​лык си​зел​ми иде. Кай​сы бер​лә​ре че​рем ит​кән бу​ла, күп оч​рак​та өл​кән​нәр бе​рәр төр​ле кү​мәк уен бе​лән мәш ки​лә​ләр, яи​сә кәрт-кән​җи​фә сук​кан бу​ла​лар.

Ил​ги​зәр Га​ли​мә​не игъ​ти​бар​сыз кал​ды​рып узып кит​те. Әү​вә​ле кыз үзе ип​тәш кыз​ла​рын​нан мах​сус ал​га​рак чык​кан иде, ун-ун​биш адым​нар​дыр, күп тү​гел. Ил​ги​зәр алар​ны, баш​ка кыз​лар​ны, ма​ши​на​сын тук​та​тып утырт​ты. Га​ли​мә​гә кыч​кыр​тып сиг​нал би​реп ал​ды. Әм​ма кыз бо​ры​лып та ка​ра​ма​ды: сер бир​ми, имеш. Ча​кыр​ган​га ки​лер​гә эт​ме​ни ул? Ан​на​ры Ил​ги​зәр дә кы​зык ит​те: Га​ли​мә​не үт​те дә кит​те, кыр буй​лап су​зыл​ган юл​да бер үзен, ял​гыз ба​шын кал​ды​рып, мес​кен хәл​гә тө​ше​реп! Кыз​га шун​дый авыр бул​ды. Егет​нең юри кө​лүе ни​чек сө​е​неч бир​сен ин​де? Үр​тә​леп үч ала ул!

Кыз үп​кә​ләп, мыс​кыл​ла​нып өл​гер​де. Үзе​нә дә ачуы кил​де. Әм​ма шун​да “У​АЗ” ма​ши​на​сын​да әти​се, ку​ып то​тып, Га​ли​мә яны​на ки​леп тук​та​ды. Бе​раз юл уз​гач:

— Ни​гә бу абы​ең утырт​ма​ган бул​ды ин​де, бер үзең​не кал​ды​рып кит​те?— ди​де, Ил​ги​зәр​нең ма​ши​на​сын тау​га кар​шы үтеп ки​теп.

Га​ли​мә бу юлы да сер бир​мә​де:

— Үзем уты​рыр​га те​лә​мә​дем!— ди​де.

— Ми​нем ма​ши​на​ны кү​реп өл​гер​гән идең​ме​ни?— дип әти​се со​ра​гач та, ал​дар​га те​лә​мә​гән​дәй, “ә​йе” яки “юк” икән​ле​ген тө​гәл ге​нә бел​дер​ми тор​ган кат​наш​сыз-нейт​раль сүз​ләр бе​лән җа​вап бир​де:

— Шу​лай ки​леп чык​ты ин​де!

Ул хәт​та сер​ле итеп ел​май​ды, рә​хәт ке​нә кө​леп тә куй​ды. Ата​ның ба​ла​га, ба​ла​ның ата​га ка​ра​та бул​ган як​ты хис​лә​ре ка​ләм бе​лән язып, сүз бе​лән су​рәт​ләп бе​те​рер​лек тү​гел исә дә, адә​ми зат​лар​да ка​бул ител​гән ке​ше​лек кы​са​ла​ры​ның боҗ​ра​ла​рын өзеп та​шыр​дай да тү​гел иде, бил​ге​ле. Мон​дый мө​нә​сә​бәт​не без “хөр​мәт”, ди​без.

— Нә​гый​мә апа​ла​ры​ңа кер​гә​нең бар​мы соң?— ди​де шун​да Га​ли​мә​гә әти​се, әл​лә со​рап, әл​лә “кер​мә​гә​нең​не бе​ләм” ди​гән рә​веш​тә шел​тә​лә​гән, ри​за​сыз​лы​гын сиз​де​рер​гә те​лә​гән сы​ман авыр гы​на ка​рап ку​еп. Буй​га ур​та​ча​дан тә​бә​нәг​рәк, бит​кә шо​ма, чәч​лә​ре бе​раз бөд​рә​рәк, әм​ма чал кер​гән, маң​гай​ла​ры​на авыр сыр​лар сы​зыл​ган, кул​ла​ры әл​лә ни олы да ке​бек то​ел​ма​ган Са​ла​ват абый​ның бу ва​кыт​та күз​лә​ре авыр иде​ләр. Хә​ер, ул го​мер​гә шун​дый бул​ды бу​гай. Хәт​та ел​май​ган чак​ла​рын​да да күз​лә​ре үз​гәр​мә​де​ләр сы​ман. Чын ир​ләр​гә​ме хас бу​лыр​га ти​еш​ле ке​бек той​гы кал​дыр​ган мон​дый күз​ләр, җыр​га би​ре​леп, моң​ла​нып ал​ган​да тә​мам төп​сез​гә әве​ре​лә​ләр. Әгәр дә мул​ла ке​ше​дә ан​дый күз​ләр бар икән, Коръ​ән​не укып җи​бә​рү​е​нә, шун​да ук ха​лык елый баш​лар. Һәр​хәл​дә та​рих​лар сә​ха​бә Сәл​мән Фар​си​да шу​шын​дый үзен​чә​лек​ле күз​ләр бу​лу​ын​нан, кә​газь​ләр​не чи​геп, бе​раз хә​бәр​ләр кал​дыр​ган​нар. Әм​ма Са​ла​ват абый​ның ул Хо​да​ның из​ге бән​дә​се​нә ту​ган​лы​гы да, хәт​та җеп очы да ба​рып то​таш​мый. Ба​ры тик го​ме​ре бу​е​на яра​та​мы-юк​мы икән​ле​ген дә аң​лый ал​ма​ган, ма​ла​ен да, кыз​ла​рын да алып кайт​кан ха​ты​ны Ка​ми​лә​се​нең тин​те​рә​тү​лә​ре ар​ка​сын​да ба​ла​ла​ры хә​лен кү​ңел​лә​ре​нә ке​реп бе​ле​шеп то​ру​дан мәх​рүм кал​ган, кө​не-тө​не ир​тән​нән кич​кә​чә элек​ләр​не кол​хоз дип чап​кан, ин​де хә​зер, за​ма​на​лар үз​гә​реп, күм​хуҗ-аг​ро​фир​ма өчен хез​мәт кө​чен тү​гәр​гә ти​еш​ле ител​гән Са​ла​ват аб​зый​ның хол​кы-фи​гы​ле кер​де​ле-чык​ты​лы ке​бег​рәк бу​ла бар​ган чак​ла​ры иде бу. Кы​зы​ның Нә​гый​мә апа​ла​ры​на элек​ләр​не ке​реп йө​рү​е​нә бик сө​ен​де. Ни ди​сә​ләр дә, агай-се​ңел, ерак кы​на бул​ма​сын, үз кан ке​бег​рәк ке​ше​лә​ре бит. Улы Хә​лим ха​кын​да да хә​бәр​дар​лы​гы җи​теш​ле: чын егет сый​фат​та үсеп җит​кән, үзе ба​рып, Ка​зан​да укыр​га кер​гән, эш сө​ю​чән, күр​кәм, уң​ган һәм та​гын да әл​лә кем​нәр, әл​лә нин​ди​ләр бу​ла алыр​лык шун​да. Кыс​ка​сы, зат​ла​ры да ях​шы, үз, кан​на​ры да чит тү​гел, шә​ри​гать​кә дә сыя: ике ба​ла ара​сын​да дүрт-биш бу​ын гы​на ара​лык бар​дыр! Аны бә​хет​ле ке​ше​ләр яшь​ли, кем әйт​меш​ли, би​шек​тән тө​шү​гә җан һәм күз бу​лып ала​лар. Бу ба​ла​лар да, Хо​дай рәх​мә​те, шун​дый​лар​дан иде​ләр тү​гел​ме? Тик ме​нә әни​се Ка​ми​лә​нең хол​кы​на хас ике​лә​нү​лә​ре кы​зы​на да кү​чеп, аның да җа​нын җен оя​сы яса​ма​са​лар — бер ди​гән ту​таш бу​ла​чак әле Га​ли​мә, кү​рер​сез! Пат​ша​га би​рер​лек, хан​ша ясар​лык!

Бо​ла​рын гы​на ни​чә​мә тап​кыр әйт​те ул ба​ла​ның үзе​нә дә. Ә кы​зы:

— Ир​тә​гә ке​реп чы​гам әле, күп​тән кү​реш​кә​не​без бул​ма​ды. Алар​да кү​ңел​ле, әти​ем! Өй​лә​ре ты​ныч, рә​хәт! Нә​гый​мә апа бик кү​ңел​ле ке​ше. Са​гын​дым үзен! Ул без​гә ту​ган ти​еш​ле, әйе​ме? Ерак​мы, якын​мы?— ди​еп, күп ке​нә сүз​ләр бе​лән сөй​ләп алып ки​теп, со​рау​лар бе​лән ахыр​да тә​мам​лап куй​гач, Са​ла​ват абый​да, әле йө​рә​ге “жу” итеп, әле хә​те​ре ка​лып, ан​на​ры яңа​дан ко​я​шы чы​гып, ае кал​кып, яң​гы​ры да явып үт​кән​дәй — бер-бер арт​лы үз​гә​реш​ле кү​ңел ха​ләт​лә​ре бу​лып ал​ды. Га​ли​мә​сен​нән яшер​ми​чә әй​тер​гә бул​ды:

— Кы​зым, ат​на ба​шын​да әни​ең бе​лән сак​лык ке​нә​гә​сен​нән ак​ча​лар​ны ки​рәк​кә алыр​га төш​кән идек. Поч​та бу​ен​да Нә​гый​мә апа​ңа оч​ра​дык. Әни​ең​не бе​лә​сең, “Ка​ми​лә, те​лең​дә се​рең​не тот” дип күп​ме әй​тел​гән, мон​да да үз “чи​рен​дә” кал​ды. “У​лың​ны югалт​ма, Нә​гый​мә, без​нең як​лар​да сук​ма​гы!”— ди​де дә әй​теп сал​ды. Таш​ка тө​ше​реп йом​ры-чәш​ке​не ват​кан ши​кел​ле бул​ды ин​де ме​нә. Ир дип әйт​сәң ми​не дә! Те​лен сан​дал​га са​лып чү​кеп чы​гар​ган​нар​мы​ни — тел​гә бет​кән, әни​е​без, әм​ма дә йо​зак​лар бе​лән бик​ләп ку​я​сым, ка​мыт җе​бе бе​лән те​геп​ләр ала​сым кил​гән чак​ла​рым​ны са​ный кит​сәм...— ди​де ата, бу ва​кыт эчен​дә эре тир бөр​тек​лә​ре бе​лән тә​мам маң​гае тир​ләп чы​гып, хәт​та ти​рән күз чо​кыр​ла​ры​на та​ба алар ер​мак​лап агып тө​шеп.

Га​ли​мә​не әни​се​нең сүз​лә​ре дә, аңа әти​се​нең мө​нә​сә​бә​те дә тү​гел, бәл​ки Хә​лим​нең әни​се Нә​гый​мә апа​ны​кы күб​рәк кы​зык​сын​ды​ра иде. Күз ка​ра​шын​да ут як​ты​сы ча​гыл​ды. Бу хәл ко​яш​ның нур​ла​ры кис​те​реп тө​шү​дән тү​гел, бәл​ки кү​ңел уча​гы​ның ял​кын​лап уй​нап алу​ын​нан иде.

— Нә​гый​мә апаң акыл​лы шул ул,— ди​де бе​раз​дан ата ке​ше, юл​дан кү​зен ал​мый​ча, җы​е​лып тор​ган су​дан чык​кан​да ма​ши​на​сы​ның йө​ре​шеп бе​раз​га ак​ры​най​та тө​шеп һәм сүз​лә​рен​нән соң оны​ты​лып ки​теп...

— Нәр​сә әйт​те соң, әти​ем?

— Нәр​сә дип... “Кай​да йөр​сә дә сук​ма​гы ту​ры бул​сын, кә​җә сук​мак​ла​ры​на кер​мә​сен!” ди​де.

Әти​се​нең шу​шы сүз​ләр​гә​ме, әл​лә ха​ты​ны авы​зын​да сер тор​ма​ган​га​мы бор​чы​луы иде — бо​ла​рын ук Га​ли​мә аң​лап җит​ке​рә ал​ма​ды. Шун​лык​тан со​рар​га мәҗ​бүр иде ул:

— Әл​лә нин​ди га​җәп​лә​нер​лек сүз әйт​мә​гән тү​гел​ме соң?

Әти ке​ше шун​да кы​зы​на та​гын да ка​рап куй​ды. Бу юлы ка​ра​шы кай​нар иде аның.

— Бер​ни дә тү​гел, “кә​җә сук​ма​гын” тел​гә ал​ма​ган бул​са!— ди​де, гү​я​ки мо​ның мәгъ​нә​сен кы​зы да бе​лер​гә ти​еш​ле​ген абай​лап. Ан​на​ры, бу мәсь​ә​лә​дә ял​гы​шыр​га мөм​кин​ле​ген аң​лап алып, шун​да ук өс​тәп тә куй​ды: — Әни​ең Ка​ми​лә​нең хол​кы​на иша​рә яса​вы ул аның... Ки​теп-кай​тып йө​рү​лә​рен ис​кәр​түе... Әни​ең бит, яшь ча​гын​да, ае​ры​лып ки​теп ба​рып, ан​на​ры ки​ре кай​тып йө​реп ап​ты​рат​ты, кы​зым. Ан​дый ке​ше​не — “кә​җә сук​ма​гын​нан йө​ри” ул, ди​ләр. Ме​нә бит нәр​сә!

Кыз йө​зен кап​ла​ды. Әти​се аны үп​кә​лә​тү​ен, елар​га мәҗ​бүр итү​ен аң​ла​ды. Тик бер​ни дә эш​ли ал​мый иде. Йө​рә​ге​нә ка​ра кан төш​кән​дәй бул​ды. Че​ме​теп-че​ме​теп ал​ды. Алар бу ва​кыт​та, авыл ура​мы буй​лап ки​леп, кап​ка төп​лә​ре​нә җи​теп тук​та​ган иде​ләр.

— Әни​е​ңә сиз​дер​мә ин​де, кы​зым!— дип үтен​де ата ке​ше.— Ул бо​лай да бор​чыл​ды. Әй​тер​гә син​нән оя​лып йө​ри, кү​зе​ңә кү​ре​нер​гә дә!

XXIV

Бү​ген Ил​ги​зәр Га​ли​мә​ләр​нең кап​ка төп​лә​ре​нә үк ди​яр​лек “Вах​та”​сы бе​лән ки​леп тук​та​ды. Алып кайт​кан мәк​тәп ба​ла​ла​рын ко​еп кал​дыр​ды да ма​ши​на​сын акыр​та-үкер​тә ки​теп бар​ды. Кыз мо​ның сә​бә​бен бе​лә иде: егет​нең йө​рә​ген​дә​ге уты әл​бәт​тә хол​кын да уй​на​та! Аң​сыз​лар гы​на ке​ше​ләр​нең га​мәл​лә​ре​нең сә​бәп​лә​рен тө​шен​ми​ләр. Нә​ти​җә​не ге​нә күр​гән, сә​бәп​кә акы​лы җит​мә​гән ке​ше​ләр дөнь​я​ның күз​ле бү​кән​нә​ре бу​ла​лар алар. Хә​ер, ан​дый​лар​ның хәс​рә​те аз​рак — кай​гыр​мый​лар, баш​ка​лар хә​ле​нә ке​реп тор​мый​лар.

Га​ли​мә​гә шу​шы ким​се​тел​гән егет, Ил​ги​зәр, ар​ты​гы бе​лән кыз​га​ныч ке​бек то​ел​ды. Тә​рә​зә​дән ул аны кү​реп тор​ды. Күз​лә​ре​нә яшь бөр​тек​лә​ре җы​ел​ды. Бу ва​кыт​та аңар​га Хә​лим абый​сы бер ма​сай​ган, үзен әл​лә кем​гә куй​ган егет ке​бек то​ел​ды. Аңа да, биг​рәк тә Нә​гый​мә апа​сы​на, ән​кә​се Ка​ми​лә​не ким​сет​кә​не өчен, бил​ге​ле, тә​мам ачуы кил​де. Бө​тен ке​ше​гә дә акыл​лы да, баш​лы да, тәү​фыйк​лы да бу​лыр​га ди​мә​гән! Бер дә ял​гы​шыр​га яра​мый​мы? “Кә​җә сук​ма​гы”, имеш! Ә ни​гә Нә​гый​мә апа​сы, бик бе​леп тор​гач, бо​лар​ны Га​ли​мә​гә сөй​лә​мә​де? Алар бит бер ге​нә тап​кыр гәп​лә​шеп-ки​ңә​шеп утыр​ма​ды​лар, са​ма​выр​лар​ны да бер ге​нә сык​ма​ды​лар һәм ек​ма​ды​лар. Ни​чек ки​леш​ле, җай​га гы​на то​рып сөй​лә​шә иде бит — хәй​лә​кәр ха​тын!

Га​ли​мә​гә бу уй​ла​рын​нан авыр бу​лып кит​те. Бер тук​тау​сыз йө​зе кы​зар​ды, йө​рә​ге ша​шын​ды, акы​лы са​таш​кан​дай то​ел​ды. Кө​не-тө​не им​ти​хан​нар дип ты​ры​шу​ла​ры, мәк​тәп​тә га​еп​сез ка​гу​ла​ры, әни​се​нең “а​лай яра​мый”, “бо​лай ки​леш​ми” ди​я​рәк “чу​кып” алу​ла​ры, Хәм​зә​се, Ил​ги​зә​ре, баш​ка​сы — бо​лар ба​ры​сы бер​гә яшь, чи​бәр, әле​гә ни акы​лы, ни аңы уты​рып җит​мә​гән, хис таш​кы​ны​на ва​кыт-ва​кыт га​рык ите​лер​гә мәҗ​бүр кыз ба​ла​ның зи​һен тә​гәр​мәч​лә​рен чы​гыр​ла​рын​нан чы​га​рыр​га бик җит​кән иде​ләр. Һәм ме​нә ул хә​зер кыч​кы​рып җи​бә​рер һәм са​та​ша баш​лар сы​ман итеп үзен си​зе​нә, әм​ма, шул ук ва​кыт​та, бик тә акыл​лы​ла​на ба​ру​ын да тоя. Дөнь​я​лык гү​я​ки аның кар​шын​да ак җәй​мә ке​бек  тә​гә​рәп ачы​лып ки​тә дә, Нә​гый​мә апа​сы​ның да хәй​лә​кәр​ле​ге ачы​ла, әни​се​нең дә ах​мак​лык ту​ты​рыл​ган зи​һен тус​та​га​ны тү​ге​леп ки​тә, Хә​лим абый​сы​ның да ка​ла кы​зы бе​лән урам​нан ба​ру​ла​ры ки​но​да​гы​ча күз ал​дын​да кү​ре​нә баш​лый, Ил​ги​зәр​нең дә куш ка​ен​га ба​шын сө​яп ела​вы кар​ти​на​сы бар​лык​ка ки​лә. Ә ни​чек алар һәм​мә​се дә бер-бер​сен​нән ае​ры​лып то​ра​лар! Хо​лык​ла​ры, йөз​лә​ре бе​лән дә! Ә куш ка​ен яф​рак яр​ган​дыр. Га​ли​мә юл буе агач​ла​ры​ның ямь яшел күл​мәк ки​гән​ле​ген, кул​ла​рын бол​гап кал​ган​дай тиб​рә​нү​лә​рен бү​ген хә​тер​ләп өл​гер​гән иде бит! Әти​се​нә дә шу​лар​ны күр​сәт​мәк​че иде. Оны​тыл​ган! Ул куш ка​ен да тә​мам оны​тыл​ган! Яшел​дер, тә​мам ямь-яшел​ләр​дер!

Га​ли​мә җи​ңел​чә күл​мәк​тән шун​да та​ба, тык​рык сук​ма​гы буй​лап тө​шеп йө​гер​де. Чә​ен әзер​ләп бе​те​реп ма​та​шу​чы алъ​яп​кыч​лы әни​се дә, ишек ал​дын​да кыш кал​ды​рып кит​кән чүп​ләр​не се​бер​гә​ләп ма​таш​кан әти​се дә — ба​ры​сы-ба​ры​сы да:

— Син кая, кы​зым?— дип ап​ты​рап, ар​тын​нан ка​рап кал​ды​лар. 

Ул ишек​лә​рен, кап​ка​ла​рын да, ку​лы җи​теп ябар​га өл​гер​ми​чә, ка​е​ры​лып ачыл​ган хәй​ран​лык​та​гы авыз​лар ке​бек кал​ды​рып, тә​мам оны​ты​лып, гү​я​ки бе​рүк соң​га кал​ма​га​ем ди​гән ке​бек шул куш ка​ен​на​ры яны​на йө​гер​де. Ан​да Га​ли​мә Хә​лим абый​сы бе​лән үбеш​кән иде бит! И аның чи​бәр, дөнья бә​һа​се то​рыр​лык куш ка​ен​на​ры! Хә​зер Га​ли​мә алар яны​на ба​рып җи​тәр, үз​лә​рен бе​рәм-бе​рәм ко​чар, үбәр!

Ка​ен​нар​ның яз​гы җы​лы​дан бө​ре​лә​ре ачыл​ган, вак-вак яшел яф​рак​ла​ры чы​га баш​ла​ган, ә күз​лә​рен​нән яшь​ләр та​ма иде. Ни​гә дип елый​лар икән алар? Әйе, Га​ли​мә​не са​гын​ган​нар шул, га​дел​сез оны​ту​ы​на ап​ты​ра​ган​нар! Ни​чек бо​лай мөм​кин иде.

Кыз​ның юка итәк​лә​рен җил тиб​рәт​те. Ак, вак яшел чә​чәк​ле, сы​лу тә​не​нә ятыш​лы күл​мәк​лә​ре дә кыз​ны нәкъ ка​ен​нар​ның үз​лә​ре бе​лән пар ит​кән иде​ләр. Га​ли​мә аяк​ла​ры​на ка​ра​ды. Ак оек​ча​ла​ры, ка​ра күн баш​мак​ла​ры аның за​ты​на тиң иде​ләр. Кыз бе​раз гы​на итә​ген дә кү​тә​рә төш​те. Аяк​ла​ры​ның төз​ле​ге һәм ма​тур​лы​гы аңа көт​мә​гән​дә кү​ңел ты​ныч​лы​гы бир​де​ләр. Ул шау​лы рух диң​ге​зен​нән ты​ныч дөнья яры​на чы​гып бас​кан зат​лы ту​таш​тай той​ды үзен. Ан​на​ры, ак ка​ен​ны коч​кан җи​рен​нән, бу ха​ләт​тән көл​ке та​бып, ки​нәт ар​ты бе​лән бо​рыл​ды да, аңар​га ар​ка​сы бе​лән сө​я​леп бас​ты. Дөнь​я​да ка​ен​нар​ның яз​гы хуш исен​нән ур​наш​кан тан​та​на​лык иде. Сы​нык агач бо​так​чык​ла​ры һәм төрт​мә та​мыр​ла​ры ара​сын​да җир​дә үсеп утыр​ган сап-са​ры бе​рән-сә​рән чә​чәк​ләр​не кү​реп, Га​ли​мә алар​га җы​лы итеп ел​май​ды. Шу​лай ты​нып кал​ды. Бе​раз​дан кем​нең​дер ты​ныч кы​на җыр​ла​вы ише​те​леп ал​ды. Бә​хет өчен ди​еп дөнь​я​га ике нә​фис яр ту​ган​нар да, за​ма​на​ның кы​рыс​лы​гы алар​ны аер​ган, ме​нә ин​де ял​гыз каз​лар ке​бек бер-бер​сен эз​ләп күк​ләр​дән-җир​дән хә​бәр би​рә​ләр, әм​ма та​бы​ша һәм ка​вы​ша гы​на ал​мый​лар — җыр шул ту​ры​да иде. Көе дә, сүз​лә​ре дә ха​лык​ның моң​лы йө​рә​ген​нән сы​гы​лып чык​кан һәм мәң​ге​лек​кә та​ба ка​нат​ла​нып очып ки​теп бар​ган. Ме​нә бү​ген ул ка​бат ки​ре кай​тып ки​лә. Җыр​ны әл​лә күз яшь​лә​рен там​ды​ру​чы елак ка​ен​нар җыр​лый​лар, әл​лә ин​де бе​рәр моң​лы бән​дә​се, оны​ты​лып ки​теп, кү​ңе​лен​дә​ге бар​ча сер​лә​рен кү​зен ачып ки​лү​че та​би​гать​кә сөй​ли?

Га​ли​мә шун​да су буе ягын​нан кү​тә​ре​леп ки​лү​че Ил​ги​зәр​не кү​реп ал​ды. Егет​нең ку​лын​да су​лы том-ту​лы чи​ләк иде. Урам​да​гы ко​лон​ка​дан ал​мый​ча, мон​да, яр ас​тын​да​гы сал​кын чиш​мә​гә тө​шеп, нәр​сә эш​ләп йө​ри ул?

Ил​ги​зәр дә юка күл​мәк​тән ге​нә кал​ган. Аның кай​нар бе​ләк​лә​ре яз​гы ко​яш​ның әр​сез күз​лә​ре​нә көч һәм ку​әт бил​ге​лә​рен күр​сә​теп уй​ный​лар. Маң​гай һәм баш тү​бә​се өлеш​лә​рен​дә кыс​ка һәм кер​пе энә​лә​ре рә​ве​ше​нә ки​те​ре​леп кис​те​рел​гән ка​ра чәч​лә​ре​нә ге​нә кыз элек игъ​ти​бар ит​кән бул​ган, әм​ма му​ен һәм җил​кә тур​ла​рын​да озы​на​еп һәм бөд​рә​лә​неп тор​ган​на​ры​на күз дә сал​ма​ган бул​ган икән. Төз бо​рын, кы​сын​кы ирен​нәр, кис​кен ка​раш​лы күз​ләр һәм их​ты​яр кө​чен сиз​де​реп то​ру​чы ит​ләч бит оч​ла​ры Ил​ги​зәр​нең дөнь​я​да үзе​нә ти​еш​ле​не һәм ки​рәк​ле​не һич​шик​сез ка​е​рып ала​ча​гы ха​кын​да сөй​ли иде​ләр ке​бек. Һәм бо​лар мәр​тә​бә​сен са​быр​лык ди​гән таҗ би​зи!

Га​ли​мә, егет​нең күз​лә​ре бе​лән оч​раш​кач, йө​рә​ге​нә кур​ку йө​герт​те​реп, тиз​рәк ка​ен ар​ты​на яше​рен​де. Шу​шы гы​на җит​мә​гән иде: Ил​ги​зәр аның ха​кын​да нәр​сә уй​ла​я​чак ин​де хә​зер?

— Исән​ме, Га​ли​мә!

— Исән​ме, Ил​ги​зәр абый!

“А​бый”? Бу сүз​не Ил​ги​зәр​гә ка​ра​та кыз​ның әйт​кә​не юк иде тү​гел​ме? Ни​чек ара​лар​ны якы​най​та икән бу сих​ри сүз — “а​бый”!

Куш ка​ен ар​тын​да по​сып тор​ган җи​рен​нән Га​ли​мә чы​гар​га мәҗ​бүр бул​ды. Ул үзе дә бу миз​гел​дә дөнь​я​ның иң сих​ри чи​бәр​кәй​лә​рен​нән бер​се, ә бәл​ки бер​дән​бе​ре иде.

Ил​ги​зәр, ку​лын​да​гы чи​лә​ген җир​гә ку​еп:

— Ме​нә егет​ләр​гә чиш​мә суы бул​сын ди​гән идем. Алар чәй​ләр​гә яра​та​лар. Со​ра​ган да иде​ләр. Бу чиш​мә​гез​нең суы тәм​ле икән. Исе​мен бел​мә​дем... Мин аны “Га​ли​мә​ләр чиш​мә​се” дип йөр​тәм,— ди​де, кү​ңел​гә шун​дый да ятыш​лы, хуш ки​лер​лек итеп әйт​те ки, кыз​ның дөнь​я​сы як​ты ко​яш​ка ко​лач​ла​рын ач​ты.

Егет​нең киң күк​рәк​лә​ре​нә якы​наюы бул​ды, шун​да ук Га​ли​мә үзе​нең хәл​сез​ле​ген, их​ты​яр​сыз ка​лу​ын той​ды. Ил​ги​зәр​нең олы кул​ла​ры аның ба​шын​нан сый​па​ды​лар. Кыз ин​де бө​тен​ләй оны​тыл​ды, егет​нең ко​ча​гы​на кер​гә​нен си​зен​ми дә кал​ды, ә те​ле са​та​шу​лы сүз​ләр ка​бат​ла​ды:

— Ки​рәк​ми, Ил​ги​зәр абый! Ки​рәк​ми...

Әм​ма кыз​ның пы​шыл​дау гы​на бу​лып чык​кан сүз​лә​ре егет​нең ко​лак​ла​ры​на сих​ри аваз​лар бу​ла​рак ише​тел​гән​ле​ген ул бел​ми иде. Әү​вә​ле тын​на​ры​на тын​на​ры ку​шыл​ды, ан​на​ры — ирен​нә​ре. Бу шу​шы ка​дәр дә кө​тел​мә​гән һәм та​би​гый ки​леп чык​ты бул​са ки​рәк, алар үз​лә​ре дә нәр​сә эш​лә​гән​нә​рен аң​лаш​мый кал​ды​лар. Тик ко​ры​ган агач бо​та​гы “керт” итеп сын​ды, кыз​ның са​ми​ми йө​рә​ге “дерт” итеп куй​ды. Ил​ги​зәр дә, ба​шын кыз​дан алып, ар​ты​на, та​выш кил​гән як​ка бо​ры​лып ка​ра​ды. Ка​ен​нар ара​сын​да ка​бак ке​бек олы би​те​нә гү​я​ки ябыш​ты​ры​лып кы​на эш​лә​нел​гән авыр ирен​ле авы​зын ачып, ком​сыз со​ры күз​лә​ре бе​лән ка​рап то​ру​чы Хәм​зә кү​рен​де. Аның сүз​лә​ре һич​шик​сез:

— Әти​е​ңә әй​тәм!— дип, ба​ла​лар​ча ки​леп чык​ты​лар. Һәм ул, әл​лә күр​гән ва​кый​га​дан ят​сы​нып, әл​лә үз сүз​лә​рен​нән оя​лып, ки​нәт бо​рыл​ды да йө​ге​реп ки​теп, ка​я​дыр юк бул​ды. Га​ли​мә дә чит​кә​рәк тар​тыл​ды. Ил​ги​зәр дә сих​ри мә​хәб​бәт шау​кы​мын​нан чык​ты. Ин​де алар ара​сын​да​гы ике ат​лам җир ыша​ныч​лы чик иде.


— Га​ли​мә, бе​лә​сең​ме?.. Бу ка​ен​нар ара​сын​да мин си​не гел шу​шы​лай ба​сып то​ра​сың​дыр ке​бек кү​зал​лый идем!


Сүз​лә​рен Ил​ги​зәр озак җый​ган ке​бек итеп, ашык​мый​ча те​зеп-те​зеп ке​нә әй​теп бир​де. Аның эч се​ре бө​тен​ләй дә кал​ма​ган, шу​шы җөм​лә​се бе​лән дөнь​я​лык хө​ке​ме​нә ба​ша​як чы​га​рып би​рел​гән ке​бек то​ел​ды. Кыз​га алар​ны ише​тү рә​хәт тә, ку​а​ныч та иде.


— Бу ак ка​ен​нар, Га​ли​мә, нәкъ си​не хә​тер​лә​тә​ләр. Яр бу​е​на чы​гып ба​сып, шу​шы те​кә кал​ку​лык​тан әнә ан​да, ерак​ка тө​бәл​гән​нәр дә, юл​дан кем​нең​дер кай​тып ки​лү​ен кө​теп то​ра​лар​дыр сы​ман!

Мон​дый сих​ри сүз​ләр​не адәм ба​ла​ла​ры сөй​ли дә, уй​лап та чы​га​ра бел​мәс​кә ти​еш иде​ләр. Дө​рес, юл​дан кай​тып ки​лү​че ул ке​ше​не әйт​кән​дә Ил​ги​зәр үзен исәп​тә тот​ты, бил​ге​ле. Мо​ны кыз да аң​ла​ган​дай иде. Әм​ма ул юл​дан Га​ли​мә бе​лән кү​ре​шер​гә дип ки​лү​че Хә​лим абый​сы кү​ре​нер​гә ти​еш! Кыз да, ка​ен​на​ры да аны кө​тә​ләр. Ә Ил​ги​зәр шун​да ял​гыш​мый: за​рык​ты​лар бит ин​де ка​ен​на​ры! Ка​ра кыш​тан бир​ле ни​чә көн​нәр уз​ды, ни​чә ай​лар... Фев​раль иде... Март... Ап​рель... Йөз көн​гә дә тул​ма​ган икән бит әле, ә ел​лар һәм га​сыр​лар кич​кән-үт​кән ке​бек то​ел​ды.

Кү​ңел тү​рен​нән Га​ли​мә Хә​лим абый​сы​ның ера​гая ба​ру​ын то​яр​га ти​еш иде. Аның уры​нын ба​тыр Ил​ги​зәр​нең яу​лап алу​ын әле​гә ул тө​гәл ге​нә бел​мә​де. Га​ли​мә​гә төр​ле чу​ар хис​ләр эчен​дә ка​лу, кай​нар һәм сал​кын той​гы​лар​ны берь​ю​лы ки​че​рү мо​ңа ка​дәр бул​ган​ча кү​ңел​гә тәэ​си​ре бе​лән дә зур яңа​лык һәм ма​вык​тыр​гыч ләз​зәт ке​бек то​ел​ды. Ул әле күк​ләр​гә аш​кан, әле ка​нат​ла​нып ерак​лар​га оч​кан, әле, йө​рә​ге​нә са​гыш ту​лып, диң​гез төп​лә​ре​нә чум​ган ке​бек итеп үзен бел​де. Ә югый​сә ба​ры тик бер ге​нә нәр​сә, мә​хәб​бәт ди​гән тор​мыш уча​гы​ның ял​кын очы аңа ти​еп уз​ган иде. Кыз тә​га​ен гы​на кем​не яра​ту​ын тө​гәл бе​лә​дер ке​бек тә сы​ман: ул аның Хә​лим абый​сы! Ә Ил​ги​зәр? Ә Ил​ги​зәр ул баш​ка ке​ше, үз бак​ча​сын са​таш​ты​рып, ада​шып очып кер​гән ят кү​бә​ләк ке​нә. Тик аны​сы да бар бит әле аның: шул ада​шып кер​гән кү​бә​ләк​ләр ар​тын​нан кыз​лар​ның чә​чәк-гөл ке​бек кү​ңел​лә​ре тар​ты​ла да бит ин​де һәм мәң​ге​гә ада​шып өл​ге​рә​ләр. Җир йө​зен​дә мо​ңа ка​дәр яшә​гән мең​нәр​чә, мил​ли​он​нар​ча ха​тын​нар һәм кыз​лар бе​лән шу​лай бул​ма​ды​мы? Бәл​ки мо​ңар​дан чы​гар​ма бар, бу ка​гый​дә тү​гел, ди​яр​сез? Дө​рес әй​тә​сез, ка​гый​дә тү​гел! Әм​ма чы​гар​ма​сы да юк. Әле бү​ген​гә​чә тор​мыш шу​шы рә​веш​тә яшәп кил​де, ке​ше​не та​би​га​те ал​дый бир​де. Ир​тә​гә баш​ка​ча дә​вам ит​сен өчен ке​ше​лек​нең яңа баш​тан үлеп те​ре​лүе шарт. Нух пәй​гам​бәр ва​кый​га​ла​ры​ның ка​бат​ла​нуы ки​рәк. Ке​ше​лек үз тәкъ​ди​рен баш​ка​ча үз​гәр​тә ал​мый ми​кән​ни? Яңа әдәп-мо​раль, яңа әх​лак ка​гый​дә​лә​ре, яңа яшә​еш фәл​сә​фә​се бе​лән мо​ңа ире​шеп ка​ра​ган​нар, бил​ге​ле. Без дә шу​лар​ның тәкъ​ди​ри дә​вам​чы​ла​ры​быз. Кү​ңе​ле​без​гә ак бу​лып то​ел​га​ны чын​лык​та ка​ра тү​гел​ме, ди​без. Ә асыл​да ба​ры​быз да рә​хәт ке​нә яшәр​гә те​ли​без. Бе​рәү​ләр мо​ңа үз җай​ла​ры өчен ге​нә ты​ры​шу бе​лән ире​шә​ләр, икен​че​ләр исә баш​ка​лар​га яр​дәм итү​дә бә​хет та​ба​лар. Бер​се​нә дә җи​ңел тү​гел, әм​ма тор​мыш би​на​ла​ры​ның кир​печ​лә​ре әл​лә кай​чан​нан ни​гез​лә​ре​нә те​зе​леп ме​нә тор​ган, кү​тә​рел​гән, аны бү​ген ге​нә җи​ме​реп таш​лап, яңа​ча тө​зү мөм​кин тү​гел. Яши​без, ты​ры​ша​быз, үп​кә​ли​без, хәй​ран итә​без. Усал​лар, үз җай​ла​ры өчен ты​ры​шу​чы​лар, шу​ның ише һәм баш​ка​лар өс​тен чы​га то​ра​лар, җә​за​сын да та​ба ба​ра​лар. Ур​так мән​фә​гать​не кай​гыр​ту​чы​лар ха​кын​да ба​ры тик ки​тап​лар гы​на язы​ла, хи​кә​я​ләр​дә ге​нә сөй​лә​не​лә, җыр​лар гы​на чы​га​ры​ла.

Ә Га​ли​мә мән​фә​гать ту​рын​да уй​лап та ка​ра​ма​ды. Аңа Ил​ги​зәр​нең мә​хәб​бә​те рә​хәт​лек, ки​лә​чәк тор​мы​шы​на ыша​ныч би​рә иде югый​сә. Ул мон​дый той​гы​лар​ны Хә​лим абый​сы бе​лән бул​ган​да та​ты​ма​ды. Аның ал​дын​да ни​гә​дер кау​шый, сүз әй​тер​гә дә кур​ка, чак кы​на ка​гы​лу​ын​нан да юга​лып ки​тә тор​ды. Мә​хәб​бәт ан​дый га​зап​лы бу​ла ал​мый ул ди​сә​ләр, Га​ли​мә ыша​ныр иде​ме? Ыша​на ал​мас иде дә, ме​нә хә​зер...

Ә Ил​ги​зәр? Ни​чек рә​хәт Ил​ги​зәр бе​лән бу​луы аңа! Бер​нин​ди кау​шау да, оя​лу да юк. Дөнь​я​лар ир​кен, рә​хәт! Ил​ги​зә​ре аны әле ге​нә чә​чәк ит​те, ин​де ка​ен бе​лән тиң​лә​де, ай, ко​яш, йол​дыз — бер​се дә кал​ма​я​чак! Һәр сү​зе Га​ли​мә​не ышан​ды​ра​чак, нур​га кү​мә​чәк! Мә​хәб​бәт ме​нә шу​шын​дый бу​ла ул ди​гән​нә​рен ишет​сә, кыз ул ке​ше​гә ыша​ныр иде​ме? Әйе, ышан​мый да кал​мас иде. Ә бәл​ки ыша​ныр​га ки​рәк​ми​дер? Ул ял​гы​ша, ада​ша гы​на тор​ган​дыр? Кыз үзе Ил​ги​зәр​не яра​та​мы соң?

Га​ли​мә бер​нин​ди дә җа​вап та​ба ал​мый иде. Кем​не сөя, кай​сын үз итә, йө​рә​ген ба​гыш​лар​га ти​еш​ле ярын күр​сә​теп би​рер​гә ни​гә бу​лыш​мый​сыз, ке​ше​ләр? Әл​лә сез​нең өчен ба​ры​бер​ме?

Ке​ше​нең кү​ңе​ле​нә кат​на​шыр​га-тык​шы​ныр​га яра​ма​ган​лы​гын бе​лә​без, аңа гы​на өй​рә​неп бет​кән ин​де без! Үз кү​ңе​ле​без ту​ты​гу​дан тү​гел бу, әх​лак тө​шен​чә​лә​ре​нә буй​сы​ну ар​ка​сын​да да тү​гел, ә бәл​ки яшәү​нең асыл ка​нун​на​рын​нан бер​се шу​шы. Ке​ше үз бә​хе​тен үзе эз​ләп та​бар​га ти​еш​ле, ул бә​хе​те баш​ка​лар ку​лы​на ки​леп кер​гән​че, бил​ге​ле. Ан​на​ры кай​та​рып алу мөм​кин​ле​ге дә кал​ма​вы бар!

XXV

Көн​нәр ямь​лә​нә баш​ла​ды​мы, Ка​зан шә​һә​ре бу​шар​га то​ты​на. Гү​я​ки кар​лар бе​лән бер​гә ке​ше​лә​ре, ма​ши​на​ла​ры да эри. Ка​ла чи​тен​дә​ге авыл​лар​га, бак​ча​лар​га, йорт​лар​га бер​дәй җан ке​рә.

Бу га​дәт бо​рын​гы​дан ук шу​лай кил​гән. Бол​гар чо​рын​да да, ис​ке ки​тап​лар​да языл​ган хә​бәр​ләр​дән бил​ге​ле, ха​лык бу рә​веш​ле яшә​гән: кыш​ла​рын — шә​һәр​ләр​дә, җәй​лә​рен — сәй​рам​нар​да, авыл​лар​да. Ал​тын Ур​да дә​ве​рен​дә дә шу​шын​дый ук яшәү рә​ве​ше “чә​чәк ат​кан”. Баш​ка төр​ле мә​дә​ни яшә​еш бар икән дип ха​лык күз ал​ды​на да ки​те​рә ал​ма​ган. Ме​нә та​гын шу​шы тәр​тип​ләр ки​ре кайт​ты​лар. Әм​ма бай​лык​та һәм мул​лык​та яшәү​че​ләр әле​гә төр​ле ку​рорт​лар​га, әл​лә кай​да​гы ерак, зәң​гәр диң​гез​ле ил​ләр​гә ак​ча бе​те​рер өчен ял​га ки​теп ба​ру​ны мәс​ли​хәт кү​рә​ләр, шун​дый бә​хет​не оша​тып алып өл​гер​де​ләр. Әл​лә нин​ди сә​я​хәт​ләр, дөнья ти​рә​ли әй​лә​нү​ләр, га​ләм киң​лек​лә​ре​нә ра​ке​та​га уты​рып чы​гу​лар — те​лә​ге​ңә һәм ак​ча​ңа кү​рә ба​ры​сы да мөм​кин. Тук​та​ту​чы юк си​не! Хә​ер​ле сә​фәр!

Га​ли Дау​то​вич, бер ай​га бу​лыр​мы, ял​га ки​тәр​гә җы​е​ну​ын хез​мәт​кәр​лә​ре​нә бел​дер​де. Сер ит​ми​чә ге​нә:

— Га​рәп Әмир​лек​лә​ре​нә ба​рыр​мын, ах​ры​сы!— ди​де, зур тан​та​на бе​лән әй​теп.

Аң​ла​шыл​ды: үзе уры​ны​на кем​не бул​са да кал​ды​ра​чак, бил​ге​ле. Ва​кыт​лы​ча бул​са да ху​җа ро​лен һәр​кем​нең уй​нап ка​рый​сы ки​лә. Хә​лим​нең дә кү​ңе​лен​дә ыша​ныч зур. Һәр эшен Га​ли Дау​то​вич бе​лән ки​ңә​шеп баш​ка​ра кил​де. Фир​ма эшен​дә​ге һәм​мә сер​не ул ях​шы кү​зал​лый. Оеш​ты​ру ос​та​лы​гы да бар. “Шеф”, ча​кы​рып алып, “сез​не руль ба​шын​да кал​ды​рам” дип әй​тер ке​бек иде. Икен​че көн​не бил​ге​ле бул​ды: Аль​берт​ны тә​га​ен​лә​гән!

Мо​ңа Хә​лим​нең бе​раз кү​ңе​ле ки​тел​де. Эш​не оеш​ты​ру​да йом​шак, бу​тал​чык һәм ка​рар​сыз ке​ше​дер сы​ман иде Аль​берт. Ан​дый ке​ше​нең кул ас​тын​да эш​лә​ве дә үзе үк га​зап. Дө​рес, алар дус​лар. Әм​ма Аль​берт​ның үзе баш бу​лып бер ге​нә эш​не дә баш​ка​рып чы​га ал​га​ны юк. Ярый да На​дия аңа яр​дәм​гә кил​де. Шу​ның ар​ка​сын​да бе​раз кү​тә​ре​леп кит​те егет. Ә бо​лай һа​ман үз бак​ча​сын​да шал​кан гы​на үс​те​реп ята​чак пош​мас ба​бай ке​бек бит.

Фир​ма​да ро​ле ки​ми ба​ру​ын Хә​лим аң​лар​га ти​еш иде. Га​ли Дау​то​вич​ның үп​кә​лә​тү те​лә​ге дә бар​лы​гын исә​бе​нә ал​ды. Ар​тык ке​ше​гә әве​ре​лү​ең​не то​ю​дан да кы​е​ны юк, бил​ге​ле. Та​би​га​те​нә кү​рә Хә​лим​гә са​быр​лык би​рел​гән​лек​тән, ул чит​тән кү​зә​теп то​рып, ты​ныч кы​на фи​кер йөр​тә алыр​лык дә​рә​җә​дә үзен нык тот​ты. Үп​кә​лә​вен сиз​дер​мә​де. Мө​га​ен мо​ны Га​ли Дау​то​вич “е​гет​кә ба​рып җит​мә​де” дип ка​бул ит​те бул​са ки​рәк, та​гын да бе​рәр хәй​лә ки​те​реп чы​га​ра​сы ит​те: Аль​берт​ка хез​мәт ха​кын ике тап​кыр арт​ты​рып куй​ды. Мо​ны​сы ук На​ди​я​нең дә ачу​ын чы​гар​ды. Әм​ма Хә​лим һа​ман да ты​ныч ка​лыр​га ты​рыш​ты. Егет​нең исә​бе дө​рес иде: Га​ли Дау​то​вич мөм​кин ка​дәр элек​ке​ге “эз​ләр​не” бу​таш​ты​рыр​га, офис​та ха​ос ту​ды​рыр​га, хәт​та хез​мәт​тәш​ләр​не үза​ра тарт​ка​лаш​ты​рыр​га, шу​ның бе​лән фир​ма​ны ябып ку​яр​га уй​лый — аң​ла​шы​лып то​ра. Мак​са​ты да бил​ге​ле аның, “су​ны бол​га​тып, эре ба​лык чүп​лә​де​ләр” бит, һа​ва са​тып ак​ча эш​лә​де​ләр. Дүрт-биш ке​нә йө​зәр мил​ли​он​лы-мил​ли​ард​лы бул​ма​ган мон​дый ке​рем​не ул ка​ян та​бар иде? Хә​лим​нең ки​ңә​шен то​туы, аңа эш​нең йө​гә​нен тот​ты​руы аны шу​шы уңыш​ка ки​тер​де. Мон​дый эш ике тап​кыр ка​бат​лан​ма​я​чак дип бе​лә ул. Һа​ва сат​кан өчен дә ба​шын​нан сый​па​ма​я​чак​лар. Шу​лай тү​гел​ме?

Га​ли Дау​то​вич​ның фи​кер​ли бел​мәү ар​ка​сын​да да ир​тә​ме-соң​мы ба​ры​бер ха​та яса​я​ча​гын Хә​лим, акыл​лы егет бу​ла​рак, аң​лар​га ти​еш иде. Дө​рес, хез​мәт ха​кын бир​гән​дә языл​ган өч​лә​тә-дүрт​лә​тә пре​ми​я​не ал​ган​да кү​ңе​ле бул​ды ху​җа​га ка​ра​та. Әм​ма ши​ге дә төш​те: Га​ли Дау​то​вич саф ке​рем​нән аңа про​цент​лар тү​гел, бәл​ки ме​нә шу​шы ти​ен​нәр​не ге​нә тот​ты​рып ко​тыл​мак​чы. Ул ва​кыт​та ук егет​нең исә​бе дө​рес​кә кил​гән. Ин​де хә​зер бер баш​ла​нып кит​кән про​цесс​ны тук​та​тып бул​ма​я​чак. Әй​лә​нә бар​ган тә​гәр​мәч кы​зу​лы​гын арт​ты​ра. Мо​ны да аң​лар​га ки​рәк! Шу​лай да ва​кый​га​лар​ның ахы​рын кү​рү Хә​лим​гә кы​зык иде. Үзе​нең ал​да​нуы бер хәл, мо​ны ин​де тө​зә​теп бул​мый. Ме​нә Га​ли Дау​то​вич ал​га ка​рап нин​ди хәй​лә​ләр ко​ра икән соң — шу​лар​ны бе​лер​гә иде.

Хә​лим һәм​мә нәр​сә​нең дә ачык һәм ачык​лан​ган бу​лу​ын яра​та. Тор​мыш​ка җит​ди ка​ра​вы аның үз шә​хе​се​нә та​ләп​чән​ле​ген​дә үк си​зе​лә иде. Мо​ның бе​лән ул баш​ка​лар​га кы​ен​лык​лар ту​ды​ра, биг​рәк тә үз мән​фә​гать​лә​рен өс​тен һәм юга​ры тот​кан ке​ше​ләр​гә аның бе​лән авыр. Ко​рыл​ган хәй​лә​лә​ре, ас​тыр​тын эш​лә​ре егет​кә кү​ре​неп, ачык аң​ла​шы​лып то​ра. Мо​ның баш​ка​лар​га да шу​шы​лай то​е​лу​ын​да ши​ге юк. Әм​ма ял​гы​ша: бө​тен ке​ше​ләр дә ачык күз​ле, тор​мыш​ны үтә кү​рү​чән бу​лып бе​тә ал​мый​лар.

Хә​лим​нең хәй​лә​гә им куя тор​ган га​дә​те дә бар. Үзен ал​да​ган​на​рын бе​лә то​ра, әм​ма кар​шы чык​мый. Рә​хәт​лә​неп ал​дый би​ре​гез, кы​зык бит, мин дә ал​да​на бе​ләм дип, те​атр уй​на​ган​дай хәй​ран ит​ми. Со​ңын​нан шу​шы “йом​шак​лы​гы” өчен үзе​нә үп​кә​ли, бил​ге​ле. Тик та​би​га​те бе​лән бер​ни дә эш​ли ал​мый.

Хәй​лә​кәр ке​ше​ләр​не җе​не сөй​мә​сә дә, үзе​не​ке һа​ман да хәй​лә​ле ке​бек ки​леп чык​кан​га, Хә​лим​нән җи​тәк​че​лә​ре шик​лә​нә, хез​мәт​тәш​лә​ре зар​ла​ныр​га гы​на то​ра. Югый​сә бу га​мәл​лә​ре ба​ры тик аның зи​рәк​ле​ген​нән ге​нә ки​лә. Бө​тен дөнья банк​рот​лык һәм кри​зис чо​ры​на чум​ган ва​кыт​та, төр​ле хә​бәр​ләр​не фай​да​ла​нып, ме​нә бит нәр​сә май​та​рып таш​ла​ды​лар: го​мер​гә кө​нен-көн​гә көч​кә ял​гап ба​рыр​га хө​кем ител​гән га​ди һәм га​дә​ти бер рек​ла​ма фир​ма​сын ай ди​гән​дә ак​ча бе​лән күм​дер​де​ләр. Дө​рес, ул ак​ча әле​гә бер банк​тан икен​че​се​нә сә​я​хәт ясап йө​рү​дә, эз югал​тып ап​ты​ра​ту​да. Һәр йө​ре​шен​дә аны ике​гә яки өч​кә бүл​гә​ли​ләр бу​лыр. Ан​на​ры, бил​ге​ле бер бу​таш​ты​ру бул​ган​нан соң, алар​ны ка​бат бер счет​ка җы​я​чак​лар аны​сы. Кү​че​рә​ләр, ала​лар, яңа​дан са​ла​лар. Шу​шы рә​веш​ле бер​ни​ка​дәр сә​я​хәт итеп ары​гач, бер “баш​лы” банк​та сак​ла​нып, то​нып то​ра​чак​лар алар. Хә​ер, бо​ла​рын да Га​ли Дау​то​вич​ка шу​шы ук егет, Хә​лим, ачык​тан-ачык ки​ңәш ит​те. Әү​вә​ле ыша​ныч​лы юл, дө​рес ча​ра сы​ман то​ел​ма​ган иде. Бак​са​лар, мо​ңар​дан да ку​лай​ра​гы та​был​ма​ды. Хә​зер “Мил​ли гас​кә​ри​ләр фон​ды” бө​тен​ләй юк, ак​ча​сын да әл​лә ни​чә эт бе​лән ис​нә​теп эз​лә​теп ка​ра — та​бып бул​ма​я​чак. Алар​ны яше​рү, бер счет​тан икен​че​се​нә кү​че​рү, тар​ка​ту һәм җыю бе​лән ае​рым-ае​рым өч ке​ше шө​гыль​лә​нә​ләр. Бе​рәр​се​нең нәф​се​нә кот​кы ке​реп, бар​лык сум​ма​ны да җи​ңел ге​нә үз​ләш​те​рү мөм​кин​ле​ге бул​ма​сын өчен Га​ли Дау​то​вич ул ак​ча​лар​ны мах​сус рә​веш​тә төр​ле-төр​ле банк​лар​га сал​дыр​ды, тар​кат​тыр​ды. Схе​ма​лар​ны үзе эш​лә​де, шун​лык​тан һич​кем​нең ба​шы​на бу сер​ләр​гә тө​ше​нү бә​хе​те тә​те​мә​я​чәк. Мо​ны хәт​та Хә​лим дә бел​ми, аның кат​на​шын​нан баш​ка хәл ител​де ул схе​ма. Егет​не фир​ма ал​дын​да тор​ган проб​ле​ма​лар​дан мөм​кин ка​дәр чит​ләш​те​рер​гә ты​ры​шу​ның сә​бә​бе га​ди: ар​ты​гын бе​лә, күп​не аң​лый, бер-бер мә​кер​ле га​мәл дә кы​лып таш​ла​вы бар, сиз​ми дә ка​лы​ныр, янә​се!

Мил​ли мат​бу​гат​та мил​ли гас​кә​ри​ләр ха​кын​да яз​ма​лар бул​ма​ды да ди​яр​лек. Алар һа​ман да шул кем​нәр​нең​дер ае​ры​лы​шуы яки ка​вы​шуы, мә​хәб​бә​те, өс​тә​ле, туе, сө​яр​кә​лә​ре, ак​ча​ла​ры ха​кын​да яшел​ле-зәң​гәр​ле мә​ка​лә​ләр язып, ха​лык кү​ңе​лен “яу​лау​да” бул​ды​лар. Хәт​та хө​кү​мәт​не​ке дип исәп​лә​нел​гән​нә​ре дә ил һәм яшә​еш проб​ле​ма​ла​рын тик​ше​реп, як​тыр​тып, дө​рес чи​шү юл​ла​ры мәсь​ә​лә​сен​дә хәс​рәт чи​гә​се урын​га, “күл​мәк-ыш​тан” ти​рә​сен​дә чук​ла​на бир​де​ләр. Ул мил​ли көч​ләр бе​лән су​гы​шу​чы хәр​би фор​маль көч​ләр дә ба​ры тик өй​рә​нү уен​на​ры гы​на уз​дыр​ган​нар, те​ле​ви​зор​дан тап​шы​рыл​ган ма​те​ри​ал​лар да “шарт​лы ва​кый​га​лар” кы​са​сын​да бу​лып чык​ты​лар. Һәр​хәл​дә те​ле​ви​зи​он ка​нал​лар​да​гы яңа​лык​лар, шул ту​ры​да аң​лат​ма​лар​ны ка​бат​лый-ка​бат​лый, ха​лык​ны ап​ты​ра​тып бе​тер​де​ләр. Бу хәл фир​ма​ның про​ек​ты​на да “ки​те​реп сук​ты”. Ба​ры​сы да ябыл​ды.

Хә​лим дә “шу​лер​лык ак​ци​я​сен” ва​кы​тын​да тук​тат​кан бу​лып чык​ты. Мо​ның өчен аңа Га​ли Дау​то​вич рәх​мәт әйт​мә​де һәм бел​де​рер​гә җы​ен​мый да иде. Хә​ер, пре​ми​я​сен бир​дер​гән — шул җит​кән. Хә​лим​нәр ар​тын​нан ия​реп ачыл​ган ике сайт​та​гы хәр​би көч​ләр​гә ак​ча җыю фонд​ла​ры​ның кул​га алы​нуы ха​кын​да​гы хә​бәр​ләр дө​рес иде​ләр​ме — ул бо​ла​рын да бе​лер​гә те​лә​мә​де. Уе​ны уй​нал​ган иде ин​де. Хә​зер ак​ча​ны исән-имин ке​сә​дә кал​ды​ру мәсь​ә​лә​се ге​нә бор​чый аны. Әгәр дә Фе​де​раль имин​лек хез​мә​те ор​ган​на​ры эз​гә төш​сә, ул алар бе​лән ке​рем​нең бер өле​шен бү​ле​шер​гә дә ри​за. Әм​ма бор​чы​мау​ла​ры аның өчен хә​ер​ле​рәк. Хә​лим әйт​меш​ли, хә​зер ха​та​ла​ныр​га яра​мый. Сайт​ла​рын тә​мам юк ит​те​ләр, ан​нан бер​ни дә та​ба ал​ма​я​чак​лар. Хә​зер фир​ма​ла​ры элек​ке, үз сайт​ла​рын​да гы​на эш​ләү​лә​рен дә​вам итә​ләр, мә​дә​ни тор​мыш​ка һәм та​рих​ка бәй​ле бор​чу​сыз мә​ка​лә​ләр язып са​та​лар. Төр​ле ра​дио һәм те​ле​ви​зи​он тап​шы​ру​лар​га ка​ра​ла​ма​лар әзер​ли​ләр, баш​ка​сы... Элек​ке​чә үк де​пу​тат​лар​га төр​ле ро​лик​лар тө​ше​реп һәм ясап би​рә​ләр, ар​тист хал​кы​на яр​дәм итә​ләр. Ке​ре​ме-чы​гы​мы ти​ен​гә-ти​ен ял​га​нып ба​ра, са​лым ор​ган​на​ры да, ми​ли​ци​я​се һәм баш​ка​сы да алар бе​лән мәң​ге кы​зык​сын​ма​я​чак. Хә​ер​че​ләр кем​не кы​зык​тыр​сын?

Әле март ба​шын​да гы​на бу​лып уз​ган сай​лау​лар​да та​гын шул “К​линс​кий”​ның абый​сы де​пу​тат​лык​ка уз​ды. Аңа те​ле​ви​зи​он рек​ла​ма ро​ли​гын Хә​лим тө​шер​де, сце​на​ри​е​сен​нән үк ярат​ты​лар. Ул ан​да шун​дый кар​шы​лык​лы сло​ган-сүз​мә​ләр кул​лан​ды ки, бе​рәү​ләр​нең ко​ты очар иде, ә де​пу​тат​лык дәгъ​ва​чы​сы ку​а​ныч бе​лән ге​нә тул​ды. “Ха​лык”, “мил​ләт”, “га​дел​лек” сүз​лә​рен Хә​лим кы​зыл, яшел, ак буя​у​лар, төс​ләр бе​лән төр​де. Эф​фект​лы чык​ты. Де​пу​тат әфән​де үзе​нең бө​ек​ле​ге​нә хәй​ран ит​те, хәт​та егы​лып ук ки​тә яз​ды. Ин​де дә хә​зер, сай​ла​нып ал​гач, хө​кү​мәт ба​шы​на ме​неп уты​рыр​га яи​сә пре​зи​дент кә​нә​фи​е​нә үр​мә​ләр​гә ти​еш​ле​ген дә Га​ли Дау​то​вич​ка бел​де​реп, бер-бер до​ку​мен​таль фильм ише нәр​сә тө​ше​реп бул​мас​мы ди​гән фи​ке​рен әй​теп шал​ты​рат​ты. Сүз ара​сын​да:

— Без​дә кай​бер акыл​лы баш​лар үз​лә​ре ха​кын​да ки​тап​лар яз​ды​ра​лар. Язу​чы​лар алар шун​дый ха​лык, ак​ча бир​сәң, бө​тен тор​мы​шың​ны кән​фит кә​га​зе​нә тө​рә​ләр. Ба​ры​сы да ях​шы​га әве​ре​лә. Ә ха​лык​ның ки​тап укыр​га ва​кы​ты юк! Ке​ше эш бе​лән мәш​гуль. Ан​на​ры бик авыр эш бит ул ки​тап уку. Фильм ки​рәк!— ди​де.— Бә​я​сен​нән тор​мас​ка иде дә... Сай​лау​лар бюд​жет​ка сук​ты... Уй​ла​гыз әле ан​да!

Га​ли Дау​то​вич ях​шы​лап ки​ңә​шер​гә вәгъ​дә бир​де. Ял​га ки​теп ба​ра​ча​гы ха​кын​да әйт​мә​де. Аны чит ил​дә мил​ли​он-мил​ли​ард​ла​ры кө​тә, де​пу​тат​ның “а​гач” мең​нә​ре әл​лә ни кы​зык​сын​дыр​мый иде. Ә эш​не шу​лай да оныт​ма​ды, үз уры​ны​на алын​ган Аль​берт​ка йөк​лә​де, Хә​лим бе​лән На​дия фильм​ны ос​та итеп баш​ка​рып чы​га​чак​ла​рын да әйт​те. Эше әл​лә ни күп тә тү​гел иде ке​бек. Га​ли Дау​то​вич әле​гә Хә​лим​нең эш​тән ки​тәр​гә җы​е​ну​ын бел​ми дә иде.
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Кәк​ре ка​ен​га кем​нең дә те​рә​леп ка​ла​сы кил​мәс. Тик ниш​ли​сең, Хә​лим мо​ны аң​лап һәм кү​рә то​рып та мәс​хә​рә​лән​гән хә​лен​дә йөр​сен​ме? “Шеф”​ның ял​га ки​теп ба​ру​ы​на икен​че көн​не үк егет​не Аль​берт ка​би​не​ты​на ча​кы​рып ал​ды. Бу ва​кыт​та Хә​лим, уни​вер​си​тет​та​гы лек​ци​я​лә​рен тың​лап бе​те​реп, эше​нә ки​леп ке​нә җит​кән иде.

— Кай​да йө​ри​сез?— ди​гән бул​ды “я​ңа пе​шеп чык​кан на​чаль​ник”.— Сез​гә мон​да зур, ыша​ныч​лы эш бар! Бә​хе​те​гез! На​дия бе​лән бер​гә про​ект​ны эш​лә​я​чәк​сез!

Хә​лим​нең аны тың​лап то​рыр​га те​лә​ген​дә юк иде. Әм​ма ту​ры кил​де. Дус​ты​ның көт​мә​гән​дә кү​тә​ре​леп ки​түе әл​бәт​тә акыл​га ка​мил Хә​лим​гә ошый ал​мый, шу​ңа да бу урын​да ул үзен кү​рер​гә те​ли дип, егет ха​кын​да шик​лән​ми​чә уй​лар​га мөм​кин иде. Мон​дый ва​кыт​та ке​ше​ләр әл​лә нәр​сә эш​ләп ку​я​лар шун​да, эч​лә​рен​дә​ге хө​сет​лек​лә​ре тыш​ла​ры​на та​шый да чы​га.

Хә​лим​нең са​быр​сыз​ла​нуы ку​лын​да​гы га​ри​за языл​ган кә​га​зе​нә бәй​ле иде. Ни​чек тә Аль​берт​ка аң​ла​тып би​рә​се ки​лә, әм​ма дус​ты, ин​де хә​зер “босс” бу​лып ал​ган хез​мәт​тә​ше аң​ла​мас​тыр сы​ман.

— Ми​нем мон​да ки​рә​гем юк бит,— дип сөй​лә​неп ал​ды ул, үп​кә​лә​гән ба​ла кы​я​фә​тен чы​га​рып. Дө​рес, Аль​берт та ап​ты​рап бир​ми​чә, кул ку​еп, га​ри​за​сын “дүрт ягың кыйб​ла” дип тот​ты​рып, авыз ер​ды​рып чы​га​рып җи​бә​рә ала. Хә​лим​нең ки​түе аның өчен ку​лай​рак та әле!

— На​дия бе​лән сөй​ләш​те​гез​ме әле?— дип со​ра​ды Аль​берт, га​ри​за​ны ка​рап чык​кач та, бер​ни уй​лап тор​мас​тан.— Ан​да сез​не зур эш кө​тә иде бит!

— Әйе, әйт​те​гез ул хак​та,— ди​де Хә​лим, “я​ңа шеф”​ны “поч​мак​ка кыс​рык​лар​га те​ләп”,— мин бит ин​де эш​тән ки​тәр​гә бул​дым.

— Нәр​сә оша​ма​ды, Хә​лим? Аз​мы ур​так про​ект​лар​ны баш​ка​рып чык​тык әле без? Әйе! Бе​ләм, ыша​нам: сез — та​лант​лы! Мо​ны ерып чы​гу бер На​ди​я​нең үзе​нә ге​нә авыр бу​ла​чак. Яр​дә​ме​гез ки​рәк!

— Де​пу​тат ха​кын​да до​ку​мен​таль фильм​ны эш​ләү​не әй​тә​сез​ме?— ди​де шун​да Хә​лим, сүз​лә​ре​нең ар​тык​ка кит​кән​ле​ген аң​лап алып. Әм​ма күз ал​ды​на  мәс​хә​рә​че “К​линс​кий” һәм “Макс” су​рәт​лә​ре ки​леп бас​ты. Алар мус​кул​ла​рын ка​бар​тып, уң​лы-сул​лы бө​гел​гә​ли-бө​гел​гә​ли, бокс​чы​лар​ча аңа төрт​кә​лә​мәк​че бу​лып кы​ла​на​лар сы​ман иде. Бу кү​зал​лан​ган кар​ти​на Хә​лим​нең үзе​нә дә кы​зык​лы сы​ман то​ел​ды. Ба​шы​на мә​кер​ле уй да ки​леп өл​гер​де: әгәр дә шу​шын​дый шәү​лә​ләр​не фильм​ның ба​шын​нан ахы​ры​на​ча ияр​мә фон итеп ал​са, нин​ди тәэ​сир​ле эф​фект бу​лыр иде икән та​ма​ша​чы өчен? Ан​дый па​рал​лель​лек​не әле​гә бер ге​нә жур​на​лист та эш​ләп ка​ра​га​ны бул​ма​ган бу​гай? “К​линс​кий” бе​лән “Макс”​ны шу​шын​дый рә​веш​тә​рәк тө​ше​реп алып бу​лыр​мы? Алар мо​ңа ба​рыр​лар​мы? Ә На​ди​я​гә куш​са?

— Сез, Хә​лим әфән​де, ми​не бер дә та​ны​мый​сыз!— дип Аль​берт, уры​нын​нан кү​тә​ре​леп, аның күз​лә​ре кар​шын​да гип​ноз​дан чы​га​ру​чы экст​ра​сенс ия​лә​ре ке​бек бар​мак шарт​лат​ка​лап ал​ды. Хә​лим, ай​нып, ул ара​да тә​не​нең кө​че кит​кә​нен, ты​ны үз​гәр​гә​нен той​ды һәм, ян​та​еб​рак алып, сул​да​гы йом​шак кә​нә​фи​гә утыр​ды. Аның бе​лән мон​дый хәл​сез​лә​нү бул​га​лый иде. Ул аны “та​лан​тым аты кил​де” дип атый. Аль​берт өчен Хә​лим​нең шу​шы​лай хә​ле ал​ма​шы​нып алу яңа​лык тү​гел, ин​де бер​ни​чә тап​кыр аның да күз ал​дын​да бул​га​ла​ды, биг​рәк тә соң​гы про​ект​ны эш​лә​гән​дә егет ки​нәт-ки​нәт шул рә​веш​ле “ил​һам​ла​нып” куй​га​ла​ды. Ахы​ры да шу​ңа​дыр га​дәт​тә​ге​чә уңыш​лы ба​рып чык​ты. Хә​лим​нең оны​ты​лып хы​ял​га би​ре​лү​е​нең нә​ти​җә​се кө​тел​гән​нән дә ях​шы​рак бу​ла тор​ган иде. Ил​һам диң​ге​зе​нә ке​реп ки​теп, шун​нан ба​ры​сын да бе​леп, ал​да нәр​сә​ләр бу​ла​сын, нин​ди сю​жет уңыш​лы ки​леп чы​га​сын кү​реп алып кай​та​дыр сы​ман иде ул. Мис​ти​ка! Аль​берт​та да, На​ди​я​дә дә ан​дый та​лант юк, алар​да ба​ры​сы да адә​ми​чә. Ә Хә​лим — баш​ка. Аның фи​кер​лә​ре бе​лән шу​ңа кү​рә исәп​лә​шер​гә ту​ры ки​лә.

— Ди​мәк эш​кә то​ты​на​сыз, шу​лай бит, Хә​лим әфән​де?

— Ярар,— ди​де ул, ты​ныч кы​на җа​вап кай​та​рып.— Авы​лы​ма кай​тып ки​лер​гә те​лә​гән идем, ба​рып чык​ма​ды.

— Өл​ге​рер​сез, бер ат​на​лык эш ин​де бу сез​гә!

Хә​лим шун​да та​гын да нәр​сә ха​кын​да​дыр әй​тер​гә те​лә​ген​дә бар​лы​гын бел​де​рер​гә ит​те. Ан​на​ры бе​раз​га сүз​сез кал​ды. Шу​лай да:

— Без​нең Га​ли Дау​то​вич бө​тен​ләй​гә үк ки​теп бар​ды​мы?— дип со​рап куй​ды, Аль​берт​ны ап​ты​раш​ка тө​ше​реп.

— Ми​нем​чә ун-ун​биш көн​нән йө​ге​реп кай​тып җи​тә​чәк. Ул рә​хәт​лә​неп ял итә бел​ми. Кем ин​де үз ха​ты​нын ияр​теп ял​га ки​тә?— ди​де “я​ңа ка​лач шеф”, үз сүз​лә​ре​нең хак​лы икән​ле​ге​нә йөз дә бер өлеш ыша​нып.

— Мо​ңа ка​дәр үзе ге​нә йө​ри иде бу​гай?

— Әйе шул,— ди​де Аль​берт, үз ал​ды​на хәй​лә кат​наш мә​кер бе​лән ел​ма​еп.— Аб​за​быз кар​тая баш​ла​ды. Без, му​жик​лар, кар​тай​гач, ха​тын​на​ры​быз​га та​гы​лып йө​рү​гә кү​чә​без!

Хә​лим​гә Аль​берт​ның кү​зә​тү​чән​ле​ге һәм нә​ти​җә чы​га​ра бе​лүе оша​ды. Уры​нын​нан то​рыш​лый:

— Мо​ны үзе​гез уй​лап чы​гар​ды​гыз​мы, әл​лә бе​рәр ка​ян ишет​те​гез​ме?— ди​де.

— Укы​дым​мы бу​гай!— ди​гән ша​яр​ту​лы җа​вап​ны ишет​кәч:

— Шу​лай​дыр шул!— ди​де Хә​лим.— Тәб​рик итәм!

— Нәр​сә бе​лән?

— Ә юк, бо​лай гы​на, сез​нең ша​яр​ту​ы​гыз​га кар​шы тел очы​ма кил​де дә әйт​тем ин​де!

Хә​лим​нең ачу​лы бу​луы, Аль​берт​ны тоз​га-бо​рыч​ка ба​ты​рыр​га те​лә​ве аң​ла​шы​ла иде. Яңа гы​на “мич​тән чык​кан шеф” шу​шын​дый да “зубр” егет​ләр​не үзе​нә буй​сын​ды​ра алу​ы​на сө​е​неч эчен​дә кал​ды. Аңа хә​зер текст​лар язып, ки​но​лар тө​ше​реп, мон​таж​лап, иҗат итеп ап​ты​рап ин​те​гә​се тү​гел, әмер ге​нә җит​ке​рә​се! Хә​ле нәкъ ку​лы​на си​хер​ле лам​па эләк​кән Га​лә​вет​дин​не​ке ке​бек (“А​лад​дин” ди​ләр​ме әле аны за​ма​на ба​ла​ла​ры?), бер сы​пы​руы, бер әй​түе җи​тә — хә​зер бул​дык​лы На​дия, та​лант ия​се Хә​лим эш​кә то​ты​на​лар һәм баш​ка​рып та чы​га​лар. Ме​нә кем икән ул босс, ме​нә нин​ди икән ул чын ху​җа — лам​па​лы Га​лә​вет​дин мәр​тә​бә​сен​дә​ге Аль​берт әфән​де!
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На​дия яңа эш дәр​те бе​лән кай​ный иде ин​де.”Ах​мак кыз​лар​ны ир​ләр-егет​ләр са​таш​ты​ра бе​лә​ләр дә ин​де”,— дип уй​ла​нып кө​лем​се​рәп ал​ды да:

— Фильм ни​чә ми​нут​лык бу​лыр​га ти​еш? Аль​берт ул ту​ры​да нәр​сә әйт​те әле?— ди​де Хә​лим, хә​те​рен​дә тө​гәл сан​нар​ны яңар​та ал​мый​ча ап​ты​рап, эш уры​нын​да​гы компь​ю​тер ар​ты​на уты​рып.

На​ди​я​нең күз​лә​ре үзе​нең мо​ни​то​ры​на тө​бәл​гән, ул шун​да чум​ган​дай иде. Хә​лим​нең сүз​лә​рен дә ишет​кән икән:

— Яр​ты сә​гать​лек!— ди​де ул, шун​да ук “о​һо” дип тә ал​ды, нин​ди​дер кы​зык​лы ма​те​ри​ал​га юлы​гу​ын бел​де​рүе иде бу аның.

— Нәр​сә бул​ды?

Хә​лим​нең кы​зык​сы​нуы җа​вап​сыз кал​ды​рыл​ды. На​дия нин​ди​дер ин​фор​ма​ция бе​лән ашы​га-ашы​га та​ны​ша иде. Ан​на​ры, шу​ны укып чык​кач:

— Хә​лим, бе​лә​се​гез ки​лә​ме?— дип со​ра​ды, әм​ма мо​ни​то​рын​нан күз​лә​рен ал​ма​ды.— Мон​да мил​ли гвар​ди​я​ләр, мил​ли ар​ми​я​ләр тө​зе​лү ха​кын​да​гы хә​бәр​ләр​нең бер​се дә ак​лан​ма​вы ту​рын​да яза​лар...

— Нәр​сә, сез әл​лә алар​ны ха​кый​кать дип уй​ла​ган иде​гез​ме? Се​рен бел​мә​де​гез​ме?— дип, Хә​лим урын​нан куз​гал​мый, ты​ныч кү​ңел бе​лән әй​теп куй​ды. Ба​шын​да баш​ка төр​ле уй​лар бу​та​лу​ын, шу​лар​ны “бо​тар​лап”, кыз​ның ко​ма​чау​ла​ма​вын үте​нү​ен сиз​де​рер​гә те​лә​де. Тик На​ди​я​нең үз тук​са​ны өс​тен иде. Ин​де бу юлы Хә​лим​гә ту​ры ка​рап:

— Ни​чек алай бул​сын?— ди​де.— Без үзе​без тө​шер​дек. Сез дә алып кайт​ты​гыз алар ха​кын​да ре​пор​таж​лар!

Әм​ма бу юлы аның шик​лә​нү​ен дә сүз​лә​ре​нең яң​гы​ра​шын​нан си​зем​ләр​гә мөм​кин иде.

— Без, жур​на​лист​лар, биг​рәк тә рек​ла​ма ке​ше​лә​ре шу​лер​лар​ның шу​лер​ла​ры ин​де, шу​лай бит? Ак​ча өчен әл​лә нин​ди ма​хи​на​ци​я​ләр​гә ба​ра​быз!— ди​де Хә​лим. Аның үзе​нә дә На​ди​я​нең аң​сыз хәл​дә, ял​ган​ны ха​кый​кать итеп бе​леп аш​кы​нып эш​лә​ве, бер ай​да гы​на бул​са да үзен ре​во​лю​ци​о​нер​ка-гыйсь​ян​чы итеп тоюы, хәт​та әл​лә нин​ди хәй​лә​ләр​гә дә ба​рыр​га әзер​ле​ге кы​зык ке​бек то​ел​ды. Ме​нә нәр​сә​не ул аңар​да бә​я​ли бел​мә​гән: На​ди​я​не Аль​берт бе​лән ма​вы​га​дыр ди​гән иде, алар​ны бө​тен​ләй дә баш​ка нәр​сә​ләр, ягъ​ни ур​так сер, ур​так мак​сат​лар бер​гә бер​ләш​тер​гән бул​ган!

— Без бер​нин​ди дә мил​ли пат​ри​о​тик оеш​ма​лар​ның зве​но​сы тү​гел​ме​ни?— ди​де На​дия, тә​мам га​җәп​се​неп һәм ап​ты​рар​га да, ачу​ла​ныр​га да, үп​кә​ләр​гә дә бел​ми​чә.— Ә мин үзем​не юга​ры мак​сат​лар​га, бө​ек иде​ал​лар​га хез​мәт итү​че ва​тан​пәр​вәр дип кү​зал​лап өл​гер​гән идем... Аль​берт та әйт​мә​де шун​да... Сез дә ин​де, Хә​лим абый!

Егет ел​ма​еп ал​ды. Аның кү​ңе​ле​нә кыз​ның “Хә​лим абый” дип эн​дә​шүе хуш кил​де. Ул шун​да ук Га​ли​мә​сен исе​нә тө​шер​де. Яз​ның ма​тур ко​яш​лы кө​нен​дә ул Куш ка​ен алан​лы​гы​на, яр бу​е​на төш​кән​дер сы​ман то​ел​ды. Те​ле​фо​нын ал​ды. Шал​ты​рат​ты. Ча​кыр​ды, ча​кыр​ды, ча​кыр​ды те​ле​фо​ны. Га​ли​мә үзе​не​кен ал​ма​ды. Бәл​ки өс​тен​нән сал​ган ки​е​ме ке​сә​сен​дә кал​ган​дыр? Шу​лай бул​га​лый бит! Ә бәл​ки дә баш​ка бер сә​бә​бе бар​дыр? Кем бе​лә? Хә​лим​нең дә һәр​бер шал​ты​ра​ту​чы​сын ка​нә​гать​лән​де​рә ал​га​ны юк. Кә​рәз​ле те​ле​фон чел​тә​ре ди​ләр​ме әле? Ке​сә те​ле​фо​ны! Ме​нә шу​ңа кү​рә дә аның ке​сә тө​бен​дә оны​ты​лып ятуы га​дәт​кә бер ке​реп ал​са​мы — ис​не дә җи​бәр​ми баш​лый.

— Әй​теп баш​ка​ры​ла тор​ган эш тү​гел ул, баш​ка​ча шу​лер​лык бу​ла да ал​мый! Үп​кә​лә​мә​гез, На​дия ту​таш! Сез акыл​лы кыз. Аң​лый​сыз! Кем​нәр​дер чын кү​ңел​дән ышан​ган​да гы​на ба​рып чы​га ала тор​ган про​ект иде ул. Аль​берт та бел​ми кал​ды аны. Хә​зер дә шик​лән​ми. Мө​га​ен үзен бу​ла​чак бө​ек рес​пуб​ли​ка​ның дәү бер ми​нист​ры итеп кү​зал​лап хы​ял​ла​ну​да уты​ра да тор​ган​дыр әле? Ке​реп, хә​лен бе​леп чык​мый​сыз​мы? Ка​бул ит​сә​ләр, әл​бәт​тә! Ишек​лә​рен ша​кы​мый​ча ке​рү ты​е​ла, шу​лай бит!

— Сез биг​рәк ин​де, Хә​лим! Яра​мый алай ке​ше​ләр​не мыс​кыл​лар​га! Бая ял​гы​шып сез​гә “а​бый” ди​дем. Кай​сы ел​гы әле сез, сер бул​ма​са?

— Сер тү​гел, яшер​гә​нем дә юк: мең дә ту​гыз йөз дә тук​са​нын​чы ел​гы!

— Һи, мин​нән тө​гәл ге​нә ике ел​га яшь икән​се​гез!

— Ай​лап исәп​лә​гән​дә — күб​рәк бу​лыр!

— Көн​ләп​кә кү​чәр​гә дә мөм​кин!

Хә​лим​нең ша​яр​ту​ла​ры шо​ма гы​на ба​рып чык​мый​лар иде. На​ди​я​нең кә​е​фе ях​шы бу​лу аңа бу юлы яр​дәм ит​те. Хә​лим​нең са​быр​лы​гы да, җит​ди​ле​ге дә, үз-үз​ле​ге, үҗәт​ле​ге дә үр​нәк алыр​лык сый​фат​та бу​лып, на​чар​лык һәм ка​ра​лык бе​лән бу​ял​ма​ган​лы​гын тоюы рә​хәт. Кай​бер ке​ше​дә хәт​та ях​шы​лы​гы да әл​лә нин​ди ка​раң​гы, авыр​лык бе​лән бер​гә шун​да. Яр​дәм ит​кә​нен​дә дә ан​дый​лар​дан шик​лә​нә​сең. Һәр га​мә​ле мә​кер бе​лән ту​лы​дыр сы​ман. Ка​ны​ңа тоз са​ла да то​ра. Га​ли Дау​то​вич​та бар ул ан​дый үзен​чә​лек. Һа​ман да хәй​лә ко​ра. Элек​ләр​не бик ка​ты бер инт​ри​ган адәм бул​ган​га ошый.

— Ул про​ект​ны Га​ли Дау​то​вич уй​лап тап​ты​мы?

На​ди​я​нең бу со​ра​вы​на Хә​лим ачык кы​на җа​вап би​рер​гә те​лә​мә​де. Әгәр дә дө​ре​сен яшер​ми​чә үзем дип әйт​сә, шун​да ук ав​то​ри​те​тын бе​те​рә​чә​ген күз ал​ды​на ки​тер​де, ин​де дә Га​ли Дау​то​вич​ка гы​на кай​та​рып кал​дыр​са, та​гын үзе​нә зы​ян ки​лә​сен, та​лан​тын ким​се​тә​сен аң​ла​ды. Яшь​ләр​гә хас мак​си​ма​лизм​нан ко​ты​луы җи​ңел тү​гел. Ул бит чир ке​бек, күп​ләр​дә го​мер​лек​кә ка​лыр​га мөм​кин. Шу​лай да Хә​лим, шу​шы ике​лә​нү​ен җи​ңеп:

— Ул — “шеф”, босс бит!— дип ке​нә җа​вап бир​де. Бу аның “те​лә​гә​нең​чә аң​ла” ди​гән сү​зе иде.

— Те​ге де​пу​тат ту​рын​да фильм​ны тө​ше​рү​не ни​дән баш​лый​быз, Хә​лим?— ди​де шун​да На​дия, сөй​лә​шү те​ма​сын үз​гәр​теп, эш​кә чу​мар​га ва​кыт икән​ле​ген бел​де​реп. Ул шун​да ал​дын​да​гы ка​лын дәф​тә​рен ач​ты, “әй​дә​гез, план​лаш​ты​рыйк” ди​гән сы​ман ку​лы​на ка​ләм ал​ды, егет​кә та​ба ачык як​ты күз​лә​рен тө​бә​де. Алар​да җит​ди​лек, уй һәм фи​кер ту​лы​дыр ке​бек иде.

Бу ур​та​ча буй​лы, бе​раз юан​тыг​рак та сы​ман, кө​рән, ка​ра, зәң​гәр төс​ләр​гә ки​е​неп йө​рер​гә ярат​кан, шун​дый ук кө​рән, са​ры, буя​у​лы-буя​у​сыз чәч​ле кыз​ның бар​мак​ла​ры Хә​лим​дә һа​ман көл​ке хи​се ту​ды​ра тор​ган иде​ләр. Алар әл​лә ни​чек бик тә оч​ла​еп, бик тә сиз​гер һәм хә​рә​кәт​чән сы​ман​нар, гү​я​ки сә​гать тө​зә​тү​че​гә яки бор​ча да​га​лау​чы​га бик тә ки​ле​шер һәм ки​рәк​ле бу​лыр​лар​дыр ке​бек то​е​ла​лар. Хә​лим мон​дый бар​мак​лар​да ке​ше​нең хис​си энер​ги​я​се җы​е​ла дип кү​зал​лый, аңа На​дия бик тә той​гы​лы​дыр сы​ман си​зем​лә​не​лә. Әм​ма мо​ны рас​лый тор​ган бер ге​нә дә​лил​гә дә тар​ган​лы​гы бул​ма​ды. Ки​ре​сен​чә, кыз та​ләп​чән, эш​лә​рен җи​ңел һәм тиз баш​ка​ру​чан. Өс​тән йөз​гә​не си​зел​ми. Төп​кә чу​мып, нәкъ ки​рәк​ле ма​те​ри​ал​ны та​ба һәм шу​ны кән​фит кә​га​зе​нә тө​реп күр​сә​теп би​рә бе​лә.

— Без​нең ул фильм өчен үзен​чә​лек​ле ма​те​ри​ал ки​рәк бу​ла​чак. Ва​кыт-ва​кыт аны ал​гы план​га да чы​га​рып, арт​кы план​да да кал​ды​рып фай​да​ла​ныр​быз. Без​нең фа​куль​тет​та ике баш​баш​так егет бар: “Макс” бе​лән “К​линс​кий”, әйе бит, ту​лай то​рак​та яши​ләр. Ка​зан ма​лай​ла​ры тү​гел​ләр. Ме​нә шу​лар​ның ике​сен бер​гә, мус​кул-се​ңер​лә​рен уй​нат​ты​рып, ст​рип​тиз клуб​лар​да​гы егет​ләр ши​кел​ле​рәк итеп тө​ше​реп алыр​га иде,— дип Хә​лим әле​ге дә ба​я​гы фи​ке​рен бе​рен​че эш итеп план​га яз​дыр​тып та куй​дыр​ды.— Мин алар​ны тө​ше​рә ал​мыйм, сә​бә​бен үзе​гез дә ях​шы бе​лә​сез. Мо​ны баш​ка​рып чы​гу сез​гә йөк​лә​нер ин​де. Ан​на​ры... Фильм бул​гач, де​пу​тат​ның ту​ган авы​лы​на ба​рып кил​ми​чә мөм​кин тү​гел. Шак​тый гы​на ма​те​ри​ал туп​ла​ны​лыр. Шу​лай ук эшен дә күр​сә​тү, өен дә... “А​дәм бе​лән Хәу​ва” тап​шы​ру​ын​да​гы ке​бек бик тә ба​наль яки ялык​тыр​гыч, кар​шы​лык​лы ки​леп чы​гар​га мөм​кин... Сло​ган-сүз​мә​ләр​не та​буы авыр бул​мас... Де​пу​тат​лык​ка яса​ган ро​лик​та да алар җи​тәр​лек.

— Ә те​ге егет​ләр нәр​сә өчен ки​рәк бул​ды​лар соң әле?

На​ди​я​нең бо​лай со​ра​я​ча​гын Хә​лим көт​кән иде. Шун​да ук уен тө​шен​де​реп тә бир​де, мон​да бер​нин​ди дә мә​кер юк​лы​гын сиз​де​рә​се ит​те:

— За​ма​ны кө​рәш, нык​лык, кем​лек күр​сә​тү бе​лән бәй​ле. Бе​лү​ем​чә, “К​линс​кий” ди​гән​нә​ре шул де​пу​тат агай​ның ту​ган​мы, ту​ган​нан-ту​ган эне​се​ме — алар күп​ме​дер дә​рә​җә​дә үза​ра ох​шаш​лар да әле!.. Ни​чек ки​леп чы​гар — кү​рер​без!

На​ди​я​гә аның иде​я​се әл​бәт​тә бер​кат​лы​рак һәм, биг​рәк тә шу​ны​сы — ба​наль​рәк сы​ман то​ел​ды. Хә​лим үзе дә, кү​рә​лә​тә ал​дар​га ярат​ма​ган ке​бек, ал​да​ну​ны да сөй​ми иде. Әм​ма бу юлы сер​лә​рен чи​шеп бе​тер​мә​де. Шу​лай да дош​ма​ны са​нал​ган “К​линс​кий”​дан үч алыр​га ма​та​шу​ын си​зе​неп, үзе​нә ачуы да кил​де. Бу уен​нан ки​ре кай​тыр​га ти​еш​ле​ген кү​ңе​ле​нә бер​кет​те. Хә​зер алар​ның бер-бер​се​нә бәй​лә​не​ше юк. Ул егет​ләр аны, әй​лә​неп үк үт​мә​сә​ләр дә, ин​де хә​зер бор​чыр​га те​лә​гән​нә​ре кү​рен​ми. Хәт​та кул би​реп исән​лә​шеп тә үтә​ләр әле. Хә​лим​гә оны​тыр​га ки​рәк ин​де бул​ган-бет​кән үп​кә​лә​рен, югый​сә аңа ир исе​мен йөр​тер​гә оят!

На​дия бе​лән эш пла​нын җи​ңел​чә ге​нә тө​зеп бе​те​рү​лә​ре​нә, алар​ның кар​шы​ла​ры​на Аль​берт ки​леп бас​ты. Йө​зе ага​рын​ган бу​луы кот​ла​рын ал​ды.

— Нәр​сә бул​ды?— ди​де​ләр аңа ике​се берь​ю​лы.

— Га​ли Дау​то​вич​ның юрис​ты шал​ты​рат​ты,— дип, Аль​берт шун​да авыр гы​на әй​теп куй​ды.— Без​нең фир​ма​ны “лик​ви​да​ци​я​гә” би​реп кит​кән ул!

— Ни​чек ин​де?

На​ди​я​нең бу со​ра​вы Хә​лим​гә шун​да ук ачык җа​вап​лы сы​ман то​ел​ды. Ул шу​шы​ңа бәй​ле шик​лә​нү​лә​рен исе​нә тө​шер​де. Га​ли Дау​то​вич, хәй​лә​кәр төл​ке, ил​дән ки​теп бар​ган. Ди​мәк аны әле​ге дә ба​я​гы ял​ган бе​лән кө​рәп җы​ел​ган мил​ли​он-мил​ли​ард​лар җә​леп ит​кән​нәр.

— Без һәм​мә​без дә бү​ген​нән эш​лә​ми​без!.. Ни өчен шу​шы​лай мыс​кыл​лар​га ки​рәк иде ми​не?

Аль​берт​ның хә​ле авыр, аң​ла​шы​ла. Ул яр​ты көн​лек босс бу​лыр​га, ху​җа итеп үзен күр​сә​тер​гә өл​гер​де. Бәл​ки аңа әле ал​тын тау​ла​ры, ях​шы карь​е​ра, баш​ка​сы да вәгъ​дә ител​гән​дер? Ха​ты​ны, ба​ла​сы бе​лән фа​тир алып, ир​тә​гә​ге көн​дә бә​рә​кәт мө​ге​зен​нән ри​зык​ла​нып яки бар те​ләк​ләр​не баш​ка​ра​чак си​хер​ле чур​тан​ны то​тар​га исәп итеп, хы​ял​да яшәп ят​кан ке​ше​ләр​нең өме​тен шу​шы ка​дәр дә мәр​хә​мәт​сез рә​веш​тә ки​сәр​гә ярый иде​ме​ни? Эһ, егет​ләр!

Ва​кыт кич​ке як иде ин​де. Офис​ка Га​ли Дау​то​вич​ның юрис​ты ут ке​бек бал​кып ки​леп кер​де. Ач​кыч​лар​ны тап​шы​рыр​га куш​ты. Фир​ма​ның ябы​луы ту​рын​да​гы ка​рар кә​га​зе аның ку​лын​да иде. Алар​ның банк​рот​лык​ка чы​гу​ла​ры төр​ле инс​тан​ци​я​ләр та​ра​фын​нан рас​лан​ган. Эше бет​кән. Ил​дә шау​лап-шау​ла​тып кри​зис ба​ра!
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Май ае бы​ел бик тә ямь​ле кил​де. Ап​рель​нең егер​ме​лә​рен​нән ма​тур көн​нәр баш​ла​нып, утыз​ла​рын​да агач​лар яф​рак яра баш​ла​ды​лар. Һа​ва бөр​кү​лә​нә бар​ды. Хә​лим​нең 9-Май бәй​рә​ме​нә кай​тып тө​шүе Нә​гый​мә апа​ны мең төр​ле шат​лык​ка күм​де. Соң​гы ва​кыт​лар​да ха​лык эчен​дә кол​хоз​ла​ры та​ра​лу хәс​рә​те йө​рәк​тән-йө​рәк​кә кү​чеп йөр​сә дә, ул бу хак​та са​гыш​лан​мый иде бул​са ки​рәк. Кыш буе ка​рап үс​тер​гән са​рык бә​рән​нә​рен тап​шыр​ган, эшен​нән азат ител​гән, ә яңа ху​җа​лар​ның ил тор​мы​шын ни​чек ко​рып, ал​га та​ба ни рә​веш​ле алып ки​тә​се​лә​ре әле​гә бил​ге​ле тү​гел. Шун​лык​тан юк хәс​рәт​ләр​не тел​дә-баш​та йөр​тү​нең ни фай​да​сы бар? Аның кол​хоз ди​гә​не дә адәм ба​ла​сы​на бер дә рә​хәт күр​сәт​мә​де ин​де, та​як​ка эш​ләт​те, соң​гы ка​ны​ңа ка​дәр кан​да​ла ке​бек им​де, ни​чә​мә җан​нар​ны га​рип​лә​де, ват​ты. Ис​кә дә тө​ше​реп то​ра​сы кил​мәс​лек. Са​гын​дыр​мас ул, кыз​ган​дыр​мас!

Әм​ма улы​ның ике көн​нән ки​теп тә ба​ра​сын ишет​кәч, Нә​гый​мә апа ап​ты​раб​рак кал​ды.

— Шу​лай кыс​ка ва​кыт​ка гы​на​мы​ни?— ди​де.

— Мин дә бә​рәң​ге​ләр​не утыр​ты​шып ки​тәр​мен​ме әл​лә ди​гән идем, ти​рес​ләр​не чы​га​ры​шыр​га гы​на өл​гер​мен ах​ры​сы,— дип, ша​ярт​кан​дай әйт​те Хә​лим, гүя аны авыл​да эш эш​лә​тер өчен мах​сус кө​теп то​ра​лар.

Улы соң​гы ике-өч ай эчен​дә тә​мам үз​гә​реп куй​ган, бе​раз ят​рак ча​лым​нар да йө​зе​нә йө​ге​рер​гә өл​гер​гән. Мо​ны ба​ла​сы​ның ны​гый, ир су​рәт кы​я​фәт​лә​нә ба​ру​ы​на юра​ды ана. Бер оя каз бәб​кә​лә​ре ке​бек үс​кән​нәр иде ба​ла​ла​ры, та​рал​ды​лар да бет​те​ләр, олы ул​ла​ры да, мон​да, авыл​да, күз​гә ча​лы​ныр​лык кыз​ла​ры​гыз да юк дип бо​рын чө​еп, Яр Чал​лы шә​һә​рен​дә яшәү​не төс ит​те, әти​се Бә​кер агай аның бе​рәр ха​тын​га яки кыз-кыр​кын​га йорт​ка ке​рү​ен​нән бик тә шик​лә​неп йөр​де. “Мат​ри, ко​ла​гын бо​рам мин аның!”— дип, кат​на​шы бул​ма​ган ха​ты​ны Нә​гый​мә апа​ны ал​дан кур​кы​тып та куй​ды.

Йорт​ка ке​рү ди​гән​нә​ре ил​дә юк нәр​сә тү​гел иде. Соң​гы ел​лар​да ки​лен​нәр дә кай​на​на ягын сай​ла​мый​ча, кия​ү​гә чы​га​лар да, ир​лә​рен үз йорт​ла​ры​на алып ки​тә​ләр, ягъ​ни йорт​ка кер​тә​ләр. Ан​на​ры Бә​кер агай​ның ту​ган​на​ры​на да элек​тән мон​дый га​дәт хас эш икән​ле​ген Нә​гый​мә апа бик ях​шы бе​лә. Әм​ма ирен үр​ти​се, шу​лар ту​рын​да ис​кә алып бә​гы​ре​нә тө​шә​се кил​ми. 

Ата​ның да кү​ңе​ле дө​рес си​зен​гән икән шул: кич​ке як​та кап​ка төп​лә​ре​нә ях​шы гы​на кү​ре​неш​ле җи​ңел ма​ши​на ки​леп тук​та​ды. Ан​нан олы ул​ла​ры һәм зат​лы бер ха​ным төш​те​ләр. Ул ва​кыт​та Хә​лим өй​дә тә​рә​зә янын​да иде. Ма​ши​на​дан чык​кан ха​тын​ның руль ягын​нан бу​лу​ын кү​реп кал​ды. Абый​сы​ның “ях​шы ка​бу​ын” уй​лап, йө​зе​нә ел​маю йө​гер​де. Аның тор​мыш​ка җи​ңел ка​ра​вын бел​гән​лек​тән, бу эше​нә исә рәх​мәт​ле иде ул. Чәй эчеп утыр​ган әти​се һәм әни​се ягы​на чы​гып:

— Өй​лән​сә дә, йорт​ка кер​сә дә — бер дә на​чар бул​мас! Без то​ра​сы тү​гел, үзе яши​се,— дип, абый​сын як​лап әй​теп куй​ды.

Акыл​лы Хә​ли​мен​нән мон​дый сүз​ләр​не ише​тү​е​нә ата​ның кү​ңе​ле бо​зыл​ды. Ул, ап​ты​рап:

— Ни сөй​ли​сең, улым?— ди​де. Ан​на​ры, кис​кен ки​сә​теп:

— Ан​да, ка​ла​да, әл​лә бе​рәр мар​җа бе​лән яшәп ята​сың​мы? Хә​зер ул “г​раж​данс​кий брак”, ни​ках бе​лән ге​нә эш​не бе​те​реп кую мо​да​да икән. Без мон​да ба​ры​сын да бе​леп ята​быз. “мат​ри” аны, ко​ла​гың​ны бо​рыр​мын! Алай итеп баш югал​та​сы бул​ма! Мәң​ге ри​за​лы​гым юк! Абы​е​ңа бул​са — ярый! Аның дөнь​я​га исе кит​кә​не бул​ма​ды. Ә син — аң бул!— дип ка​ты то​ру​ны ки​рәк тап​ты.

— Мин дә шу​ны гы​на әйт​кән идем бит, әт​кәй!— ди​де Хә​лим, ме​нә хә​зер ишек​тән абый​сы һәм ияр​теп алып кайт​кан ха​ты​ны ки​леп ке​рә​се​лә​рен ча​ма​лап өл​ге​реп.

— Ка​ра​гыз бо​лар​ны, чы​гып кар​шы да ал​мый​лар, ту​ңып бет​тек!— дип, һәр җил​кә​се яр​ты​шар метр​лы, ка​лын чы​рай​лы, дәү гәү​дә​ле үгез ке​бек абый​сы һәм үзе ке​бек үк чая кы​я​фәт​ле гөл сый​фат, әм​ма ир​дәү​кә​рәк кы​я​фәт​ле ха​тын ки​леп кер​гәч, га​и​лә әһе​ле​нең авыз​ла​ры бер​дәй ачы​лып кал​ды.

— Ән​кәй, сал ки​те​реп ки​ле​нең аяк ас​ты​на ак мен​дә​рең​не!— дип әмер бир​де өл​кән улы. 

Әм​ма кау​ша​ган ана тиз ге​нә уры​нын​нан куз​га​ла ал​ма​ды. Бу ки​лен ди​гән​нә​ре “бил​лә​һи” са​бан​га җи​гәр​лек, ипи пе​ше​рәм дип то​тын​са, ми​чең​не уры​нын​нан куз​га​тып ку​яр​лык, җит​мә​сә не​мец ма​ши​на​сы ке​бек киң күк​рәк​ле иде. Го​мер​гә ил​ле дүр​тен​че үл​чәм​ле ки​ем ки​еп йөр​гән, соң​гы ике-өч ел эчен​дә, карт​лы​гы ки​лә баш​лап, ил​лен​че​гә ка​ла бар​ган Бә​кер агай​ның ба​шын​да​гы кә​лә​пү​ше уры​нын​нан куз​гал​ды. Җит​мә​сә:

— Кү​ре​шик бул​ма​са, әт​кәй!— дип, бу зат​лы ха​тын аңа та​ба ат​лап ки​лә баш​ла​ды. Ярый әле ха​ты​ны Нә​гый​мә апа​ның ба​шы эш​ләп өл​гер​де. Ян​да​гы ка​ра​ват​тан ба​шын ку​еп йок​лый тор​ган ак мен​дә​рен куз​га​тып, ки​лен​нең өчен​че ады​мы​на җи​те​шеп ки​леп: “Төк​ле ая​гың бул​сын, бә​рә​кал​лаһ”— дип, ая​гы ас​ты​на шу​ны са​лып өл​гер​де. Исән​лә​шер​гә кул би​рер өчен су​зыл​ган Бә​кер ага бу та​ма​ша ва​кы​тын​да чай​ка​лып кит​кән ки​лен​нең ко​ча​гын​да кал​ды. Әм​ма да алт​мыш​ка ки​леп җи​теп бар​га​нын​да бу бә​хе​тен​нән сө​як​лә​ре ба​ла​выз ке​бек эре​мәк​че иде​ләр дә, ты​ны кы​сыл​ды. Ко​чак​тан чы​гар​га, оят кы​зыл​лы​гы бе​лән йө​зен кап​лар​га ту​ры кил​де аңа.

Укып-ише​теп, кү​реп үс​кән йо​ла​га ту​ры кил​сен​гә дип Хә​лим өс​тәл​дән бал-май ал​ды, алар​га бер-бер арт​лы ка​шык ба​ты​рып, әни​се​нә та​ба суз​ды:

— Ән​кәй, те​ле тат​лы, хол​кы ип​ле бул​сын!— ди​де.

Нә​гый​мә апа аң​лап өл​гер​де. Бә​кер ага​ны ко​ча​гын​нан чы​гар​ган, мен​дәр өс​тен​дә ба​сып кал​ган ки​лен​нең ал​ды​на бер-бер арт​лы май​лы да, бал​лы да ка​шык​лар ки​те​реп:

— Авы​зы​ңа бал да май, кы​зым!— ди​де.

Йо​ла​сы​на ук ке​реп җит​мә​де, сүз​лә​ре дә шар​ты​на​ча ту​ры ки​леп бет​мә​де, әм​ма, та​тар әйт​меш​ли, тәр​тә ара​сы​на куй​гач, шу​шы​ла​ры да га​дәт та​лә​бен​чә бу​лу​га җи​тә һәм ярый ин​де!

Бу ка​дәр дә дәү ки​лен һәм гәү​дә​ле абый янын​да Хә​лим бе​лән әти-әни​се ке​че​рә​еп кал​ган​дай үз​лә​рен хис итәр​гә ти​еш иде​ләр. Әле ге​нә Бер​лин​ны бер үзе ба​рып алыр​дай бу​лып сөй​лә​шеп утыр​ган Бә​кер агай ин​де әсир тө​шәр​гә өл​гер​де. Нә​гый​мә апа​ның аң​га ки​лер​ле​ге әле​гә юк иде. Бу та​ма​ша​га Хә​лим ге​нә авы​зын ер​ды. Әле апа​сы кай​та​сы, сең​ле​се мәк​тәп​тән ки​леп ке​рә​се бар, алар нәр​сә ди​яр​ләр? Хә​ер, сө​е​нер​ләр. Ба​ры​бер ир​тә​гә бәй​рәм. Хә​лим дә Ка​зан​нан кай​тып ях​шы ит​кән әле, туй​га төш​кән ке​бек бул​ды бу. Бү​ген кич​кә Га​ли​мә​се яны​на да ба​рып өл​гер​сә, оч​ра​шып сөй​ләш​сә​ләр — тә​мам бә​хет​кә кү​ме​лә​чәк! Тик “юнь​сез кыз” ни​гә​дер те​ле​фо​нын ал​мый​ча га​зап​лый. Хә​лим аңа кай​та​сын да әй​тә ал​ма​ды, яз​ма хә​бәр ге​нә җи​бәр​де, җа​ва​бы кил​мә​де. Ме​нә кү​ре​шер​ләр, сюрп​риз бу​ла​чак әле аңа еге​те​нең көт​мә​гән​дә кү​ре​нүе! Әнә, абый​сы ни​чек “кы​зык ит​те” үз​лә​рен!..

Әм​ма да кем-кем, ә яшь ки​лен “хут​лы” бу​лып чык​ты. Иң әү​вәл аның ак мен​дәр​дән тө​шә​се кил​мә​де. Хә​лим бе​лә иде: элек​ләр​не та​тар​лар хан ба​ла​сын хан итеп ба​гыш​ла​ган​да, аны ак ке​ләм​гә бас​ты​рып, төр​ле як​лап ке​нәз​ләр-бәк​ләр кү​тәр​гән​нәр. Мон​нан да бө​ек һәм олы хөр​мәт ха​лык​та бул​ма​ган, ди​ләр. Ки​лен​нәр​не ак мен​дәр​гә бас​ты​ру йо​ла​сы да шул чак​лар​дан кал​ган. Ха​ны​быз ке​ләм ке​бек йом​шак, җы​лы җә​ел​сен ди​де​ләр​ме икән, хан​би​кә​ләр аяк ас​ты​на мен​дәр са​лу га​дә​те тә бул​ма​ган​мы, әл​лә баш​ка төр​ле сә​бәп​лә​ре һәм ырым​на​ры, ыша​ну​ла​ры бар иде​ме — бо​ла​рын​нан ук ачык хә​бәр​дар​лы​гы юк, аны​сы.

Ки​лен​не Хә​лим​нең абый​сы ак мен​дәр​дән ике кул​лап кү​тә​реп алып тө​шер​де. Ул ка​дәр дә ку​әт бар икән үзен​дә! Го​мер​гә ма​ши​на-трак​тор пар​кын​да ти​мер-то​мыр ара​сын​да юк​ка гы​на бу​тал​ма​ган. Аз гы​на ва​кы​ты бар иде​ме — шун​да йө​гер​де бит. Ни пе​чән ча​бар​га өй​рән​мә​де, ни утын ки​сеп яру​лар​да ва​тыл​ма​ды. Бу эш​ләр һа​ман да эне​се Хә​лим​гә ка​ла тор​ган иде​ләр. Ме​нә бит, гөр​нә​дир​дәй абый​сы бар икән аның, ни гәү​дә​ле ха​ты​нын да ма​мык уры​ны​на гы​на кү​тә​реп ал​ды. Те​ге​се, җит​мә​сә:

— Тө​ше​реп җи​бә​рә күр​мә, җа​ным!— дип зар ит​те.

Ир ке​ше сер би​реп то​ра ди​ме​ни? Ан​на​ры ул Хә​лим​нең абый​сы бу​ла​мы? Шу​шы ха​ты​ны яны​на та​гын ике-өч​не кү​тә​рер​лек җил​кә​лә​ре дә бар әле аның.

Хә​лим​не үр​тә​лү​лә​ре юк​ка тү​гел иде. Абый​сы кыз​лар бе​лән элек​тә юнь​ләп йөр​гән егет бул​ма​ды. Юга​ры оч​тан бе​рәү​не, тө​бән оч​тан икен​че​не оза​тып ка​ра​ды да, бе​рен​че ба​ру​ла​рын​да ук кап​ка ба​га​на​ла​рын ко​чак​лап ка​лып, икен​че көн​гә гай​рә​те чик​те. Ә кыз​лар — көт​кән​нәр, бер ат​на, ике, өч... Ай​лап, ел​лап та кө​тәр​ләр иде, егет та​гын да бер сә​лам бир​сә!

Һәм ме​нә ул ки​лен бе​лән кай​тып төш​те. Ин​де сүз​ләр ки​тә​чәк, руль​не ха​ты​ны​на тот​тыр​ган ди​я​чәк​ләр. Абый​сы бу хак​та уй​ла​ма​ды ми​кән​ни? Әл​лә баш​ка сә​бәп​лә​ре дә бар​мы?

Кайт​кан ку​нак​лар шун​да ук өс​тәл​не “гөр​лә​теп” җи​бәр​де​ләр. Ишек​тән ки​леп кер​гән һәр ке​ше​не дә чәй​гә утыр​ту га​дә​те бар иде ин​де ул, аны​сы. Элек​тән та​тар​да шу​лай кил​гән. Ул тәр​тип​ләр үз​гәр​гән​дә дә бәл​ки на​чар бул​мас иде. Хә​ер, “чир — ки​тә, га​дәт — кит​ми” ди​ләр​ме әле?

Ки​лен әл​лә кай​сы ерак җир​ләр​дән тү​гел икән, шу​шы, үз як​ла​ры гы​на бу​лып чык​ты. Әү​вәл​дә, ба​ла ва​кы​тын​да, авыл​га әби​лә​ре​нә ку​нак​ка еш кайт​ка​лап йөр​гән. Шул чак​лар​дан та​ныш​лык​ла​ры да кал​ган икән. Егет, ар​мия хез​мә​те​нә ки​тәр ал​дын​нан, дус​ла​ры бе​лән бе​раз гы​на кә​еф​лә​неп йө​рү​лә​ре сә​бәп​ле, ара​ла​ры​на бе​раз үп​кә​лә​шү, ят​сы​ну ка​ра​лы​гы төш​кән икән дә, ме​нә ни го​мер​ләр​гә ка​дәр җит​кән. Дө​рес, ахыр​сы: “Ба​тыр үп​кә​лә​сә — го​мер​лек үп​кә​ли!”— ди​гән сүз!

Өл​кән ул​ла​ры​ның мон​дый ки​лен бе​лән кай​тып тө​шүе әл​бәт​тә Нә​гый​мә абыс​тай​ның ко​тын ал​ды. Мо​ны Хә​лим бик ях​шы си​зен​де. Әм​ма да әти​се​нең ку​а​ну​ла​ры​на чик бул​ма​ды. Ме​нә-ме​нә пен​си​я​гә чы​гар​га ти​еш​ле иде​ләр алар, ин​де ки​лен​ле дә бул​ды​лар. Дө​рес олы кыз​ла​ры, ур​тан​чы​сы — әл​лә кай​чан кия​ү​дә​ләр, онык​ла​рын кай​та​рып, тәр​би​я​гә кал​дыр​га​лап кы​на то​ра​лар. “Кы​зым ба​ла​сы — йө​рәк па​рә​се!”— ди Нә​гый​мә апа. Өс​тә​ле ба​шы​на ме​неп уты​рып, хан​би​кә сы​ман ки​лен өс​тен​нән әмер би​реп ке​нә карт​лык кө​нен​дә яшә​мәк​че иде, ме​нә си​ңа мә: дию пә​рие ка​дәр бар бит бу!

Әни​се​нең хәс​рә​те Хә​лим​гә бик ях​шы аң​ла​шы​ла иде шул. Аз ишет​те​ме ул аңар​дан: “Карт​лык кө​нем​дә ки​лен​нәр​нең рә​хә​тен кү​рер​гә яз​сын!”— ди​гән до​га​ла​рын?

Яшь ки​лен​не ул​ла​ры күр​сә​тер​гә ге​нә алып кайт​кан икән. Бер ге​нә сә​гать​кә. Ку​нак бу​лып, туй​лап, ди​гән​дәй, әле ка​бат са​бан​туй көн​нә​ре​нә җы​е​ну​ла​рын сөй​лә​шеп, хә​зер, за​ма​ны​на кү​рә, бәй​рәм та​бы​ны гы​на яса​я​чак​ла​рын, мул​ла​дан Яр Чал​лы​да ук ни​ках укы​ту​ла​рын, та​гын да баш​ка эш​ләр ха​кын​да сөй​лә​шеп, озак тор​мый​ча ки​теп тә бар​ды​лар. Хә​лим​нең ни ра​йон үзә​ген​дә эш​ләү​че апа​сы, ни мәк​тәп​тә уку​чы сең​ле​се кай​тып җи​теп, кү​ре​шеп ка​лыр​га өл​гер​мә​де​ләр.

Хә​лим түр як​та иде. Абый​сы, ке​реп:

— Эне​кәш, уку​лар ба​ра​мы?— дип со​ра​ды.

Уку​ла​ры әл​бәт​тә ба​ра иде. Егет ни​чек ир​тә​рәк кай​та алу​ын аң​ла​тып бир​де. Ан​на​ры абый​сы:

— Ка​ра әле, эне​кәш... Ул мил​ли гас​кә​ри көч​ләр ту​рын​да мәр​кә​зе​без Ка​зан​да нин​ди хә​бәр​ләр йө​ри?— дип кы​зык​сын​ды.— Без​нең мон​да, Чал​лы​да, эш​че хал​кы бер​дәм шу​ңа ирек​ле язы​лыр​га да йөр​де әле. Кай​нар​лык бар да ин​де та​тар​да! Мил​ли гас​кә​ри көч​ләр!— ди​де, сок​ла​ну​ын яшер​ми​чә.

Аның ул сүз​лә​рен​дә дәрт тә, үзен ур​так эш өчен фи​да кы​лыр​га әзер​лек хи​се дә бар иде. Ул гас​кә​ри көч​ләр​нең әки​ят ке​нә бу​лу​ын ба​шы​на да ки​тер​мә​ве сә​ер. Кай​да​дыр ур​ман​да​мы, тау​лар ара​сын​да​мы код​рәт​ле ба​тыр яу​гир​ләр кө​рәш​кә әзер​лек​ле то​ра​лар, имеш. Алар​ны ха​лык кө​тә. Әм​ма әле​гә сә​га​те җит​мә​гән. Ме​нә-ме​нә бү​ген-ир​тә​гә куз​га​лыр​лар, ки​леп җи​тәр​ләр сы​ман! Мил​ләт​не ая​ныч яз​мы​шын​нан кот​ка​рыр​лар, бә​хет​ле итәр​ләр! Кри​зис​лар-ма​зар​лар мең чак​рым​нар​га арт​ка чи​ге​нер!

Ни​ка​дәр па​фос, ни​ка​дәр ыша​ну, өмет һәм баш​ка мең төр​ле яшел​ле-кы​зыл​лы-ак​лы хис​ләр таш​кы​ны — ха​лык​ның кү​ңе​лен​дә шу​шы​лар гы​на ми​кән​ни? Азат​лык, ди​ләр. Кем​нән? Нәр​сә​дән? Үз​лә​рен​нән үз​лә​рен​ме азат итү ки​рәк? Ме​нә мо​ны​сы чын​нан да кы​зык​лы аның — үз​лә​рен үз​лә​рен​нән азат итү! Мон​дый азат​лык​ны әле​гә бер​кем уй​ла​ма​ган, ба​шы​на ки​те​реп ка​ра​ма​ган. Ә чын​нан да шу​шы, кай​чан​дыр бө​ек им​пе​ри​я​ләр​не ку​лын​да тот​кан, баш​ка ха​лык​лар​ны исәп​кә-сан​га да алып тор​ма​ган та​тар хал​кы, ке​ше​лек үсе​шен​дә бө​тен​ләй дә баш​ка юнә​леш​тә ки​теп, үзе үзен​нән азат бу​лыр​га те​ли. Мөм​кин эш​ме бу, әл​лә юк​мы?

— Эне​кәш, әл​лә Ка​зан​да ул хак​та бер​нин​ди хә​бәр​ләр дә юк?

Шу​шы ба​һа​дир гәү​дә​ле, һәм​мә йөз сы​зык​ла​ры һәм ча​лым​на​ры ка​лын, ку​әт​ле яшь та​тар ире бу ва​кыт​та бер​ту​ган абый​сы гы​на тү​гел, бәл​ки дөнь​я​ны үз җил​кә​лә​ре​нә са​лып, кү​тә​реп алып ки​тәр​гә әзер бө​ек шә​хес, та​ри​хи ка​һар​ман ке​бек иде. Аңа әгәр дә мил​ли гас​кә​ри көч​ләр ту​рын​да​гы ри​ва​ять​не үзем уй​лап чы​гар​дым, ав​то​ры да, сце​на​рист​ты да мин үзем, абый, ышан​ма ул юк-бар​лар​га ди​сә, по​ты бер ти​ен​лек адәм хә​лен​дә ка​ла​ча​гын той​ды Хә​лим. Яшь​ле​ге ашык​ты​рып, те​ле сөй​ли бир​де:

— Фе​де​раль көч​ләр алар​ны бик тә эз​ләп ка​ра​ган​нар икән дә, су​гыш​ка да кер​мәк​че бул​ган​нар, та​ба гы​на ал​ма​ган​нар бу​гай,— дип әйт​те дә куй​ды.

Бу сүз​лә​рен​дә чын һәм ял​ган тә​мам бу​тал​ган иде. Кай​да​дыр ыша​ныч​лы җир​дә шун​дый әзер​лек​ле, күз​гә кү​рен​мәс, ут​та ян​мас, су​да бат​мас әки​я​ти-ми​фик ге​рой​лар ке​бек мил​ли га​дел​лек ар​ми​я​се​нең бу​луы бер та​ри​хи тан​та​на иде, әл​бәт​тә. Алар, көн​нәр​нең бе​рен​дә куз​га​лып, җир йө​зен​дә га​дел​лек ур​наш​ты​рыр​га юл яра​чак​лар. Ди​мәк, га​дел​лек​кә ыша​ну хи​се сү​нә ал​мый. Ан​дый көч​ләр ба​рын​да ни​чек ин​де за​ман авыр​лык​ла​ры​на би​ре​шеп то​рыр​га мөм​кин? Яшәү кө​че кай​дан ки​лә ди​сез​ме? Ме​нә шун​дый ри​ва​ять​ләр​дән сүт алып ку​әт​лә​нә ба​ра ул!

Ке​ше​лек​тән әү​вә​ле әки​ят, ан​нан соң дин, ан​на​ры га​дел җәм​гы​ять тө​зү хы​я​лын ча​гыл​ды​ру​чы уто​пия кит​кән​нән баш​лап, ха​лык​та бер​нин​ди баш​ка төр​ле ыша​ныч кал​ма​ган бул​ган. Мо​ны гы​на Хә​лим аң​лар​лык иде. Ре​аль​лек, ха​кый​кать төс​ме​ре бе​лән бу​ял​ган һәр​төр​ле ри​ва​ять​нең ха​кы бер ти​ен​гә дә тор​мый — әгәр дә ул сер​ле​лек эчен​дә кү​ңел​ләр​не юа​та ал​ма​са. Әнә мил​ли мәҗ​лес-пар​ла​мент та тө​зеп ка​ра​ды​лар. Әм​ма де​мок​ра​тия шу​лай баш​ла​на​мы? Кем сай​ла​ган әле алар​ның де​пу​тат​ла​рын? Тө​гәл ге​нә бе​лү​че​лә​ре дә бар. Мон​дый де​мок​ра​тия уен​на​рын күп тап​кыр​лар күр​гән, тор​мыш​ны как​кан ка​зык итеп күз ал​ды​на ки​тер​гән тү​рә​лә​рен​нән дә мең кат туй​ган ха​лык ан​дый пар​ла​мент​лар​га ыша​на​мы? Исе дә кит​ми. Йө​ре​сен​нәр шун​да үз уен​на​рын уй​нап ди​я​рәк ке​нә кул сел​ти. Ул мил​ли мәҗ​лес ди​гән​нә​ре​нә ФСБ әфән​де​лә​ре​нең исе ки​тә​ме?.. Ди​мәк, бер​гә сөй​лә​ше​неп эш-га​мәл кы​лыр​га да мөм​кин​нәр. Хә​зер йөз​ләр​чә төр​ле​дән-төр​ле җәм​гы​ять​ләр бар. Үз пре​зи​дент​ла​ры, үз бю​ро​ла​ры, баш​ка​ла​ры. Ә мон​да — мил​ли хәр​би көч​ләр, мил​ли хәр​би шу​ра!

— Сез Ка​зан​да йок​лап кы​на ята​сыз бу​гай? Бер дә ка​зан​нар​ның ты​ны чык​ма​ды!

Абый​сы​ның бу сүз​лә​ре нәр​сә ха​кын​да икән​ле​ген Хә​лим ях​шы аң​ла​ды, әм​ма сүз​ләр​не юри ша​яр​ту​га та​ба бор​ды:

— Без әле укыш​тыр​ган бу​лып та ята​быз!— ди​де.

— Элек​ләр​не сту​дент хал​кы бик ак​тив, ал​дын​гы саф​лар​да йөр​гән...

Абый​сы​ның ике-өч ай эчен​дә чын мәгъ​нә​сен​дә мил​ләт​че​гә әве​ре​лүе Хә​лим өчен зур яңа​лык иде. Шун​лык​тан ул сүз​ләр​не кай​сы як​тан ки​те​реп тә әй​тә ал​мый га​зап​лан​ды. Ни​чек ке​нә җа​вап бир​гән​дә дә абый​сын ким​се​тер сы​ман то​ел​ды аңа. Шу​лай да:

— Абый, бик мил​ли​лә​неп кит​кән​сең әле,— ди​де ул, тө​гәл​рәк бер-бер фи​кер​гә ки​лер​гә ом​ты​лып.

— Шә​һәр тор​мы​шы, эне​кәш! Шә​һәр тор​мы​шы! Ир ке​ше​дә сә​я​сәт ди​гән хик​мәт бар икән ул. Ил өчен, ха​лык өчен кай​гыр​ту! Хә​ер... Мил​ли хис​ләр мин​дә элек​тән дә бар иде​ләр ин​де алар. Кем​дә юк хә​зер!

Абый​сы​ның бу сүз​лә​ре Хә​лим өчен яңа​лык сы​ман то​ел​ды​лар. Бү​ген​ге ке​ше​дә әки​ят​не, дин​не, уто​пи​я​не берь​ю​лы мил​ли хис-той​гы​лар, мил​ли бар​лык​ка ом​ты​лыш алыш​ты​ра бар​га​нын ул аң​лар​га ти​еш иде. Әм​ма аңа мил​ли хис​ләр​не кыз​ды​ру​дан гы​на да йөз​ләр​чә мил​ли​он​нар эш​ли алу​чы ке​ше​ләр​нең дә бу​луы мәгъ​лүм. Хә​лим ике​лә​нер​гә мәҗ​бүр. Ул да яңа фор​ма​ция, яңа за​ман ке​ше​се той​ган​ны тоя, хис итә ала баш​лар​мы — мо​ны​сы ук әле​гә бил​ге​сез, яз​мыш җи​ле күп​тән аның тор​мыш ко​ра​бын урау юл​лар​га сө​реп алып ке​реп кит​кән иде шул.
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Ку​нак​лар ки​теп ба​ру​га, Хә​лим​нән әни​се, җа​ен ки​те​реп, көт​мә​гән​дә Га​ли​мә ха​кын​да со​рап куй​ды. Егет әү​вә​ле Нә​гый​мә апа​ның тел тө​бен аң​ла​ма​ды. Ан​на​ры, зар​ла​нып әй​тел​гән сүз​лә​рен ишет​кәч, ба​ры​сы да тө​ше​нел​де. Әни​се Чал​лы ки​ле​нен​нән кур​ка кал​ган, аның бе​лән ида​рә итә ал​ма​я​ча​гын тө​шен​гән. Ә Га​ли​мә​не кү​реп бе​лә, са​быр хол​кын, ты​ныч йө​рә​ген яра​та икән бит! Улы бе​лән йө​ри баш​ла​ган​чы ук алар дус​лар иде​ләр. Ме​нә хә​зер ге​нә, Га​ли​мә оял​гач та, Нә​гый​мә апа​сы яны​на кер​мә​гәч тә — бер дә чит​кә ку​яр​га яра​мый аны!

— Мәк​тәп​не бик​ле икән дип күр​дем. Бү​ген, улым, соң​рак кайт​тың шул. Уку​чы​лар сә​гать бер​дә үк шау​ла​шып та​ра​лыш​ты​лар. Сең​лең дә “Ба​тыр​лар һәй​кә​ле​нә” чә​чәк​ләр ку​я​быз дип, баш​ка уку​чы ба​ла​лар бе​лән клуб яны​на кит​кән иде. Кай​тып җи​тәр! Кич тә иңеп ки​лә!

Әни​се​нең бу сүз​лә​ре улы​на Га​ли​мә​не кү​рер​гә ба​рыр​га ки​рәк​ле​ге​нә иша​рә иде. Яз​гы көн​нәр ин​де шак​тый озы​на​еп, си​гез​ләр​сез-ту​гыз​лар​сыз кич бул​ма​ган​га, кыз оза​там дип кап​ка төп​лә​ре​нә як​ты ва​кыт​та ук ба​рып ба​су сә​ер​рәк ин​де, аны​сы. Сә​гать дүрт ке​нә тү​гел​ме соң әле? Нин​ди кич бу​лу ди ул? Икен​де ва​кы​ты гы​на!

Улы Хә​лим​нең сүз​гә са​ран​лы​гы Нә​гый​мә апа​ның кү​ңе​ле​нә ти​ми кал​ма​ды. Шу​ңа да ул:

— Әл​лә ара​гыз бо​зыл​ды​мы, Хә​лим?— дип со​рар​га мәҗ​бүр бул​ды. Ә ан​на​ры: 

— Ха​та​лан​дым бу​гай...— дип сөй​ләп ал​ды.— Га​ли​мә​нең әти​се бе​лән әни​се поч​та бу​ен​да иде​ләр. Мин фер​ма​га бә​рән​нәр ка​рар​га эш​кә тө​шеп ба​рам. “Ко​да​гый” дип дә​шү​лә​рен ярат​ма​дым. Сүз​лә​рен ки​ре бо​рып әйт​тем шул. Рән​җи күр​мә, улым!

Бу юлы Хә​лим аңа ап​ты​рап ка​рап куй​ды һәм:

— Бор​чыл​ма, ән​кәй!— дип әй​теп, әле бер​ни дә тө​шен​мә​гән ки​леш үк ана​га рән​җе​мә​вен бел​дер​гән​дәй ит​те. 

Улы​ның үз мәр​тә​бә​се​нә, Га​ли​мә​се​нең аңа мә​хәб​бә​те​нә ыша​ну​ы​на Нә​гый​мә апа шат​ла​ныр​га ти​еш бул​са да, йө​рә​ге си​зен​де ах​ры​сы:

— Әл​лә ара​гыз су​ын​ды​мы?— дип бор​чы​лу​ын бел​дер​де.

— Ән​кәй,— ди​де Хә​лим, үзен ты​ныч тот​кан хә​лен​дә, укы​ган ки​та​бын чит​кә алып ку​еп,— алар​ның им​ти​хан​на​ры баш​ла​ныр​га то​ра. Бер​дәм дәү​ләт им​ти​хан​на​ры! Җи​ңел эш тү​гел... Аның бор​чы​лу​ла​ры шул ту​ры​да. Им​ти​хан​на​ры​на әзер​лән​сен!

— Тел ач​кыч​ла​ры бир​сен ин​де Га​ли​мә​гә!— ди​де әни​се, аны чын кү​ңе​лен​нән кыз​га​нып.— Авыр ва​кыт​ла​ры икән шул!

Әм​ма Хә​лим ба​ры​бер Га​ли​мә​ләр​нең кап​ка төп​лә​ре​нә бү​ген кич ба​рып ба​сар​га ни​ят​ләп то​ра иде. Әни​се​нең кар​шы кил​мә​вен аң​ла​гач, юл​га чы​гар​га әзер​лән​де. Га​раж​да​гы мо​то​цик​лы көй​ле то​рыр​га ти​еш иде. Әм​ма бу юлы бер ти​бү​дә үк ка​бын​ма​ды.

Май ае​ның як​ты көн​нә​ре, йом​шак җы​лы​сы бө​тен-бө​тен дөнь​я​ны яшел​лек​кә тө​реп бе​те​реп ба​ра. Ә кош​лар​ның та​ма​ша​сы​на хәй​ран ка​лыр​лык: һәм​мә​се сай​рый, оя ко​рып алып, тор​мыш бе​лән мәш ки​лә. Иң хәй​ран ит​кә​не тур​гай, әл​бәт​тә! Бер ге​нә ми​нут​ка кыр юлын​да тук​та​лып тор​саң, күк​кә аты​лып сай​ра​ган шу​шы кеч​ке​нә ге​нә кош​чык​ның бө​тен ти​рә-юнь​не җыр​га-моң​га кү​мү​е​нә хәй​ран итәр​сең.

Ир​кен кыр​лар һәм бо​лын​нар буй​лап йө​реп, яңа ту​ган ба​ла ке​бек җән​нәт исе бе​лән аң​кы​ган туф​рак ты​ны бе​лән бер​гә чә​чәк​ләр су​лы​шы ку​шыл​ган саф һа​ва​ны алып кил​гән җы​лы май җи​ле кү​ңел​дә​ге хис​ләр​не та​гын да куп​шы​лан​ды​ра. Ә Хә​лим тау аша кү​тә​ре​леп ба​ру​чы юл​дан, Чоң​гыл ягы​на бо​ры​лып, те​кә яр бу​лып кү​рен​гән Мос​та​фа-Ба​һа​дир сыр​ты​на ки​леп җи​теп, мо​то​цик​лын шун​да гы​на тук​тат​ты. Ко​яш һа​ман да ба​ер​га те​лә​мә​гән ке​бек кы​ла​на, ка​рыш​лык күр​сәт​кән​дәй ялын​ды​рып кы​на офык​ка якы​на​еп ма​та​ша. Ямь-яшел төс бе​лән йө​гер​тел​гән бо​лын​нар, кал​ку​лык​лар, авыл​дан ерак кит​ми​чә ге​нә бәэл​дәп йө​ге​ре​шеп йөр​гән ак са​рык бә​ти​лә​ре-бә​рән​нә​ре, үшән сы​ер​лар​ның, та​выш са​лып, бе​рән-сә​рән куз​гал​га​лап, урам тык​рык​ла​ры​на та​ба ба​ру​ла​ры, тә​гәр​мәч​ле трак​то​рын ку​әт бе​лән ку​ып ур​ман ягы​на та​ба бе​рәү​ләр​нең ар​ба так​кан хәл​дә чап​ты​ру​ла​ры, әм​ма баш​ка һич​кем​нең кү​рен​мә​ве әл​бәт​тә Са​рай​лы авы​лы​ның ачык күз​дән адәм та​ны​мас​лык ерак​лык​та икән​ле​ген сиз​де​рә, бу як​ка та​ба су​зы​лып кил​гән бак​ча арт​ла​ры, Мин​зә​лә ине​ше​нең тын агы​мы бе​лән тау​лар ар​ты​на ке​реп ки​тү​лә​ре та​би​гать кар​ти​на​сын та​гын да ма​тур​лый иде.

Мо​то​цик​лын ка​бат ка​бы​зып, Са​рай​лы юлы​на бо​ры​лып кер​гән​дә, ко​яш офык​ка те​рә​леп өл​гер​гән, көн тә​мам сү​рел​гән иде ин​де. Әм​ма егет өчен ва​кыт әле​гә ир​тә​рәк​тер сы​ман то​ел​ды. Аны Га​ли​мә​нең те​ле​фон​нан җа​вап бир​мә​ве бе​раз​га бор​чы​са да, кыз ба​ры​бер әл​лә кай​да тү​гел​дер, өен​дә​дер сы​ман то​ел​ды. Кем бе​лә, те​ле​фо​нын оны​тып ки​е​ме ке​сә​сен​дә кал​дыр​ган бу​лыр​га яки баш​ка урын​да җуй​ган хәл​дә ис​тән чы​га​рып то​тар​га мөм​кин. Га​ли​мә бе​лә бит Хә​лим​нең бү​ген кай​та​сын, ул бит аңа “смс хә​бәр” са​лып әйт​кән дә иде. Тик сөй​лә​шә ге​нә ал​ма​ды​лар, ике-өч авыз сүз ге​нә бул​са да алыш​ма​ды​лар.

Са​рай​лы авы​лы ни​чек​тер кыр​гый​ла​нып кал​ган сы​ман то​ел​ды бу юлы. Кар өем​нә​рен​нән кой​ма буй​ла​ры​ның ар​чы​луы, бак​ча​лар​ның ка​ба​ры​нып ачы​луы һәм бе​раз яф​рак төр​тә бар​ган агач​лар​ның яз ба​шы​на хас та​би​гать шә​рә​ле​ген кап​лап бе​те​рер​гә өл​гер​мә​ве дә бу кыр​гый​лык​ны ту​ды​ра һәм арт​ты​ра иде​ләр бул​са ки​рәк. Был​тыр​гы буя​у​ла​ры да кыш бу​е​на уңар​га өл​гер​гән, өчен​че ел​дан ук яңар​тыл​ма​ган​на​ры ин​де яр​га​ла​нып, кай​бер урын​нар​да ко​е​ла да баш​ла​ган. Бу та​ма​ша​лар бер​се дә күз яме​нә хез​мәт итә ал​мый​лар иде.

Хә​зер мә​чет​сез та​тар авыл​ла​ры ия​сез кал​ган утар ке​бек то​е​ла​лар. Хә​лим шул ту​ры​да да уй​лап өл​гер​де, Мә​җит Га​фу​ри​ның “Ка​ра йөз​ләр” әсә​ре исе​нә тө​шеп, кыз яны​на оч​ра​шам дип ба​ру ни​я​тен​дә йө​рү​ен дә хә​те​ре​нә керт​те. Аңа фа​җи​га​ле үт​кән за​ман​нар бе​лән бер​гә ва​ем​сыз бү​ген​ге көн ара​сын​да нин​ди​дер ти​рән уп​кын ята​дыр сы​ман то​ел​ды. Ки​чә​ге көн​че​ләр Ал​ла​һы тә​га​лә исе​мен​нән га​мәл йөрт​сә​ләр, үз те​ләк​лә​рен​дә һәм хис​лә​рен​дә йө​ге​рү​лә​рен шә​ри​гать​кә, дин​гә бәй​ләп ак​ла​ган бул​са​лар, бү​ген шун​дый ук зат​лар мә​кер​ле эш​лә​ре​нең асыл эч​тә​ле​ген баш​ка​лар​дан яше​рер өчен һәр​төр​ле инт​ри​га​лар уй​лап чы​га​ра​лар, сә​я​сәт​кә сыл​тый​лар. Әм​ма кы​ла​ну​ла​ры шу​лай ук ка​бих һәм оят​сыз​лык пәр​дә​се ас​ты​на кап​лан​ган. Ки​чә ке​ше​ләр ка​ра көч​ләр​дән ни​ка​дәр ку​рык​са​лар, алар​ны ба​са ал​мый​ча, та​бан ас​ла​рын​да сы​ты​лыр​га мәҗ​бүр бул​са​лар, бү​ген дә шу​шы ук хәл​дә ка​ла би​рә​ләр, бер төр​ле зо​лым​ны ка​гып таш​лар​га өл​гер​ми​сең, өс​те​ңә баш​ка​сы​ның та​ба​ны кү​тә​ре​лә. Шу​ны​сы хик​мәт, ул зо​лым​ның мо​ны​сын да син, ке​ше, үзең уй​лап чы​гар​ган​сың, ка​нун​лаш​тыр​ган​сың, ә баш​ка​лар​га объ​ек​тив за​ру​ри​ят дип тәкъ​дим ит​кән​сең. Адә​ми​ләр дөнь​я​ның үз​лә​рен​нән ге​нә тор​ма​вын, яз​мыш​ла​ры​ның бик күп фак​тор​лар​га бәй​лә​неш​ле икән​ле​ген тө​ше​неп, әл​бәт​тә си​нең те​ләк​не дә исәп​кә алыр​га мәҗ​бүр бул​ган​нар. Шу​шы ки​рәк​лек, ша​гыйрь әйт​меш​ли, му​е​ны​ңа ме​неп ат​лан​ган.

Ке​ше ке​ше​не сөя яки ярат​мый. Нәр​сә​дән ул шу​лай? Кем​нәр​не​дер го​мер буе күр​ми тор​саң да исең кит​ми, икен​че​ләр​не, ки​ре​сен​чә, бер кү​рер​гә зар бу​лып яши​сең. Шал​ты​ра​та​сың, ә ул те​ле​фо​нын да ал​мый. Уй​лый​сың, ми​нем аңа ки​рә​гем дә юк​тыр, ди​сең. Дөнья та​гын да авы​ра​еп ки​тә.

Ул көч​сез ке​ше​ләр ге​нә бир​гә​не​нә шө​кер бе​лән яши дип уй​ла​ма​гыз. Рух кай​нар​лы​гың​ны тыш​ка чы​гар​мый​ча, утын сүн​дер​ми​чә эчең​дә тот​саң, бе​лә​сең​ме ни​чек кө​чең-ку​ә​тең, баш​ка сый​фат​ла​рың бер​мә-бер бө​те​нәя һәм ях​шы​га та​ба ар​та? Әм​ма ут​ны эч​тә то​ту​дан да авыр​ра​гы юк. Аның си​не юләр​лән​де​рүе дә бар. Аз​мы мәҗ​нүн​нәр дөнья эчен​дә? Кай​нар йө​рәк​лә​ре​нең ял​мак ял​кы​ны бер тап​кыр җан​на​рын пе​ше​реп алу​га, мо​ны бө​ек га​дел​сез​лек дип уй​лап, шун​да ук зар​лы​га әве​ре​лә​ләр. Бел​сә​ләр иде зар​ла​на баш​лау​дан да хә​ер​сез га​мәл юк икән​ле​ген! Ке​ше​ләр​не ки​тап кы​на да, укы​ту​чы​ла​ры гы​на да, дөнья хәт​та үзе ге​нә дә акыл​га өй​рә​теп бе​те​рә ал​мый. Юк, бу алар​ның ах​мак​лы​гын​нан кил​ми. Акыл​га үзең өй​рә​нү​дән дә ях​шы​ра​гы юк. Гый​лем диң​ге​зе мо​хит​тән чит​тә дә, яшә​еш​нең үзен​дә дә, акыл​да яки рух​та да тү​гел, ул ба​ры тик ке​ше​нең та​би​гый ру​хын​да һәм кү​ңе​лен​дә ге​нә! Аны чит​тән эз​ләү​че​ләр ни​ка​дәр ял​гыш​ты​лар. Сүз​не чит​ләр​гә та​я​нып һәм нис​бәт итеп сөй​ләү дә ба​ры тик үз дө​рес​ле​гең​не һәм хак​лы​гың​ны рас​лар өчен ку​лай. Әм​ма га​мәл​лә​рең​не ке​ше​гә таш​лап һәм сыл​тап бул​мый.

Хә​лим мо​то​цик​лын га​ли​мә​ләр​нең кар​шы як​ла​ры​на, кал​ку урын​га ки​те​реп тук​тат​ты. Мон​нан алар​ның кап​ка арт​ла​рын​да үсеп утыр​ган карт һәм ба​шы ки​сел​гән ту​пыл ага​чы да, бол​дыр төп​лә​рен​дә чи​ләк шал​ты​ра​тып ке​реп югал​ган ха​ным да, ишек ал​ла​рын​да си​кер​гә​лә​неп ал​ган ала-ко​ла кеч​ке​нә бо​зау да, ысыл​дап кап​ка ас​тын​нан чы​гып ки​лү​че ак ата каз да уч тө​бен​дә ке​бек кү​ре​нә иде​ләр. Әнә бер тә​рә​зә​нең, ан​на​ры икен​че​се​нең пәр​дә​се куз​га​лып куй​ды. Туп​са​ла​рын​да үс​кән гөл​лә​ре ин​де шау чә​чәк​тә икән​нәр. Алар ар​тын​да кем​дер бар бил​ге​ле.

Хә​лим та​гын те​ле​фо​нын​нан Га​ли​мә​гә шал​ты​рат​ты. Озын-озын итеп ча​кы​ра баш​ла​вын көт​те. Тик җа​вап бул​ма​ды. Мо​ны Га​ли​мә​нең үп​кә​лә​ве​дер дип ка​бул итәр​гә ти​еш иде егет. Шу​лай эш​лә​де дә. Кыз​ның хо​лык​лы бу​луы аңа оша​ды, хәт​та ку​а​ну​дан ел​ма​еп та куй​ды әле ул. Ан​на​ры, үзен кү​реп алу​ла​рын аң​ла​гач, мо​то​цик​лын ка​бы​зып, кы​шын йөр​гән сук​мак​ла​ры буй​лап Куш ка​ен алан​лы​гы​на та​ба тык​рык буй​ла​тып тө​шеп кит​те. “Мин шун​да бу​ла​чак​мын!”— ди​я​рәк бел​дер​гән​дәй, га​ли​мә​ләр​нең кап​ка тө​бен​нән уз​ган​да бер​ни​чә рәт мо​то​цик​лы​на газ да би​реп ал​ды.

Әле һа​ман да көн​нең як​ты​лы​гы ки​теп бет​мә​гән, ко​яш та, офык​тан кү​зен кы​сып кы​на, егет​нең эш​лә​ре ни​чек​ләр бе​тәр ди​гән​дәй хә​тер​гә​ләш​те​реп ка​рап то​ра​дыр сы​ман иде. Хә​лим ка​ен​лык​та та​гын бе​раз көт​те. Яр​ты сә​гать​ләр үк үт​те​ме икән? Һа​ман да кап​ка та​вы​шы ише​тел​мә​де, бу як​ка та​ба ки​лү​че дә кү​рен​мә​де. Егет та​гын да бер​ни​чә тап​кыр те​ле​фо​нын​нан шал​ты​ра​тып ал​ды, бу юлы да җа​вап​лар бул​ма​ды. Чиш​мә бу​е​на да тө​шеп мен​де Хә​лим, мо​то​цик​лын да сөрт​кә​ләп ма​таш​ты. Ба​ры​бер дә җа​ны ты​ныч​ла​на ал​ма​ды, Га​ли​мә дә кү​рен​мә​де. Шун​да тә​не​нә су​ык йө​гер​теп, төн​нең ки​лүе хә​бә​ре бул​ган сал​кын җил узып кит​те. Кы​зыл шә​фәкъ кы​зыл​лы​гы тә​мам югал​ды. Йол​дыз​лар бе​лен​де. Хә​лим үзен буш​лык​ка төш​кән ке​бек хис ит​те. Бу ял​гыз​лык аның ру​хын рән​җе​тә иде. Ачуы да кил​мәс​лек тү​гел. Әм​ма бо​лай гы​на би​ре​шә ди​ме​ни? Нык​лы, го​рур ке​ше бит ул. Ашы​гыр​га ярат​ма​ды, пош​мас та бул​ма​ды. Әм​ма са​быр​лык аның мәр​тә​бә​се дә, акы​лы да иде.

Ә кү​ңел аш​кын​ган​да ниш​ләр​гә?  Адәм ба​ла​сы, әгәр кош ке​бек оча бел​сә, бо​лыт​лар​га ашар иде. Аш​кы​нып-аш​кы​нып очар өчен ка​нат​лар гы​на тү​гел, ир​кен​лек тә, чик​сез​лек тә ки​рәк. Чит​лек​тә​ге кош​лар ба​ры тик ду​лый гы​на ала​лар. Ир​кен​лек​не һич​ни бе​лән алыш​ты​рып бул​мый.

Хә​лим мо​то​цик​лын ка​быз​ды да, га​ли​мә​ләр ягы​на бо​ры​лып та ка​ра​мый​ча, урам​га та​ба кү​тә​ре​леп, ур​ман бе​лән кап​лан​ган тау​лар ягы​на кит​те. Тук​тар​га те​лә​ми​чә бар​ды да бар​ды. Ин​де ка​раң​гы​ла​на баш​ла​ган, та​ныш тү​гел бу юл​дан аңа бо​ры​лыр​га ки​рәк иде. Ул фа​ра утын ка​быз​ды. Мо​то​цик​лы җи​ңел һәм рә​хәт тиз​лек бе​лән тау​лар​ны уз​ды. Та​гын да кыр​лар ачы​лып кит​те​ләр. Шун​да гы​на Хә​лим юлын​нан ки​ре бо​ры​лыр​га ка​рар ит​те. Ур​ман чи​тен​дә тук​тап тор​ган, уты янык бул​ма​ган бу​ро​вой егет​лә​рен та​шу​чы “Вах​та” ма​ши​на​сы​на ка​рап уз​ды. Аның ка​би​на​сын​да да, янә​шә​сен​дә дә һич​кем кү​рен​мә​де. Хә​ер, ерак тү​гел ге​нә нефть чы​гы​ры “ка​чал​ка” эш​ләп уты​ра, аның янын​да ка​лан​ча​лы трак​тор, ва​гон то​ра һәм ян​на​рын​да бер​ни​чә ке​ше йө​ри иде​ләр. “Вах​та” ма​ши​на​сы​ның алар​ны алыр​га ки​лүе яи​сә эш​кә ки​те​реп куюы нефть​че​ләр хез​мә​тен​нән хә​бә​ре бар ке​ше​гә аң​ла​шы​лыр​лык иде. Эң​гер​дә алар про​жек​тор ут​ла​рын ка​бы​зып куй​ган​нар, әф​ли​сун тө​сен​дә​ге кас​ка​ла​ры ачык кү​ре​нә, кул-гәү​дә хә​рә​кәт​лә​ре ин​де тө​гәл си​зем​лән​ми иде.

Хә​лим мо​то​цик​лын​да алар янын​нан җи​ңел​чә тиз​лек​тә узып кит​те. Авыл​га ка​бат ки​леп төш​кә​нен​дә ти​рә-юнь тә​мам ка​раң​гы​ла​нып җит​кән, ба​га​на​лар​да ут​лар элен​гән, өй​ләр​нең зәң​гәр-су һәм сар​гылт күз​лә​ре би​шәр-ал​ты​шар бу​лып төн​гә ел​ма​еп бак​кан иде​ләр. Хә​лим​гә оч​ра​ган яшь​ләр, үз ке​ше​лә​ре дип бе​леп, аны ша​яр​тыр​га да итеп, юлы​на ар​кы​лы чык​ка​лап ба​сып та ка​ра​ды​лар. Әм​ма та​ныш адәм​нәр ара​сын​да мон​дый кы​я​фәт​ле һич​кем​нең юк​лы​гын тиз ара тө​ше​неп, тиз​рәк чит​кә тар​тыл​ды​лар. Бер кыз, җит​мә​сә, аңа та​ба очы​нып-очы​нып ки​леп, кар​шы чы​гып тук​тат​кан иде. Хә​лим, аның Га​ли​мә тү​гел​ле​ген та​нып өл​ге​реп:

— Нәр​сә бул​ды?— дип кат​гый итеп со​ра​гач:

— Абау, бу — ке​ше тү​гел икән!— ди​я​рәк, ул кыз кот​сыз кал​ды. 

Аның бо​лай әй​түе та​ныш​лык мәсь​ә​лә​се​нә ка​гыл​са да, егет​не бе​раз бор​чып та ал​ды. Шу​лай да кыз​ның ул ди​ва​на сүз​лә​рен кү​ңе​лен​дә кал​дыр​мый​ча, җи​ңел үт​кә​реп җи​бә​реп, юлын дә​вам итеп кил​де-кил​де дә, Га​ли​мә яшә​гән йорт​ның нәкъ кап​ка тө​бе​нә ба​рып тук​тал​ды. Урам киң​ле​ге та​рай​ган​дай то​ел​ды. Кар​шы як кап​ка тө​бен​дә кем​нәр​нең​дер уты​ру​ла​рын шәй​ләп, ан​да ба​рыр​га​мы-юк​мы икән​ле​ген хәл итә ал​мый​ча ап​ты​раб​рак кал​ды. Шу​шы соң​гы өч-дүрт сә​гать бу​е​на су​зыл​ган каң​гы​рып йө​рү​лә​ре бил​ге​ле аның кә​е​фе​нә тия баш​ла​ган иде​ләр ин​де.
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Га​ли​мә ул көн​не Хә​лим​нең мо​то​цикл​да ки​леп тук​та​вын ми​ну​тын​да ук кү​реп ал​ды. Ни​чә көн​нәр те​ле​фо​ны​на, шал​ты​ра​ган са​ен ка​рап то​рып, ни аны сүн​де​рер​гә те​лә​мә​де, ни бер авыз сүз сөй​лә​шер​гә код​рә​те та​был​ма​ды. Тә​рә​зә пәр​дә​лә​рен тиб​рә​тен ку​ю​чы да, Хә​лил абый​сы​ның урам як​тан һәм​мә​сен сиз​гән​дәй ка​рап то​ру​ы​на кая ке​реп ка​чар​га бел​мәү​че дә ул иде. Ә ин​де мен​дә​ре​нә кап​ла​нып йок​лап ки​түе бө​тен​ләй дә ва​ем​сыз​лык бу​лып аң​ла​шы​лыр​га ти​еш. Әм​ма аның ул че​ре​ме үлем йо​кы​сы ке​бек бер хә​тәр нәр​сә иде. Мо​ңа ка​дәр им​ти​хан​нар​га тук​тау​сыз әзер​лә​нү​лә​ре, җит​мә​сә мәк​тәп хәл​лә​ре​нең аңа авыр​лык​лар өс​тәү​лә​ре, ке​ше​ләр​нең мәр​хә​мәт​сез​ле​ге һәм ах​мак​лы​гы, Ил​ги​зәр​нең мә​хәб​бә​те, ике егет ара​сын​да ада​шып ка​луы җа​нын бик ка​ты тал​кы​ган иде​ләр. Җит​мә​сә Хә​лим абый​сы баш​та шу​шын​дый ва​кыт​ла​рын​да аны ха​тын​нан өз​де. Әү​вә​ле ни​чек ты​рыш​кан иде йө​рә​ген яу​лар​га! Бер-бер арт​лы ике ха​ты ки​леп, ак кә​газь​ләр​не мә​хәб​бәт җы​ры​на кү​меп ни​чек​ләр кы​лан​ган иде! Шу​ның бе​лән бет​те. Ике-өч ай бу​е​на Га​ли​мә нәр​сә​ләр ге​нә уй​лап бе​тер​мә​де аның ту​рын​да? Җит​мә​се әле​гә йө​рә​ге яшь иде, тү​зәр​гә, са​быр итәр​гә өй​рән​мә​гән, га​дел​сез​лек​не кү​тә​рә ал​мау​чы иде. Югый​сә “ит ки​сә​ге” ге​нә бит ул, ә ни​чек ял​кын​ла​на, ни​чек көя, ни​чек өши һәм үчек​лә​нә!

Ул ха​кый​кать ял​чы​сы бу​лып мә​ка​лә язу​чы жур​на​лист​ны әй​тер идең ин​де, җит​мә​сә Га​ли​мә​гә хат юл​ла​ган һәм га​дел​лек өчен кө​рә​шер​гә, нык бу​лыр​га ча​кыр​ган. Мон​дый сүз​ләр​не кем дә әй​тә ала ул, аңа тө​шә​ме​ни авыр​лы​гы! Әм​ма да Га​ли​мә исе​мен​нән аңа, шул жур​на​лист әфән​де​гә дә кем​дер хат яз​ган бит! Ни өчен ки​рәк бул​ган, кем​гә? Аның хәт​та исе​мен дә бел​мә​де​ләр. Ха​тын хәт​та ди​рек​тор​га да укыр​га бир​мә​гән​нәр. Имеш, жур​на​лис​ти​ка әдә​бе. Де​мок​ра​тия уе​нын​да һәр​кем​нең ак һәм чис​та йөз бе​лән кат​на​ша​сы ки​лә. Тик уен​на​ры гы​на ба​рып чык​мый​ча га​зап​лый, нәкъ туп ти​бү​че ал​тын бә​һа​се уен​чы Рә​сәй бер​дәм ко​ман​да​сы​ны​кы ке​бек. Ә бер кат​на​шы бул​ма​ган Га​ли​мә​нең нин​ди гө​на​һы бар иде соң? Са​ния Ру​ха​нов​на​ның әшә​ке​лек​лә​рен кыз ба​ла тү​гел, ир ке​ше дә кү​тә​рә ал​мас иде. Җир йө​зен​дә алар яши, үз ки​рәк​лә​рен ка​е​рып ала-ала яши, баш​ка​лар​ның ка​нын хә​шә​рәт кан​да​ла ке​бек имә-имә яши. Аның ба​шы бе​лән гәү​дә​сен то​таш​тыр​ган юан дуң​гыз му​е​ны, чуч​ка ке​бек бол​га​нып ат​лап йө​рү​лә​ре, җит​мә​сә үзен акыл​лы​га, бул​дык​лы​га са​нау​ла​ры, “өч ми​нут эчен​дә”, үзе әйт​меш​ли, ул хат​ны кем​нең яз​ган​лы​гын ачык​лап би​рү​лә​ре, Нә​сим өчен җан ату​ла​ры — бо​лар ба​ры​сы да Га​ли​мә​нең бә​гы​рен ни​чә көн​нәр бу​е​на из​де​ләр. Йок​лап кит​кә​нен​дә дә шул дуң​гыз баш​лы сан​дык ка​дәр​ле гәү​дә​ле укы​ту​чы Са​ния Ру​ха​нов​на һәм мәк​тәп ди​рек​то​ры Ха​физ Га​ли​е​вич кул​ла​ры​на та​ба​гач то​тып би​ю​че шай​тан​нар-җен​нәр ке​бек бу​лып күз ал​ла​ры​на ки​леп, кыз ба​ла​ның ко​тын аз​мы ал​ды​лар? Шун​да да аңа Хә​лим абый​сы яр​дәм ит​мә​де, хә​ле​нә кер​мә​де. Ин​де ме​нә хә​зер ки​леп җит​кән. Эш уз​гач, сүз бет​кәч, ди​гән​дәй! Аны​сы Нә​сим​гә ни​чек тә ал​тын ме​да​лен би​рер​ләр, БДИ сы​нау​ла​рын​нан да хә​веф-хә​тәр​сез аны бер​дәм көч бе​лән уз​ды​рып җи​бә​рер​ләр. Әнә хә​зер аның әти​се та​гын да зур​рак ке​ше бу​лып ал​ган, аг​ро​фир​ма​га шул ка​рак​ны уп​рав​ля​ю​щий-ида​рә​че итеп куй​ган​нар. Ан​да да Га​ли​мә​нең әти​се​нә “кы​зың әшә​ке ке​ше икән” дип әйт​кән. Са​ла​ват абый бе​рен​че май​дан бир​ле урам​га чы​гып ка​ра​ма​ды. “Хә​зер кол​хоз бет​те, ку​лак​лар за​ма​ны ки​ре кайт​ты!”— дип, ике сү​зе​нең бе​рен​дә әй​теп йөр​де-йөр​де дә егыл​ды. Кы​зы​на бо​лар​ны кү​ңе​ле​нә алып кү​тә​рүе дә авыр иде. Әм​ма ата үз хә​лен сиз​дер​мәс​кә ты​рыш​кан икән. Ка​пи​та​лизм ди​гән авыр чү​кеч, озак​лап ки​зә​неп, ки​нәт әй​лән​де​реп ки​те​реп аңа да сук​ты, күп​ләр​нең аң​га ки​лер​ле​ге дә кал​ма​ды. Шун​да ха​лык​ны, дөнь​я​лар үз​гә​реп ки​тә баш​лау​га, ба​зар мө​нә​сә​бәт​лә​ре​нә җай​лап ке​рү ди​гән саф​са​та бе​лән ал​дап га​зап​ла​мый​ча, эш​не озак​ка җай​лап һәм җай​ла​нып суз​мый​ча, ил​не та​ла​мый​ча, ва​кы​тын​да һәр​кем​гә юл бир​гән бул​са​лар иде, шу​шы ка​дәр авыр көн​нәр​гә кал​ма​ган да бу​лыр иде​ләр әле! Хә​ер, бә​хет​сез​лек мыш​тым гы​на, акыр​тын-акыр​тын гы​на ки​лә-ки​лә, шалт итеп өс​кә ала​га​ем кап​ла​нып ба​са ин​де ул! Бер​ни дә эш​ли ал​мый​сың.

Ба​зар мө​нә​сә​бәт​лә​ре​нә әл​бәт​тә җай​лап, ашык​мый​ча гы​на, бөр​те​ге​нә, энә​се​нә, җе​бе​нә ка​дәр үл​чәп-са​нап та​лый-та​лый ба​ры тик ху​җа​лар гы​на ке​рә бел​де​ләр. Алар​ның ст​ра​те​ги​я​се дө​рес иде, ха​лык мән​фә​га​те исәп​лә​рен​дә юк иде шул. Ә Га​ли​мә​не бу дә​вер ту​рын​да аң​ла​тып им​ти​хан би​рә​се бар. Со​рау​лар​ның бер​се һич​шик​сез шул бу​ла​чак. Ул хак​та ки​тап​лар​да бәй​нә-бәй​нә сөй​ләп языл​ган ин​де, һәр та​ри​хи үтел​гән ел ди​яр​лек исәп​кә алы​нып тик​ше​рел​гән, ка​рал​ган, бу​ял​ган. Укый​сың да хәй​ран​нар итә​сең: ил бе​лән бер ге​нә ва​кыт​та да юнь​ле ке​ше ида​рә ит​мә​гән, кай​сы усал бул​ган, ду​а​мал​лык​лар кыл​ган, кай​сы​ла​ры йом​шак​лык бе​лән иза​ла​ган​нар, акыл​га та​ман​на​рын, баш​баш​так​ла​рын әйт​кән дә юк ин​де!

Әм​ма Га​ли​мә​не ил ху​җа​ла​рын һәм пат​ша​лар​ны Ал​ла​һы тә​га​лә​нең сө​ек​ле бән​дә​лә​ре дип юма​лап өй​рә​теп үс​тер​де​ләр. Әти​се Са​ла​ват абый го​мер бу​е​на ни​чә ел​лар кол​хоз​ны тар​тып бар​ды, бри​га​дир​лык йө​ген сөй​рә​де, әм​ма бер ге​нә тап​кыр да га​еп​ләр​гә ты​ры​шып рә​ис​ләр​гә, тү​рә​лә​ре​нә ка​ра​та кар​шы сүз куз​га​та бел​мә​де. Хәт​та Га​ли​мә​нең әни​се Ка​ми​лә ха​ным: “Шул карт тә​ре​ләр үлә дә бел​мә​де​ләр ин​де!”— ди​сә, ире бө​гәр​лә​неп ки​теп кар​шы чы​га тор​ды. Ни өчен үчек​лә​нү​лә​рен кыз​ла​ры аң​ла​ма​ды. Со​ра​са да әйт​мәс иде​ләр.

Ин​де Га​ли​мә​нең әти​се өчен​че кө​нен авы​рып ята. Аның ки​нәт урын өс​те​нә егы​луы ба​шы авыр​ту​дан да тү​гел, баш​ка сә​бәп​ләр ар​ка​сын​да да бу​ла ал​мый​дыр ин​де, ары​ган​дыр, тау​шал​ган​дыр, бәл​ки ба​ры тик тал​чык​кан гы​на​дыр? Әле бит ил​ле ике яше​нә ге​нә чык​ты. Әм​ма шу​шы ике-өч көн эчен​дә тә​мам олы​га​еп һәм кар​та​еп ки​түе әл​лә нин​ди кур​кы​ныч уй​лар​га этә​рә иде. Эһ, әт​кәң авы​рып кит​сә, бик авыр икән ул. Ку​ра​да​гы мал-ту​ар​га ка​дәр шу​ны си​зе​нә бит, тә​мам бо​ек​ты​лар, та​ра​лы​шып ки​тәр​гә ге​нә то​ра​лар. Элек сы​ер​ла​ры, әгәр дә урам​га чы​гып, бе​раз йө​реп кайт​са, кап​ка тө​бе​нә җи​тәр-җит​мәс, быр​гы кыч​кырт​кан​дай үке​реп, сур мө​ге​зен тарт​кан​дай яң​гы​ра​тып ала иде дә, ке​рә-ке​реш​кә, кем оч​ра​са да, шу​ны ел​гыр ка​ра озын мө​гез​лә​ре​нә эләр​дәй кы​я​фәт бе​лән аш​кы​нып ча​бып аб​за​ры​на узар иде. Ә хә​зер бал​та​сы су​га төш​кән адәм​нән дә кый​тыш​лы​рак. Ни ат​ла​мы үл​дем-бет​тем, ни күз​лә​ре яшь​ле-моң​лы, ни та​вы​шы юк. Бо​за​вын да, янә​шә​се​нә ба​рып ба​сып, и ялый, и ялый, гү​я​ки шу​лай аның бе​лән хуш​ла​шыр​га итә. Ата каз​ла​ры бу​лып, ул да кап​ка ас​тын​нан чы​гып ка​чар​га гы​на то​ра. Мә​че​лә​ре, ярар ин​де, го​мер​гә шу​лай бул​ды, кайт​мый йөр​де, ә хә​зер бө​тен​ләй дә югал​ды. Ә Сар​бай дәш​ми. Дө​рес, элек​ләр​не дә усал бул​ма​ды ул, ки​леп кер​гән ке​ше​гә өреп, ябы​шыр​га ма​та​шып ап​ты​рат​ма​ды. Ин​де хә​зер бө​тен​ләй бет​те. Әти​се аны чыл​бы​рын​нан ыч​кын​дыр​ган бул​ган. Әм​ма Сар​бай урам​га дүрт ая​гы​ның бер​сен дә ат​ла​ма​ды. Ни​чән​че кө​не аша​га​ны-кап​ка​ны си​зел​ми. Ә әни ке​ше, Ка​ми​лә ха​ным, чы​га да чи​ләк шал​ты​ра​та, чы​га да чи​ләк шал​ты​ра​та. Әле сы​е​ры​ның сө​те бе​тү​дән зар​ла​на, әле мал​лар​ның мә​шә​кать​ле бу​лу​ла​ры ха​кын​да сөй​ли, әле Га​ли​мә​не “чу​кып” ала: “Си​не,— ди,— кы​зый, та​гын күр​гән​нәр! Де​гет​че Са​бир ма​лае бе​лән тор​ган​сың икән сөй​лә​шеп. Ата​сы​на оша​са, бер дә кап​мый-өз​ми кал​дыр​мас! Ка​ра аны! Егет​ләр би​я​ләе ке​бек бул​дың!”

Шун​дый ва​кыт​та әти ке​ше:

— Әни​се, кай​нар чәй бир​сәң иде,— дип урын өс​тен​дә ың​гы​ра​ша.— Авы​зым кип​те бу​гай, җа​ным көя!

Бу аның усал ана​ны ты​яр​га ты​ры​шуы, сөй​лә​шү те​ма​сын юри бол​га​тыр​га, алыш​ты​рыр​га те​ләү икән​ле​ге аң​ла​шы​ла иде. Шу​ңа да ха​ты​ны Ка​ми​лә:

— Як​ла​ган бу​лып яту​ың бу си​нең, кы​зың​ны юри өс​тен ку​я​сың ки​лә! Бе​ләм мин хәй​ләң​не!— ди.— Юнь​ле ке​ше йө​ге​реп йөр​гән җи​рен​нән, урын өс​те​нә яту​га, аяк​сыз кал​мый. Бик ки​нәт авы​рып кит​тең әле!

— И ха​тын,— дип, авыр һәм сы​ңар та​выш бе​лән ге​нә эн​дә​шә ата ке​ше. Тә​нен​дә дә, те​лен​дә дә хә​ле кал​ма​вы си​зе​лә.— Бик тә чәй эчә​сем ки​лә иде бит!

— Ке​ше авыр​мый тор​мый ин​де аны​сы,— дип, ки​нәт кү​ңе​ле​нә шәф​кать ки​леп, юха йом​шак та​вы​шы​на кү​чә ана ке​ше, чәй​нек ас​ты​на газ пли​тә​сен​дә ут төр​тә.— Уз​гын​чы гы​на бул​сын!

Аның да күз​лә​рен​дә яшь бөр​тек​лә​ре кү​ре​нә. Яр​ты ел эчен​дә бул​ган үз​гә​реш​ләр​нең мәгъ​нә​сен ул үзе дә аң​лап җит​ке​рә ал​мый. Ба​ры​сы да ки​нәт, сиз​дер​ми бер​дәм кил​де шул. Кол​хоз​ла​ры да җи​ме​ре​леп төш​те, кы​зын да гә​җит​тә бу​тап ал​ды​лар, кап​ка төп​лә​ре​нә дә Хә​лим уры​ны​на Ил​ги​зәр ия​ләш​те. Ни ди​яр​гә дә юк!

Ярар, бо​ла​ры узып та ки​тәр​ләр әле. Ме​нә Са​ла​ва​ты биг​рәк кур​кы​тып авы​рый. Боль​ни​ца юлы​на да ба​рыр​га ит​ми. Ошат​мый ул ан​да​гы​лар​ны. Ке​ше​ләр эш​лә​ми ан​да, ди. Кай​лар​га та​ба кит​те бу дөнья? Ба​ры​сы да ак​ча ко​лы​на әве​рел​де​ләр дә кал​ды​лар. Шу​ны да аң​ла​мый​лар​мы​ни соң: тәң​кә​ләр​не-сум​нар​ны аны көн дә ста​нок​лар ба​сып чы​га​рып кы​на то​ра​лар, ә ке​ше кү​ңе​лен һич​бер ма​ши​на да бар кы​ла ал​мый. Ә ул “к​лон” ди​гән​нә​ре​нең җа​ны бу​ла​мы икән? Әл​лә алар​да җан ди​гә​не юк, те​рек​лек ди​гә​не ге​нә бар​мы? Шу​ңа кү​рә ха​лык​лар шау​лый​лар​мы, ки​но​лар күр​сә​тә​ләр​ме бу хак​та? Юк​тыр ла, бар​дыр алар​ның да җа​ны. Ты​ны бул​ган​да — җан​сыз ка​ла ал​мас. Һәр​хәл​дә кү​зә​нәк​тән бү​ле​неп чы​га​ры​луы һәм ишәюе, үсүе баш​ка​ча бу​ла ал​мый. Бу​сы ин​де җан​лы про​цесс-агым, җан​ның тән​дә яшәр​гә ом​ты​лы​шы ди​гән сүз.

Ва​кыт ин​де кич иде. Га​ли​мә уры​нын​нан тор​ды, та​гын урам юл​га ки​леп тук​та​ган мо​то​цикл​ны да, ан​да утыр​ган Хә​лим абый​сын да тә​рә​зә​дән кү​реп өл​гер​де. Хәт​та, оны​ты​лып, кү​ре​шер​гә чы​гып та йө​гер​мәк​че иде. Әм​ма әни​сен​нән ку​рык​ты. Хә​лим абый​сы​ның кай​та​сын Га​ли​мә “смс хә​бәр” алу​дан баш​лап биг​рәк​ләр дә кө​тә иде, бе​леп тә то​ра иде, югый​сә. Әйе-әйе, кө​тә иде, ни​чек​ләр кө​тә иде! Аһ!.. Хә​лим абый​сы ни​чә​мә тап​кыр аның ке​сә те​ле​фо​ны​на шал​ты​рат​ты. Әм​ма кыз​ның те​ле​фо​нын ал​ма​вы өй​дә оны​тып кал​ды​руы ар​ка​сын​да тү​гел иде. Әле бү​ген көн​дез​ге як​та аңа әти​се:

— Кы​зым, Яр ас​ты ка​ен​лык чиш​мә​се​нең су​ын эчә​сем ки​лә,— ди​гәч, тиз ге​нә әй​лә​неп кай​ту ни​я​те бе​лән йө​гер​гән Га​ли​мә​не шун​да кө​теп ал​ган Ил​ги​зәр ар​кы​лы тө​шеп тук​тат​ты. Алар бү​ген ин​де бер оч​раш​кан иде​ләр. Бу​сы икен​че тап​кыр бул​ды. Бе​рен​че​сен​дә кыз аның ирен​нә​ре кай​нар​лы​гын​нан йө​рә​ге​нә ут ал​ды. Тик әле​гә Хә​лим абый​сы кү​ңел хис​лә​ре​нең ху​җа​сы иде. Га​ли​мә бу эшен​нән бик оял​ды. Әм​ма бө​тен​ләй дә кө​тел​мә​гән​дә ки​леп чык​кан бу мә​хәб​бәт​кә бәй​ле хәл гү​я​ки аны ай​ны​тып җи​бәр​де. Ил​ги​зәр​не яра​та икән бит!

Яшь ке​ше​дә кү​ңел чу​ар​лы​гы ди​гән нәр​сә бар әй​бер ин​де ул, ниш​лә​тә​сең! Әгәр дә аңа би​реш​мә​сәң, бә​хе​тең ар​та гы​на югый​сә. Тик без һәм​мә​без дә бер​төр​ле тү​гел​без, төр​ле-төр​ле​ләр шул. Хә​ер, иң җит​ди һәм үз​лә​ре​нә та​ләп​чән кыз​лар​да да кү​ңел чу​ар​лы​гы дөнь​я​да бар​лы​гын тук​тау​сыз сиз​де​реп то​ра. Яшь чак​лар​да кү​ңел ка​лей​дос​коп-йө​рем су​рәт ке​бек бит ул. Һәр​бер куз​га​ты​лып-куз​га​лып куюы төс​ләр​не мең төр​ле​гә әве​рел​де​реп ке​нә кал​мый, ха​кый​кый кар​ти​на​ны да үз​гәр​тә. Ә кү​ңел​нең куз​гал​га​лап то​руы та​би​гый кү​ре​неш. Аңа ха​лык җы​ры гы​на да, яки бер наз​лы​ның чын йө​рәк​тән агы​лып чык​кан мо​ңы гы​на да әл​лә нин​ди тәэ​сир​ләр ясар​га мөм​кин.

Га​ли​мә дә га​дә​ти авыл​ның га​ди бер та​тар кы​зы. Та​би​гать та​ра​фын​нан җыр​га-моң​га их​лас җан өр​те​леп ярат​ты​рыл​ган бу кыз ба​ла​ның кү​ңе​лен тор​мы​шын​да​гы һәр​бер үз​гә​реш кө​тел​мә​гән хәл​ләр​гә куй​мый кал​дыр​ма​сын өчен үгет-нә​сый​хәт бе​лән ге​нә бер​ни дә эш​ләп бул​мый. Әни​се​нең усал​лы​гы да, әти​се​нең яра​туы да бер​гә әгәр дә аны сак​лап ка​ла ал​са​лар — ул алар​га мең рәх​мәт​ле бу​ла​чак әле! Хә​лим абый​сы ке​бек ях​шы кү​ңел​ле, саф һәм ту​гы​ры йө​рәк​ле егет янын​да Га​ли​мә чә​чәк ке​нә ата​чак, бил​ге​ле. Әм​ма аның бу сә​га​дәт ко​я​шы чит​кә кит​те дә, көн​нә​ре ни​чек ка​раң​гы​лан​ды​лар! Аңа хә​зер ай як​ты​сы да тан​сык иде. Ил​ги​зәр шул сих​ри бал​кыш тү​гел иде​ме​ни?

Бү​ген та​гын алар Куш ка​ен алан​лы​гын​да оч​раш​ты​лар. Егет бу юлы да су ту​лы чи​ләк кү​тә​реп ме​неп ки​лә, ә кыз чиш​мә​гә тө​шәр​гә ба​ра иде. Әти​се​нең чәй кө​тү​ен дә, тиз ге​нә әй​лә​неп кай​тыр​га ти​еш​ле​ген дә Га​ли​мә хә​тер​ли иде. Яшь, чи​бәр кыз ба​ла​ның юлы​на оч​ра​ган егет ин​де ки​ек ау​лар​га чык​кан ба​тыр йө​рәк​ле су​нар​чы ке​бек иде. Бер күз ка​ра​шы кыз​ның бо​лай да пыс​кып утыр​ган йө​рә​ге​нә кай​нар оч​кын таш​ла​ды. Чөй​не чөй бе​лән бә​реп чы​га​ра​лар ди​гән​нә​рен​дә​ге ке​бек, бу ял​кын Хә​лим абый​сы​на ка​ра​та кү​ңел тү​рен​дә яшә​гән учак​тан хә​тәр​рәк тә, сер​ле​рәк тә иде.

— Га​ли​мә!— ди​де аңа дәрт еге​те.— Яр ас​ты ишел​гән, те​кә​лән​гән. Кар су​ла​ры сук​мак​ны боз​ган​нар. Кая, хә​зер үзем алып ме​неп би​рәм, кө​теп тор!

Кыз ин​де кө​тел​мә​гән, әм​ма бик тә те​лән​гән оч​ра​шу​дан кү​ңе​лен җи​ден​че кат күк​ләр​гә очыр​ды. Ил​ги​зәр​нең сүз​лә​рен әл​лә ишет​те, әл​лә юк — яр ас​ты​на сук​мак​тан то​мы​рыл​ды. Аның бо​лай аты​лу​ы​ның сә​бә​бен егет шун​да ук аң​лап ал​ды. Су​лы чи​лә​ген кал​ды​рып, үзе дә аның ар​тын​нан:

— Га​ли​мә! Сак бул, егы​ла​сың хә​зер!— дип әй​тер​гә өл​гер​де һәм кыз, гө​наһ шом​лы​гы​на кар​шы, ки​нәт та​еп егыл​ды, ку​лын​да​гы чи​лә​ге тә​гә​рәп ба​рып, яр ас​ты​на, ур​ман ягын​нан агып кил​гән бол​ган​чык таш​кын су​ы​на тө​шеп кит​те. Ба​ры​сы да миз​гел эчен​дә бул​ды. Аш​кын су, явыз ни​ят​кә ияр​гән ка​ра көч ке​бек, ко​ча​гы​на ки​леп төш​кән чис​та ка​лай чи​ләк​не бө​те​реп алып кит​те дә, миз​гел эчен​дә йо​тып, юк та ит​те. Кыз егыл​ган җи​рен​дә дөнь​я​ның бер гү​зә​ле бу​лу​ын өс​тәп дә​лил​ләү​че ту​лы, төз, ап-ак бот​ла​рын шә​рә​лән​дер​гән хә​лен​дә аһ иде. Үзе ту​рын​да оны​тып, чи​лә​ге өчен чик​сез хәс​рәт чи​геп, тә​мам ча​ра​сыз ки​леш кал​га​нын​да Ил​ги​зәр​нең ки​леп җи​түе, то​тып ка​лып, кү​тә​реп алуы, җит​мә​сә:

— Кай​сы тө​шең авырт​ты, бә​гы​рем? — дип со​ра​вы мес​кен Га​ли​мә​нең шу​лар бе​лән күз​лә​рен​нән кай​нар яшь​лә​рен йө​гер​тер​гә ирек би​рү​че ге​нә тү​гел, нин​ди​дер сих​ри бә​рә​кәт тә иде. Эһ син, яшь​лек, эһ син, наз​лы йө​рәк ди​яр​сең дә, үзең бе​лән бул​ган шун​дый​рак бе​рәр хәл​не исе​ңә тө​ше​реп елап та җи​бә​рер​сең, бил​лә​һи!

— И-и-и!— дип ел​май​ды аның чәч​лә​рен​нән сы​пыр​ган Ил​ги​зәр, аяк​ла​ры​на бас​тыр​гач,— бер чи​ләк өчен шу​шы​лай са​бый ба​ла ке​бек ха​фа​ла​нып елап то​ра​лар​мы ин​де, йә?

Бу урын​да яр сө​зәк​лә​неп ки​тә, ә уп​кын — ары​рак. Чиш​мә — уң​да гы​на, әнә ул, яз​гы ко​яш нур​ла​рын​да зәң​гәр-су озын то​лым​на​рын дул​кын​лан​ды​рып, ко​лак​лар​га ямь бир​гән та​вы​шы бе​лән чел​тер-чел​тер сөй​лә​шә. Аның да су​ла​ры шул ур​ман ягын​нан агып төш​кән бол​ган​чык таш​кын​га ку​шы​ла, аның авы​зы​на, күк​кә аш​кан учак тө​те​не со​ры бо​лыт​лар​га ку​шы​лып ни​чек югал​са, шу​лай ке​рә ба​ра. Улак​ла​рын​нан та​шып, ула​гын​нан ту​лып чык​кан сал​кын су​ын тән​гә дә, җан​га да си​хәт, ди​ләр. Ә Га​ли​мә ан​нан һәр эч​кә​не са​ен элек​ләр​не та​ма​гы ше​шеп авы​рый тор​ган иде. Ке​ше​ләр әй​тә​ләр иде югый​сә, теш​ләр​не ка​маш​тыр​мый, дип.

Ил​ги​зәр​нең йом​шак һәм рә​хәт итеп, әм​ма бу юлы бе​раз үр​тә​гән һәм көл​гән ке​бек тә эн​дә​шүе Га​ли​мә​нең зә​гыйфь кү​ңе​ле​нә ти​де. Әм​ма ул, егет​нең ку​әт​ле ко​ча​гы​ның то​тып то​ру​ын​нан чит​лә​шә​се урын​га, ки​ре​сен​чә ку​е​ны​на​рак сы​ен​ды. Ил​ги​зәр аны бит оч​ла​рын​нан, күз​лә​рен​нән үп​те. Ан​на​ры ирен​нә​ре​нә ирен​нә​ре ти​еп кит​те. Кыз​ның наз​га су​са​ган​лы​гы егет​кә си​зел​гән​дәй бул​ды. Әм​ма ул ком​сыз​ла​ныр​га да те​лә​мә​де.

— Әй​дә... Ме​ник!— дип, ин​де аяк​ла​рын​да​гы кыз​ны, ку​лын​нан тот​кан ки​леш, Ил​ги​зәр ка​ен​лык​ка та​ба ча​кыр​ды. Шун​да гы​на Га​ли​мә өс​тен​дә​ге күл​мә​ге​нең юка​лы​гын, җит​мә​сә итәк​лә​ре җы​е​ры​лып кү​тә​рел​гән бу​лу​ын, тез баш​ла​ры​ның бал​чык​тан ка​рал​ган һәм кы​зар​ган бу​лу​ла​рын, сы​ды​рыл​ган урын​на​ры да бар​лы​гын кү​реп ал​ды. Аңа берь​ю​лы су​ык та, әр​нет​кеч тә сы​ман то​ел​ды. Тә​не кал​ты​ра​нып куй​ды.

Ка​ен​лык​ка ме​неп җит​кәч, Ил​ги​зәр аны та​гын ко​ча​гы​на ал​ды. Бу юлы ул тә​вәк​кәл һәм үзе​нә нык ыша​нып хә​рә​кәт ит​те. Хә​ер, Га​ли​мә​гә дә ин​де егет тә​мам үз ке​бек то​ел​ды. Ул мон​да кыш кө​не ге​нә Хә​лим абый​сы бе​лән үбе​шеп тор​ган​лы​гын хә​те​рен​нән чы​га​рып таш​ла​вын хә​зер ис​кәр​ми дә кал​ды. Әгәр дә юка күл​мә​ге аша нә​зек тә​не​нә яз​гы җил, рә​хәт ис​кән җи​рен​нән үз​гә​реп, сал​кын ты​ны бе​лән дә ка​гы​лып уз​ма​са, Га​ли​мә су​га дип төш​кә​нен һәм тиз ге​нә әй​лә​неп ме​нәр​гә ти​еш​ле​ген дә исе​нә тө​шер​мә​гән бу​лыр иде. Әм​ма ул, ки​нәт йө​зе үз​гә​реп һәм аң​га ки​леп тә чи​лә​ге өчен кай​гыр​ма​ды, бәл​ки Ил​ги​зәр​не мон​да кал​ды​рып ки​тәр​гә те​лә​мә​вен, йө​рә​ге​нең тә​мам хәл​сез ка​лу​ын гы​на той​ды. Бу ин​де чын мә​хәб​бәт хик​мә​тен​нән иде. Егет тә шу​шы той​гы​лар эчен​дә кү​ңе​лен сө​ен​дер​гән​гә, кыз​га та​ба тар​ты​ла, ул бер ат​ла​са, янә​шә​сен​дә, ка​лыш​мый​ча, биш адым ясап куя. Ал​ды​на чы​га, яны​на авы​ша, чит​кә ки​тә, та​гын кай​та, тап​та​нып ала. Аның шу​шы са​быр​сыз​лы​гы Га​ли​мә​гә дә кү​чә. Ин​де ге​нә ки​теп ба​ра​сы итә, әм​ма тук​тап ка​ла. Кау​шый. Ка​ен​нар ара​сын​да сы​пы​ры​нып йөр​гән яз​ның иләс җи​ле та​гын да су​ык тын өреп ал​ган​дай итә. Кыз чә​чәк ата бар​ган хис​лә​ре​нең таҗ​ла​рын җы​е​рыр​га мәҗ​бүр. Дөнь​я​дан га​дел​лек, си​не аң​ла​вын һәм яр​дәм итү​ен кө​тә​сең, ә ул ар​кы​лы ки​лә дә то​ра. Ил​ги​зәр​нең наз​лы йом​шак ирен​нә​ре​нең та​гын да бер үбеп, ир​кен нык​лы ко​чак​ла​ры​ның чол​гап алу​ын​нан нәр​сә ки​мер дә кем​гә зы​я​ны ки​лер? Га​ли​мә ме​нә шу​шын​дый мә​хәб​бәт​не көт​мә​де​ме​ни? Оныт​ты​ра, их​лас​лык би​рә тор​ган​ны! Ул үзе саф эн​җе бөр​те​ге, аның йө​зен​дә шат​лык һәм бә​хет нур​ла​ры уй​ный, алар​ның сү​нәр​гә һәм сү​ре​лер​гә хак​ла​ры юк! Яшь​лек ке​ше​гә бер ки​лә, ан​да да аның те​ләк​лә​рен чик​ләр​гә, йө​рә​ген​дә​ге кот​ка​ру​чы ут​ны сүн​де​рер​гә те​ләү​че​ләр та​бы​ла то​ра.
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Хә​лим​нең мо​то​цикл​да Куш ка​ен алан​лы​гы​на тык​рык​тан тө​шеп ки​түе Га​ли​мә​нең ко​тын ала яз​ды. Аңа гү​я​ки Ил​ги​зәр бе​лән һа​ман да шун​да үбе​шеп ба​сып то​ра​лар​дыр, алар​ны Хә​лим абый​сы кү​реп тә ал​ган​дыр ке​бек то​ел​ды. Югый​сә Га​ли​мә мон​да, өй​дә, пәр​дә ар​тын​да яше​ре​неп ка​рап ба​сып то​ра, әм​ма җа​ны — ан​да, Куш ка​ен алан​лы​гын​да, һа​ман да шун​да, егет ко​ча​гын​да кал​ган​дыр сы​ман иде. Әм​ма ях​шы бе​лә бит, Ил​ги​зәр дә, үзе дә әл​лә кай​чан ан​нан кит​те​ләр!

Те​ле​фо​нын, шал​ты​рый кал​са, ба​ры тик та​выш​сыз кал​ты​ра​ну​га гы​на көй​ләп куй​ган​лы​гы сә​бәп​ле, Хә​лим​нең бер​ни​чә кат эз​ләп шал​ты​ра​ту​ла​рын Га​ли​мә аң​лап һәм бе​леп, си​зе​неп тор​ды. Әти​се дә, әни​се дә бер​ни бел​ми​ләр​дер дип уй​ла​ды. Ка​раң​гы​да фа​ра утын ян​ды​рып Хә​лим​нең мо​то​цикл​да бак​ча ба​шы​на ка​дәр тө​шүе, ка​ен​нар ара​сын​да тук​та​лып, Га​ли​мә​ләр ягы​на ка​е​ры​лып ка​рый-ка​рый ки​лер​ме дип кө​түе кыз та​ра​фын​нан җи​ңел кү​зал​лан​ды. Ул шун​да гы​на аны ярат​ма​вын һәм сөя дә ал​ма​я​ча​гын, шу​шы ке​ше​нең хис​лә​ре тыр​на​гын​да мес​кен кош ба​ла​сы ке​бек җа​ны​ның су​лык-су​лык ки​лү​ен, кы​рык​ма​са-кы​рык төс​ле бу​лып су​лы​шы алы​шы​ну​ын, кү​ңе​лен​дә нин​ди​дер бер ша​шы​ну бар​лы​гын той​ды. Әле күз ал​ды​на ак, чис​та чи​лә​ге​нең бол​ган​чык таш​кын​га йо​ты​лып юк​ка чы​гуы кү​ре​не​ше кил​де, әле Ил​ги​зәр​нең ак чи​бәр йө​зе, му​е​ны​на та​ба асы​лы​нып төш​кән куе ка​ра бөд​рә чәч​лә​ре, баш өс​тен​дә тыр​пай​ган мо​да​лы “кер​пе​лә​ре”, ти​мер бе​лә​ге, ко​рыч бә​дә​не — ба​ры​сы бер​гә хис​лә​ре аш​кы​ну​ы​на ку​шы​лып су​рәт​лә​нел​де​ләр дә бө​тен​ләй дә акы​лын күк​ләр​гә, чик​сез​лек​кә та​ра​тып җи​бәр​де​ләр. Бу — яшәү, ха​кый​кать​нең үзе иде​ме, әл​лә ба​ры тик си​хер ге​нә​ме — кыз бо​лар​ны ук бе​лә ал​ма​ды. Хә​ер, мә​хәб​бәт кө​чен​нән һәм төр​ле им-том ише, си​хер-ми​хер​ләр кур​ка, ди​ләр. Дө​рес сүз бул​ма​вы да бар. Әм​ма Га​ли​мә​нең кү​ңел тү​рен​дә дөр​лә​гән учак бер​нин​ди гай​ре та​би​гый нәр​сә​ләр​дән тү​гел, бәл​ки ру​хы​ның бә​рә​кә​те иде.

Поч​мак​ка сең​гән ку​зы бә​рә​не бү​рә​нә са​рай​ның тыш​кы ягын​да йө​рен​гән бү​ре​нең бар​лы​гын ни​чек кал​ты​ра​нып си​зе​нү​дән җан кой​са, ул да шу​лай хәл​сез​лек​тә иде. Га​зиз әт​кә​се аны ни​чә тап​кыр дә​шеп ка​ра​ды. Га​ли​мә ишет​те, тик уры​нын​нан куз​га​лыр​лык тә​нен​дә көч та​ба ал​ма​ды. Ал​дын​да дә​рес​ле​ге, үзе өс​тәл​гә сы​ен​ган​дай һәм нин​ди​дер сүз​ләр​не ашы​гып-ашы​гып укый, ка​бат​лый, сан​нар әй​тә, тик алар​ның бер​сен дә аң​ла​мый. Акы​лы ша​шы​на​дыр сы​ман. Ни​гә аны әле әни​се тал​кый, әти​се ап​ты​ра​та? Хә​лим абый​сы​на ни ки​рә​ге бул​ды әле аның? Бу нин​ди ту​фан кү​тә​ре​лүе дә, бар бә​ла​ләр​нең, өс​кә ки​леп, бер​дәй авыр итеп ки​те​реп ба​суы?

Га​ли​мә шу​шы рә​веш​ле тә​мам бу​та​лып бет​те. Аңа кү​ңел чоң​гы​лын​нан чы​гуы авыр да, әм​ма ки​рәк тә тү​гел иде. Мон​да, та​гын да төп​тә​рәк рә​хәт​тер, аны бер​кем дә эз​ләп та​ба ал​мас​тыр сы​ман!

Та​гын те​ле​фо​ны кал​ты​ран​ды. Унын​чы​мы, әл​лә йө​зен​че тап​кы​рын​мы? Кыз ан​да​гы язу​лы сүз​ләр​дән Хә​лим абый​сы​ның шал​ты​ра​ту​ын бе​леп тор​ды. Тик нәр​сә эш​ләр​гә дә код​рә​тен​нән кил​мә​де. Ачуы бик тә, бик тә кай​нар​лан​мак​чы бу​ла иде. Те​ле​фо​нын алып, кү​зе​нә кү​рен​мә​сен, хә​те​ре​нә ча​лын​ма​сын өчен мен​дә​ре ас​ты​на ты​гып куй​ды. Әм​ма шун​да, мен​дә​ре өс​те​нә үзе дә кал​ты​ра​нып ау​ды. Аңа йөз​тү​бән кап​ла​нып ятуы ни​чек​тер бик тә рә​хәт то​ел​ды. Аз гы​на ял ит​сә дә ярар иде ди​я​рәк уй​лар​га өл​гер​де. Әти​се​нең ишек​тән ке​реп ки​лү​че әни​се​нә атап: “Әл​лә Га​ли​мә​без йок​лый ин​де, ки​чә дә таң​га ка​дәр укып утыр​ды, ба​ла​ка​ем! Ял ит​сен, ти​мә!”— дип әйт​кән сүз​лә​рен йо​кы​лы-уяу​лы хә​лен​дә ишет​те. Аңа шун​да гы​на дөнь​я​лык мәр​хә​мәт ит​кән​дәй то​е​лып алын​ды. Без бит үзе​без​гә иге​лек​ле ке​ше​ләр​не сө​я​без, ан​дый​лар​га рәх​мәт​ле бу​ла​быз. Ке​ше​не ачу​лан​ды​ру​дан да хөр​мәт​сез​рәк га​мәл юк тү​гел​ме?

Әни​се​нең, ки​леп, өс​тәл утын сүн​де​рү​ен Га​ли​мә си​зе​нер​гә өл​гер​де, “иң ки​рәк​ле, им​ти​хан​га әзер​лә​нә​се чак​та йок​ла​ган ке​ше​нең бә​хе​те ки​ми” дип зар​ла​ну​ла​рын да кү​ңе​ле​нә ал​ды, “ти​мә ба​ла​га” ди​гән әти​се​нең әме​рен дә ка​бат ис​кәр​де. Әм​ма бо​лар ба​ры​сы да ин​де то​ман эчен​дә иде​ләр. Ул ара​да, ни​чек рә​хәт, Ил​ги​зәр​нең су​рә​те кү​ре​неп, аның ар​ка​сын​нан сый​па​ды. “Ту​ңа​сың​мы әл​лә” дип әй​теп, җил​кә​лә​ре​нә, өс​тен​нән са​лып, пин​жә​ген эл​де, “шу​шы​лай җы​лы​рак бу​лыр” ди​де. Ә пин​жә​ге озын бу​лып чык​ты, аяк оч​ла​ры​на ка​дәр җит​те. Шун​да Хә​лим абый​сы да кү​рен​де. “Син нин​ди ятыш​сыз күл​мәк ки​еп йө​ри​сең?”— дип со​ра​ды, Га​ли​мә ап​ты​рап кит​те: аның өс​тен​дә ин​де бер​нин​ди ки​ем әсә​ре юк иде. Ул тә​нен яше​рер​гә те​ләп җы​е​рыл​ды, куш ка​ен ар​ты​на ке​реп кач​ты. Әм​ма ан​да кы​чыт​кан​лык икән. Кай​чан үсәр​гә өл​гер​гән​нәр? Алар үре​леп-су​зы​лып ча​га баш​ла​ды​лар. Га​ли​мә шу​лар​ны озын би​я​ләй ки​еп ута​мак​чы бу​ла. Тар​та. Өзә. Ә алар би​реш​ми​ләр, тә​нен та​гын-та​гын ку​ы​рып ала​лар... Бу нин​ди га​лә​мәт икән?

Мон​дый авыр төш​не Га​ли​мә​нең әле​гә күр​гә​не юк иде. Ко​ты оч​ты. Уя​нып ки​теп, бе​раз аңы​ша ал​мый​ча тын​сыз ят​кач, ба​шы авыр​ту​ын той​ды. Көн иде​ме хә​зер​ге ва​кыт​та, төн​ме — ае​ра ал​ма​ды.

Та​гын йо​кы​га кит​те һәм ир​тән​гә​чә баш​ка уян​ма​ды. Бу бәй​рәм ал​ды ки​че алар​ның өй​лә​ре​нә төр​ле як​лап са​гыш бе​лән ура​тып ал​ган хәл​дә кил​де һәм кур​ку хи​се кал​ды​рып үтеп кит​те. Ба​ры тик як​ты көн ге​нә ты​ныч​лык бе​лән ту​ган​дай тә​рә​зә​ләр​дән ур​гы​лып кер​де.

Бү​ген 9-Май бәй​рә​ме кө​не, әти​се​нең дә хә​ле ях​шыр​ган ке​бек то​ел​ды. Ул аны, Га​ли​мә​не, ка​ра​ва​тын​да уяу ки​леш кар​шы алып:

— Хә​ер​ле ир​тә, кы​зым!— дип сө​ен​дер​де.

Алар​ның өй​лә​ре ал​ты поч​мак​лы ата​лып, түр як һәм ал​гы як бүл​мә​ләр​дән то​ра иде. Абый​сы, үзе һәм сең​ле​се ме​нә шу​шын​да үс​те​ләр. Бер дә кы​сан тү​гел иде. Әти​се бе​лән әни​се ал​гы як​та, мич яны​на ко​рыл​ган чар​шау ар​тын​да​гы ка​ра​ват​та йок​лый тор​ган иде​ләр. Хә​ер, йок​лый иде​ләр дип, алар​ның ят​кан чак​ла​рын ба​ла​ла​ры бик күр​мә​де​ләр дә бу​гай. Бер ка​раң​гы​дан икен​че​се​нә ка​дәр кол​хоз эшен​дә бу​лып, ял​ны-ару​ны бел​ми​чә яшә​де​ләр. Әл​лә арыр​га, ял итәр​гә дә яра​мый иде ин​де алар​га?

Га​ли​мә күп ва​кыт​ла​рын ин​тер​нат-мәк​тәп​тә уз​дыр​ды. Хә​зер сең​ле​се шун​да. Бе​рен​че май​га әле те​ге ат​на​да гы​на кай​тып кит​кән​лек​тән, бу бәй​рәм​гә шул Аз​на​кай шә​һә​рен​дә ка​лыр​га ти​еш иде. Әни​се​нең сең​ле​сен​дә ку​нак​та бу​лы​рын сөй​ләш​те​ләр. Абый​сы​на кил​гән​дә, ул бы​ел көз сол​дат хез​мә​тен​нән кай​тыр​га ти​еш. Ме​нә ан​на​ры Га​ли​мә​нең ку​рык​мый йө​ри тор​ган чак​ла​ры баш​ла​нып ки​тә​чәк. Дө​рес, абый​сы Ил​ги​зәр ке​бек гәү​дә​ле егет​ләр​дән тү​гел, шу​лай да көч​ле, бер дә бил бир​мә​я​чәк! Хә​ер, ни өчен әле алар кө​рә​шеп, су​гы​шып тор​сын​нар икән? Хәм​зә ке​бек егет​ләр​дән абый​сы​на сы​е​ныр Га​ли​мә, бор​чып тә​рә​зә​се​нә дә кил​мәс​ләр, төр​ле үр​тәү сүз​лә​ре дә әйт​мәс​ләр.

Га​ли​мә шун​да Куш ка​ен алан​лы​гын, ан​да Ил​ги​зәр бе​лән үбе​шү​лә​рен исе​нә тө​шер​де. Ан​на​ры Хә​лим абый​сы​ның әле ки​чә ге​нә ки​леп, шун​да мо​то​цикл​да тө​шеп ки​тү​лә​рен, кыз​ны эз​ләп ап​ты​рап йө​рү​лә​рен күз ал​ды​на ки​тер​де. Аңа әл​лә оят, әл​лә уңай​сыз бу​лып кит​те. Ни​чек шу​лай мөм​кин иде? Хә​лим абый​сын бик тә, бик тә ким​сет​те бит ул!

Га​ли​мә​нең күз ал​дын​да ки​чә​ге ва​кый​га​лар да, хәт​та йо​кы​да күр​гән тө​ше дә — ба​ры​сы-ба​ры​сы да берь​ю​лы яңар​ды​лар. Шу​лар бе​лән бер​гә көн​нең ма​тур​лы​гы сү​рел​гән​дәй то​ел​ды. Ул да тү​гел, түр як​тан, йо​кы​сын​нан уя​нып, әни​се чык​ты.

— Ни​гә чәй дә куя тор​ма​дың?— дип сүз төр​те​ге бе​лән әй​теп куй​ды ул.— Бү​ген оны​ты​лып йок​ла​ныл​ган!

Га​ли​мә пли​тә​гә ашы​гып чәй​нек утырт​ты. Чү​меч бе​лән чи​ләк​тән су алыр​га дип үрел​де. Әм​ма ул буш, шал​ты​рап то​ра иде. Өй​лә​ре​нә су төш​мә​сен дип әти​лә​ре тор​ба​дан ки​лү​че кое су​ын ишек ала​ры​на ко​лон​ка ит​те​реп ке​нә керт​те​реп, бак​ча ягы​на та​ба агып ки​тәр​лек җай​га эш​ләт​кән иде. Бу үзе​нә кү​рә ях​шы да, на​чар ки​леп чык​ты. Ях​шы ягы шун​да — чын​нан да өй​гә су төш​ми, на​чар — чөн​ки һа​ман да су алыр​га тыш​кы як​ка чы​га​сы бу​ла. Хә​ер, эчәр​гә алар су​ны Куш ка​ен алан​лы​гы чиш​мә​сен​нән ки​те​рә​ләр, әм​ма соң​гы көн​нәр​дә, кыш​кы бу​ран​лы ва​кыт​лар​да​гы ке​бек, ко​лон​ка​дан гы​на да ала баш​ла​ган иде​ләр. Аны ки​чә ге​нә, әти​се со​ра​гач, чиш​мә​дән алып мен​де Га​ли​мә. Ме​нә бү​ген, йө​ге​реп чы​гып, чи​ләк ту​ты​рып та​гын ко​лон​ка​ла​рын​нан гы​на алып кер​де. Газ пли​тә​сен​дә кай​ный баш​ла​ган чәй​нек​кә су өс​тә​де. Биг​рәк аз, тө​бен​дә ге​нә кал​ган бул​ган икән, ту​лы ке​бек то​ел​ган иде.

Шун​да:

— Бу чи​ләк​нең па​ры әл​лә кая кит​те... Күр​гә​нең бул​ма​ды​мы?— ди​де әни​се Ка​ми​лә ха​ным, кы​зын тә​мам кур​ку​га тө​ше​реп.

Га​ли​мә аның ур​ман ягын​нан агып төш​кән бол​ган​чык та​шу су​ын​да ба​ту​ын сөй​ләп би​рер​гә ку​рык​ты. Эн​дәш​ми, җа​вап бир​ми кал​ды​ру​ны ку​лай кү​реп, ишет​мә​меш​кә са​быш​ты. Әм​ма да ко​лак оч​ла​ры ут бу​лып ян​га​нын той​ды.

— Әл​лә мал​лар​га су алып чы​гып, ут​лык ара​сы​на куй​ган ки​леш кал​дыр​дым ин​де?— ди​де әни​се, чәй өс​тә​лен әзер​ләп.— Был​тыр шу​лай ап​ты​ра​ган идем, сөт чи​лә​гем​не са​лам ас​ты​на тә​гә​рәт​кән мал​ка​ем. Эз​лим дә эз​лим. Ярый әле әти​ең та​бып бир​де...

“Ә​ти​ең” ди​гәч, алар ике​се бер​гә чар​шау ар​ты​на та​ба бо​ры​лып ка​ра​ды​лар. Ан​да Са​ла​ват аб​зый то​рыр​га итеп утыр​ган, әм​ма куз​га​ла ал​мый​ча кал​ган иде. Аның соң​гы көн​нәр​дә бө​тен​ләй бе​те​шүе, җит​мә​сә ба​ры тик хәл​сез​ле​ге​нә зар​ла​нуы, бер​нин​ди баш​ка төр​ле авыр​ту​ны тә​нен​дә сиз​мә​ве зур бор​чу​лар​га са​ла, ел​лар буе ял күр​ми эш​лә​вен​нән соң, карт​лы​гым​да рә​хәт кү​рер​мен дип көт​кән, кү​тәр​гән кол​хо​зы​ның исә бер төн эчен​дә юк​ка чык​кан​лы​гы — һәм​мә​се-һәм​мә​се аны гы​на тү​гел, аның ке​бек со​вет​ча гы​на яшәр​гә өй​рән​гән йөз​ләр​не-мең​нәр​не акыл​сыз яса​ды. Мо​ңа ка​дәр ышан​дыр​ган дөнь​я​ның ки​нәт юк​ка чы​гуы, бә​хет өчен дип ко​рыл​ган тор​мыш​ның рә​шә ке​бек ал​да​выч кы​на бу​луы һәм бо​лар​ны аң​лау мөм​кин тү​гел​лек әл​бәт​тә хәй​ран итәр​лек хәл. Ке​ше​ләр​дән оят, алар​ның кү​зе​нә ка​рар​га оя​лыр​сың, бил​лә​һи. Алар бит шу​шы кол​хоз дип бер-бер​се бе​лән яры​ша-яры​ша эш​лә​де​ләр. Кол​хоз бай бул​са, без дә тук яшәр​без дип бел​де​ләр. Әйе, бай иде​ләр. Ын​дыр ту​лы аш​лык, фер​ма​лар ту​лы тер​лек, ма​ши​на-трак​тор пар​кы ту​лы тех​ни​ка иде. Шу​шы кол​хоз ар​ка​сын​да урам​на​ры​на ас​фальт юл җә​ел​де, шу​шы кол​хоз алып бар​ган​га клуб​ла​ры эш​ләп кил​де, ха​лык ин​де са​лам​га, фу​раж​га, пе​чән​гә-баш​ка​сы​на ин​тек​мәс ке​нә бу​ла баш​ла​ды. Һәм ме​нә күз ти​де. Бер төн эчен​дә бит, бер көн ту​ган​чы​га ка​дәр!.. Го​мер буе эш​лә​гән, ур​так бай​лык​ны туп​ла​ган һәм ишәйт​кән ха​лык​ның хә​ләл ма​лын, үзе​нә дә әй​теп тор​мас​тан, тә​мам та​лап бе​те​рер​лә​ре​нә ыша​ныч​ла​рын югал​тып, сум​лап-мең​ләп ур​лау​дан ту​еп, тот​ты​лар да җи​де ят​лар үз​ләш​тер​де​ләр дә куй​ды​лар. Ни​чек соң ул алай бе​рәү​ләр​нең баш​мак яңар​тыр​лык та ти​ен​нә​ре юк, икен​че​ләр исә мил​ли​он​нар бе​лән эш итә​ләр. Ул ка​дәр ак​ча алар​га ка​ян кил​гән?

Кем​нәр​дер мо​ны ил ба​шы​ның ту​ган​на​ры эше дип сөй​лә​де​ләр. Са​ла​ват абый ах​мак ке​ше тү​гел иде. Ка​рак​лар үз​лә​ре​нең кың​гыр эш​лә​рен һәр​ва​кыт шу​лай кем​нәр​гә​дер сыл​тап, кем​нәр​нең​дер кү​лә​гә​се ар​ты​на ка​чып, төн ка​раң​гы​лы​гын, күз​гә то​ман җи​бә​рү​не фай​да​лан​ган ке​бек, яше​рен һәм мыш​тым гы​на баш​кар​ды​лар. Ил ба​шы юләр ке​ше тү​гел. Бик бе​лә​се​гез кил​сә, ул бит Хо​дай​ның үзе та​ра​фын​нан адәм​нә​ре​нә ху​җа итеп сай​лап ку​ел​ган, Ал​ла​һы​ның сө​ек​ле бән​дә​се! Ха​лык сай​лау — бер хәл. Әнә, кай​ва​кыт​та би​шәр-ал​ты​шар ке​ше ил ба​шы уры​ны​на дәгъ​ва кы​лып, бө​ек һәм бә​хет​ле ки​лә​чәк вәгъ​дә​сен​дә кү​ңел​ләр​не ау​лый​лар. Ба​ры​сы да ях​шы​лар, ба​ры​сын да ха​лык үз итеп, яра​тып сай​лый. Әм​ма ахыр​да, са​ный кит​кәч, бер​се ге​нә өс​тен чы​га. Аны​сы, дө​рес, на​мус​сыз​лык​ның ку​лы уй​на​ган чак​лар​да да бул​га​лый то​ра. Өс​тән ку​шыл​ды дип, Са​ла​ват абый​ны да ан​дый эш​кә тар​тыр​га те​ли​ләр иде дә, ул:

— Ми​нем ха​лык бе​лән эш​ли​сем бар! Ми​ңа яра​мый! Сез ад​рес​лар​ны бу​та​ма​гыз ин​де. Баш​ка җа​ен та​ба кү​ре​гез!— дип ко​ты​ла бар​ды.

Тап​ты​лар үз​лә​ре​нә ки​рәк​ле “ы​ша​ныч​лы” ке​ше​ләр​не. Элек​тән на​дан, ах​мак һәм тәү​фыйк​ка, на​мус​ка туй​ма​ган адәм​нәр кай​да да та​бы​ла то​ра​лар. Сай​лау кам​па​ни​я​лә​ре​нә җи​тәк​че​лек итеп, ме​нә хә​зер ике ел ин​де дүрт авыл​га ху​җа бу​лып, күк​рәк ка​гып йө​ри шул адәм ак​ты​гы! Аны​сы үзе дә, өс​тә​ге​лә​ре дә ин​те​гә​ләр ин​де аның эш​не алып ба​ра ал​ма​вын​нан, җит​мә​сә ике авыз сүз языл​ган бе​леш​мә кә​га​зен дә сыз​га​лап би​рә ал​мый, би​ча​ра​ка​ем. Ке​ше бе​лән сөй​лә​шер​гә дә кур​ка. Дө​рес​лек​тән ял​ган​ны, га​дел​лек​тән ха​та​ны ае​ра бел​ми, кая ди ул хә​рәм бе​лән хә​ләл​не тик​ше​рә бе​лү! Җит​мә​сә аны бу​тал​ды​ру​ла​ры, аңа юри ха​та​лы ки​ңәш би​рү​лә​ре бар бит. Уң​га ки​тә​рен​нән, сул​га ча​лы​ну​ын​нан тә​мам өр​кеп, күз​лә​рен алар​тып, ко​ты чы​гып яши тор​гач, ахы​ры нәр​сә бе​лән бе​тәр бо​лар​ның, бел​гән юк.

Үзең​дә бе​лем, га​дел​лек хи​се, көч һәм дәрт бул​ма​ган ки​леш ни​чек итеп олы эш​кә алы​ныр​га мөм​кин? Бу бит кем​ле​ге​ңә кар​шы мин-мин​ле​гең​нең аван​тю​ра ко​руы ин​де! Бер көн​не көл​ке​гә ка​ла​чак​сың бит!

Юк, ан​дый ке​ше​ләр те​ше-тыр​на​гы бе​лән ябы​шу​чан бу​ла​лар, ди​сез​ме? Әйе, аны​сы шу​лай! Әм​ма бар нәр​сә​гә ху​җа Ал​ла​һы тә​га​лә бе​леп то​ру​чы га​лим бит ул. Ах​мак тү​гел. На​дан тү​гел. Ан​дый​лар​ны ярат​мый да. Ул алар​ның ху​җа бу​лып йө​рү​лә​рен гыйб​рәт өчен би​рә. Егы​лып тө​шү​лә​рен​нән баш​ка​лар аң​га кил​сен өчен шу​лай эш​ли.

Ни​чә көн Са​ла​ват абый шу​лар​ны уй​лап ят​ты. Мо​ңа ка​дәр үзе​нең шу​шы хәт​ле дә Лок​ман Хә​ким сый​фат​лык, Сө​ләй​ман пәй​гам​бәр үзе гу​аһ​лык итәр​лек акыл ия​се икән​ле​ген бел​ми, фи​кер тә​лин​кә​лә​рен ти​гез то​ту​га ма​һир​лы​гын си​зен​ми иде. Бу ачы​шы аның акы​лы​на та​гын да ку​әт бир​де. Ил​дә бар​ган үз​гә​реш​ләр​не, бү​ген​ге ваз​гы​ять-то​рыш​ның эч​тә​ле​ген аң​лый баш​ла​ды ке​бек ул. Шу​ны тө​шен​де: дөнь​я​га юләр ке​ше​ләр ге​нә та​я​на һәм ыша​на икән бит!

Са​ла​ват абый​ның то​рып уты​руы ха​ты​ны Ка​ми​лә​не сө​ен​дер​де, бил​ге​ле. Ул:

— Йа Хо​да​ем, ирем, бә​гы​рем, әл​лә на​сыйп итә!— дип, ку​а​ныч​тан бас​кан җир​лә​рен оны​тып, яны​на ук ки​леп җит​те.

Ата ке​ше җа​вап би​реп бер сүз дә эн​дәш​мә​де. Йө​зе агар​ган, ку​ә​те ча​ма​лы иде. Бе​раз​дан, су​лы​шын ны​гы​тып:

— Бел​мим ин​де...— ди​де, аваз​ла​рын озын​га су​зып әй​теп.— Ир​тә дә бит, әм​ма яшәп бу​лыр​мы? Бү​ген тө​шем​дә әт​кәм бе​лән ән​кәм​не күр​дем. Мәр​хүм​нәр, нәкъ дөнь​я​да​гы​ча, яшь чак​ла​ры икән, бак​ча ба​шын​да​гы Куш ка​ен алан​лы​гы​на кил​гән​нәр дә, “у​лым, ур​ман​нан су төш​те, ел​га кү​тә​рел​де, ко​раб кө​тә, кит​тек” дип ча​кы​ра​лар...

Аның тө​ше шак​тый хә​тәр һәм кур​кы​ныч иде. Әм​ма ха​ты​ны Ка​ми​лә шун​да ук ях​шы​га юра​ды:

— Бик әй​бәт бул​ган,— ди​де ул, ире​нең маң​га​ен​нан уч​ла​ры бе​лән то​тып ка​рап,— ко​раб — тор​мыш, әти-әни​ең си​не тор​мыш​ка ки​тер​гән, яшәр​гә куш​кан​нар!

— Әйе, яши​се ки​лә!— ди​де Са​мат абый, ки​нәт бе​те​ре​шү​ен сөй​ми​чә.— Мин бо​лай бу​лы​рын уй​ла​ма​ган да идем. Ко​раб​ла​ры таш​кын су бе​лән ки​теп тә бар​ды, йо​мыч​ка ке​бек итеп аны су бол​гап та җи​бәр​де, йо​тып та куй​ды. Ан​на​ры гы​на та​шу тын​ды, тон​ды. Зәп-зәң​гәр бул​ды. Ко​яш та нур​ла​нып су тө​бен​нән ка​ра​ды. Әл​лә нин​ди сә​ер төш әле бу!

— Ме​нә бит,— ди​де ха​ты​ны Ка​ми​лә, өс​тәл яны​на ки​леп, чәй хәс​тә​ре​нә ке​ре​шеп.— Кы​зым, ки​тер әй​дә чәй​нек​не, чәй эчә​без!.. Бик ма​тур төш! Су​ның чис​та​руы — сә​ла​мәт​лә​нү ул. Бик ма​тур төш, Хо​дай​га шө​кер!

Әти​се​нең ко​раб​ны таш​кын бө​те​реп алуы ха​кын​да сөй​лә​гә​нен​дә Га​ли​мә, ни​чек итеп чи​лә​ге​нең ба​ту​ын күз ал​ды​на ки​те​реп, тә​мам ага​ры​нып кал​ды. Төш​не дә кү​ңе​ле бе​лән олы бер хә​тәр​гә юра​ды. Ба​шы​на Хә​лим абый​сы да, Ил​ги​зә​ре дә ке​реп өл​гер​де, әти​се дә аңа кыз​га​ныч иде. Әм​ма ул бу төш​нең әҗәл​дән хә​бәр бу​ла​рак юра​лы​ныр​га ти​еш​ле​ген кү​ңе​ле​нә дә алыр​га кый​ма​ды. Әти​се​нең озын го​мер​ләр бе​лән яшә​вен бик тә, бик тә те​ли иде шул.

XXXII

Са​ла​ват абый​ның ки​нәт авы​рый баш​ла​вы ха​кын​да хә​бәр ха​лык ара​сын​да та​ра​лып өл​гер​гән, Нә​гый​мә апа аны, улы Хә​лим​нең дә ко​ла​гы ишет​сен​гә дип, сөй​ләр өчен өй​гә алып кайт​кан иде. Бер​лин​ны алыр​дай ба​тыр ки​лен​не олы улы ки​те​реп күр​сәт​кән​нән бир​ле ул Са​рай​лы авы​лы Га​ли​мә​сен​нән дә ях​шы​рак һәм из​ге​рәк ба​ла​ны бө​тен авыл​лар​ны бе​те​реп эз​лә​сә дә та​ба ал​ма​я​ча​гын бик ях​шы аң​ла​ды. Шул ба​ла аңа ак кү​гәр​чен дә, яшел каш​лы зат​лы йө​зек тә, чи​геш​ле та​тар кал​фа​гы да, йө​ге​реп йөр​гән бө​тер​чек тә, кер юу ма​ши​на​сы да, аш кәст​рү​ле дә, өс​тәл​дә да​и​ми кай​нап уты​ру​чы җиз са​ма​выр да, ши​кәр, бал, май, кай​мак та бу​лып то​е​ла иде. Һәм мо​ны кү​ңе​ле те​ли: ки​ле​не Га​ли​мә аңа ток​мач​лы аш пе​ше​рә. Нә​гый​мә абыс​тай, өреп ке​нә, шар​тын ки​те​реп, шул аш​ны ка​бып ка​рый, ан​на​ры:

— Фу, тоз​сыз бул​ган бу!— дип чит​кә этә​рә.

Ки​лен ты​рыш​лык һәм уң​ган​лык күр​сә​теп тоз өс​ти, бо​рыч​лап та ала. Нә​гый​мә абыс​тай та​гын ка​бып ка​рый да:

— Фу, тоз​лы бул​ган бу!— дип, та​гын үзен​нән ары та​ба этә​рә.

Аның бө​ек ки​лен ту​рын​да​гы из​ге хы​я​лы ме​нә шу​шын​дый. Нәкъ та​тар​ча, йо​ла, га​дәт, шә​ри​гать куш​кан​ча дип бел​гә​не! Ул үзе әки​ят​тә​ге​чә уң​ган, ты​рыш, бул​дык​лы ки​лен иде. Дө​рес, ире Бә​кер ага аны алай озак кай​на​на​га хез​мәт ит​тер​мә​де, ике-өч көн ди​гән​дә баш​ка алып та чык​ты. Ул за​ман​нар​да, әү​вә​ле су​гыш​тан соң, ан​на​ры алт​мы​шын​чы ел​лар ба​шын​да ха​лык күп​ләп авыл​дан ки​тә тор​ды. Биг​рәк тә су​гыш​тан кайт​кан ир​ләр, ба​ла​ла​рын, ха​ты​нын алып, Чи​лә​бе як​ла​ры​на, Ка​закъс​тан​га, ан​нан да ары​рак җир​ләр​гә күч​сә​ләр, бо​ла​ры нефть про​мы​сел​лә​ре​нә, ан​на​ры Се​бер як​ла​ры​на юл ал​ды. Дөнь​я​ны үз кү​зе бе​лән кү​реп-йө​реп бел​гән, кен​дек ба​вын авыл​га бәй​ләп то​ту​ның шә​хе​сең​не ка​дер​сез​ләү икән​ле​ген тө​ше​нер​лек ке​нә акыл тап​кан ке​ше өчен мон​дый га​мәл​не баш​ка​ру бер​ни тү​гел. Тел​не дә бе​лә, кө​че-ку​ә​те дә бар. Алар ха​кын​да ни​гә​дер “а​вы​лын са​гы​нып чит​тә сар​га​я​лар​дыр, би​ча​ра​кай​ла​рым” дип сөй​ләү​че​ләр бул​ма​ды. Нә​гый​мә апа​ның ире Бә​кер агай шу​шын​дый бер ки​тү​че​ләр​дән оч​сыз гы​на хак​ка йорт са​тып алып кал​ган. Хәр​би хез​мәт​тә ча​гын​да яше​реп ке​нә Гер​ман​нан кыс​ты​рып алып кайт​кан ике ал​тын сә​га​те дә бул​ган икән, кеч​ке​нә, ха​тын-кыз​ны​кы. Ал​ла​ның рәх​мә​те, шу​лар бә​ра​бә​ре​нә ри​за​лаш​кан​нар бит йорт​ла​рын бү​ген-ир​тә​гә са​тып ки​тәр​гә җы​е​ну​чы​лар. Арт​ла​рын​нан юып-җы​еш​ты​рып та тор​мас​тан, шун​да кү​чен​де​ләр дә кил​де​ләр. Яши дә баш​ла​ды​лар. Бе​рен​че көн​не та​бак-са​выт​ла​ры бул​ма​ды аны​сы. Әм​ма ир​тән кай​на​на​сы ки​те​реп кит​те. Ис​ке са​ма​выр да ярап куй​ды. Агыз​ган җир​лә​рен кур​га​шын бе​лән ямаш​ты​рып, ире Бә​кер ага кул​га ос​та​лы​гын да күр​сәт​те. Ис​ке ху​җа​лар​дан кал​ган вак-тө​як әй​бер​ләр ара​сын​да хәт​та энә​се сы​нык һәм кө​ян​тә​се бөк​ре те​гү ма​ши​на​сы да бар иде әле. Мон​дый да зур бай​лык​ның өмет ител​мә​гән җир​дән кул​га ке​рүе ат​лы бу​лу бе​лән тиң са​нал​ды. Аны​сын да ире Бә​кер ага май​ла​ды, көй​лә​де, җай​ла​ды һәм эш​лә​теп тә ка​ра​ды. Те​гү һө​нә​рен дә бе​лә икән, чу​кын​чык. Хә​ер, ан​нан Нә​гый​мә​се дә бик тиз өй​рә​неп ал​ды. Авыл​да “те​гү​че” ди​гән дан​ны ул шул ел​лар​да тап​ты да ин​де. Ма​ши​на​сын те​кел​дә​теп тә ала, ил хал​кын күл​мәк​ле итә дә куя.

Тик Бә​кер ага аның тек​кән бер ге​нә әй​бер​сен дә өс​те​нә ки​мә​де. Һа​ман ки​бет​тән са​тып ала иде. Нә​гый​мә апа шун​да гы​на аның куп​шы зат икән​ле​ген бел​де. Ә ме​нә олы улы кем​гә ошап шу​шын​дый гәү​дә​ле ха​тын​га кы​зык​кан — мо​ны​сы ин​де ап​ты​раш​ка сал​ды. Әл​лә соң га​зиз ән​кә​се​нә ки​лен хез​мә​тен күр​сәт​мәс​кә уй​ла​ган​мы? Бу​лыр да, гел ки​ре су​ка​лар​га ярат​ты. Кул​дан ир​тә ыч​кын​ды. Ки​тә дә юга​ла, ки​тә дә юга​ла тор​ган иде. Ма​лай ва​кы​тын​да ук ком​байн​га яр​дәм​че бу​лып эш​кә ур​наш​ты, кы​шын күр​ше авыл мәк​тә​бен​дә ин​тер​нат​та то​рып укы​ды, җәй​лә​рен кол​хоз эшен​нән кай​тып кер​мә​де. Әти-әни сү​зен тың​лый бел​мә​де, хә​ер, ка​ян тың​ла​сын, чит​тә йө​ре​де бит! Ә ме​нә Хә​ли​мен баш​ка​ча тот​ты һәм то​та​чак әле Нә​гый​мә апа​гыз, кү​рер​сез! Га​ли​мә​гә дә өй​лән​де​реп куй​са​мы!

— Ки​чә кү​реш​те​гез​ме соң? Ир​тә кайт​тың бу​гай? Авыл​ны да ма​та​ең​да биш әй​лән​дең. Кем​нәр​не күр​дең соң?— ди​гән бул​ды, улы​ның сер​лә​рен бе​лер​гә те​лә​гән ана, сүз​лә​рен җай​га гы​на йөр​теп. Сә​я​сә​те​нең ул төп ст​ра​те​гик юнә​леш​лә​рен бил​ге​ләп бе​тер​мә​гән, әм​ма так​тик пла​нын кү​зал​лап куй​ган иде ин​де. Бу со​рау​ла​ры шу​лар​га бе​раз тө​зәт​мә​ләр кер​тү, улы​ның кү​ңе​лен сый​пау, хәс​рә​тен та​ра​ту өчен ге​нә ки​рәк бу​лып, әле​гә әһә​ми​ят һәм тәр​тип бе​лән тө​зел​мә​гән иде​ләр. Ул бо​лар​ны үзе дә ях​шы бел​де һәм алар​га өс​тә​мә мәгъ​нә са​лу өчен кы​я​фәт​не шак​тый мәгъ​рур су​рәт​тә җит​ди​лә​теп, юыл​ган та​бак-са​выт​ла​рын чис​та ак сөл​ге бе​лән сөр​тә-сөр​тә урын​на​ры​на те​зү бе​лән шө​гыль​лә​нү​ен​дә иде. Улы җа​вап бир​мә​де. Ки​тап​лар, га​зе​та​лар ак​та​рып уты​ра, чы​гып ки​тәр​гә җы​ен​ма​вы си​зе​лә, ашык​тыр​мас​ка да мөм​кин.

— Әти​се нәр​сә​дән хас​та​ла​нып кит​те икән? Бе​леш​тең​ме?

Бу со​ра​вын да Хә​ли​ме җа​вап​сыз кал​дыр​са, га​зиз ән​кә​сен сан​ла​ма​вы бу​ла​чак.

Улы җа​вап бир​мә​де.

Ана ке​ше, са​быр​лы​гын югалт​мый​ча, үп​кә​лә​гән төс чы​гар​ды. Ан​да да сиз​гер-дикъ​кать​ле Хә​ли​ме тел​гә кил​мә​де. Шун​да гы​на Нә​гый​мә апа си​зе​неп ал​ды: кө​тел​мә​гән бер-бер хәл ки​леп чык​кан! Бу​сы ин​де уй​га са​лыр​лык нәр​сә тү​гел иде.

— Оч​раш​ма​ды​гыз​мы?

— Юк...

Хә​лим​нең җа​ва​бы пыс​кып су​зы​лып, көч​кә тар​ты​лып кы​на чык​ты. Әни​се​нең сә​я​сә​те так​тик-ст​ра​те​гик план​на​ры бе​лән бер​гә җи​ме​ре​леп төш​те. Уй​ла​га​нын ахы​ры​на ка​дәр ки​те​реп җит​ке​рер​гә өй​рән​гән, ал​па​выт ха​ты​ны​дай үзен хис ит​кән, һәр​да​им бул​дык​лы са​нал​ган Нә​гый​мә апа мо​ның бе​лән ри​за​ла​шыр​га те​лә​мә​я​чәк иде. Әм​ма хә​зер​гә ба​шы кат​ты да кит​те. Га​ли​мә су​рә​тен​дә​ге ак кү​гәр​чен аның хә​те​рен​нән очып чы​гып ки​тә яз​ды, яшел каш​лы йө​зек тә​гә​рәп юга​ла бар​ды, та​тар кал​фа​гы күз ал​дын​да эре​де, йө​ге​реп йөр​гән бө​тер​чек тә, кер юу ма​ши​на​сы да, аш кәст​рү​ле дә, өс​тәл​дә тук​тау​сыз кай​нап уты​ру​чы җиз са​ма​выр да, ши​кәр, бал, май, кай​мак та кү​рен​мәс бул​ды​лар. Ашы да ур​та​ча​га тоз​лан​ды. Би​ле​нә та​ян​ган олы ки​лен түр ба​шы​на кай​тып ке​реп утыр​ган​дай то​ел​ды. Нә​гый​мә апа эш​не бо​лай кал​ды​ра​сы тү​гел сы​ман иде әле​гә. Тик фи​ке​ре җы​е​ла ал​ма​ды.

Ә, юк икән... Га​ли​мә​нең га​зиз әт​кә​се авы​рып кит​кән бит, Са​ла​ват ка​ты чир​гә кал​ган, оны​тып та то​ра! Улын​нан со​ра​ган иде, ис​кәр​мә​де​ме?

— Те​ле​фон​га да җа​вап бир​мә​де, бү​ген дә ал​ма​ды!— ди​де Хә​лим шун​да Га​ли​мә​се ту​рын​да зар​ла​нып һәм, укы​ган га​зе​та-ки​тап​ла​рын кал​ды​рып, чы​гып ки​тү ягы​на та​ба ат​ла​ды.

— Алай икән,— дип кал​ды ана​сы, үз уен тә​мам та​ра​тып бе​тер​мәс​кә ты​рыш​кан​дай сак кы​на әй​теп ку​еп. 

Улы​ның ишек ал​ды​на чы​га​сын, мо​то​цик​лын ка​бы​зып, кө​пә-көн​дез дип тор​мый​ча, Га​ли​мә​не кү​реп кай​тыр​га ки​тә​сен ча​ма​лап өл​гер​де. Бе​раз​дан аның уе рас​лан​ды. Мо​то​цикл ка​бын​ган та​выш ише​тел​де. Нә​гый​мә апа, үз ал​ды​на ел​ма​еп, яңа аш әзер​ләү мә​шә​ка​те​нә ке​реш​те. Аның бу улы акыл​лы шул, үл​чә​ми сөй​лә​шеп тә тор​мый шул. Әнә бит, өй​рәт​мә​сәң дә ни эш​ләр​гә ки​рәк​ле​ген һәм ти​еш икән​ле​ген бе​лә!..

9-Май бәй​рә​ме кө​не бит! Чиш​мә​гә су​га тө​шәм ди​гән сә​бәп бе​лән Га​ли​мә, әти​се дә со​ра​мас бо​рын, чи​ләк то​тып тык​рык​ка та​ба йө​гер​де. Бү​ген Ил​ги​зәр ан​да сә​гать ун​да ук ки​леп җи​тә​сен әйт​кән иде, ә кыз көт​тер​де, яр​ты сә​гать​кә мах​сус соң​га кал​ды. Ярат​са — кө​тәр, ди​де. Һәм шу​лай бу​лып чык​ты да. Алар чиш​мә​гә ике​се бер​гә тө​шеп мен​де​ләр. Бу юлы кул​ла​ры кул​да иде​ләр. Ил​ги​зәр​нең нык​лы бә​дә​не, се​ңер​ле бе​ләк​лә​ре ял​гыш ба​сар​га да ирек бир​мә​де, чи​ләк​не дә ул уй​мак уры​ны​на гы​на ку​лын​да йөр​тә иде.
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Ка​зан юлы ни​ка​дәр озын, уй​ла​та да уй​ла​та. Ир​тән чы​гып ки​тә​сең, кич​кә ге​нә ба​рып җи​тә​сең. Вок​зал​лар​да ав​то​бус кө​тү, юл чат​ла​рын​да ма​ши​на “то​ту” — бо​лар ба​ры​сы да Хә​лим өчен ин​де га​дәт​лә​нел​гән. Ка​зан​га бе​рен​че ге​нә бар​мый-кайт​мый. Ни​чә тап​кыр​лар җә​ен-кы​шын, язын-кө​зен йө​рер​гә ту​ры ки​лә аңа. Кай​тып-ки​теп йөр​ми​чә дә бул​мый. Са​гын​ды​ра. Әти-әни, ту​ган ни​гез, дус​лар, ту​ган​нар... Га​ли​мә!

Юк, Га​ли​мә​нең хы​я​нә​те аның өчен кот​чык​кы​сыз кү​ре​неш бул​ды. Ул бо​лай ки​леп чы​гар дип ба​шы​на да ки​тер​мә​гән иде. Кыз​лар​га ыша​ныр​лык тү​гел икән бу дөнь​я​да!

Хә​лим​нең күз ал​дын​да һа​ман да шул Куш ка​ен алан​лы​гы иде. Кар​лы-бу​ран​лы көн​нәр​дә дә ул бу су​рәт​нең нин​ди​ле​ген ачык күр​де, яры​май як​ты​сын​да да, тул​ган ай​лы кич​ләр​дә дә, яф​рак яр​ган чак​ла​рын да. Бу урын аңа бик тә из​ге җир ке​бек то​е​ла иде. Ә хә​зер нин​ди​дер кур​кы​ныч, уп​кын​лы алан​га әве​рел​де дә кал​ды. Юл җа​е​на тә​не​нә йо​кы сө​ре​ме иңеп, күз​лә​ре ябыл​га​ла​ган ми​нут​лар​да да, авыр бер су​рәт рә​ве​шен​дә кү​ңе​ле​нә ки​леп, ко​тын куз​га​тып ни​чә уят​ты. Уп​кын бу​лып ка​ра ур​ман​нар​дан, тау​лар ара​сын​нан ка​раң​гы бол​ган​чык су агып тө​шә дә, яр​ла​рын​нан кү​тә​ре​леп чы​гып, Хә​лим​гә та​ба үре​лә. Ул яла​на​як​лы. Арт​ка чи​ге​нә. Хә​лим үзен ба​ла ча​гын​да ке​бек итеп тоя. Мон​да ада​шып ки​леп чы​гуы аны хәй​ран итә. Кая ка​чар​га, нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми. Ярый әле ты​ны кы​сы​лу​дан, ко​ты ки​тү​дән уя​ныр​га өл​ге​рә. Ни​чә тап​кыр ка​бат​лан​ган бу са​та​шу хә​те​ре​нең хәй​ран итү​ен​нән, акы​лы​ның ва​кый​га​лар​ны аң​лый ал​мый​ча ап​ты​ра​вын​нан, йө​рәк уты​ның ки​нәт сү​нү​ен​нән, шу​лай да учак кү​зе ке​бек кай​нар мә​хәб​бәт оч​кын​на​ры​ның авыр-авыр итеп су​лыш алыш​тыр​ган​дай сү​нә ба​ру​ын​нан иде бу ки​че​реш​лә​ре. Хә​лим ру​хи ха​лә​те​нең үз​гә​ре​ше сер​лә​рен аң​лый һәм тәр​тип​тә то​та бе​лә тор​ган егет​ләр​дән иде югый​сә. Үзен ты​ныч​лан​ды​рыр​га ты​рыш​ты. Бул​ган — бет​кән, ки​ре әй​лә​неп кай​ту юк, ди​де. Бу аның яшәү прин​ци​бы​на әве​ре​лер​гә ти​еш​ле: ак​кан су ни​чек ки​ре әй​лә​неп кайт​мый, тор​мыш та шу​лай!

Әм​ма ба​ры​бер дә Га​ли​мә ту​рын​да Хә​лим ты​ныч кү​ңел бе​лән ге​нә уй​лый ал​мый. Мо​ңа ка​дәр​ле ки​ре​сен​чә​рәк бул​ды югый​сә. Ә хә​зер ачуы ки​лә, мөм​кин икән — кыз​ның йө​зе​нә тө​ке​рер​лек хәл​гә җи​тә. Шу​лай да ру​хы са​быр​лык​та ка​лып, ачу​ын эче​нә җыя. Ан​на​ры шун​да, хис​лә​ре​нә таш бас​ты​рыр​га те​лә​гән​дәй, баш​ка нәр​сә​ләр ха​кын​да уй​лар​га то​ты​на. Га​ли Дау​то​вич​ның ур​так ак​ча​лар​ны үз​ләш​те​рү​ен дә хә​те​ре​нә ала. Аның бе​лән ан​на​ры ки​ле​шә дә. Фир​ма кем​не​ке иде соң? Кем алар​га хез​мәт ха​кы тү​ләп тор​ды? Ярый әле шу​шы за​ман​да афе​ра ки​те​реп чы​гар​ды​лар. Хә​зер бит ке​ше​не те​лә​сәң ни​чек ал​дап, кәк​ре ка​ен​га те​рә​теп кал​ды​рып бул​мый. Ил хал​кы соң​гы егер​ме-егер​ме биш ел эчен​дә тә​мам үз​гәр​де, биг​рәк тә “к​ри​зис дә​ве​ре” ди​гән​нә​ре авыр​га кил​де. Биз​нес​ның ба​ры тик “май​лы кал​җа​сын” гы​на сай​лап ашап яшә​гән, үз​лә​рен бай​гу​ра итеп то​яр​га өй​рән​гән, бер ти​ен ак​ча та​бып та, ун ти​ен​лек итеп яшәр​гә кү​нек​кән шул ну​во​риш​лар бә​хет көй​мә​лә​ре​нең ком​га ки​леп те​рәл​гә​нен то​еп, ба​ры​сы да тә​мам юга​лып кал​ды​лар. Кри​зис алар​ның биз​нес​ла​рын​да тү​гел, бәл​ки баш​ла​рын​да иде. Мо​ны аң​лар өчен ике-өч ки​лог​рамм​лы ми тү​гел, та​вык​ны​кы да җи​тә, маң​гай киң​ле​ге дә та​ләп ител​ми! Ул та​тар​ның, урыс​ның, баш​ка​ның ну​во​риш​ла​ры ак​ча​ны ба​ры тик инф​ля​ция ар​ка​сын​да гы​на эш​лә​де​ләр, мең​нәр-мил​ли​он​нар оч​сыз​ла​ну​дан тап​кан ул бай​ла​ры​ның по​ты бер ти​ен​гә әве​рел​гә​нен тө​шен​мә​де​ләр. Хә​ер, бәл​ки си​зен​гән​нәр-бел​гән​нәр​дер дә. Әм​ма бу рә​веш​ле баю юлы​на алар шун​дый да ия​лә​шеп җит​те​ләр ки, ил​дә ида​рә да​и​рә​лә​ре инф​ля​ция бе​лән кө​рә​шә баш​лау​га, бо​лар​ның “са​бын ку​ык​ла​ры” шарт​лап яры​ла баш​ла​ды​лар. Га​ли Дау​то​вич та ме​нә шун​дый шәп, за​ман​ча биз​нес​мен​нар исә​бен​дә​ге ке​ше иде. Ул да за​ма​на өчен кы​зык​лы са​нал​ган то​вар​лар җи​теш​те​рү​не оеш​ты​ра ал​ды. Төр​ле йол​дыз​на​мә​ләр​не тө​зе​тү​не дә, көн​дә​лек яз​мыш прог​ноз​ла​рын яса​ту​ны да, алар​ны ра​дио-те​ле​ви​де​ние, га​зе​та-жур​нал​лар​га ур​наш​ты​ру​ны, са​ту​ны да оеш​ты​ра ал​ды. Ул йол​дыз​на​мә​ләр асыл​да аның фан​та​зи​я​се​нә бәй​ле тө​зе​лә иде​ләр. Әм​ма алар​дан туя баш​ла​са, ял итеп, бу эш​не ни​чә тап​кыр Хә​лим​гә йөк​лә​де. Ва​кы​ты юк​лык​тан егет алар​ны өс​тән-өс​тән ге​нә, бер​нин​ди сис​те​ма​сыз, ба​шы​на кил​гән​чә яза да чы​га иде. Һәм ул прог​ноз​ла​ры хак бу​лып ба​ру​га үзе дә ап​ты​раш​лар​да кал​га​ла​ды. Әү​вә​ле кү​рә​зә​че​лек​кә ышан​мый иде. Ин​де шул прог​ноз​лар һәм ке​ше га​мә​ле ара​сын​да нин​ди​дер ур​так, ох​шаш​лы мо​мент​лар, пси​хо​ло​гик яс​сы​лык​та​гы бер​гә​лек​ләр бар икән​ле​ге​нә үзе​нең дә соң​гы көн​нә​ре дә​лил бул​ды. Ул га​зе​та​лар​да языл​ган йол​дыз​на​мә​ләр​нең кар​шы​лык​лы эч​тә​лек​тә ки​лү​лә​ре​нә кү​нек​кән, ә ме​нә шу​шы бәй​рәм көн​нә​ре​нә: “Сөй​гә​не​гез бе​лән оч​ра​шыр​га ом​тыл​ма​гыз, кә​е​фе​гез ге​нә кы​ры​лыр”, “Мә​хәб​бәт​тә ал​да​ну​ны та​ну кө​тә”, “Йө​рәк сер​лә​ре​гез​нең ачы​лыр ча​гы”, “Сөю хи​се кай​гы​лы бу​лыр” ке​бек ни​чә​мә йол​дыз​на​мә юран​ма​ла​рын укы​ды. Алар дө​рес​кә чык​ты​лар. Мө​га​ен бо​лар​ның кай​сы да бул​са бер​се, бәл​ки дә һәм​мә​се дә аның үзе та​ра​фын​нан ике ай элек үк офис тү​шә​мен​нән йол​дыз эз​ләп утыр​ган​да языл​ган​нар​дыр? Һәр​хәл​дә Хә​лим ул юра​мыш​лар​да үзе​нең “та​вы​шын” си​зе​нә, әм​ма та​гын да бе​рәү​нең ку​лы ти​еп кит​кән, төр​лән​де​ре​леп җи​бә​рел​гән урын​нар​ны, аваз​лар​ны да кү​рә, тоя. Тик шул фа​раз​лар​ның ба​ры​сы​ның да бер​дәй Хә​лим​нең яз​мы​шы​на ту​ры ки​лү​лә​ре бик тә сә​ер. Әл​лә соң ул үзе дә ал​дан кү​рү, кү​рә​зә​че​лек итү кө​че​нә ия​ме?

Юләр! Чын мәгъ​нә​сен​дә юләр! Нин​ди кү​рә​зә​че​лек ди ин​де ул? Ке​ше​ләр​не ал​дый-ал​дый, үзең дә шул ял​ган​на​ры​ңа ыша​ныр​га​мы? Ме​нә хә​зер Хә​лим​не юга​ры бе​лем алу​чы егет дип әйт ин​де, җы​ен хо​ра​фат​ка баш би​рә баш​ла​гач, акы​лың кая ки​те​реп җит​ке​рә​чәк үзең​не?

Әл​лә соң тәкъ​дир ди​гән​нә​ре​нең бу: “Ме​нә, бик бе​лә​сең, кү​рә​зә​че​лек итә​сең кил​гән иде, йол​дыз​на​мә​ләр тө​зеп, ке​ше​ләр​не бу​тый идең, үзең​не дә бер кы​зык итим әле!”— дип ша​яр​ту​ы​мы? Адәм​нәр ял​ган пәй​гам​бәр​лек сат​са​лар, үз​лә​ре үк шул саз​лык​ла​ры​на бат​мый кал​мый​лар тү​гел​ме соң? Мо​ны​мы та​рих​лар мең мәр​тә​бә​ләр дә​лил​лә​мә​де?

Эһ Га​ли​мә, кем уй​ла​ган си​нең баш​ка бер егет ко​ча​гын​да бу​лу​ың​ны, Хә​лим​ме? Ул ва​кыт​та ни өчен мә​хәб​бәт хат​ла​рың​ны яз​дың да, кай​нар ирен​нә​рең​не үп​тер​дең? Ке​ше ике-өч ай эчен​дә шу​лай ки​нәт үз​гә​рә ала​мы?.. Мо​ңа ыша​нуы мөм​кин тү​гел!

Хә​лим​нең күз ал​дын​да ка​бат шул ук мыс​кыл​ла​ну миз​гел​лә​ре бар су​рәт​лә​ре бе​лән яңар​ды​лар. Ба​шы авы​ра​еп, егет оны​ты​лып ка​лыр​га мәҗ​бүр иде. Ав​то​бус Ка​зан юлы буй​лап аж​гы​рып йө​гер​де дә йө​гер​де. Ки​чә Хә​лим бу ва​кыт​та Куш ка​ен алан​лы​гын​да хәй​ран хә​лен​дә иде, агып үт​кән су аның кар​шын​да ки​ре кайт​кан​дай то​ел​ды хә​зер. Бу һа​ман да шул ке​ше ди​гән зат​ның ил​лю​зи​я​ләр​гә-кү​зал​лау​лар​га би​ре​лү сә​лә​те​нә, вир​ту​аль-ясал​ма ха​кый​кать дөнь​я​сы​на кү​чә алу сә​лә​те​нең көч​ле һәм ку​әт​ле бу​луы ха​кын​да сөй​ли тор​ган факт​лар​дан иде. Ан​да да, ягъ​ни вир​ту​аль-ясал​ма дөнь​я​да да шу​шы​лай, ва​кый​га​лар баш​лан​ган​да хә​рә​кәт​лә​нү​че көч​ләр​не бил​ге​ле бер тәр​тип​кә ку​я​сың да, алар​ны үз та​би​гать​лә​рен аң​лар​лык-аң​ла​мас​лык дә​рә​җә​дә сый​фат​лый​сың, ан​на​ры хә​рә​кәт​лән​де​реп җи​бә​рә​сең. Бер​се дә үз яз​мы​шы ман​тый​гын бо​за ал​мый. Бу​сы — алар​ның яз​мы​шы. Әм​ма бу рә​веш​ле ге​нә “дөнь​я” тө​зел​сә, кы​зык​лы бул​мас иде. Һәр хә​рә​кәт​лә​нү​че көч​кә ае​рым мөм​кин​лек​ләр-шанс​лар би​рә​сең. Ул аны фай​да​ла​на яки юк, мо​ны​сы акы​лы​на, те​лә​ге​нә, на​му​сы​на бәй​ле. Нәкъ тор​мыш​та​гы ке​бек.

Эһ егет-егет!.. Ә син ул шанс​тан фай​да​ла​на ал​дың​мы соң? Һа​ман да шул, ак​ча​ның кап​чы​гы тү​гел, бәл​ки та​бу​чы кө​рә​ге ге​нә икән​сең бит!

Хә​лим әгәр дә ки​чә мо​то​цик​лын​да көн​дез Са​рай​лы авы​лы​на та​гын да бар​ма​са иде, бәл​ки Га​ли​мә​нең Куш ка​ен алан​лы​гын​да ят егет ко​ча​гын​да ба​сып то​ру​ы​на ша​һит та бул​мас иде. Ул мо​ны әү​вә​ле аң​ла​мый кал​ды. Га​ли​мә тү​гел, баш​ка бер кыз дип уй​ла​ды. Шун​лык​тан, ко​ма​чау​лый күр​мим дип уй​лап, алар​ны күр​мә​меш​кә са​быш​ты.

Баш​та​рак Хә​лим клуб бу​е​на мо​то​цик​лын​да ки​леп тук​та​ган иде. Ан​да ишек​кә йо​зак элен​гән, кә​җә һәм са​рык​лар бас​кыч​ла​ры​на ху​җа бу​лып ал​ган​нар. Ак, олы мө​гез​ле​се тә​мам су​зы​лып ят​кан да авы​зын​да​гы са​гы​зын чәй​ни дә чәй​ни. Әл​бәт​тә бу клуб соң​гы көн​нәр​дә ачыл​мый баш​ла​ган иде бул​са ки​рәк. 

Мон​нан Га​ли​мә​ләр ура​мы​на та​ба ас​ка та​ба тө​шеп ки​тә​се. Хә​лим мо​то​цик​лын, ка​быз​мый​ча гы​на, утыр​ган ки​леш эте​неп, ал​га та​ба хә​рә​кәт​лән​де​реп җи​бәр​де. Ва​кыт-ва​кыт та​гын да этен​гә​ләп алып, шу​лай та​выш​сыз йө​рү​ен дә​вам ит​тер​де. Әү​вә​ле ба​рыр​мы-юк​мы дип уй​ла​ган иде, әм​ма мо​то​цик​лы үз авыр​лы​гы бе​лән дә, юлы​ның тү​бән​гә та​ба бу​луы ар​ка​сын​да да йө​ре​шен һа​ман кы​зу​ла​та гы​на бар​ды. Аның бо​лай та​выш​сыз да ча​буы үзе​нә кү​рә бер кы​зык хәл иде. Ма​лай чак​ла​рын​да Хә​лим кай ва​кыт​лар​да шу​лай, мо​то​цик​лын ал​дан ук сүн​де​реп, кап​ка төп​лә​ре​нә та​выш​сыз кай​тып тук​тый тор​ган иде дә, көт​мә​гән​дә җир өс​тен​дә пәй​да бул​ган сих​ри җен ма​лае ке​бек шак​ка​ты​рып өй​дә​ге​ләр​не хәй​ран итә иде. Хә​ер, аның мон​дый шук​лык​ла​ры​на тиз өй​рә​неп ал​ды​лар. Ан​дый ва​кыт​лар​да абый​сы:

— Син күк​тән төш​тең​ме әл​лә?— дип әү​вә​ле ап​ты​ра​са, ан​на​ры үзе дә шу​шы хәй​лә​гә өй​рә​неп ал​ды. Мо​то​цикл​ның та​выш бе​лән ки​леп тук​та​вы​на, узып ки​тү​е​нә һәм​мә ке​ше кү​нек​кән, әгәр дә тын да чы​гар​мый​ча йөр​гә​нен күр​сә​ләр, ба​ры​сы да хәй​ран итә​ләр, кай​бе​рәү​ләр​нең йө​рәк​лә​ре дә жу итә әле. Хә​лим үзе дә, абый​сы та​выш​сыз гы​на мо​то​цикл​да ки​леп тук​та​са, көт​мә​гән​дә аны кү​реп алу​га, кур​кы​нып куй​ган​дай ит​кә​лә​де.

Са​рай​лы авы​лы ма​тур бәй​рәм кө​нен​дә мө​га​ен өс​тәл ар​тын​да бә​леш ашап уты​ра тор​ган​дыр — урам​на​рын​да бер ге​нә ке​ше дә кү​рен​мә​де. Хә​лим, мо​то​цик​лын та​выш​сыз гы​на  йөр​теп, га​ли​мә​ләр кап​ка​сы янын​нан сиз​дер​ми ге​нә узып ки​тү​е​нә бе​раз сө​ен​де дә әле. Тук​та​лып та тор​мый​ча тык​рык​тан Куш ка​ен алан​лы​гы​на та​ба тө​шәр​гә дип руль​не бор​ды. Мон​да да юл та​кыр иде. Мо​то​цикл йө​ре​шен та​гын да тиз​ләт​те. Хә​лим мо​ңа ку​ан​ган хә​лен​дә иде.

Куш ка​ен алан​лы​гы​на ки​леп тук​та​ган​да аның күз​лә​ре пар кү​гәр​чен ке​бек ку​а​ны​шып бер-бер​се​нә ка​рап ба​сып тор​ган егет һәм кыз​га хәй​ран ит​те. Ул әле бу авыл​да да яшь​ләр көн​дез, ке​ше кү​зе​нә кү​ре​неп оч​ра​ша баш​ла​ган​нар дип бел​ми иде. Мон​нан өй тә​рә​зә​лә​ре​нең ел​ты​ра​вык күз​лә​ре дә кү​ре​неп то​ра югый​сә. Әнә ге​нә алар!

Чи​бәр пар Хә​лим​нең тык​рык ба​шын​да​гы Куш ка​ен алан​лы​гы​на мо​то​цикл​да та​выш​сыз ки​леп тук​та​вын бе​раз​дан соң гы​на си​зе​неп ал​ды. Уңай​сыз ки​леп чык​ты. Хә​лим, мо​то​цик​лын бо​рып, ни​чек ке​нә мон​нан тиз​рәк ки​теп бул​мас​мы дип ка​ба​ла​ныр​га то​тын​ды. Өн​сез кал​ган яшь​ләр​гә ка​бат бо​ры​лып ка​рап, алар​ның бер​се Га​ли​мә икән​ле​ген та​нып өл​гер​де. Үзе дә тел​сез, тә​мам оят эчен​дә хәй​ран ка​лып бе​раз ва​кыт тор​ды да, ан​на​ры мо​то​цик​лын бер ти​бү​дә ка​бы​зып, ал​га та​ба ыр​гыл​ды​ра-ыр​гыл​ды​ра чап​тырт​ты да чап​тырт​ты. Шу​лай шак​тый озак дөнья йө​зен ай​кап йөр​гә​не со​ңын​да те​кә тау ба​шы​на ба​рып чык​ты. Җир​гә авып, бик озак ба​шын кү​тәр​ми ела​ды һәм әр​неп йо​кы​га тал​ды...

Ин​де ул ка​бат юл​да. Бү​ген үзе​нең яшь ба​шын, янар йө​рә​ген Га​ли​мә​дән ваз кич​те​реп алып ки​теп ба​ра. Ал​да та​гын ни​чә Куш ка​ен алан​лы​гы оч​рар аңа, бел​мәс​сең!

Ка​зан, 2008-09.
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УМЫР​ЗАЯ

(ОЗАК​КА СУ​ЗЫЛ​ГАН ҮЛЕМ)

Ро​ман

Ке​ше берь​ю​лы гы​на, миз​гел эчен​дә ге​нә үл​ми. Ва​кый​га ерак​тан баш​ла​нып ки​теп, ел​лар бу​е​на ба​ра да ба​ра. Дө​рес сүз ул: “А​выр​ган үл​ми, тәкъ​ди​ре җит​кән ки​тә!”— ди​гән​нә​ре. Ка​бе​рең та​шы​на әгәр дә “ул шул ел​дан бу көн​гә​чә яшә​де” дип язып куй​са​лар, исәп​тә ял​гыш​кан​нар дия күр​мә. Ан​да да бер​нин​ди ха​та юк.

Яшәү бе​лән үлем ара​сын​да зур аер​ма бар​лы​гы ха​кын​да бә​хәс итү​че​ләр​нең бер ха​та​сы кү​ре​нә: алар яшәү​нең мәгъ​нә​сен, үлем​нең бө​ек​ле​ген күз ал​ды​на ки​те​реп җит​кер​ми​ләр. Го​мер ди​гән ел​га​ның озын​лы​гын көн​нәр һәм ел​лар бе​лән исәп​ли​ләр. Ә үлем​нең ба​ры тик сә​га​те ге​нә бар, ди​ләр. Сә​га​те, ми​ну​ты, миз​ге​ле... Һәр​кем​гә ях​шы мәгъ​лүм: яши​се ки​лү — үлем​не ашык​ты​ра, үлә​се ки​лү — яшә​еш​не ким​се​тә.

Ми​нем​ме яши​сем кил​мә​де, ди​яр​сез сез! Аның​мы, кай​сы​гыз​ның яши​се кил​мә​де, ди​я​мен мин. Әл​лә ял​гыш кы​на әй​тел​гән сүз​ме ул?

Эһ, әгәр дә шу​лай гы​на бул​са иде дә...

Бе​рен​че бү​лек

I

1957 нче ел​ның ма​тур ко​яш​лы июль аен​да, 24 нче чис​ло​да Ка​зан шә​һә​ре​нә кап-ка​ра бөд​рә чәч​ле, янып тор​ган шо​мырт ка​ра күз​ле, кы​зыл чия ирен​ле, хы​я​лый кар​ти​на​лар​да су​рәт​лә​не​лә тор​ган әки​я​ти га​җә​еп бер чи​бәр та​тар кы​зы кил​де. Мо​ны та​рих сә​га​те​нә-ми​ну​ты​на ка​дәр хә​тер​ләп ка​лыр​га ти​еш иде. Шу​ңа кү​рә аның, та​рих​ның, исе​нә тө​ше​рәм: ва​кыт ир​тән​ге ал​ты сә​гать тә ту​гыз ми​нут​та бул​ды бу ва​кый​га! Уфа​дан Ка​зан​га ашы​гып кил​гән пош​мас по​езд бер ге​нә миз​гел​гә дә соң​га ка​лыр​га кый​ма​ды. Бө​ек ти​ран та​ра​фын​нан га​дәт​кә кер​те​леп кал​ды​рыл​ган тәр​тип​ләр​не бо​зар​га ул ва​кыт​лар​да әле һич​кем​нең код​рә​те дә, ку​лы да җит​ми иде.

Ир​тән​ге як​та нин​ди шак​шы шә​һәр дә җы​еш​ты​рыл​ган, се​бе​рел​гән, пөх​тә​лән​де​рел​гән, адәм​нә​ре дә хуш​буй​лан​ган, кы​рын​ган-ясан​ган, хез​мәт дәр​те бе​лән бал​кып тор​ган ха​ләт​тә бу​ла​лар. Вок​зал реп​ро​дук​то​рын​да, көн​нең ях​шы бу​ла​сын бел​де​реп, ил хал​кы​на Мәс​кәү​нең һа​ва то​ры​шын тап​шыр​ды​лар. Мон​нан егер​ме ми​нут кы​на эл​гә​ре ул, ир​тән​ге гим​нас​ти​ка баш​ла​ну​ын әй​теп, тән​нәр​дә​ге җөй​ләр​не та​ра​тып җи​бә​рү​че му​зы​ка бе​лән кү​ңел​ләр​не хуш​лан​дыр​ган иде. Уфа-Ка​зан по​ез​ды шул моң эчен​дә вок​зал​га ки​леп кер​де.  “На​чи​на​ем ут​рен​нюю гим​нас​ти​ку. Ис​ход​ное по​ло​же​ние при​ни​ма​ем...”— ди​гән га​дәт​тә​ге сүз​ләр ге​нә әй​тел​де​ләр югый​сә...

Ә ме​нә хә​зер пер​рон​нан кү​бә​ләк ке​бек хә​рә​кәт​чән, шөп​шә ке​бек чая әле​ге дә ба​я​гы чи​бәр кыз, шат​лы​гын​нан җан янып си​ке​ре​неп, ку​лын​да​гы кеч​ке​нә ак сум​ка​сын бол​гап-изәп җи​бәр​гә​ләп, очып-очып ди​яр​лек йө​ге​реп кит​те. Әти​се ак “с​та​линс​кий” фу​раж​ка​лы, ак-чис​та кос​тюм​лы, ир​ләр йөр​тер​гә га​дәт​лән​гән кыз​гылт галс​тук​лы, ак яка​лы ке​ше, ку​лын​да​гы ярым кыр​шыл​ган кеч​ке​нә че​мо​дан​ны, биш​тәр итеп бо​гау​ла​ган авыр гы​на кап​чык​ны кы​сып:

— Кы​зым, ашык​мы! Юга​ла күр​мә!— дип, ба​ла​сы​ның ар​тын​нан ха​фа​лы та​выш бе​лән эн​дәш​те.

Якын​да​гы тәр​тип сак​лау​чы ми​ли​ци​о​нер, гү​я​ки агай​га яр​дәм итәр​гә те​ләп, шун​да сы​быз​гы​сын сыз​гырт​ты. Бу олы гәү​дә​ле, зәң​гәр гә​лә​фи чал​бар​лы, ак ки​тель​ле, кы​зыл кай​ма​лы фу​раж​ка​лы адәм кот​ны алыр​лык иде. Яра​ма​ган урын​да рельс​лар аша кем​дер чык​мак​чы бул​ган икән. Ми​ли​ци​о​нер аңа сыз​гырт​кан. Те​ге, кур​ку​ын​нан әле ая​гын ки​ре алып,  әле ал​га, шпал​га та​ба тө​ше​реп, ни кы​лыр​га бел​ми га​җиз​лә​неп ин​те​геп ма​таш​ты. Шу​шы​лай тәр​тип боз​га​ны өчен ге​нә ул би​ча​ра та​тар ха​ты​ны​ның “чит​лек​кә ябы​лып чы​га​сы” кил​ми иде. Ми​ли​ци​о​нер, аның хә​ле​нә ке​реп, ул як​ка ар​ка​сы бе​лән бо​рыл​ды. Та​тар апа​сы, бу бә​хе​те​нә сө​е​неп, яшел яу​лы​гы​ның чи​тен бер ку​лы бе​лән йө​зен кап​лау ягы​на тот​кан ки​леш, ашы​гып-ашы​гып кы​на ха​лык ара​сы​на ке​реп югал​ды. Кү​бә​ләк ке​бек очып ба​ру​чы кы​зы​ның сы​быз​гы әме​ре бе​лән тук​та​вы​на сө​е​неп, аны кап​чык​лы-че​мо​дан​лы ата​сы ку​ып тот​ты. Би​ча​ра ир тир​ләр​гә һәм су​лы​шын югал​тыр​га өл​гер​гән иде ин​де. Кы​зы аның әй​бер​лә​рен кү​тә​ре​шә​се ит​те. Бу ба​ла​га мө​га​ен ун​җи​де-ун​си​гез яшь​ләр ча​ма​сы бул​са да, нәкъ шу​лай икән дип тә​га​ен​ләп ке​нә әй​тер​гә мөм​кин тү​гел, бил​ге​ле. Са​бый​лы​гы чы​гып җит​мә​гән кош​чык, ба​ла​лы​гы ки​теп бет​мә​гән ку​зы ди​сәк, бер дә ха​та ке​бек то​ел​мас.

— Ка​зан шә​һә​ре нин​ди ма​тур!— ди​де кыз, тә​мам сок​ла​нып.— Мин тө​не бу​е​на йок​лый ал​ма​дым, әт​кәй!

— Сиз​дем, кы​зым, сиз​дем! Мин дә рәт​ле йо​кы күр​мә​дем!— ди​де әти​се, тук​та​лып, куз​га​ла баш​лап.

— Йок​ла​ма​ган ке​ше гыр​ла​мый ул!— дип әйт​те дә куй​ды кы​зы, әти​сен үп​кә​лә​тер​гә те​лә​гән​дәй үр​тәп.

Ба​ла​сы​ның га​дә​тен ях​шы бел​гән ата ке​ше аның ки​ре​гә сук​ты​рып әй​тү​е​нә игъ​ти​бар бир​мә​де. Кап​чык​ны биш​тәр итеп ар​ка​сы​на асар өчен җай​ла​ган бау​ла​рын​нан урап алып, кы​зын ал​га ашык​тыр​ды:

— Әнә трам​вай ки​теп бар​мак​чы. Без​не​ке бул​ма​гае!

Трам​вай ки​теп ба​рыр​га өл​гер​де. Аның кың​гы​рау ка​гып куз​га​лу​ы​на ка​дәр кыз​ны көл​ке​ле ит​те. Ул ара​да әти​се ха​лык​тан ни​чән​че трам​вай​га уты​ру мәс​ли​хәт икән​ле​ген бе​ле​шеп өл​гер​де. Кы​зы​на:

— Без​гә “Дүр​тен​че” дә ярый икән, “И​кен​че” дә әй​бәт бу​лыр,— дип җит​кер​де.

Ә ба​ла​сы​на — ба​ры​бер, ул күк​ләр​дә йө​зә, хы​ял ка​нат​ла​рын​да оча, бә​хет күл​лә​рен​дә чу​ма иде. Ата​сы аңа әле ап​ты​рап, әле бор​чы​лып ка​рап-ка​рап куй​ды. Кө​тел​гән трам​вай юл ар​кы​лы​сын чы​га ал​мый​ча, ки​лү ягын​да кың​гы​ра​вын как​ка​лап, куз​га​лыр​га тор​ган ат ни​чек пош​кыр​га​ла​са, шу​лай ит​кән сы​ман аш​кы​нып ма​та​ша бир​де. Йөк​ле ма​ши​на аның рельс​ла​ры аша чай​ка​ла-чай​ка​ла, адым​лап ди​яр​лек үтеп, көч-хәл​гә ки​теп бар​ды.

II

Кыз ба​ла​ның тор​мыш​ка җи​ңел ге​нә ка​ра​вын​нан да, дөнья йө​зен​дә бар да гөл ге​нә, бар да як​ты көн ге​нә дип бе​лү​ен​нән дә ата ке​ше өчен кур​кы​ныч әй​бер юк. 1957 нче ел​ның 24 нче ию​лен​дә, ир​тән​ге сә​гать бе​лән ал​ты да ту​гыз​да Уфа-Ка​зан по​ез​дын​нан төш​кән чи​бәр кыз​ны күп​ләр кү​реп өл​гер​сә дә, та​рих мо​ның миз​ге​ле​нә ка​дәр тө​гәл бел​сә дә, хә​те​рен​дә кал​ды​рыр​га те​лә​ми иде. Шу​ңа кү​рә аның хә​те​рен, сүз​лә​ре​без​не бер​ни​чә кат ка​бат​лый-ка​бат​лый, шу​шы рә​веш​ле яңар​та​сы ит​тек. Хә​ер, хик​мәт бит та​рих​та тү​гел, аның өс​тен​ле​ге​нә дә бәй​лән​мә​гән. Хик​мәт — чи​бәр кыз​ның, шу​шы пи​о​нер ял​кы​нын​да “пеш​кән”, ком​со​мол хис​лә​рен​дә тәр​би​я​лән​гән, бә​хет​ле, ир​кен, ке​ше өчен дип тө​зел​гән ил​дә яшә​вен​дә, һәр көн​не ко​яш​ка сок​лан​ган ке​бек, пар​ти​я​гә хәй​ран шу​шы наз​лы ба​ла​ның үзен​дә иде. Әти​сен бор​чы​га​ны алар гы​на бул​са — бер хәл, ва​кы​ты җи​теп, ул юләр​лек​лә​ре чы​гып бе​тәр, са​бын ку​ы​гы ке​бек ка​бар​ган хы​ял​ла​ры шарт​лар да юк​ка чы​гар иде​ләр. Әм​ма аның кы​зы әле ша​гый​рә дә бит, җит​мә​сә! Тор​мыш ту​рын​да яз​са — бер хәл, әл​лә ни​ләр ха​кын​да хы​ял​ла​на, оча бит, оча ба​ла! Ә син, аны ме​нә Ка​зан​га, уни​вер​си​тет​ка укыр​га кер​тер​гә алып кил​дем, ди​сең. Зи​һе​не ях​шы, биш ел элек укы​ган ки​тап​ла​рын да сүз​гә-сүз сөй​ләп би​рә ала, ди​сең. Әйе, кы​зы​ның бу як​тан та​би​га​те әби​се​нә дә, әни​се​нә дә ох​ша​ган. Әм​ма да ке​ше​нең бер ягын​да ар​ты​гы бе​лән өс​тен​лек бар икән, икен​че як​ла​ры​на ни​гә​дер ким​лек ки​лә. Хол​кы​ның уты​рып җи​тү​ен ата ке​ше көт​кән иде, бул​ма​ды. Кы​зы​ның йө​зе ту​лы ко​яш. Авыл​ны, әни​ем​не, ту​ган​на​рым​ны кал​дыр​дым дип бер са​гыш​лан​сын иде, ә ул — очы​на, күк​тән тө​шә ал​мый. Дөнь​я​га җи​ңел ка​ра​вы җит​мә​гән гы​на җит​мә​гән, ша​гый​рә бит әле җит​мә​сә, ша​гый​рә! Кай​та-кай​та мең әй​тер​сең, мең уф​та​ныр​сың! Хәс​рәт өс​те​нә кай​гы, са​гыш яны​на гамь тү​гел​ме соң бу?

— Әт​кә​ем, мин шу​шы уни​вер​си​тет​та укыр​мын​мы?

Алар, трам​вай​дан тө​шеп, тык​рык-урам​нар​дан кү​тә​ре​леп, аш​кы​нып-ашы​гып уни​вер​си​тет​ка ки​леп җит​те​ләр. Зур, би​ек, мә​һа​бәт кү​рен​де ул алар​га. Кар​шын​да​гы ко​лон​на​ла​ры аңа баш ире​шә ал​мас​лык мәр​тә​бә һәм бө​ек​лек би​реп то​ра​лар. Ме​нә ни өчен бо​рын​гы грек​лар төп ал​ла​ла​ры Зевс​ның тау ба​шын​да​гы са​ра​ен һәр як​тан да ко​лон​на​лы итеп тө​зе​гән​нәр — ила​һи​лык өчен!

III

Әйе, 1957 нче ел​ның 24 нче ию​лен та​рих хә​те​рен​дә кал​ды​рыр​га ти​еш иде, ди​дек. Шу​шы ша​гый​рә кыз бе​лән нис​бәт​тә ге​нә бул​са да, аның шу​шы көн​не әти​се бе​лән Ка​зан​га уни​вер​си​тет​ка укыр​га ке​рер​гә дип до​ку​мент​ла​рын тап​шы​рыр​га ки​лү​лә​ре​нә бәй​ле ге​нә бул​са да ис​кә алыр​га ти​еш иде, ди​дек. Ка​бат​лап бел​де​рү​лә​ре​без​нең сә​бәп​лә​ре бар, чөн​ки та​рих хәт​та бө​ек Габ​дул​ла Ту​кай​га да мәр​хә​мәт​сез бул​ды, аның да Ка​зан​га кай​ту кө​нен, ягъ​ни Уральс​ки​дан ки​лү​ен сә​га​те-ми​ну​ты​на ка​дәр тө​гәл​лек бе​лән исен​дә кал​дыр​ма​ды, хәт​та аен да ачык хә​те​рен​дә сак​лый бел​мә​де. Ә без аны, авыз​ла​ры​быз​ны ту​ты​рып, “Та​рих!” дип ата​ган бу​ла​быз. Та​рих шун​дый бу​ла​мы​ни?

— Кә​ри​мә, кы​зым, син нәр​сә ин​де?

— Әйе, әт​кә​ем?

Ата ке​ше​нең җил​кә​сен​дә​ге биш​тәр​дә һич​шик​сез бә​рәң​ге бу​лыр​га ти​еш иде. Ә ку​лын​да​гы кеч​ке​нә че​мо​да​нын​да — кы​зы​ның бер​ни​чә кат​ка ал​маш ки​ем​нә​ре. Ерак юл​дан кил​де​ләр бит. Ка​зан ка​дәр​ле Ка​зан​га!

Ва​кыт әле​гә ир​тән​ге як иде. Кә​ри​мә тик то​ра бел​ми, һа​ман да оча-очы​на, уни​вер​си​тет ко​лон​на​ла​ры​ның әле бер ягы​на чы​га, әле икен​че​се​нә... Алар​га то​ты​нып ка​рый, ко​ла​чы җит​ми. Әл​лә ин​де үр​мә​ләп ме​неп кит​мәк​че​ме, Хо​да​ем? 

Мо​ңа әти​се​нең эче по​ша, шу​ңа да:

— Кы​зым, Кә​ри​мә, син нәр​сә ин​де?— дип, ачу​ла​ныр​га ит​кән сүз​лә​рен ка​бат​лый. Ба​ла аның та​выш кү​тә​реп би​тәр​лә​мә​я​чә​ген аң​лый. Кү​ңе​ле ка​нат​ла​рын​да оча би​рә ул. Уни​вер​си​тет ко​лон​на​ла​рын биш әй​лә​нә. Та​гын алар​га га​җәп​лә​нә, ко​чак​ла​мак​чы бу​ла, әти​сен​нән кы​рын сүз​ләр​не ише​тә.

Ары​рак урам се​бе​рү​че​нең се​бер​ке​се чаж да чож итеп ала, ан​на​ры ас​фальт өс​тен​дә се​бе​ре​неп йө​рер​гә то​ты​на. Кә​ри​мә ул агай​га ап​ты​рап ка​рап то​ра. Аңа кы​зык: мон​дый урам​нар​ны да се​бе​рә​ләр икән!

Шә​һәр шу​шы бу​ла бит ин​де ул: ир​кен, киң, рә​хәт. Һа​ва​сы гы​на да ни то​ра! Юк сүз ул авыл​лар​да — ирек, авыл​лар​да — ях​шы дип сөй​ләү​ләр. Ан​да​гы кы​сын​кы​лык​ны бел​сә​гез, күр​сә​гез иде сез. Урам​га чык​саң да ке​ше, бо​лын​га төш​сәң дә ке​ше. Ки​чен бе​рәр егет оза​та кайт​са, көт тә тор, ир​тә​гә ир​тән бө​тен авыл бу хак​та бе​леп то​ра. Кә​ри​мә​не юк​ка үр​тә​гән​нәр, шә​һәр эче ту​лы ке​ше​ләр, бар да ят, бер​сен-бер​се та​ны​мый​лар дип. Та​ны​ма​сын​нар, ки​рәк тү​гел. Үзен та​ны​тыр​га кил​де мон​да Кә​ри​мә. Ме​нә аны та​ныр​лар! Һе, ке​ше күп, имеш. Вок​зал​да гы​на бер по​езд ха​лык төш​те. Ми​нут эчен​дә та​рал​ды​лар да бет​те​ләр. Ком​га тү​гел​гән су ке​бек тә бул​ма​ды​лар.

Укыр​га ке​рер​гә те​ләү​че​ләр​нең до​ку​мент​ла​рын ка​бул итү ко​мис​си​я​се ир​тән​ге сә​гать ту​гыз​дан гы​на эш​ли баш​лый икән. Әле җи​де ту​лып кы​на үт​те. Ни​ка​дәр күп ва​кыт бар. Аны кая ку​еп бе​тер​мәк ки​рәк?

— Кы​зым, Кә​ри​мә! Ко​ма​чау​ла​ма абы​е​ңа! Кил, мон​да уты​рып то​рыйк, бү​ген көн бик тә эс​се бу​лыр сы​ман. Ир​тән​нән кыз​ды​ра баш​ла​ды бу.

Әти​се туй​ды​рып бе​тер​де ин​де. Акыл өй​рә​тү​дән, ки​сә​тү ясау​дан уз​мый. Мәк​тәп ди​рек​то​ры бул​дым ди​гәч тә! Үз хәс​рәт​лә​рен кы​зы янын​да кал​ды​рып тор​са да ярар иде. Кү​ңел​ле тү​гел бит ин​де да​и​ми рә​веш​тә сүз ише​теп га​җиз​лә​нү: “Кә​ри​мә, алай яра​мый! Кә​ри​мә, бо​лай кы​лан​ма!” Ә ни​чек ярый соң? Кы​лан​мау нин​ди бу​ла? Куз​гал​мый​ча, тик ке​нә уты​рып то​рыр​га​мы? Әнә те​ге кыз бе​лән абый ке​бек?

Уни​вер​си​тет кар​шын​да​гы бак​ча ке​бек урын​да эс​кә​ми​я​ләр ку​ел​ган икән. Ан​да ке​ше​ләр дә бар. Ме​нә кая ча​кы​ра ба​я​дан бир​ле Кә​ри​мә​не әти​се. Авыл​дан ки​леп, шә​һәр ка​ра​мый​ча-күр​ми​чә, ни​чек ты​ныч кы​на уты​рыр​га мөм​кин икән ин​де? Әл​лә күп​ме ма​тур йорт​лар, буп-буш урам​нар. Шу​лар​ны әй​лә​неп, кү​реп ки​лер​гә ти​еш Кә​ри​мә. Мон​да бит бо​рын​гы кремль дә бар. Сө​ем​би​кә ма​на​ра​сы! Шу​лар​ны ка​рап йөр​сә​ләр нәр​сә бул​ган? 

Бак​ча​да утыр​ган агай бе​лән кыз​ның шу​лай ук биш​тә​ре һәм кеч​ке​нә че​мо​да​ны бар икән. Бер сүз сөй​ләш​сә иде​ләр. Бу кыз биг​рәк ир​тә әби​гә әй​лән​гән, куз​га​лыр​га да кур​кып уты​ра. Кә​ри​мә ке​бек уни​вер​си​тет​ка укыр​га ке​рер​гә кил​гән ин​де ул да. Сап-са​ры чәч​ле, ак бан​тик​лы. Әти​се​нә елыш​кан. Биг​рәк​ләр кур​как икән, би​ча​ра​кай!

Кә​ри​мә чем-ка​ра, бөд​рә​лә​неп тор​ган чәч​ле, кы​зыл бант​лы ич​ма​сам. Ко​яш ке​бек бал​кый. Кы​зыл бант​ла​ры ка​ра чәч​лә​рен​дә гөл чә​чәк​лә​ре ке​бек бал​кып то​ра​лар. Әти​се шу​ны да ярат​ма​ды, “ск​ром​ный” тү​гел ди​гән бу​ла. Мәк​тәп​тә​ге дә​рес​ләр​гә дә кы​зыл бант​лар та​гып йөр​тер​гә те​лә​мә​де. Үз ка​би​не​ты​на ча​кы​рып алып, ка​ра​га алыш​тыр​та тор​ган иде. Шу​ны да бел​мә​де бит: ка​ра бант​лар Кә​ри​мә​гә ки​леш​ми​ләр, чәч​лә​ре ара​сын​да юга​ла​лар да ка​ла​лар. Бу өл​кән​нәр ма​тур​лык​ны биг​рәк​ләр бел​ми​ләр ин​де. Ме​нә бу кыз да сап-са​ры чәч​лә​ре​нә сар​гая баш​ла​ган ак бан​тик​лар та​гып куй​ган. Чә​чен ике то​лым итеп үр​гән әле, кы​сып-кы​сып. Ме​нә Кә​ри​мә​нең ич​ма​сам, рус кыз​ла​ры​ны​кы ке​бек бер то​лым​га ка​лын итеп ку​ел​ган​нар. Ул хәт​та йок​лар​га ят​ка​нын​да да аны чи​шеп тор​мый. Чи​я​лән​дер​сә — бет​те, та​рак мәң​ге кер​мә​я​чәк! Шә​һәр бай​бәт​чә​лә​рен​нән бет иярт​мә​сә ге​нә ярар иде. Ка​ла ка​дәр ка​ла​да әл​лә ни​ләр бар​дыр әле, то​тып ашау​ла​ры да мөм​кин. Әни​се аңа ни​чә әйт​те:

— Төн​лә йөр​мә, уку​ың​ны гы​на бел, ба​шың​ны аша​ма​сын​нар!— ди​де.

Бу​лыр да, мон​да адәм итен​нән мар​җа​лар пи​рож​ки ди​гән нәр​сә пе​ше​рә​ләр икән. Бө​гел​мә​дә, по​езд көт​кән​дә, Кә​ри​мә​нең бо​ры​ны​на шул пи​рож​ки-бөк​кән ди​гән​нә​ре​нең тә​ме ке​реп җә​фа​ла​ды. Юк, әти​се ал​дыр​ма​ды. Әни​се​нең сүз​лә​ре хак​лы ми​кән​ни? Адәм итен​нән пе​ше​рел​гән дип уй​лый​лар​дыр​мы, әл​лә дуң​гыз ма​ен​да пеш​кән​ле​ген бел​ми​ләр​ме? Юк​тыр. Әти​се ком​му​нист бит аның, дуң​гыз итен​нән дә, ма​ен​нан да чир​кан​мый-ку​рык​мый. Ак​ча то​тар​га те​лә​мә​гән​дер! Аны​сы, бер пи​рож​ки-бөк​кән алып аша​ган​нан гы​на ак​ча​ла​ры әл​лә ни ки​ме​мәс тә иде. Ни​гә са​ран​лан​ды ин​де?

IV

— Исән​ме​сез! Сез дә уни​вер​си​тет​ка до​ку​мент​ла​ры​гыз​ны ки​тер​де​гез​ме?

— Әйе, шу​лай дип то​ра идек!

Кә​ри​мә​нең әти​се уты​рыр урын​ны бак​ча эс​кә​ми​я​сен​дә​ге кыз бе​лән агай янә​шә​сен​нән ал​ды. Үза​ра тар​ты​нып кы​на сүз​ләр баш​лан​гач, кай​сы як​тан икән​лек​лә​рен бе​леш​те​ләр. Кыз​ның исе​ме Са​би​ра икән, Ре​во куш​мак​чы бул​са​лар да, әни​лә​ре те​лә​мә​гән.

— Ар​ча ягын​нан без,— ди​де агай.— Габ​дул​ла бу​лам. Без​дә ике ке​ше​нең бер​се Габ​дул​ла иде бу​гай. Хә​зер төр​лән​де ин​де. Сез кай​дан соң?

— Сар​ман ягын​нан ук кил​дек. Кы​зым уни​вер​си​тет​ны сай​ла​ды. Баш​лан​гыч мәк​тәп​тә, Лә​шәү ди​гән авыл​да ди​рек​тор мин. Га​ри​фул​ла исем​ле бу​лам, Га​риф ди​гән​дә дә ярый. Ми​не шу​лай атап йөр​тә​ләр дә. Кы​зым — Кә​ри​мә. Ши​гырь​ләр яза. Әдә​би​ят бе​лән ша​шын​гач, та​тар бү​ле​ге​нә до​ку​мент​ла​рын ки​те​рә кил​гән идек,— дип аңа, бе​рен​че оч​ра​ган ке​ше​гә, ба​ры​сын да әй​теп бир​де Кә​ри​мә​нең әти​се. Ә үзе та​ныш тү​гел ке​ше​гә ачы​лып кит​мәс​кә ку​ша. Ши​гырь​ләр язу​ын ник әйт​те ин​де?

Кә​ри​мә, ки​рәк​мә​гән​чә оя​ла да бе​лә тор​ган кыз бу​ла​рак, ко​мач ке​бек кы​за​рыр​га ти​еш иде. Әм​ма йө​зен​дә үз​гә​реш си​зел​мә​де. Ба​ла​сын ях​шы бе​лә тор​ган ата аңа ка​рап ал​ды. Алар​ның күз​лә​ре оч​раш​кан​да кы​зы әл​лә ниш​ләп кит​те. Кау​ша​вы те​ле​нә чы​гар​га өл​гер​де:

— Әти,— ди​де ул,— бө​те​не​сен дә әй​теп бе​тер​мә ин​де!

Га​ри​фул​ла аб​зый ап​ты​рау​лы кы​я​фәт​кә кер​де. Аның​ча ул әле сүз​лә​рен баш​ла​ма​ган да иде. Кы​зы​на ил​ти​фат итеп тор​мас​ка уй​ла​ды​мы, яңа та​ны​шын​нан со​рар​га бул​ды:

— Сез​не нин​ди те​ләк​ләр ки​тер​де?

— Без дә та​тар бү​ле​ге​нә дип атап кил​дек. Кы​зым Са​би​ра ши​гырь​ләр яз​мый аны​сы. Га​зе​та​лар​да мә​ка​лә​лә​ре ба​сыл​ды. Язу эшен сай​ла​мак​чы. Ә мин аңа укы​ту​чы бу​лыр​га әй​тәм.

Бе​раз​га сүз​лә​ре бү​лен​де​ләр. Бе​рен​че ка​раш​ка Са​би​ра бе​лән Кә​ри​мә көн​дәш​ләр иде​ләр. Ин​де бер-бер​се​нә ачы​лып ук кит​мәс​кә дә мөм​кин​нәр. Тик сүз​ләр тәр​тип бе​лән баш​лан​ган, дә​вам ит​ми ка​ла ал​мый иде​ләр.

— До​ку​мент​лар​ны ир​тә​рәк тап​шыр​ган​да да бу​ла​сы иде,— дип әй​теп куй​ды Га​ри​фул​ла аб​зый.— Ар​ча ерак җир тү​гел. Ул без​гә ге​нә юл га​за​бы — гүр га​за​бы!

Габ​дул​ла агай ни​дер әй​тер​гә те​ләп та​мак кы​рып та, сүз​не ял​га​мый, өзек ки​леш кал​ды​ру ягын ка​ра​ды. Әм​ма Га​ри​фул​ла аб​зый ашык​ма​ды. Аның ак как​ча йө​зе җы​е​ры​лып ал​ды. Сә​бәп​не бе​лә​се ки​лә, әм​ма сер​нең асы​лын яше​рер​гә өй​рән​гән шу​шы үтә сак бу​ын сүз​не үл​чәм​дә то​тып тор​мый ка​ла ал​ма​ды. Шу​ңа да:

— Ба​лам​ны пи​о​нер ла​ге​рын​да эш​лә​теп, бе​раз ак​ча​сы бул​мас​мы ди​гән идек. Яшь ке​ше​гә ки​рәк бит,— ди​де Габ​дул​ла агай, бит очын​да​гы олы ми​ңе​нә та​ба авы​зын ер​ган​дай итеп.

— Сез дә мәк​тәп​тә эш​ли​сез​ме?

— Әйе, җи​де​ел​лык​та. Ди​рек​тор. Утын эш​лә​ре бе​лән дә озак йө​рел​де. Җае чык​мый тор​ды.

— Аны​сы шу​лай ин​де.

Та​гын ара​да тын​лык ур​наш​ты. Сы​лу Ка​зан ка​ла​сы​ның тын бак​ча​сын​да сә​гать​лә​ре ак​рын үтә тор​ды. Габ​дул​ла агай​ның да ба​шын​да ак фу​раж​ка иде. Ул, аны са​лып, маң​гай ти​рен сөр​теп ма​таш​ты. Аң​ла​ган ке​ше​гә йө​рә​ге​нең сау тү​гел​ле​ген тө​ше​нер​лек иде аның бу хә​рә​кәт​лә​рен​нән. Кы​зы​ның са​быр​лы​гы, ар​тык бер ге​нә дә сел​кен​мә​ве дә шу​ның бе​лән бәй​ле бу​лыр​га мөм​кин әл​бәт​тә. Әти​сен бор​чыр​га те​лә​мә​ве сә​бәп​ле ба​ла​ның үз хол​кын да тәр​тип​тә то​туы дөнь​я​ны бел​гән ке​ше​ләр​гә аң​ла​шы​ла, бил​ге​ле. Га​ри​фул​ла аб​зый​ның Са​би​ра ке​бек кыз​га ата бу​ла​сы ки​лә, тик ул үзе ха​кын​да, ме​нә шу​шын​дый сый​фат​лар​га яшь​лек​тә ру​хы​ның ом​тыл​га​ны​на исәп-хи​сап ясап, бер уты​рып уй​ла​на да ал​га​ны юк. Ме​нә хә​зер мөм​кин​лек ту​ды. Кы​зын​да мон​дый хә​рә​кәт​чел тә​вәк​кәл​лек әни​сен​нән ки​лә, үз-үзе​нә ыша​ну хи​се аңа бет​мәс-тө​кән​мәс көч би​рә. Те​лә​сә — ут​ка, те​лә​сә — су​га таш​ла​на тор​ган адәм ба​ла​сы ян​мый-көй​ми кал​ма​я​чак. Ре​во​лю​ция һәм су​гыш ге​рой​ла​ры шу​шын​дый ке​ше​ләр ара​сын​нан чык​ты​лар. Әм​ма ан​дый за​ман​нар арт​ка кал​ды​лар ке​бек. Ин​де алар ка​бат​лан​ма​я​чак сы​ман. Ке​ше нин​ди бу​лыр​га ти​еш хә​зер? Та​гын “кай​нар баш​лар​ны” чүп​ли баш​лар​лар​мы? Кыз ба​ла дип тор​ма​я​чак​лар бит!

Га​ри​фул​ла абый​га бо​лар​ны уй​ла​вы авыр бу​лыр​га ти​еш иде. Кы​зын мөм​кин ка​дәр ак​тив пи​о​нер​ка, ты​рыш ком​со​мол​ка ит​те. Бө​тен ра​йон​ны сок​лан​ды​рып тор​ган, ком​му​нис​тик иде​ал​лар​дан өл​ге ал​ган ке​ше, шул ут​лар​да кай​нар​лан​ган йө​рәк ял​гыш​ма​я​чак. Ил​гә, пар​ти​я​гә кар​шы эш алып ба​ру​чы да, мил​ләт​че дә бул​мас, бур​жу​аз, хәт​та вак бур​жу​аз иде​о​ло​гия сөй​рәл​че​ге дә ата​ла ал​мас! Ха​лык бел​ми әйт​ми ул: “Тын күл​дә шай​тан оя​сы гы​на!”

Ата ке​ше​нең ни​чә көн​гә бе​рен​че тап​кыр кү​ңе​ле ачыл​ды. Аның өчен хә​зер Са​би​ра “ы​ша​ныч​сыз боз” ке​бек то​е​лып ал​ды. Ста​лин за​ма​ны аның кү​ңе​лен​дә ти​рән эзен кал​дыр​ган иде. Ул шу​ның ар​ка​сын​да үзен та​гын да ха​та​лан​дыр​ды. Пар​тия ата​ган һәр ке​ше​нең ха​лык дош​ма​ны икән​ле​ге​нә чын кү​ңе​лен​нән ыша​на иде. Хә​зер дә ыша​на. Аның күз ал​дын​да күп​ме ке​ше​ләр ха​рап бул​ды. Алар​ның кү​бе​се үз эч​лә​ре​нә, үз уй​ла​ры​на чум​ган ке​ше​ләр иде. Бәл​ки Габ​дул​ла да шул җил​ләр​нең тәэ​си​рен яз​мы​шы аша уз​дыр​ган​дыр?

Га​ри​фул​ла аб​зый шун​да акы​лы ары​ган​лы​гын той​ды. Ил​дә ни​ләр бул​мас, алар​ның ба​ры​сын да уй​лап бе​те​реп, аң​лап җит​ке​реп бу​ла​мы соң? Юк, әл​бәт​тә. Нәр​сә эш​ли ул? Ни​гә әле бо​лай, әле те​ге​ләй итеп ке​ше​ләр​не бә​я​ли? Пар​тия ан​нан җит​ди​лек та​ләп итә, үз эшен​дә ул бе​рәр тап​кыр мон​дый йом​шак​лык күр​сәт​те​ме?..

Җәй​ге ир​тә​нең эс​се җи​ле, кай​сы як​тан исәр​гә бел​ми​чә ап​ты​рап, уң​лы-сул​лы ни​чек йө​рен​сә, Га​ри​фул​ла аб​зый​ның да уй​ла​ры шу​лай иләс-ми​ләс иде​ләр. Ә кы​зы Кә​ри​мә, ко​яш​ка та​ба си​ке​рер​гә дип йө​гер​гән-чап​кан ко​лын сы​ман, тын​гы бел​мәс йө​рә​ген тыя ал​мый​ча, әле эс​кә​ми​я​гә ки​леп утыр​ды, әле бак​ча​ны әй​лә​неп чык​ты. Са​би​ра хет бер куз​га​лып ка​ра​сын.

— Та​мак ял​гап ал​ды​гыз​мы? Мон​да, Чер​ны​шау ура​мын​да, ях​шы гы​на аш​ха​нә бар!— ди​де бе​раз​дан Габ​дул​ла агай, ни​гә эн​дәш​ми уты​ра​сыз ди​гән ке​бек итеп әй​тер​гә те​лә​гән​дәй.

— По​езд​да аша​дык. Үзе​без бе​лән ал​ган идек. Без​дә пеш​кән бә​рәң​ге кал​ды әле!— дип, биш​тә​рен куз​га​та баш​ла​гач, Га​ри​фул​ла аб​зый​ны бу те​лә​ген​нән тиз​рәк тук​та​тып:

— Без​нең та​мак тук. Ях​шы яши​без. Ки​рәк​ми. Аш​ха​нә​не сез​гә, ерак​тан ки​лә​сез, бел​ми​сез​дер дип әйт​кән идем. Юл ке​ше​се​нең та​ма​гы тиз ачы​гу​чан бу​ла ул. Шу​ңа гы​на...— ди​де Габ​дул​ла агай, ку​лын яңа та​ны​шы​ның кап​чы​гы өс​те​нә ку​еп.— Без​нең Ар​ча мон​да гы​на бит!

Шу​шы сөй​лә​шү​лә​рен​нән соң алар та​гын сүз​сез кал​ды​лар. Кә​ри​мә​гә бу та​гын эч​по​шыр​гыч тын​чу хәл сы​ман то​ел​ды. Әти​лә​ре сөй​лә​шү​ен тың​лап тор​ган​да ты​ныч кы​на утыр​ган иде, ка​бат уры​нын​нан куз​гал​ды, бак​ча​ның ар​гы ба​шы​на​ча ба​рып, ан​да тор​ган һәй​кәл​не төр​ле як​лап йө​реп-ка​рап чык​ты. Ко​лы​нын күз уңын​нан җи​бәр​ми ге​нә ут​лап йөр​гән ат ши​кел​ле, Га​ри​фул​ла аб​зый да, нин​ди дә бул​са сүз баш​лап алып, кы​зын бер дә оны​тып куй​мый​ча, игъ​ти​бар​лап уты​ра бир​де. Аңа бү​ген төр​ле уй​лар ке​реп, Кә​ри​мә​нең чи​бәр​ле​ге​нә сок​ла​ныр​га, мон​дый кыз үс​те​рә алу​ы​на сө​е​нер​гә дә ту​ры кил​де. Бер ка​ра​ган​да, ба​ла​ның хә​рә​кәт​чән бу​луы ях​шы​рак икән әле ул. Әнә, Са​би​ра ди​де бит әле, ник бер куз​га​лып ка​ра​сын? Тып-ты​ныч. Сүз баш​лар​га да кур​кып уты​ра!

— Мәк​тә​бе​гез җи​де​ел​лык бул​гач, эш тә күб​рәк ин​де...

Га​ри​фул​ла аб​зый​ның бу сүз​лә​ре Габ​дул​ла агай​ны һа​ман да дәрт​лән​дер​мә​де. Шу​лай да ул әй​теп куй​мый да кал​дыр​ма​ды:

— Элек без​не​ке дә баш​лан​гыч иде. Өс​тәп та​гын бер ко​ри​дор, ал​ты класс бүл​мә​се ясат​тык. Мә​шә​ка​тен кол​хоз кү​тәр​де. Ро​но ак​ча бир​де. Шул ук эш ин​де. Ба​ры тик са​ны гы​на күп то​е​ла. Кол​лек​ти​вы иш​ле​рәк. Кол​хоз​га өс​тә​мә эш​че көч​ләр ки​рәк хә​зер дип, без​нең рә​ис үз ягын​нан ты​рыш​тыр​ды. Ин​де ур​та мәк​тәп ит​те​рү ту​рын​да сөй​ли. Бә​рәң​ге​сен, иге​нен мәк​тәп бе​лән җы​яр​га бу​лы​ша​быз бит...

— Без​не​ке​ләр ни​гә​дер ул ту​ры​да кай​гыр​мый​лар. Сүз йө​ри ин​де, аны​сы. Де​гет эше дә баш​ла​нып кит​те. Ан​да да эш​че көч​ләр ки​рәк. Яшь ир​ләр шун​да ки​тәр​гә ге​нә то​ра​лар. Ак​ча​сы әй​бәт икән. Кол​хоз​да да ке​ше​се җи​тәр​лек, яз​гы-көз​ге эш​ләр​дә ба​ла​лар​сыз бул​мый ба​ры​бер дә! Дө​рес әй​тә​сез!

Ике ата ком​му​нист​лар​ча сә​я​си-иде​о​ло​гик сак​лык бе​лән үза​ра ка​ра​шып ал​ды​лар. Сүз​лә​ре​нең бу тәр​тип бе​лән ба​руы кир​тә си​ке​рү сы​ман​рак ки​леп чык​ты. Со​ци​а​лис​тик дәү​ләт​тә ба​ла​лар хез​мә​тен фай​да​ла​ну бул​мас​ка ти​еш​ле​ген ике​се дә бе​лә иде​ләр. Мо​ның ише ар​тык сүз​не кай​да да ярат​мый​лар.

V

Сә​гать тө​гәл ту​гыз​га алар уни​вер​си​тет ише​ге тө​бе​нә ка​бат ки​леп, “Ка​бул итү ко​мис​си​я​се”​нең ин​де эшен баш​лап җи​бә​рүе ха​кын​да ише​теп алып, мо​ңа рә​хәт ки​че​реш​ләр бе​лән сө​ен​де​ләр. До​ку​мент​лар​ны да бер​гә тап​шыр​ды​лар. Ике кыз​ның да ат​тес​тат​ла​рын​да ба​ры тик “биш​ле” бил​ге​лә​ре ге​нә иде​ләр. Бу исә ике як​ның дус​лы​гы ны​гу өчен та​гын да бер сә​бәп бул​ды. 

Им​ти​хан​нар бе​рен​че ав​густ​та баш​ла​на​лар икән. Әл​лә ни ап​ты​рый​сы юк, мон​да да шул ук мәк​тәп им​ти​хан​на​ры ка​бат​ла​на​лар. Сы​нау алу​чы​лар, үз та​ләп​лә​ре бе​лән та​ныш​ты​рып, аң​лат​ма-кон​суль​та​ци​я​ләр дә би​рә​се​лә​ре бул​гач, мо​ны​сы аби​ту​ри​ент​лар өчен та​гын да ях​шы. Кыз​ла​ры​на әти​лә​ре ул дә​рес​ләр​гә йө​рү​не мәҗ​бү​ри итеп куй​ды​лар. Әзер​лек курс​ла​ры да эш​лә​гән, алар​га да йө​рү ки​рәк бул​ган да бит, әм​ма со​ңар​ган​нар, ан​да​гы уку​лар бе​теп ки​лә​ләр икән ин​де.

Ике ата да ба​ла​ла​ры​на бер үк әби​дә фа​тир тап​са​лар, ях​шы бу​ла​чак​лы​гы ха​кын​да ки​ңә​шеп, Габ​дул​ла агай шун​да Ка​зан​да та​ныш ке​ше​лә​ре бар​лы​гын, күр​ше​лә​рен​дә ял​гы​зак про​фес​сор ха​ты​ны ир​кен ге​нә яшәп ятуы, аңар​дан үте​неп ка​ра​ган​да, шун​да кыз​ла​рын фа​тир тө​ше​рү ку​лай бул​мас​мы ди​гән фи​кер​не әйт​кәч, шул ишек тө​бе​нә ба​рып ка​рар​га бул​ды​лар. Уни​вер​си​тет та​вын​нан тө​шеп, Бо​лак кү​пе​рен чык​кач та, Сов​нар​ком би​на​сы кар​шын​да, Па​риж ком​му​на​сы ди​гән исем​не йөрт​кән урам ягын​нан ике кат​лы таш пу​лат​лар ышы​гын​да тор​ган ишек ал​ды​на кер​де​ләр. Мон​да​гы һа​ва​ның бе​раз сал​кын​ча бу​луы, бак​ча​сы​ның агач​лык һәм гөл​ләр бе​лән бал​кып то​руы кү​ңел​лә​ре​нә мең төр​ле сө​е​неч бир​де. Алар​ны ишек ал​дын се​бе​рү​че һәм ка​рап то​ру​чы агай тук​тат​ты. Ку​лын​да​гы се​бер​ке са​бы бе​лән мыл​тык көп​шә​се ке​бек ки​те​реп төр​теп, ал​дан ба​ру​чы Габ​дул​ла агай​ны тук​тат​ты:

— Сез кая? Кем ки​рәк иде?

Аның ак кин​дер чис​та алъ​яп​кы​чы, ка​лын гы​на рус​ча са​ка​лы, гөр​нә​дир​дәй гәү​дә​се мон​да төп ху​җа ке​ше бу​лу​ын та​гын да дә​лил​лә​гән​дәй иде​ләр. Бу агай​ның кы​я​фә​тен​нән ул кай​чан​дыр шах​тер бул​ган​дыр ди​гән уй ка​ла. Әм​ма ике-өч ат​лап кую гы​на сул ая​гы​ның агач бу​лу​ын игъ​ти​бар ит​тер​тә. Ямау​лы гим​нас​тер​ка​сы​на ка​ра​саң, су​гыш кич​кән​ле​ген бе​леп бул​мый​мы​ни? Әм​ма ан​дый​лар са​кал-мы​ек​ны кы​рып йө​ри​ләр бит! Шу​ңа ях​шы​лап өй​рә​неп кайт​ты​лар, көн дә ди​яр​лек та​мак​ла​ры йөз грамм​лап ба​тыр​лык эчем​ле​ген со​рап то​руы да ха​лык эчен​дә сер тү​гел. Тә​мә​ке​не дә ях​шы тар​та​лар. Ә мо​ның — са​кал-мы​ек. Хә​ер, Ка​зан “д​вор​ник​ла​ры” ис​ке га​дәт бу​ен​ча шу​шы кы​я​фәт​тә йө​ри​ләр икән ди​гән​не ишет​кә​лә​гән Га​ри​фул​ла, уни​вер​си​тет ал​дын се​бе​рү​че те​ге агай​ның исә мон​дый тү​гел​ле​ген исе​нә тө​ше​реп​ме:

— Мон​да да төр​ле​чә​рәк икән!— дип әй​теп куй​ды.

Аның нәр​сә ха​кын​да әйт​кән​ле​ген бер​кем дә аң​ла​ма​ды. Габ​дул​ла агай кем​гә дип ки​лү​лә​рен, ба​ла​ла​ры​ның уни​вер​си​тет​ка ке​рер​гә до​ку​мент​ла​рын тап​шы​ру​ла​рын, карт про​фес​сор​ның тол кал​ган ха​ты​ны​на фа​тир ал​мас​мы дип ыша​ныч то​ту​ла​рын, хәт​та үз​лә​ре​нең кай​сы як ке​ше​лә​ре икән​лек​лә​рен, ни​чек та​ны​шу​ла​рын бер ге​нә дә яшер​ми сөй​ләп бир​де.

— Мет​ри агай, ме​нә шул эш​ләр йөр​тә әле без​не!— дип, сүз​лә​ре​нә өл​кән​нәр​чә йом​гак ясап, сөй​лә​вен тә​мам​ла​ды.

“Д​вор​ник” күз​лә​рен та​гын да шыр​пы сы​яр​лык дә​рә​җә​гә ка​дәр кы​сып, аңар​га ка​рап тор​ды да, шун​да гы​на та​нып ал​ган​дай:

— О Апуш​чик! Син икән​сең бит!— дип,— аңа сә​лам би​реп кул суз​ды. Мон​дый зур ху​җа ке​ше​нең олы​лап исән​лә​шү​ен ка​бул итәр өчен Габ​дул​ла уң ку​лын​да​гы биш​тә​рен җир​гә куй​ды. Ан​на​ры гы​на ях​шы​лап исән​ләш​те​ләр. Га​ри​фул​ла​га ан​дый хөр​мәт тә​те​мә​де.

— Шу​шы кыз​лар​ны ки​тер​де​гез​ме?— ди​де ишек ал​дын ка​рау​чы Мет​ри агай, бо​лар үс​сә​ләр, ях​шы мал бу​лыр​лар иде ди​я​рәк үз хәс​рә​тен​дә хы​ял мәй​дан​на​рын чик​кән ба​зар ит​че​се ке​бек итеп та​гын да күз​лә​рен хәй​лә​кәр ел​ты​ра​тып алып. Аңар​да элек​тә мут​ла​ну бул​ган, ах​ры​сы? Шу​шы уй​га ки​леп​ме, Га​ри​фул​ла шик​кә би​рел​гән​дәй хәл​дә йө​зен чит​кә алыр​га ашык​ты. Әм​ма уен​нан тиз чи​ген​де бу​лыр. Ка​бат бо​рыл​га​нын​да, хөр​мәт хис​лә​ре хә​зер бит сы​зык​ла​ры​на кайт​кан иде​ләр.

— Өй​дә иде​ләр... иде әле!— ди​де Мет​ри агай.— Өй​дә иде​ләр. Ун​би​шен​че фа​тир​да то​ра​лар. Про​фес​со​ры ва​фат ит​кәч, ях​шы ке​ше иде, мәр​хүм, тор​мыш​ла​ры шак​тый кы​сыл​ды. Фа​тир​га бер кыз​ны ал​ган иде ин​де... Бәл​ки кер​тер. Ун​бер​гә ба​зар​ны йө​реп кай​ту га​дә​те бар. Ке​рер​сез ин​де алай бул​гач!

Бер-бе​ре​нә ди​вар​га-ди​вар төр​теш​те​реп ди​яр​лек са​лын​ган йорт​лар​ның иң түр ба​шын​да би​ек ишек​ле “па​рад​ный подъ​езд” иде. Шун​да та​ба ба​ра​сы икән. Ишек​лә​ре киң ачы​лып ку​ел​ган. Ан​нан бер әби ки​леп чык​ты. Әл​лә шу​шы дип Га​ри​фул​ла аб​зый да уй​лар​га өл​ге​реп​ме, Габ​дул​ла агай​га күз таш​лап ал​ды. Ә ул игъ​ти​бар итеп тор​ма​ды. Габ​дул​ла агай юлын дә​вам ит​кәч, аның бе​леп ба​ру​ы​на шик​лән​ми​чә, Га​ри​фул​ла аб​зый ия​рә бир​де, ә кыз​ла​ры, арт​ка​рак ка​лып, сөй​ләш​кә​ләп, ата​ла​рын​нан кал​мый ат​ла​ды​лар.

Бас​кыч​лар агач​тан, нык​лы итеп эш​лә​нел​гән, бо​рын​гы​ча би​зәк​ле иде​ләр. Мон​дый урын​да фа​тир оч​сыз бу​ла ал​мый. Икен​че кат​ка кү​тә​ре​леп, олы ишек​не как​ты​лар.

— Әти, “з​во​нок”​ка ба​сар​га ки​рәк!— ди​де шун​да Са​би​ра, төр​теп күр​сә​теп ди​яр​лек. Әти​се исә бе​ләм ди​гән​дәй кы​зы​на ка​рап ал​ды. Ишек ачыл​ма​гач, шу​лай эш​ләр​гә бул​ды. Әм​ма ишек​не алай да ач​ма​ды​лар. Өчен​че тап​кыр​ла​рын кың​гы​рау төй​мә​се​нә төрт​кәч ке​нә аяк та​выш​ла​ры якын​ла​шып кил​гән​дәй то​ел​ды. Ишек​не олы, ка​лын гәү​дә​ле, әби дип ата​лыр​лы​гы бул​ма​ган, җит​ди йөз​ле ха​ным ач​ты. Аның ки​ем​нә​ре​нең зат​лы бу​луы ук кем​ле​ге ха​кын​да сөй​ли иде​ләр.

VI

Ху​җа​би​кә бик тә тә​вәк​кәл ха​ным бу​лып чык​ты. Кү​ңел үл​чә​ве​нә кыз​лар​ны алып, баш​тан-аяк күз бе​лән сы​нап ка​рап тор​ды да:

— Укы​ту​чы ба​ла​ла​ры бул​ган​на​ры​на гы​на ри​за​ла​шам,— ди​де, би​ле​нә ике ку​лы бе​лән дә та​я​нып, тан​та​на​лы мир​за-би​кә ха​тын​нар ке​бек, гү​я​ки әмер би​рер​гә әзер​лән​гән ке​ше​дәй әй​теп.— Тү​лә​вен ал​дан би​реп ку​яр​га. Бер бүл​мәм бар. Өчәү то​рыр​лар әле​гә. Ул кы​зым озак​ка кал​мас. Үз​лә​ре​не​кен ашар​лар. Кич​ке си​гез​дән соң урам​га чык​мас​лар, егет​ләр алып кайт​мас​лар, уку​дан ар​ты​гын бел​мәс​ләр!

— Юк-юк, нин​ди хәл ди ул, бул​ма​ган​ны! Егет​ләр бе​лән йөр​гән​нә​ре юк!— дип Габ​дул​ла агай, юан​тык гәү​дә​се​нә ял эз​ләп, урын​дык​ка ка​рый-ка​рый, һа​ман да шул “юк” сү​зе​нә тук​тау​сыз ба​сым ясап җа​вап бир​де. Аның сүз​лә​ре үз кы​зы​на гы​на ка​рый иде​ләр. Ә Кә​ри​мә, ча​кыр​ган​ны да көт​ми​чә, ике бүл​мә​гә ке​реп чык​ты. Ди​вар​лар бу​е​на те​зел​гән ки​тап шкаф​ла​ры​на да ачар​га үре​леп ал​ды. Аны ху​җа​би​кә шун​да ук ачу​ла​нып та өл​гер​де:

— Бер ге​нә дә оша​ма​ган бу кә​җә бә​ти​е​нең егет​ләр бе​лән йөр​гә​не бул​ма​ган​га!.. Ти​мә!.. Ки​тап​лар​га, әй​бер​ләр​гә ка​гыл​мас​ка!.. Бу ба​ла кай​сы​гыз​ны​кы бу​ла? Ишет​сен ко​ла​гы, бе​рәр әй​бе​рем югал​са, хә​зер ми​ли​ция ча​кыр​там! Утыр​тып ку​я​лар чит​лек​кә, таш кап​чык​тан чык​мас​лык итә​ләр! Про​фес​сор ми​ра​сы! Ки​рәк​ле ки​тап​лар бул​са, со​рар​сыз, үзем алып би​рер​мен!

Аның бу “ре​чен” тың​ла​га​нын​да Га​ри​фул​ла аб​зый мең кат тир​ләп чык​ты. Габ​дул​ла агай, тәкъ​дим ител​мә​сә дә, тә​ки урын​дык җа​ен та​бып, шун​да утыр​ды. Үзе һа​ман да бер төр​ле сөй​лә​де:

— Юк-юк! Нин​ди хәл ди ул? Укы​ту​чы ба​ла​ла​ры алар. Тәр​би​я​ле ба​ла​лар. Бер ге​нә на​чар​лык​ла​ры ти​мәс. Укыр​га да кер​сә​ләр...

— Укыр​га кер​гән​че ге​нә! Сы​нау шар​ты бе​лән! Бер ай​га кер​тәм әү​вә​ле! Ан​на​ры фа​тир​ны үзе​гез та​бар​сыз!

Ху​җа​би​кә​нең исе​ме Хә​ни​фә Га​ли​ев​на икән. Әти​се​нең исе​мен өс​тә​ми​чә ге​нә Габ​дул​ла агай аңа эн​дә​шеп ка​ра​ган иде, ха​ным ишет​мә​де. “Хә​ни​фә Га​ли​ев​на” ди​гәч, шун​да ук әйт​те:

— Мон​да кыз​лар​га “а​бый” да, “а​па” да юк! Ка​зан бу! Ин​тел​ли​гент шә​һәр! Ка​ра​ват​ка утыр​мас​ка! Аның өчен урын​дык бар. Са​ла га​дәт​лә​ре​гез​не таш​лар​сыз. Авыл​да гы​на ул сә​ке​гә уты​рып ашый​лар, сә​ке​гә ятып йок​лый​лар. Ка​ра​ват ул сә​ке тү​гел. Про​фес​сор ка​би​не​ты​на кер​мәс​кә! Бер​се ка​ра​ват​та, бер​се хә​зер​гә ди​ван​да йок​лар​лар. Өчен​че кы​зы​быз, әнә идән​дә йок​лар​мын ди​гән иде. Рөх​сәт ит​мә​дем. Әл​лә соң ике​се бер ка​ра​ват​та йок​лар​лар​мы? Сы​я​лар, сы​я​лар! Ае​рым ка​ра​ват​лар әле​гә буш тү​гел мон​да!

Ри​за​лаш​ты​лар. Ата​лар шарт​лар​га бик шат иде​ләр. Кыз​ла​ры кар​шы ки​лә бел​мә​де​ләр. Биш​тәр​лә​рен бу​шат​кач, ан​нан бә​рәң​ге, тоз​лы ит, су​ган һәм олы тү​гә​рәк ик​мәк​ләр дә чык​кач, ху​җа​би​кә шун​да ук алар​ны җы​еп ал​ды һәм кая ку​яр​га урын тап​ты. Аны бо​лай аң​лат​ты:

— Ик​мәк ки​ме​реп йө​реп өй​не чүп​ли​ләр. Ит тә ис​лә​нә тор​ган әй​бер, күз-ко​лак бу​ла бел​мәс​ләр!— Шун​да со​рап та өл​гер​де: — Как​ла​ган каз, май ише юк иде​ме​ни?

Ата​лар мон​дый ри​зык​ның ки​те​рел​мә​вен әйт​те​ләр. Кыз​ла​ры исә, ул төр ашам​лык​лар да бу​ла​мы​ни ди​гән​дәй, үза​ра ка​ра​шып ал​ды​лар. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на бу са​ла мө​гал​лим​нә​ре​нең хә​ле​нә тиз кер​де:

— Би​ча​ра​кай​ла​рым!— ди​де.— Авыл​да яшәп тә ин​де...

— Алып ки​лер​мен, укыр​га гы​на кер​сен​нәр!— ди​де Габ​дул​ла агай, ике ку​лы бе​лән тез​лә​ре​нә та​я​нып утыр​ган ки​леш, аны​сын​нан гы​на кал​ма​быз, ди​гән​дәй мах​сус ба​сым ясап.

— Ка​ра әле, бү​ген Якуп Агиш​ны кү​рә​сем бар иде. Аңа укыр​га ке​рә​без ди​сез тү​гел​ме?

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның сүз​лә​ре әү​вә​ле аң​ла​шы​лып җит​мә​де. Ан​на​ры гы​на:

— Та​тар бү​ле​ген​дә укы​та ул. Им​ти​хан​нар​ны да ул ала,— ди​гә​нен​нән соң, ху​җа​би​кә​нең бик тә ях​шы һәм ыша​ныч​лы ке​ше дә икән​ле​ге тә​мам аң​ла​шы​лып җит​те. Кө​тел​мә​гән җир​дән ки​лер​гә мөм​кин бул​ган мон​дый яр​дәм күк​тән бә​хет бот​ка​сы ява​ча​гын вәгъ​дә ит​те. Акыл​лы ата​лар бу хөр​мәт​кә мең кул​лап ри​за бу​лыр​га ти​еш иде​ләр.

VII

Әти​лә​ре ки​теп бар​гач, кыз​лар, иң әү​вәл​дә, ике​се тиң бик тә ку​а​ныш​ты​лар. Алар үз​лә​рен тә​рә​зә ачы​лу​дан һа​ва​га очып чык​кан кү​бә​ләк​ләр ке​бек хис итеп, гү​я​ки киң бо​лын​нар​га, чә​чәк​ле алан​нар​га та​ба оч​ты​лар. Әм​ма бу “киң бо​лын​нар һәм чә​чәк​ле алан​нар” сер​ле, әле​гә бө​тен​ләй дә бил​ге​сез, хәт​та авыр һәм җан​нар​ны сын​ды​рып, аңар​дан сө​як ясау​чы таш ка​ла урам​на​ры һәм ис​ле фа​тир​ла​ры тү​гел, те​атр һәм ки​но-кон​церт зал​ла​ры бе​лән мәш​һүр, ел​ма​ю​чан ачык йөз​лә​ре бе​лән як​ты, кү​ңел​ләр​гә ир​кен​лек би​рү​че бә​хет шә​һә​ре иде.

— Бо​лай бул​са, мин уни​вер​си​тет​ка ке​рә​чәк​мен! Әт​кәй әйт​те, кер​мә​сәң, ке​рә ал​ма​саң, ди​де, авыл​га ки​ре алып кай​тып ки​тәм, баш​лан​гыч сый​ныф ба​ла​ла​рын укы​тыр​сың, ди​де. Ми​нем ки​ре кай​та​сым кил​ми. Ми​ңа мон​да бик тә ошый!— дип, озак, кү​ңел​ләр​не шат​лык һәм өмет бе​лән ту​лыр​лык итеп сөй​лә​де Кә​ри​мә. Шу​шы​лай бу​луы ар​ка​сын​да Са​би​ра​сы да ачы​лып кит​те һәм ул:

— Ике​без дә укыр​га ке​рә ал​сак, ни​чек ях​шы бу​лыр иде!— ди​де дә, шун​да ук үзен кул​га алыр​га ты​ры​шып:— Син әле укып өл​гер​мә​гән ки​тап​лар кал​ды​мы?— дип со​ра​ды. Аның йө​зе агар​ган, кө​че кит​кән сы​ман то​ел​ды.

— Без​нең та​тар әдә​би​я​тын​да Мир​сәй Әмир​нең “А​гый​дел​”ен​нән дә гү​зәл​рәк әсәр юк!— ди​де Кә​ри​мә, бүл​мә​дә ди​вар би​ек​лек көз​ге бар​лы​гы​на ку​а​ну​ын бел​де​рү​гә, аның кар​шын​да итәк бол​гау​дан рә​хәт эш та​ба ал​мый​ча: — Без​нең мәк​тәп​тә тә шун​дый көз​ге бар, ко​ри​дор​да то​ра. “Ку​лак Сәй​фет​дин көз​ге​се” дип йөр​тә​ләр!

Са​би​ра​га көз​ге​дән үзен ка​рар​га яра​мый икән. Бил​ге​ле ин​де, Кә​ри​мә ке​бек чи​бәр кыз янын​да аңа су​рә​те​нең күп​кә кай​тыш икән​ле​ген тоюы бик авыр, җит​мә​сә мо​ның шу​лай бу​лу​ын кү​ңе​ле бе​лән си​зә то​рып.

— Кыз​ла​рым, мин ба​зар​га ба​рып кай​там. Бүл​мә​гез​дә ге​нә уты​ры​гыз, югый​сә фа​тир​дан ку​ып чы​га​рам! Ишет​сен ко​ла​гы​гыз! Бе​рәр сә​гать​тән кай​там!— дип, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на бө​тен йорт​ка ише​те​лер​лек итеп кыч​кы​рып хә​бәр сал​ды. Аның та​вы​шын​нан кур​кып, тә​рә​зә тө​бе​нә очып ки​леп кун​ган, нәр​сә​ләр​дер чүп​ләп чыр​кыл​дау​чы чып​чык​лар пыр​хыл​дап очып кит​те​ләр. Ян ди​вар буй​лап су​зыл​ган бе​рен​че кат​ның подъ​езд-бол​дыр тө​бе тү​бә​се​нең кыз​гылт-кө​рән ка​лай​ла​ры​на ба​сып-ба​сып, мыш​тым гы​на ки​леп ма​таш​кан буй-буй кыз​гылт-са​ры мә​че, ко​е​ры​гын кү​тә​реп, олы, юан гәү​дә​се​нә көч би​реп, мия​у​лап җир​гә си​кер​де. Бо​лар​га игъ​ти​бар итәр​гә өл​гер​гән Кә​ри​мә шун​да ук ишек тө​бе​нә зат​лы ки​ем​ле Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның чы​гып ки​лү​ен, җир​гә көн​ба​гыш си​беп җи​бә​рү​ен, ан​да кү​гәр​чен-чып​чык​лар​ның җы​е​лы​шып өл​ге​рү​ен, те​ге мә​че​гә исә кол​ба​са ки​сә​ге элә​гү​ен ка​рап кал​ды. Ул да тү​гел, бүл​мә​дән чы​гып ки​теп, тиз ге​нә фа​тир​ны ай​кап алуы, ку​лы​на ике кон​фет то​тып ке​реп тә җи​түе кө​тел​мә​гән​чә​рәк бул​ды.

— Юк, ки​рәк​ми!— ди​де Са​би​ра, ки​тап алып утыр​ган җи​рен​дә итә​ге​нә төш​кән кә​газь​ле кон​фет​ны ку​лы​на кү​тә​рер​гә шик​лә​неп.— Син нәр​сә? Апа кай​тып кер​сә? Аның бу кон​фет​ла​ры са​нап ку​ел​ган​нар​дыр әле!

— Са​нал​ма​ган!— ди​де Кә​ри​мә, җә​е​леп, ка​ра​ват​ка чу​ма язып уты​рып.— Ми​нем әти алып кил​гән кон​фет​лар алар. Биш​тә​рем​нән бу​ша​тыр​га өл​гер​мә​гән!

Кә​ри​мә бе​лән Са​би​ра үза​ра ка​рап-ка​рап ал​ды​лар. Алар​ның бер-бер​сен та​ны​мау​чы че​би​ләр ке​бек бу​лу​ла​ры бик сә​ер той​гы кал​ды​рыр​га мөм​кин иде. Ярый әле өчен​че кыз​ла​ры кайт​ма​ды. Әм​ма аны кү​рә​се​лә​ре, аның бе​лән та​ны​ша​сы​ла​ры ки​лә иде.

Кай​сы​дыр бүл​мә​дә кем​нең​дер йө​ре​гә​не, нәр​сә​не​дер тө​ше​реп ват​ка​ны ише​тел​де. Ике кыз да бе​раз​га ап​ты​рап кал​ды​лар, ан​на​ры, аш​кы​нып, бу хәл​нең ша​һи​ты бу​лыр​га дип йө​ге​реп чык​ты​лар. Ачык фор​точ​ка​га су​зы​лып-су​зы​лып кыз​гылт-са​ры мә​че ме​неп ба​ра, авы​зын​да пеш​кән олы гы​на ит ки​сә​ге иде. Мон​дый хәл га​лә​мәт та​ныш та​ма​ша​лар​дан бу​лып, авыл​да кү​рен​гә​ли тор​ган иде. Кә​ри​мә:

— Прәс-с-с!— ди​де, аяк тип​те: — Ка​рак ма​чы!

— Ми-яу!— дип, усал итеп җа​вап бир​де бу мәх​лук, авы​зын​нан ит ки​сә​ген ыч​кын​ды​рыр​га те​лә​мә​вен бел​де​реп, таш​лап кал​дыр​мый​ча да мөм​кин тү​гел икән​ле​ге​нә ачуы ки​лү​ен сиз​дер​де.

Идән​дә ва​тык тә​лин​кә ки​сәк​лә​ре иде.

— Ху​җа​би​кә​без үте​рә, кыз​лар!— ди​де, кур​ку бе​лән чи​на​ган Са​би​ра.

Мә​че, та​гын да бер усал итеп мия​у​лап, фор​точ​ка​дан си​ке​реп чы​гып ка​чар​га өл​гер​де. Мон​дый ка​рак​лык​лар​ны көн​дә​лек ди​яр​лек кы​лып га​дәт​лән​гән бу​лу​ын аның оят​сыз​лы​гын​нан та​нып ук тө​ше​нү мөм​кин иде. Ва​тык тә​лин​кә​не җы​еп ал​мый​ча кал​ды​ру ха​та​ла​ну​га нис​бәт ите​леп, Са​би​ра шун​да ук эш​кә ке​реш​те. Кә​ри​мә​нең аңа бу​лы​шыр​га исә​бен​дә дә юк иде. Бүл​мә​се​нә чык​ты да кит​те. Шун​да кем​дер кай​тып кер​де. Бу яшь кыз иде. Аның йө​зе кө​ләч бу​лып, шун​да ук Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле​нә хуш кил​де. Һәм ул, үзен ху​җа​лар​ча то​тып:

— Син дә уни​вер​си​тет​ка укыр​га ке​рә​сең​ме?— дип со​ра​ды Кә​ри​мә, кыз бүл​мә​гә аяк ба​сып өл​ге​рү​гә үк.

Яшь кыз​ның өс​тен​дә шә​һәр​чә юка, киң итеп тек​те​рел​гән кыс​ка җиң​ле, яшел-яшел, вак-вак, төрт​мә-төрт​мә чә​чәк​ле, ак җир​лек​ле күл​мәк иде. Ба​шын​да​гы кы​ек​ча-ко​сын​ка, оч​ла​ры бе​лән му​е​ны​на та​ба тө​ше​реп, җи​ңел​чә ге​нә бәй​лән​гән, ка​лын кө​рән чәч​лә​ре җил​кә​лә​ре​нә ка​дәр ише​леп то​ра​лар. Бар​мак​ла​ры — йом​шак​лар, ап-ак, гү​я​ки би​шек ба​ла​сы​ны​кы, ди​яр​сең. Бо​лар​ның ба​ры​сы яны​на, йө​зе​нең сип​кел​ле бу​луы, күз​лә​ре​нең зәң​гәр​ле​ге дә ки​леп ку​шыл​гач, нин​ди​дер ят​сы​ну хи​сен дә ту​ды​ра​лар. Әм​ма кыз​ның кө​ләч​ле​ге, шу​шы сый​фат​ла​рын кү​меп ки​теп, аның сый​фат​ла​рын кү​рер күз​гә бә​хет​ле итә. Мон​дый ке​ше​гә са​гыш​лы йөз ки​ле​шә ал​мый икән бит.

— Сез Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның кем​нә​ре бу​ла​сыз?— ди​де кыз, өс​тәл янын​да​гы урын​дык​ка ки​леп уты​рып, ку​лын​да​гы сум​ка​сын​нан ки​тап-дәф​тәр​лә​рен чы​га​ра би​реп.

Аның ар​тын​нан бе​раз со​ңа​рып кер​гән һәм кая уты​рыр​га да урын та​бал​мый бүл​мә ур​та​сын​да кал​ган Са​би​ра нәр​сә әй​тер​гә бел​ми​чә тор​ган ке​бек иде.

— Кыз​ла​ры​мы?— ди​де сип​кел​ле гү​зәл​кәй, ел​маю ка​тыш ап​ты​раш​лы йөз бе​лән алар​га та​ба то​ры​лып.— Ми​нем исе​мем Ро​за бу​ла! Сез​не​ке​ләр ни​чек? Та​ны​шыйк!

Ул әү​вә​ле Кә​ри​мә​нең кар​шы​сы​на ку​лын су​зып кил​де:

— Ро​за бу​лам!

— Әйе... Аң​ла​шыл​ды! Кә​ри​мә исем​ле мин!

Бе​раз дор​фа​рак ки​леп чык​ты, бил​ге​ле. Та​ныш​кан​да исән​лә​шә​ләр икән​ле​ген бел​мәү​дән иде бу. Әм​ма Ро​за со​ңа​рып кул кы​сы​шу​га игъ​ти​бар ит​мә​де, шун​да ук Са​би​ра​га та​ба бо​рыл​ды да:

— Ро​за бу​лам!— дип, аңа ку​лын суз​ды.

— Са​би​ра!— ди​де, аның ку​лын шун​да ук кы​сар​га ба​тыр​чы​лык ит​кән Ар​ча “сар​ба​е”.— Та​ныш​лык бул​сын!

Икен​че бү​лек

I

Уни​вер​си​тет​ка укыр​га ба​ру​ның бе​рен​че кө​не Кә​ри​мә​не шун​дый бә​хет​ле ит​те, ул үзен хәт​та ак ка​нат​лы кош итеп сиз​де. Йө​ге​рә-йө​ге​рә ди​яр​лек кил​де. Ая​гын​да ка​ра та​поч​ка-баш​мак​лар иде. Өс​тен​дә йон кө​рән күл​мәк. Аңа ак яка  һәм ак җиң оч​ла​ры те​гел​гән. 

Ка​лын бөд​рә ка​ра чәч​лә​рен ул та​гын ма​тур итеп, олы ясап үр​де. Аңа бү​ген ак бан​тик ки​леш​ле иде. Шу​шы Бе​рен​че сен​тябрь​нең ир​тән​ге күр​кәм ал​тын ко​яш​лы Ка​зан шә​һә​ре урам​на​рын​да бу чи​бәр һәм бә​хет​ле ба​ла​ны күр​гән ке​ше​ләр​нең үз​лә​ре​нә дә сә​га​дәт ка​на​ты​ның очы ка​гы​лып кит​ми кал​ма​ган​дыр — без​нең шат​лык үзе​без​дән ге​нә тү​гел, хәт​та юл​да ял​ты​рап ал​ган ки​тель төй​мә​сен​нән дә тү​гел​ме​ни?

Кә​ри​мә​не уни​вер​си​тет​ның ак мәгъ​рур ко​лон​на​ла​ры кар​шы ал​ды​лар. Һа​ман да фән​нең бө​ек​ле​ген сак​лап ба​сып то​ру​чы ти​тан​нар ке​бек иде алар. Ко​лач​лап ка​ра​саң — ко​ча​гы​ңа сый​мый​лар, кү​тә​ре​леп ка​ра​саң — ба​шың арт​ка чай​ка​лып ки​тә. Мон​да ба​ры тик зур гый​лем ия​лә​ре ге​нә укы​ту, фән өчен, аны ха​лык​ка та​ра​ту те​лә​ге бе​лән тул​ган сту​дент​лар гы​на укый. Баш​ка төр​ле ке​ше​ләр​не ме​нә шу​шы мәгъ​рур, би​ек ко​лон​на​лар уз​ды​рып җи​бәр​ми​ләр, үт​кә​рә дә ал​мый​лар.

— Исән​ме, Кә​ри​мә!

— Әйе, исән​ме, Са​би​ра! Син​ме дип әнә ан​нан ук ка​рап ки​ләм. Күл​мә​гең ни​чек ки​ле​шә! Яңа​сын тек​те​рер​гә кай​чан җи​теш​тең?

Ике кыз ко​чак​ла​шып ал​ды​лар. Шун​да Са​би​ра:

— Хә​ни​фә Га​ли​ев​на ни​чек​ләр яшәп ята?— дип со​ра​ды.— Син алар​га ур​наш​кан​сың​дыр бит?

— Ро​за да ан​да. Ул ин​де бе​рәр ат​на​мы яшәр​мен дә ту​лай то​рак​ка кү​чә​се бу​лыр ди​гән иде. Бел​мим ин​де. Син ни​гә кил​мә​дең соң? Тә​мам ап​ты​рап бет​тек.

— Ки​чә кич ке​нә әти​ем апа​лар​га ки​тер​де дә ашы​гып кай​тып кит​те. Бү​ген Бе​рен​че сен​тябрь бул​гач, мәк​тәп ди​рек​то​ры шул бәй​рәм​дә бу​лыр​га ти​еш! Бе​лә​сең бит ин​де...

— Эһ, ме​нә хә​зер мәк​тә​бе​мә кай​тыр идем дә, мин дә бәй​рәм​дә кат​на​шыр идем. Бе​лә​сең​ме, Са​би​ра, мәк​тәп​не, Бе​рен​че сен​тябрь​не ни​чек са​гын​дым! Ме​нә хә​зер, кул​ла​ры​ма шау чә​чәк​ләр то​тып, порт​фе​лем​не алып, бе​рен​че класс​ка дип укыр​га йө​ге​рер идем!— Кә​ри​мә шун​да ут итеп Са​би​ра​ны та​гын да ни​чә кат ко​чак​лап-ко​чак​лап ал​ды. Алар​ның шун​да, ике​се​нең дә, күз​лә​ре​нә кай​нар күз яшь​лә​ре кил​де​ләр. Әм​ма ела​ма​ды​лар. Уни​вер​си​тет​ка эш​кә ашы​гу​чы олы-олы га​лим апа-абый​лар​дан да, “У​кыр​га, укыр​га һәм укыр​га!” дип дәрт​лә​неп ат​лау​чы яшь, ша​ян-шук сту​дент​лар​дан да оят иде.

— И юләр сүз сөй​ли​сең, Кә​ри​мә, әйе​ме?— ди​де Са​би​ра.— Без мон​да, үзең дә бе​леп то​ра​сың, биш ел укып бе​лем ала​быз да, шул ук мәк​тәп​лә​ре​без​гә кай​та​быз! Ел да Бе​рен​че сен​тябрь, Яңа ел, баш​ка төр​ле бәй​рәм​нәр​не уку​чы​ла​ры​быз бе​лән бер​гә бәй​рәм итә​без! Әйе​ме!.. Аһ, без нин​ди бә​хет​ле! Аң​лый​сың​мы? Бе​лә​сең​ме, Кә​ри​мә? Ә син ми​не елат​мак​чы​сың!

Алар ин​де ишек​кә та​ба кит​кән иде​ләр. Бу юлы та​гын да сүз бе​лән Кә​ри​мә тук​тат​ты:

— Ә бе​лә​сең​ме, Са​би​ра, без уң ая​гы​быз бе​лән ат​лап ке​рер​гә ти​еш​без, ба​ры​сы да уң бул​сын өчен, “биш​ле”​гә ге​нә уку өчен!

Шу​шы​лар​ны сөй​ләп бе​тер​гәч, алар​ны до​га итеп, Кә​ри​мә уң аяк​тан ат​лап, уни​вер​си​тет ише​ген​нән эч​кә та​ба уз​ды. Ә Са​би​ра, го​мер​гә бул​ма​ган​ны, аңар​дан кө​лә-кө​лә әйт​те:

— Юк​ны сөй​лә​мә, Кә​ри​мә! Әби​ең әки​ят​лә​рен авы​лың​да кал​ды​рыр​га иде! Ышан​мыйм мин ан​дый ырым-шы​рым​нар​га! Чын ком​со​мол​ка мин! Ме​нә, юри сул аяк​тан ат​лап кер​дем әле!

Кә​ри​мә​нең аңа исе кит​те. Уни​вер​си​тет фо​йе​сын​да тук​та​лып ка​лып, ип​тәш кы​зы​на усал йөз чы​га​рып ка​рап тор​ды да:

— Син нәр​сә? — ди​де.— Алай яра​мый бит! Бар! Йө​гер! Яңа​дан кер!

Са​би​ра ише​тер​гә дә те​лә​мә​де:

— Син нәр​сә, Кә​ри​мә?— ди​де, аңа кар​шы үзе​нең сүз​лә​ре бе​лән ук ке​бек ка​да​лып.— Алай ярый​мы ин​де? Кур​кыт​ма ми​не! Бо​лай да җа​ным кал​ты​рап, кур​кып то​ра!

— Шул ки​рәк си​ңа!

“Рас​пи​са​ни​е” язу​лы так​та янын​да сту​дент​лар бо​лыт бу​лып җы​ел​ган че​бен кү​че сы​ман иде​ләр. Кыз​лар шун​да та​ба якын​лаш​ты​лар. Са​би​ра ике кул​лап ди​яр​лек Кә​ри​мә​гә чы​тыр​да​тып ябыш​кан, сул ягын​нан аны кул​тык​лап ал​ган иде. Бер​се​нең мәк​тәп уку​чы​ла​ры күл​мә​ген​нән, икен​че​се​нең, Са​би​ра​ның, ак​ка зәң​гәр-су сы​зык-сы​зык эре шак​мак​лы ярым-кос​тюм-күл​мәк​тән бу​лу​ла​ры​на ка​ра​мас​тан, алар​ның үз-үз​лә​рен кы​ен​лык​та то​ту​ла​ры ка​ен бе​лән юкә​нең бер​гә, аз гы​на җил​дән дә шә​бер​дәп кал​ты​рап, яр чи​тен​дә ба​сып то​ру​ла​рын хә​тер​лә​тә иде​ләр.

II

Уни​вер​си​тет га​лим​нә​ре ара​сын​да баш​ла​ры​на төс​ле тү​бә​тәй ки​гән яһү​ди​ләр дә, ка​ра бәр​хет кә​лә​пүш​ле бер та​тар да бар иде. Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле​нә биг​рәк тә “Мос​та​фа мө​гал​лим” дип йөр​те​лү​че лек​тор​ның дә​рес​лә​ре хуш кил​де. Бу абый​ның озак ел​лар хәр​би юс​ти​ция өл​кә​сен​дә эш​ләү​лә​ре, Мәс​кәү​дә тө​рек-фар​сы тел​лә​ре бел​геч​ле​ге бу​ен​ча бе​лем ал​ган​лы​гы, ин​де дә, яше​нә ка​ра​мас​тан, ас​пи​ран​ту​ра тә​мам​лап ки​лүе, бо​рын​гы та​тар те​ле өл​кә​сен​дә зур гы​на һәм га​ять әһә​ми​ят​ле са​нал​ган фән​ни хез​мәт язуы ха​кын​да сту​дент​лар ара​сын​да сүз тиз йө​ре​де. Җит​мә​сә мул​ла ма​лае да икән бит! Әле​гә уни​вер​си​тет​ның үз ке​ше​се тү​гел, баш​ка бер фән​ни-тик​ше​ре​нү инс​ти​ту​тын​нан ва​кыт​лы​ча кер​гә​ләп укы​тып йө​ри, ди. Аны өнә​мәү​че​ләр дә, яра​ту​чы​ла​ры ке​бек үк — шак​тый икән. Шу​лай да бу​ла​мы икән? Мос​та​фа мө​гал​лим​нең эру​ди​ци​я​се, фән​нәр​нең төр​ле өл​кә​лә​рен​нән киң мәгъ​лү​мат​лы бу​луы, уен-көл​ке дә сөй​лә​шер​гә яра​туы, биг​рәк тә сту​дент хал​кы​на хә​ер-хак​лы ка​раш күр​сә​түе Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле​нә хуш кил​де. Җит​мә​сә ул абый, та​тар бү​ле​ге​нә укыр​га ки​лү​че һәр​кем ке​бек, хә​зер​гә​чә ши​гырь​ләр яза, җыр​лар чы​га​ра, алар​да үзе​нең бай хы​я​лый кү​ңе​лен су​рәт​ләп би​рү​че​ләр​дән икән. Су​гыш​ның әче​сен-тө​че​сен күр​гән, күк​рәк​лә​рен​дә ва​кыт-ва​кыт бәй​рәм​чә ме​даль һәм ор​ден​на​рын ял​ты​ра​тып йө​рер​гә яра​ту​чы яшь га​лим​нәр сту​дент​лар​га үз​рәк то​ел​ды​лар, ә ас​пи​рант хал​кы​ның исә кү​ңел​ләр​гә бе​раз кур​кы​ту са​лу​чан икән​лек​лә​ре аң​ла​шы​ла бар​ды. 

Уку​ла​ры​ның өчен​че ае иде ин​де. Тиз​дән ки​леп җи​тә​чәк им​ти​хан​нар сес​си​я​се, аның нин​ди бу​ла​ча​гы әле​гә то​ман ке​бек төс​мер​лән​гән​гә кү​рә, бе​рен​че курс​лар​ны өр​ке​теп тот​ты. Шу​ны​сы ях​шы бул​ды: Кә​ри​мә​не Хә​ни​фә Га​ли​ев​на фа​тир​да кал​дыр​ды. Ро​за​га, ме​ди​ци​на инс​ти​ту​ты​ның бе​рен​че курс сту​дент​ка​сы​на, ту​лай то​рак​тан бер​нин​ди авыр​лык​сыз, җи​ңел ге​нә хәл итеп, бер кой​ка бир​гән​нәр. Са​би​ра да ту​лай то​рак​ка кү​чәр​гә ты​ры​шып ка​ра​ган иде, әм​ма уни​вер​си​тет проф​ко​мын​да:

— Кыш​кы сес​сия йом​гак​ла​ры бил​ге​ле бул​сын, ка​рар​быз, хәл итәр​без,— ди​гән​нәр.

Әү​вә​ле ул ту​ган​на​рын​да яшәп ка​ра​ды, ан​на​ры, икен​че ай​га кит​кәч, әти​се ки​леп, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​дан үтен​де. Ки​ре бо​рып чы​га​рыр​лык сә​бәп юк иде. Как​ла​ган каз​ның да күч​тә​нәч​кә ки​те​ре​лүе ях​шы бул​ды, Са​би​ра алар​да шул көн​нән баш​лап ка​бат то​рып кал​ды. Ху​җа​би​кә​нең за​вод​та эш​ли тор​ган зур дә​рә​җә​дә​ге ин​же​нер улы өй​лә​нер​гә ти​еш икән. Шул ва​кыт​ка​ча мон​да яшәп то​ру мөм​кин иде. Хә​ер, бу Кә​ри​мә​гә дә ка​гы​ла. Әм​ма кыз мо​ңа һа​ман да бор​чы​ла бел​мә​де. Үзе​нең фа​тир эз​ләп та​ба​ча​гы​на да ыша​ны​чы бар иде. Шул юл​га кер​ми​чә, аны ир​тә​гә кал​ды​ра би​реп, оны​та ук баш​ла​ды. Ә те​ге ин​же​нер абый​ла​рын ни ба​ры​сы ир​тән кит​кә​нен​дә, кич, кай​тып, бүл​мә​се​нә ке​реп югал​га​нын​да гы​на кү​реп кал​ган​на​ры сә​бәп​ле, аны бе​леп-та​нып та бе​тер​ми​ләр, җит​мә​сә аңар​дан бе​раз шөл​ләб​рәк тә то​ра иде​ләр. Ыс​пай кы​я​фәт​ле, ты​ныч хо​лык​лы, ку​лы​на һа​ман да гә​җит тот​кан, әни​се әйт​меш​ли «Га​зиз​чик», нин​ди дә бул​са кыз бе​лән өй​лә​нәм дип йө​ри​дер сы​ман тү​гел. Соң​га ка​лып кайт​кан​на​рын​да да ул әле парт​ком җы​е​лыш​ла​рын​да, әле мест​ком уты​рыш​ла​рын​да, әле баш​ка​сын​да озак​лап кал​ган бу​лып чы​га, шу​лар ха​кын​да әни​се​нә бәй​нә-бәй​нә сөй​ләп би​рә тор​ган иде. Кә​ри​мә ул «Га​зиз​чик» абый​сы​ның олы​сы​ман бо​ры​нын да, әни​се​не​ке ке​бек үк ка​ра тут йө​зен дә, ка​ра бөд​рә​рәк чә​чен дә, озын​ча​рак ке​бек то​ел​ган бу​ен да, кыз​лар бүл​мә​се​нә та​ба бо​ры​лып та ка​ра​ма​ган күз​лә​рен дә, ты​ныч та​вы​шын да — бер​сен дә сөй​ми​дер сы​ман. Әм​ма алар Са​би​ра​га ошый​лар. Бәл​ки шу​ның өчен ул, кыз ба​ла бу​луы сә​бәп​ле оя​лып, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​дан фа​тир​га кер​тү​лә​рен со​рап ки​лә ал​ма​ган​дыр? Бу​лыр да! Ә бәл​ки алай да тү​гел​дер әле! Әнә бит соң​гы көн​нәр​дә нин​ди эш​ләр бул​ды әле мон​да!

Ас​пи​ран​ту​ра​ны был​тыр гы​на бе​тер​гән, яшь, өмет​ле га​лим са​на​лу​чы Ну​рул​лов дип йөр​те​лә тор​ган укы​ту​чы​ла​ры әү​вә​ле Кә​ри​мә​нең ар​тын​нан ки​леп тә, ишек ба​шын гы​на то​тып кал​га​нын​нан соң, ме​нә бер ат​на ди​яр​лек Са​би​ра бе​лән Ка​бан кү​ле бу​ен​да, ке​ше кү​зе ал​дын​да гы​на йөр​гә​ли баш​ла​ды​лар. Бик дус​ла​шып кит​те​ләр! Кә​ри​мә алар​ның үза​ра ях​шы мө​нә​сә​бәт​лә​рен хуп​лый, әм​ма:

— Ну​рул​лов һа​ман да си​не ге​нә со​ра​ша, нәр​сә әй​тим?— дип Са​би​ра ап​ты​рат​кач:

— Гел дә укып кы​на уты​ру​ым​ны сөй​лә,— дип, ике дә уй​ла​мый​ча җа​вап бир​гән иде дә, хә​зер та​гын кур​кыб​рак кал​ды: “Ни​гә кы​зык​сы​на әле аның бе​лән? Са​би​ра​ны, ул ва​кыт​та, үчек​ләп, ышан​ды​рыр​га ты​ры​шып, ал​дап йөр​тә бит!”— ди​гән шик​кә төш​те. Әү​вә​ле​дә ошый​дыр сы​ман то​ел​ган ке​ше​се шу​ның бе​лән кү​ңе​ле​нә ямь​сез адәм​дәй хис кал​ды​ра баш​ла​ды. Ә аңа Кә​ри​мә​нең “за​чет” би​рә​се бар. Ал​га та​ба им​ти​ха​ны да ки​леп җи​тәр. Хә​ер, үз кү​ңе​ле​нә хуш кил​гән сту​дент​ка​лар​га бил​ге​не са​ран итеп куй​мый, ди​ләр, аны​сы. Тик ме​нә ни​чә оза​та ки​леп тә кыз​ның ке​реп ка​чу​ын яра​тып бе​те​рер​ме соң ул? Ан​дый гый​лем ия​лә​ре​нә бет​кән​ме юга​ры курс сту​дент​ка​ла​ры? Ба​ры​сы да көя​ү​ле бу​лыр​га өл​гер​мә​гән​нәр​дер әле!

Са​би​ра әй​тә, өй​лән​сәм, фа​тир мәсь​ә​лә​се дә җи​ңел​рәк хәл ите​лә​чәк дип сөй​ли, ди. Ни​гә мо​ңа ка​дәр​ле хәл ител​мә​гән икән ул? Һа​ман укы​дым да укы​дым, без​нең иге-чи​ге бул​ма​ган әдә​би​я​ты​быз һәм та​ри​хы​быз бө​тен​ләй дә өй​рә​нел​мә​гән, бә​я​лән​мә​гә​нен аң​ла​ту​ла​рын Ка​бан кү​ле бу​ен​да да кат-кат бел​де​рә, имеш. Егет ке​ше​нең ба​шын​да ан​дый уй​лар гы​на бу​лыр​га ти​еш ми​кән​ни? Кая ул ро​ман​нар​да языл​ган сер​ле мә​хәб​бәт ва​кый​га​ла​ры? Алар​ны укы​ган​дыр бит! Әл​лә чо​ры, за​ма​на​сы баш​ка​мы? Га​зиз​чик ке​бек ял көн​нә​ре ге​нә бер-ике сә​гать яки ки​но​га, яки ял пар​кы​на ба​рып кай​ту​лар бе​лән тө​кә​нә тор​ган бул​са, егет һәм кыз ара​сын​да​гы мә​хәб​бәт ди​гән​нә​ре нәр​сә бу​ла ин​де ул?

Юк, Кә​ри​мә ан​дый​лар​дан бул​ма​я​чак, ул җа​ны-тә​не бе​лән яра​та​чак, чын мәгъ​нә​сен​дә га​шыйк бу​ла​чак. Баш​ка​ча мөм​кин дә тү​гел. Тор​мыш​мы​ни ул, оша​ган ке​шем бе​лән яшим дип, яра​ту​сыз го​мер сө​рү​ләр? Чын мәгъ​нә​сен​дә га​шыйк бу​лып кы​на га​и​лә​не дә, тор​мыш​ны да дө​рес итеп ко​рыр​га мөм​кин. Баш​ка​ча яра​мый! Бу​ла ал​мый! Аның сай​ла​га​ны да үзе ке​бек яшь, үзе ке​бек акыл​лы, үзе ке​бек тәр​би​я​ле егет бу​лыр, кү​реп то​рыр​сыз әле! Ул, бе​рен​че​дән, яше бе​лән үзен​нән өл​кән​рәк егет​кә ка​ра​ма​я​чак, ә икен​че​дән, са​ры чәч​ле, зәң​гәр күз​ле егет​ләр​гә аның исе дә кит​ми, кү​ңе​ле дә тарт​мый, сөй​гә​не ка​ра чәч​ле, ка​ра күз​ле, ут янып то​ру​чы​лар​дан бу​лыр! Өчен​че​дән, мо​ны​сы та​гын да әһә​ми​ят​ле​рәк, егет ке​ше ши​гырь яз​ма​сын, сө​як кү​ңел​ле ин​же​нер да бул​ма​сын! Сый​фат​ла​ры шу​лар​дан-шу​лар​дан то​рыр, хол​кы да, җа​ны да, хис​лә​ре дә... Йа Хо​дай, шу​шы ка​дәр дә әл​лә кем​не яра​тыр ми​кән​ни? Кә​ри​мә​нең үзе те​лә​гән, җа​ны хуш ки​лер​дәй ке​ше​се кай​лар​да йө​ри икән? Әл​лә соң авы​лын​да кал​ган​мы — кар​га ку​ып, иген кы​ры сө​реп? Их, очар​га итә​сең кү​ңел, әм​ма ка​гы​ну​дан ар​тык​ка кө​чең дә җит​ми, мөм​кин​ле​гең дә юк. Шул са​ры чәч​ле, зәң​гәр күз​ле, озын бо​рын​лы как​ча Ну​рул​лов​ның нәф​се тил​гә​не​нә җим бу​лыр​сың​мы? Ни​чек ко​ты​лыр​сың аңар​дан? Им​ти​хан​нар, за​чет​лар бар бит әле! Юк-юк, алай га​дел тү​гел! Кур​кыт​ма​сын​нар! Кә​ри​мә нык то​рыр, би​реш​мәс. Ты​ры​шып укыр. Бел​гән, һәр со​рау​га җа​вап би​рә ал​ган сту​дент​ка укы​ту​чы​сы на​чар бил​ге куя ал​мас. Юк​са, га​дел​лек бе​тәр, дөнья җи​ме​ре​леп тө​шәр!

III

Кыш​кы им​ти​хан сес​си​я​се үз җае бе​лән ки​леп тә җит​те. Баш​та​рак ял көн​нә​рен​дә, биг​рәк тә Са​би​ра​ның авыл​га кай​тып кит​кән чак​ла​рын​да ял​гыз кал​га​лар​га ту​ры кил​гән Кә​ри​мә​нең үзе​нә ге​нә бик авыр һәм моң​су бу​ла тор​ган иде. Мон​дый хәл​ләр ка​бат​ла​на тор​гач, бе​раз кү​не​ге​леп, кыз шу​ны ачык​ла​ды: кү​ңе​ле ан​дый чак​лар​да тә​мам арып, са​гыш​ла​ну​дан тук​тый да бе​лә икән бит! Мо​ны​сы ин​де яңа​лык иде. Ул хәт​та җыр​лап та ал​га​лый баш​ла​ды. Мо​ңы юк​тыр ин​де аны​сы, әм​ма бер​көн​не шу​лай ма​вы​гы​лып ки​тел​гән, үзе та​бак-са​выт​лар​ны юып, идән​нәр​не ыш​кыр​га ке​реш​кән иде, нин​ди​дер шәү​лә бар​лы​гын то​ем​лап, ки​нәт бо​ры​лып ка​ра​са — Га​зиз​чик абый​сы ба​сып то​ра. Шун​да ук, кыз ба​ла​ны өр​ке​тү​ен си​зеп​ме, әл​лә яше​рен тың​ла​га​ны​дай үзен то​еп, га​еп​ле​гә са​нап​мы:

— Мин әле ра​ди​о​дан ях​шы кон​церт би​рү​лә​ре​нә ыша​нып кай​тып ки​ләм! Га​фу ите​гез?.. Кың​гы​рау төй​мә​се​нә ба​сар​га ки​рәк бул​ган!— ди​де дә, ба​шын тү​бән са​лын​ды​рып, үз бүл​мә​се​нә ке​реп кит​те.

Кә​ри​мә​гә ге​нә бу ва​кый​га авыр​лык ки​тер​де: ыш​кып юган идән​нән кү​ңе​ле кайт​ты. Ша​быр-шо​быр гы​на чы​лат​ка​лап чык​ты да бүл​мә​се​нә бик​лән​де. Эш дәр​те бе​тү ке​бек авыр​лык адәм ба​ла​сын бө​тен​ләй хәл​сез кал​ды​ра шул ул. Кыз да, ки​та​бын то​тып утыр​ган җи​рен​нән оны​ты​лып, тә​мам ары​ган кы​я​фәт​тә йо​кы​га кит​кән. Шун​да, ху​җа​би​кә кай​тып:

— Кы​зым, чәй куй әле!— дип та​выш сал​ма​ган бул​са, кич​кә ка​дәр мәл​җе​рәп оны​ты​ла​сы бул​ган. Ә аның укый​сы-укый​сы-укый​сы бар!

Ял​гы​зы кал​ган ва​кыт​лар​да ул шу​шы көн​нән баш​лап әле көн​дез​ге як​та ки​но​га ба​рып кай​ту​ны, дә​рес​лә​рен ир​тән​нән үк ка​рап ку​ю​ны үзе​нә га​дәт итеп ал​ды. Әгәр дә тыш​тан җый​нак, эч​тән оеш​кан бул​саң, бик күп эш​лә​рең​не җи​ңел кул​дан баш​ка​рып ку​я​сың икән аны! Кө​не дә си​зел​ми үтеп ки​тә, әле җит​ми​чә дә ка​ла. Мо​ны​сы ин​де са​гыш​та оны​ты​лу​га бер дә юл куй​мый!

Са​би​ра элек​ләр​не һәр ат​на​да да, ял кө​не җи​тә ге​нә баш​ла​сын, ал​дан ук ат​лы​гып, шим​бә​дә, лек​ци​я​лә​ре бе​тү​гә, дә​рес​лә​рен​нән вок​зал​га йө​ге​реп ке​нә тө​шеп, по​езд​да Ар​ча як​ла​ры​на ки​теп ба​ра тор​ган иде. Ул ва​кыт​лар​да көн​нә​ре дә озын​рак, яф​рак​лар​ның са​ры​лы​гы да ко​яш як​ты​сын​да нур​ла​нып то​ра​лар иде. Әм​ма агач​лар да шә​рә​лә​неп кал​ды​лар. Төн​нәр дә озы​най​гач, ин​де кар​лы-бу​ран​лы кыш та ки​леп җит​кәч, бу га​дә​тен таш​лар​га бул​ды би​ча​ра​кай. Шу​лай да, ни​чек итеп бул​ма​сын, ту​ган авы​лы​на ике ат​на​га бер кай​тып ки​лер​гә ты​ры​ша тор​ды. Көз​ге бәй​рәм​нәр​дә Кә​ри​мә​нең дә олы юл​га чы​гар​га исә​бе​нә ке​реп ал​ды, әм​ма әти​се​нең ки​лер​гә ти​еш​ле​ге ха​кын​да авыл​дан хат ал​гач, бу те​лә​ген​нән ки​ре чи​ген​де. Көн​нәр дә су​ык һәм бу​ран​лы иде​ләр. Әм​ма ахыр​да аны​сы бил​ге​ле бул​ды: әти​се кил​мә​де бу​лып чык​ты. Югый​сә, җан дус​ты Кә​ри​мә​не сө​ек​ле Са​би​ра үз​лә​ре​нә ку​нак​ка ча​кыр​ган иде. Әм​ма ан​да да, әти​ем​нең ки​лә​се бар дип, ба​ра ал​мый​ча кал​ды. Шу​ның ал​дын​нан гы​на Са​би​ра бе​лән бер​гә то​ра баш​ла​ган иде​ләр. 

Көн​нәр үз җае бе​лән үтә то​рып, Кә​ри​мә​нең  уку​лар​дан гай​ре бер​нин​ди дә ха​фа​сы юк иде. Шу​шы кап-ка​ра бө​рә чәч​ле, ал​су​ла​ныб​рак тор​ган тут йөз​ле, ка​ра күз​ле, буй-сын​га га​җә​еп дә​рә​җә​дә күр​кәм һәм сы​лу та​тар кы​зы​на һич​бер егет тә гү​я​ки кы​зык​ма​ды. Һәр​хәл​дә бу сү​зе​без бер​ни​ка​дәр ха​та​лы исә дә, Кә​ри​мә үзен шул рә​веш​тә​рәк сиз​де. Хә​ер, ул сү​зе​без дә дө​рес тү​гел. Тик шу​ны​сы бар: кыз​ның яшь​ле​ге чая егет​ләр​не кур​кы​та, өл​кән​нәр​дә сок​ла​ну ту​ды​ра, яшь​тәш​лә​рен​дә кы​ю​сыз​лык​ка сә​бәп бу​ла тор​ды. Дөнья йө​зен​дә ул алар өчен бар, әл​бәт​тә, әм​ма юк та әле​гә. Төл​ке дә әйт​кән ди бит, йө​зем җи​ме​ше​нә буе җит​мә​гәч, әле​гә пеш​мә​гән, ди​еп. Хәл​ләр​нең эч​тә​ле​ге шу​шын​нан гый​ба​рәт исә дә, бил​ге​ле, Кә​ри​мә ул хак​та алай уй​ла​ма​ды. Нин​ди​дер җи​теш​сез​ле​ге бар​лы​гы ха​кын​да кү​ңе​ле зә​гый​фа​нә ха​фа​га тө​шеп, шу​лар аның уй-хы​ял​ла​рын яшь​лек​кә ке​реп ада​шу​ын​да ты​еп то​ра иде​ләр. Ә Ну​рул​лов​тан гай​ре егет​ләр, хә​ер, төл​ке ка​дәр дә акыл​ла​ры юк​лы​гын һәм ты​ры​шып ка​рар​га ки​рәк​ле​ген исәп итә ал​мый​ча, аның яны​на ки​лер​гә, аңа сүз ка​тар​га оя​ла тор​ды​лар. Кыз гы​на, би​ча​ра​ка​ем, бу хак​та кү​ңе​ле​нә дә кер​теп ка​ра​ма​ды. Хә​ер, фи​кер​лә​гән бул​са да, дөнь​я​да бе​рен​че гү​зәл​ләр​дән икән​ле​ген аң​ла​са, хә​те​ре дә бу​та​лыр​га мөм​кин бит. Ме​нә кай​чан ке​ше​гә рух ка​ми​ли​я​те үз сер​ле​ле​ге бе​лән яр​дәм итә, аны ты​ел​гы​сыз көч​кә ия яшь​лек бу​ран​на​рын​нан сак​лап ка​ла! Җир​дә адәм ба​ла​сы​ның яра​ты​лы​шы шу​лай ка​мил ки, әгәр дә аны ке​ше-зат үз те​лә​ге бе​лән боз​ма​са һәм мин ни​гә әле бо​лай, баш​ка​ча бу​лыйм ди​гән саф​са​та бе​лән нәф​се һәм ко​ты​рын​кы хис​ләр уты​на ил​теп таш​ла​ма​са, бо​зы​лу​дан ха​ра​бат​ка да төш​мәс иде! Ха​та бит ул бән​дә​нең үзен​дә, яз​мы​шын​да тү​гел! Дө​рес, тоз​ла​нып-бо​рыч​ла​нып та ка​лып бул​мый. Яшәр​гә ки​рәк, яшәр​гә!

Яшь-җил​кен​чәк​нең ба​тыр​лы​гы юк​лы​гын Кә​ри​мә бер ге​нә дә кү​ңе​ле​нә кер​теп ка​ра​ма​ды. Аның үз кар​шы​на да буе-сы​ны, чәч​лә​ре-күз​лә​ре ямь​сез​дер ке​бек то​ел​ган ми​нут​лар аз кил​мә​де. Мон​дый ва​кыт​ла​рын​да ул биг​рәк​ләр моң​су бу​лып ка​ла. Ке​ше​ләр​дән, биг​рәк​ләр дә яшь​ләр​дән шик​лә​нүе, алар​га кур​кыб​рак ка​рап күз са​лу​ла​ры аның ме​нә шул чак​ла​рын​да баш​лан​ды. Йө​рә​ге​нә туң уты​ра ба​рып, аны эре​тер​лек һич​кем та​был​мас төс​ле иде. Егет-җи​лән, яшь-җил​кен​чәк ва​кы​ты-ва​кы​ты бе​лән Кә​ри​мә​не үз итәр​гә ат​лы​гып ка​ра​са​лар да, шул туң йө​рә​ген​нән өше​неп, кой​рык​ла​рын җыю ягын тиз​рәк ка​ра​ды​лар. Ә ху​җа​би​кә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на мон​дый хәл​ләр​гә шат бу​лу​ын бер дә яшер​мә​де. Ни ди​сәк тә, кыз ба​ла​ның үз-үзен тәү​фыйк​лы то​туы бик кү​ңел​ле кү​ре​неш ин​де ул. Мо​ңа сө​е​неп бе​тү мөм​кин тү​гел. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның ике сү​зен​дә бер:

— Са​би​ра​ның бо​лай бу​лу​ын көт​мә​гән идем. Тын күл​дә шай​тан​нар йок​лый икән бит, хә​зер уя​ныр​га гы​на то​ра​лар!— ди​гән​нә​ре кыз​лар​ның, хәт​та Са​би​ра​ның үзе​нең дә, ко​тын ала тор​ды.

Ул хак​лы сы​ман иде. Са​би​ра​ның Ну​рул​лов бе​лән кул​га-кул йө​ри баш​лау​ла​рын Хә​ни​фә Га​ли​ев​на бе​рен​че​ләр​дән бу​лып ди​яр​лек бел​де. Шу​шы хәл​не бер дә өнә​мә​де. Әгәр дә кыз ба​ла​ны сак ас​ты​на ал​ма​саң, хә​зер да​ны ил буй​лап җә​е​лә​чә​ген ха​тын-кыз за​ты бик тиз си​зү​чән ин​де, аны​сы. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның сүз төрт​мә​лә​ре Кә​ри​мә​нең дә ко​ла​гы​на тук​тау​сыз ише​тел​гә​ләп, кү​ңе​лен са​гай​та иде​ләр. Са​би​ра​ның хис​лә​ре​нә ху​җа​би​кә​нең кай​нар​лык һәм кур​ку бе​лән кар​шы чы​га то​ру​ла​ры кыз​ла​рын шак​тый бор​чы​лыр​га мәҗ​бүр дә ит​те. Нәр​сә, егет​ләр бе​лән та​ны​шу, алар бе​лән дус​ла​шып йө​рү на​чар га​мәл​ме​ни соң ул? Кыз​ла​рын әти​лә​ре Ка​зан шә​һә​рен​дә тоз​лап-бо​рыч​лап кал​дыр​ма​ды​лар бит! Кә​ри​мә дә үзе​нә тиң егет​не та​бар иде дә, әм​ма хис​лә​ре​нә хуш ки​лер​лек егет​ләр бер​дән​бер аңа гы​на ка​ра​мый​лар, ба​ры​сы​ның да үз кыз​ла​ры бар!

Ши​гырь​ләр яза баш​ла​вын Кә​ри​мә мә​хәб​бәт ва​кый​га​ла​ры бе​лән бәй​ли иде әл​бәт​тә. Яшь йө​рә​ген​дә​ге хис​ләр​не куз​га​тып җи​бә​рер өчен бер оч​кын гы​на ки​рәк бул​ган, ярый әле ул нәф​рәт​тән бар​лык​ка кил​мә​гән. Аның га​шыйк бул​ган ке​ше​се дә чит-ят тү​гел, бәл​ки Сар​ман мәк​тә​бен​дә​ге укы​ту​чы абый​сы иде. Юк, алар ту​ган​нар да, якын​нар да тү​гел. Укы​ту​чы​ны абый яки апа дип та​ну, мө​гал​лим​нәр​гә шу​шы рә​веш​ле эн​дә​шү та​тар​да элек​тә кил​гән га​дәт, алар​га ка​ра​та зур​лау, алар​ны якын кү​рү бил​ге​се ге​нә, югый​сә.

Ул алар​ны та​рих​тан укыт​ты. Кә​ри​мә​нең хис​лә​рен бел​ми дә кал​ды, сиз​мә​де дә. Кыз аның өй​лә​нүе ха​кын​да ишет​кәч, авыл​ла​ры Тү​бән Лә​шәү​гә кай​тып ки​теп, мун​ча​га бик​лә​неп ела​ды, ан​на​ры бер ат​на бу​е​на авыр​ды. Ул ва​кыт​та Кә​ри​мә җи​ден​че сый​ныф​та укый иде. Хис​лә​рен​нән әти-әни​се дә хә​бәр​сез кал​ды​лар. Яз​ган ши​гырь​лә​ре дә “я​ра​там”, “сө​ям” сүз​лә​ре бе​лән чу​ар​лан​ган бу​лып, ахыр​да, кай​гы көн​нә​рен​дә, учак ял​кы​ны​на тө​ре​леп ян​ды​лар. Шу​шы авы​ру​ын​нан соң Кә​ри​мә кай​бер чак​лар​да са​гыш​лы, ә ва​кы​ты-ва​кы​ты бе​лән кү​бә​ләк ке​бек хәс​рәт​сез кыз​га әве​ре​леп кал​ды. Аның кү​ңе​лен​дә ши​гырь үз уры​нын тап​кан, ал​га та​ба кем бу​ла​ча​гын сиз​де​реп өл​гер​гән иде ин​де. Ша​гый​рә! Баш​ка​ча һич​кем тү​гел! Ул ин​де хә​зер үзен аң​лап та бе​те​рә ал​мый, хәт​та ур​гы​ган хис​лә​рен күп ва​кыт​лар​да ты​яр​га көч​сез ха​ләт​кә кер​де. Яки тар, сал​кын са​гыш​ка, яи​сә киң бәй​рәм​чә​лек​кә би​ре​лү​лә​ре​нең ахы​ры һа​ман да кү​ңел​сез бе​тә тор​ган бул​ды​лар. Күп​ме та​бак-са​выт ва​тыл​ды, ни​чә​ләр​нең кү​ңел​лә​ре яра​лан​ды. Бо​лар — Кә​ри​мә​нең та​ныш-бе​ле​ше​нә, якын​на​ры​на ки​тер​гән бә​ла​лә​рен​нән иде​ләр. Ярый әле ан​дый ае​ра​та авыр ел​ла​ры үтеп кит​те. Җа​ны кай​нар​ла​нуы да, ут​ны су бе​лән сүн​дер​гән ке​бек, ши​гырь язу​ла​ры яр​дә​мен​дә ба​сы​ла кил​де. Уни​вер​си​тет​ка укыр​га ке​рү​гә, кыз​ның хә​ле та​гын үз​гәр​де. Очып кы​на йөр​гән җи​рен​нән, ки​тап​лар​га-конс​пект​лар​га кү​ме​леп, тын да алыр​га кур​кып, төр​ле фән​нәр​гә чум​ды. Аңа шу​шы рә​веш​ле оны​ты​лып, чик​сез-төп​сез гый​лем диң​ге​зе​нә тө​шеп юга​лу​дан да рә​хәт​рә​ге юк иде.

Са​би​ра​ның Ну​рул​лов бе​лән йө​реп ки​тү​лә​ре ни​чек кө​тел​мә​гән​дә бул​са, дус​лык​ла​ры бо​зы​лу шу​лай ук уй​ла​ма​ган​да ки​леп чык​ты. Кә​ри​мә мо​ны әү​вә​ле сиз​ми йөр​де, ан​на​ры, кы​зык​сы​ну​ын яше​рә ал​мый со​ра​гач:

— Хо​лык​ла​ры​быз ки​леш​мә​де!— ди​гән җа​вап​ны ишет​те.

Нәр​сә-нәр​сә, әм​ма Са​би​ра бе​лән хо​лык​та ки​ле​шә ал​мау мөм​кин хәл тү​гел иде. Ул хәт​та Кә​ри​мә​не дә үз кы​са​ла​ры​на ку​ып кер​тә ал​ды. Кем бе​лән дус​ла​ша​сың, аның хо​лык-та​би​га​тен дә үзе​ңә йок​ты​ра ба​ра​сың икән шул. Баш​та​рак Кә​ри​мә, аны үп​кә​ләт​мәс өчен, үзе​нең кү​бә​ләк​тәй очы​ну​ла​рын ни​чек тә ты​яр​га ты​ры​ша иде. Аңа бу рә​веш​ле үзен ким ку​ю​ла​ры асыл​да өс​те​нә тау ишел​гән​дәй авыр то​ел​са да, ба​ра-ба​ра, яши-яши, күн​де та​гын. Кыз ба​ла​ның бә​хе​те са​быр​лы​гын​да, имеш. Дө​рес, бу са​быр​лык Кә​ри​мә​нең та​би​га​те​нә ки​ле​шеп тә бет​мә​де. Шу​лай да аңа бу юлы да ши​гырь язу​ла​ры фай​да ит​те, дәф​тә​рен​дә кү​ңе​ле​нең та​шып чык​кан миз​гел​лә​ре җыр юл​ла​ры бу​лып те​зел​де​ләр. Ул алар​ның ара​сын​нан уңыш​лы ди​гән​нә​рен сай​лап алып, ма​тур язу​да ак кә​газь​гә кү​че​реп, “Со​вет әдә​би​я​ты” жур​на​лы​на ил​теп бир​де. Та​тар әдә​би​я​ты​ның үт​кә​не, бү​ген​ге​се, ки​лә​чә​ге бе​лән тук​тау​сыз кы​зык​сы​ныр​га ти​еш​ле шу​шы мат​бу​гат ор​га​ны аңа игъ​ти​бар күр​сә​тер​гә бу​рыч​лы иде. Ин​де икен​че ай шул ши​гырь​лә​ре​нең ба​сы​лып чы​гу​ы​на өмет бе​лән яшә​де Кә​ри​мә. Яз​ма​ла​ры яшь​лек хис​лә​ре бе​лән ту​лы иде​ләр. Алар​да ул әле​ге дә ба​я​гы өй​лән​гән, га​и​лә​се бе​лән бә​хет​кә ту​лып яшәп яту​чы укы​ту​чы​сы​на үп​кә​ләү, аяу​сыз рә​веш​тә мә​хәб​бә​тен ки​ре ка​гуы, ка​бул ит​мә​ве, шу​ның бе​лән җа​нын рән​җе​түе һәм баш​ка шун​дый мең төр​ле авыр уй​лар, аһ-зар​лар, күз яшь​лә​ре, кай​нар хис​ләр, ярым ише​те​лер​лек, ярым хис ите​лер​лек моң​нар бе​лән ту​лы йө​рәк аваз​ла​рын би​рә ал​ды. Бо​лар уку​чы​ны җә​леп итәр​гә, ә ад​ре​са​ты, укы​ган оч​рак​та, нин​ди саф һәм сих​ри сөю ия​се сүз​лә​ре​нә тап бу​лу​ын аң​лар​га ти​еш иде. Әм​ма ши​гырь​ләр кү​рен​мә​де​ләр. Ә Кә​ри​мә һа​ман да ши​гырь​лә​ре​нең мат​бу​гат​та ба​сы​лып чы​гу​ын көт​те. Ара-ти​рә бул​сын, ат​на са​ен ту​ры кил​сен, Язу​чы​лар бер​ле​ге​нең “Ту​кай клу​бы”​на ба​рып, ан​да шыг​рым ту​лып утыр​ган бө​ек​ләр​нең тын​чу ис​лә​рен ис​нәп ишек тө​бен​дә кы​сы​лыр урын та​бып, сок​ла​ну ка​тыш га​җәп​се​нү той​гы​ла​рын кү​ңе​ле​нә ияр​теп алып кайт​ты. Те​ге, “Со​вет әдә​би​я​ты” жур​на​лы ре​дак​ци​я​сен​дә ши​гырь кулъ​яз​ма​ла​рын алып кал​ган абый ке​ше​не дә шун​да оч​ра​тып, аның бе​лән исән​ләш​кән​дәй ит​те. Кә​ри​мә​не та​ныр​га те​ләү​че юк иде. Абый ке​ше дә ба​ры тик ап​ты​рау​лы күз ка​ра​шы бе​лән шун​да ук кыз​ның ку​а​ныч​лы ел​май​ган авы​зын сүз әй​тә ал​мас​лык итеп то​ма​ла​ган ке​бек мәгъ​рур рә​ве​шен​дә үтеп кит​те. Кә​ри​мә шун​да үзе​нең мес​кен адәм ба​ла​сы икән​ле​ген ачык тө​шен​де. Әм​ма аның, мо​ңа да ка​ра​мас​тан, уку​чы​сын та​ба​сы, та​тар әдә​би​я​тын​да үз та​вы​шы бар​лы​гын сиз​де​рә​се ки​лә иде. Хә​ер, мо​ны те​ләк һәм нәф​се тү​гел, бәл​ки рух ха​лә​те аңар​дан та​ләп ит​те. За​ма​на​сы ша​гыйрь​лә​ре, ни хик​мәт, һа​ман да узыл​ган чор​лар​ның хис​лә​рен, ин​де ха​ти​рә​ләр​дә ге​нә кал​ган Бө​ек Ва​тан су​гы​шын​да​гы ба​тыр​лык​лар​ны, тыл хез​мә​тен​дә​ге тан​та​на​лы​лык ту​рын​да йө​зен​че әсәр​лә​рен уку​чы​ла​ры​на тәкъ​дим ит​те​ләр. Алар​ны бү​ген​ге көн дә, адәм ба​ла​сы​на бәл​ки го​мер​гә бер тап​кыр би​ре​лер​гә мөм​кин бул​ган мә​хәб​бәт хис​лә​ре дә, яшь​ләр​нең ки​лә​чәк​кә бул​ган өмет​лә​ре дә кы​зык​сын​дыр​мый иде​ләр. Әдә​би​ят​ның төс​сез​ле​ге, һәр укы​ган яңа әсәр​дән ком​му​нист​лар пар​ти​я​се ка​рар​ла​ры һәм мәк​тәп дә​рес​лек​лә​ре исе аң​кып то​ру баш​ка​лар​ны ни​чек биз​дер​сә, Кә​ри​мә​не дә шу​лай туй​ды​рып бе​тер​гән иде​ләр. Хә​ер, яшь ша​гый​рә үзе дә шул ук агым​нар​да йө​зә, яши, иҗат итә тор​ды. Баш​ка​ча бу​ла да ал​мый иде, чөн​ки бү​тән​чә дә мөм​кин икән​ле​ген аңар​га иша​рә яр​дә​мен​дә ге​нә дә аң​ла​ту​чы та​был​ма​ды. Ба​ры тик кү​ңел дөнь​я​сын​да ши​гырь ко​я​шы як​ты​рып ки​теп, ха​кый​кать​нең баш​ка​ча икән​ле​ген күр​сә​теп-күр​сә​теп ала тор​ды. Бу сый​фа​ты бе​лән Кә​ри​мә бә​хет​ле дә, та​лант​лы да, һәм​мә​ләр​дән бер баш​ка өс​тен дә иде. Әгәр ка​нат​ла​ры шу​шы рә​веш​тә ны​гы​са, ул кү​тә​ре​леп ки​тә​чәк һәм га​сыр​лар​га җи​тә​чәк дан кал​ды​ра​чак әле! Баш​ка​ча бу​ла да ал​мый!

Һәм ме​нә Яңа ел бәй​рә​ме җи​тә​се көн​нәр​нең бе​рен​дә Ка​зан зы​я​лы​ла​ры шау​ла​шып ал​ды​лар. “Со​ци​а​лис​тик Та​тарс​тан” га​зе​та​сын​да бер карт тән​кыйть​че​нең әдә​би ел​ны йом​гак​лау ха​кын​да уй​ла​ну​ла​ры бе​лән бәй​ле мә​ка​лә​се ба​сы​лып чы​гып, ул та​тар әдә​би​я​ты​ның урын​нан куз​га​ла ал​мый​ча тап​та​нуы ха​кын​да, шул фи​кер​лә​ре​нә ияр​теп, әдә​би​ят​ка та​лант​лы яшь​ләр​нең кил​мә​ве ту​рын​да да ха​фа​лы җөм​лә​ләр бас​тыр​ган иде. Шу​лар сүз куз​га​лу​га җи​тә кал​ды​лар. Кә​ри​мә үзен та​лант​лы яшь ша​гый​рә сый​фа​тын​да то​еп, бу фи​кер​ләр​нең ту​ры​дан-ту​ры үзе​нә ка​гы​лыш​ла​ры бар икән​ле​ген хис ит​те. Әм​ма ул хак​та уй баш​ка​лар​ның кү​ңе​лен​дә ту​ар​га да өл​гер​ми кал​ды. Дө​рес​рә​ге, алар әле​гә Кә​ри​мә ха​кын​да бел​ми иде​ләр, шу​ңа кү​рә дә аны исәп​кә ала бел​мә​де​ләр. Әдә​би​ят​та яшь та​лант​лар​ның юк​лы​гы — алар​ның бар​лы​гын кү​рер​гә те​лә​мәү​дән дә һәм кү​рер​гә сә​ләт​сез ке​ше​ләр​нең ре​дак​ци​я​ләр​дә төп​лә​неп уты​ру​ла​рын​нан да ки​лә, бил​ге​ле. Ә мо​ны Кә​ри​мә тө​ше​нә ал​ма​ды. Уку​ы​на ко​ма​чау​лык ит​мә​сен дип, ши​гырь​ләр яз​мас​ка иде аның исә​бе, әм​ма бу эше те​лә​гә​нен​чә ба​рып чык​ма​ды. Чиш​мә​нең суы ку​әт​ле икән, бер җир​дә аны то​ма​лау​га ка​рап, икен​че урын​нан бә​реп чык​мас, ди​мә. Кә​ри​мә бе​лән дә нәкъ шу​лай бул​ды. Кү​ңе​лен​дә шигъ​ри​ят та​гын да көч алып кай​ный баш​ла​га​нын ул ин​де сиз​ми дә ка​ла​чак иде. Кай​бер көн​нәр​дә ул, лек​ци​я​лә​рен​дә оны​ты​лып ки​теп, дәф​тә​ре​нә ашы​гып-ашы​гып ши​гырь юл​ла​ры те​зә тор​ды. Кү​ңел​сез алып ба​рыл​ган дә​рес​ләр​дә биг​рәк тә шу​шы хәл​ләр ка​бат​лан​ды, хә​те​ре шу​шы шө​гы​ле бе​лән ямь тап​ты. Го​ме​ре бу​е​на ши​гырь яз​мый​ча гы​на яшәп бу​ла​ча​гын ул бел​ми һәм ши​гырь​сез го​мер уз​ды​ру мөм​кин хәл дип тә кү​зал​ла​мый иде ин​де. Әгәр дә ке​ше үз та​би​га​те бе​лән кө​рә​шә икән, аның кү​ңе​ле ба​ры​бер үзе​не​кен итеп, бер-бер хәл ки​те​реп чы​га​ра, бил​ге​ле. Асы​лың​нан ка​чу юлы юк. Бәл​ки шул асы​лың си​нең чын бә​хе​тең​дер?

IV

Им​ти​хан сес​си​я​сен бик ях​шы бил​ге​ләр​гә тап​шыр​ган Кә​ри​мә кыш​кы ка​ни​кул​га ту​ган як​ла​ры​на, төп йорт​ка кай​тыр​га әзер​лә​неп бе​тер​гән​дә, Са​би​ра ин​де юл​лан​ган иде. Аңа рә​хәт, иле якын​да гы​на. Ә Кә​ри​мә​гә ни​чә җил​дән су​га​ры​ла​сы бар. Әү​вә​ле “Ка​зан​–У​фа” по​ез​ды бе​лән кай​та​чак, ан​на​ры — Әл​мәт​кә, марш​рут ав​то​бу​сын​да, Әл​мәт​тән — Тү​бән Лә​шәү авы​лы​на, юл ча​ты​на ка​дәр утыз чак​рым ара​ны ни​чек тә бе​рәр юлау​чы ма​ши​на​да узар әле. Чат​та тө​шеп ка​лып, ан​на​ры җәя​ү​ләп ат​лар. Ике көн кай​ты​лыр да кай​ты​лыр ин​де. Ар​тык​ка ук кит​мә​сә ярый да бит. Әм​ма ниш​лә​сен, бу — Кә​ри​мә​нең юлы. Әти-әни​се бы​ел да шул авыл​да мәк​тәп​тә укы​ту​да кал​ды​рыл​ган​нар. Элек​ләр​не алар​ны биш ел са​ен бер авыл​дан икен​че​се​нә кү​чер​гә​ли тор​ган​нар иде. Ста​лин за​ма​ны үтү бе​лән бу тәр​тип тә исәп​тән тө​шеп кал​ды, ах​ры​сы. Дө​рес, укы​ту​чы​лар үз​лә​ре “күч​мә тор​мыш”​та яшәр​гә өй​рә​неп җит​кән​лек​лә​ре сә​бәп​ле, әле хә​зер дә ху​җа​лык​ла​рын бул​ды​рыр​га, бер тук​тал​ган урын​да йорт-җир яса​тып, шу​ны ны​гы​тып ко​рыр​га ти​еш​ле икән​лек​лә​рен тө​ше​неп җит​ми​ләр. Хә​бәр​ләр​гә ка​ра​ган​да, хак​сыз рә​веш​тә “ха​лык дош​ма​ны” дип ата​лып сө​рел​гән, төр​мә​ләр​гә ябыл​ган ке​ше​ләр​нең үз ил​лә​ре​нә ки​ре кай​та-кай​та​ры​ла баш​лау​ла​ры да кө​те​лә икән. Әм​ма мо​ны​сы ук әле​гә бө​тен​ләй аң​ла​шыл​ма​ды. Ни​чек ин​де ул алар, ха​лык дош​ман​на​ры бул​ган ке​ше​ләр, ял​гыш хө​кем ител​гән​нәр? Со​вет су​ды ке​бек га​дел, со​ци​а​лис​тик җәм​гы​ять ке​бек дө​рес тор​мыш Җир йө​зен​дә бу​лыр​га мөм​кин​ме?

Кә​ри​мә бу мәсь​ә​лә​дә күп​ләр бе​лән ки​ле​шә ал​мый, Ста​лин​ны, үле​мен​нән соң, хур​лап әй​тел​гән, ан​да-мон​да ише​тел​гән сүз​ләр​не дә ка​бул ит​ми. Пав​лик Мо​ро​зов​ны әти​се, ку​лак, үз әме​ре бе​лән үтерт​кән​ме? Үтерт​кән! Сыйн​фый кө​рәш бул​ган​мы? Бул​ган! Су​гыш​та сат​лык​лар бар иде​ләр​ме? Бар иде​ләр! Әнә Му​са Җә​лил​нең дә фа​шист​лар​га хез​мәт ит​кән​ле​ген әй​тә иде​ләр. Әм​ма баш​ка​ча сөй​ли баш​ла​ды​лар. Тор​мыш бер ге​нә кат​лы тү​гел икән бит! Дө​ре​се баш​ка​ча бул​ган, Му​са Җә​лил фа​шист төр​мә​сен​дә дә Гит​лер​га кар​шы эш​ләр оеш​тыр​ган, та​тар әсир гас​кә​ри​лә​ре ара​сын​да ком​му​нис​тик про​па​ган​да алып бар​ган. Ме​нә бит ул ни​чек! Абау, әле аны тә​мам пыч​рат​ты​лар. Хә​зер ниш​ләр​ләр? Дө​рес, бо​лар ха​кын​да сак​лык бе​лән, ча​ма бе​леп, кы​зык​ты​рып кы​на сөй​ли​ләр әле​гә. Әм​ма ул сүз​ләр ха​кый​кать бу​лып чык​са? Ул ва​кыт​та бу дөнь​я​ны ка​ралт​кан шак​шы сүз​ләр​дән кү​ңе​лең​не ни​чек юып бе​тер​мәк ки​рәк?

Со​вет мәк​тә​бен​дә тәр​би​я​лән​гән Кә​ри​мә​нең уй​ла​ры да, хис​лә​ре ке​бек үк, төр​ле иде. Шу​шы ха​лә​те һа​ман да аның бе​лән ида​рә ит​те. Кар​шы​лык​лар ке​ше​гә дул​кын​ла​ну​лар ки​те​рү​чән. Хис​ләр таш​кы​нын ба​ры тик ши​гырь юл​ла​ры гы​на үз​лә​ре​нә сый​ды​ра һәм сең​де​рә ала​лар. Сер тү​гел, мон​дый ир​ке​нә​еп ки​тү, күз ачы​лу ва​кыт​ла​рын​да кем​нең дә кү​ңе​ле җыр​лый. Ке​ше​нең җа​ны моң​нан мәгъ​нә ала, тор​мыш​тан аны эз​ли баш​лый. Ә сүз​ләр​нең бар​ча уй​лар​ны һәм шик​лә​нү​ләр​не ко​лач​лап бе​те​рер ку​ә​те юк. Шу​ңа кү​рә дә ке​ше​гә, аның акы​лы​на-аңы​на моң​нар яр​дәм​гә ки​лә. Хис һәм уй​ның бер​ле​ген ме​нә шул моң тәэ​мин итә. Ши​гырь​лә​рен яз​ган​да Кә​ри​мә әл​лә нәр​сә​ләр ха​кын​да уй​лап бе​те​рә. Ба​ла ча​гы уз​ган Сар​ман як​ла​ры​ның тау​ла​рын да, киң кыр​лар​дан гы​на гый​ба​рәт та​раф​ла​рын да, исен​дә өс​кә ише​леп тор​ган​дай кур​кы​ныч та​би​гать​ле бу​лып сак​лан​ган ка​ра ур​ман​нар​ны да, боз ке​бек сал​кын чиш​мә су​ла​ры​ның та​тын да — ба​ры​сын-ба​ры​сын да ха​ти​рә​лә​рен​дә яңар​та. Йө​рә​ге аша үзе​нең һәм та​ныш-бе​ле​ше​нең тор​мы​шын​нан һәр миз​ге​ле ди​яр​лек уза. Ул шу​лар​ны кә​газь​гә тө​ше​рә. Тың​лар​га те​лә​сә, Са​би​ра​га да укыр иде. Әм​ма ип​тәш кы​зы үзен ни өчен​дер бик сә​ер то​та. Ярат​мый ул ши​гырь​ләр​не, аның кү​ңе​лен баш​ка төр​ле уй​лар би​ли. Ике​се бер фа​тир​да яшәп тә, бер үк уку йор​тын​да бер​гә, бер үк төр​ле лек​ци​я​ләр​не шул бер үк про​фес​сор​лар​дан тың​лап та, көн​нән-көн​гә ике​се ике төр​ле ке​ше​гә әве​ре​лә бар​ды​лар. Са​би​ра һа​ман да үз дөнь​я​сы​на чу​ма тор​ды. Кә​ри​мә дә нәкъ шу​лай иде, югый​сә.  Тик бер​се​не​ке үз эче​нә бик​лә​нә ба​ру бул​са, икен​че​се​не​ке үзәк​кә, бер нок​та​га җы​е​лу, дикъ​ка​тен үз кү​ңе​ле​нә та​ба тө​бәү​дән гый​ба​рәт. Мо​ның кыз​лар ни сә​бәп​ле шу​лай бу​лу​ын үз​лә​ре дә аң​лап бе​те​рә ал​мый​лар. Ва​кыт-ва​кыт ки​рәк​мә​гән​чә үп​кә​лә​шә​ләр, ә ан​на​ры, кө​тел​мә​гән​чә ачы​лып та ки​тә​ләр. Ба​ры​бер дә бер-бер​сен аң​ла​вы алар​га авыр​ла​ша ба​ра. Са​би​ра үзе​нең Ну​рул​ло​вы​на да әле якы​ная, әле ера​гая. Кә​ри​мә өчен ул ке​ше бө​тен​ләй бер​кем дә тү​гел. Ул аны хәт​та укы​ту​чым дип тә әй​тә ал​мый. Укы​ган лек​ци​я​лә​ре дә оша​мый, үз-үзен то​ты​шы да. Көт​мә​гән​дә Ну​рул​лов, дә​рес ур​та​сын​да кә​е​фе бо​зы​лып ки​теп, бе​рәр​се​нә бәй​лә​неп тә ала. Са​би​ра аның мон​дый чы​гым​лау​ла​рын “ша​яр​ту” дип атый.

— Бү​тән про​фес​сор​лар ке​бек тоз​сыз мә​зәк​ләр сөй​ләп ап​ты​рат​мый бит, аның ул ша​яр​ту​ла​ры — үгет-нә​сый​хәт дә​ре​се ге​нә!— дип, “җан​ки​сәк​кә​ен” кү​тә​реп мак​тар​га то​ты​на. Аң​ла​мас​сың, әл​лә кай​чан үп​кә​ләш​те​ләр, ме​нә та​гын ара​ла​ры җай​ла​ныр​га то​ра, ах​ры​сы?

— Абау, дус​тым, әл​лә син аны яра​та​сың ин​де!— дия-дия үр​тәп, Кә​ри​мә мон​дый ва​кыт​лар​да рә​хәт​лә​неп кө​лә, сө​е​нә. Шу​шы ми​нут​ла​рын​да аның бә​хе​те ар​тып кит​кән​дәй то​е​ла. Ип​тәш кы​зы өчен ку​а​ну​ы​мы бу, әл​лә үр​тә​ве ар​ка​сын​да кы​зык та​ба​мы — бо​ла​рын ук аң​лап та бе​те​рер​лек тү​гел.

Алар яры​ша-яры​ша укы​ды​лар, прак​тик-се​ми​нар дә​рес​ләр​гә әзер​лән​де​ләр, ки​тап​ха​нә​нең уку за​лын​да соң​га​ча утыр​ды​лар. Нәр​сә өй эше итеп би​рел​сә, шу​ны өй​рә​неп ба​рыр​га ты​рыш​ты​лар. Алар​га баш​та​рак гый​лем ни​гез​лә​ре​нең күп як​ла​ры аң​ла​шыл​мый да ке​бек иде. Әм​ма укый, өй​рә​нә-өй​рә​нә, зи​һен​нә​ре ны​гый бар​ды. Әл​лә нин​ди авыр һәм кат​лау​лы бул​ган гый​лем​нәр, ак​рын-ак​рын “ки​ме​ре​лә” тор​гач, җи​ңе​ләя һәм “йом​ша​ра” төс​ле то​ел​ды​лар. Әү​вә​ле про​фес​сор​лар кул​ла​на тор​ган сүз​ләр алар​га авыр һәм сер​ле сы​ман уй​лан​са​лар, ин​де га​ди һәм га​дә​ти​гә әве​ре​леп кал​ды​лар. Тел — әдә​би​ят​тан, әдә​би​ят — тел гый​ле​мен​нән ае​рым​ла​на, ерак​ла​ша, үза​ра кат​наш​ла​ры бул​ма​ган өл​кә​ләр рә​ве​шен​дә​рәк аң​ла​шы​лып, Са​би​ра күп​че​лек оч​рак​лар​да тел фән​нә​рен сө​ю​чән, Кә​ри​мә әдә​би​ят​ка мө​киб​бән сту​дент​лар​га әве​рел​де​ләр. Бу да алар​ның зи​һен​нә​ре һәм та​би​гать​лә​ре аер​ма​лы бу​лу ха​кын​да сөй​ли иде.

Кә​ри​мә​не шигъ​ри​ят​тә​ге уңыш​сыз​лык​ла​ры эч​тән ге​нә из​де, эч​тән ге​нә ян​дыр​ды. Ул үзен, бе​рен​че ши​гы​рен уку​ла​ры​на ук, әдә​би​ят хал​кы кү​тә​реп алыр дип ыша​нып көт​кән иде, әм​ма аңа игъ​ти​бар итәр​гә те​ләү​че та​был​ма​ды. Ка​лын дәф​тә​ре​нә шак​тый гы​на ши​гырь​ләр тер​кә​де, алар​ны үзе хәт​та ела​мый​ча укый да ал​мый. Әм​ма баш​ка​лар​ның кү​ңе​ле​нә тү​гел, хәт​та ко​ла​гы​на да ба​рып иреш​мәү​лә​ре бик сә​ер. Са​би​ра да, аңа бер​ва​кыт укып күр​сәт​кәч:

— Бо​лар нәр​сә ин​де? Авыл так​мак​ла​ры​мы? Сез​нең авыл​да шу​шын​дый так​мак​лар чы​га​ра​лар​мы​ни?— дип мыс​кыл​лап әй​теп таш​ла​ды. Аңа кар​шы Кә​ри​мә, елар​га җи​те​шеп:

— Бу ми​нем ши​гырь​лә​рем бит! Нин​ди так​мак бул​сын​нар? “У​мыр​зая чә​чәк​лә​ре сы​ман си​не көт​тем кү​зем чы​ла​нып!” Кая мон​да так​мак?— дип, ә ан​на​ры ап​ты​рап кал​ды, кү​ңе​ле ут​тан су​га, су​дан ут​ка төш​те. Әм​ма Са​би​ра​ның мо​ңа исе дә кит​мә​де:

— Мин дә яз​ган идем ан​дый так​мак​лар​ны: “Кил​сәң иде ми​нем ал​ла​ры​ма, кө​тәм, бәгъ​рем, си​не са​гы​нып!”— ди​де дә, авыр​лык бе​лән әйт​те дә сал​ды.

Ул кич​не Кә​ри​мә ка​ра​ват​ка кап​ла​нып елый-елый йок​ла​ды. Аның хә​те​ре шу​шы ка​дәр җи​ме​рел​гә​не юк иде. Хәт​та укы​ту​чы​сы​на бул​ган һәм бе​рен​че мә​хәб​бәт сы​ман то​ел​ган хис​лә​рен дә ка​һәр​ләп чык​ты. Тө​не буе са​таш​ты. Авы​рып та ал​ды. Аңа укып йө​рү​лә​ре​нең ка​де​ре дә, әһә​ми​я​те дә югал​ган ке​бек то​ел​ды. Ул бит шу​шы ши​гырь​лә​ре өчен дип уни​вер​си​тет​ка укыр​га кер​де, хә​зер ту​ган​на​рын​нан, әти-әни​сен​нән, ту​ган як​ла​рын​нан, аның ми​ләш​лә​рен​нән, ка​ен​на​рын​нан, ти​рәк​лә​рен​нән, чиш​мә​лә​рен​нән — һәм​мә​сен​нән-һәм​мә​сен​нән ае​ры​лып яшәр​гә мәҗ​бүр. Ә аның ши​гырь​лә​ре га​ди авыл так​мак​ла​ры гы​на бу​лып чык​ты​лар. Ни​чек бо​лай ал​дан​ды ул? Йө​рәк тү​рен​дә йөрт​кән сер​лә​ре дә, як​ты хис​лә​ре дә, өмет​лә​ре, сө​е​не​че, бә​хе​те — ба​ры​сы-ба​ры​сы да буш, ял​ган һәм са​таш​ты​ру​чы бу​лып чык​ты​лар. Ниш​лә​де ул, ниш​лә​де? Ин​де хә​зер га​ди укы​ту​чы гы​на бу​ла​сың​мы? Аңа бит ул эш бө​тен​ләй дә оша​мый. Бе​леп то​ра, хәт​та әти​се, әни​се дә, яшь​лек​тә ком​со​мол ку​шуы бу​ен​ча гы​на, зи​һен​нә​ре ях​шы​лык, тәр​би​я​лә​ре күр​кәм​лек ар​ка​сын​да гы​на укы​ту​чы бул​ган​нар. Го​мер бу​е​на авыл​дан-авыл​га кү​че​неп, бер юнь​ле йорт-җир дә яса​та ал​мый​ча, ан​да бал​чык​тан, мон​да та​як​тан эш​лән​гән сал​кын, тар, авыр ис​ле хө​кү​мәт өен​дә яшәп эш​ләр​гә мәҗ​бүр иде​ләр. Кә​ри​мә дә алар​га ия​реп йө​реп, көн​нә​рен мәк​тәп​тә уз​дыр​ды. Төн​гә кар​шы гы​на, дә​рес​ләр​дән, класс​тан тыш эш​ләр​дән, “Ыз​ба уку​ла​ры”н​нан, ата-ана​лар бе​лән аң ага​ру әң​гә​мә​лә​рен​нән соң, сал​кын, мич​лә​ре боз бу​лыр​га өл​гер​гән, шык​сыз, җи​һаз​сыз өй​гә кай​тыр иде​ләр дә, тө​тен бе​лән бө​тен бүл​мә​не ту​ты​ра тор​ган, ак​шар​ла​ры ко​е​ла баш​ла​ган кот​сыз мич​не ягып, аның җы​лын​га​нын кө​тә-кө​тә, юр​ган ас​тын​да кал​ты​ра​нып йок​лап ки​тә тор​ган иде​ләр. Кай​да бар​са​лар да шу​шы хәл​ләр ка​бат​ла​на тор​ды. Ул хө​кү​мәт йорт​ла​ры юри шу​лай эш​лә​нел​гән​нәр ке​бек​тер сы​ман то​е​ла​лар аңа әле хә​зер дә.

Әти​се дә, әни​се дә зар​ла​на бел​мә​де​ләр. Алар ятим үс​кән иде​ләр. Бо​ла​ры да зур бә​хет ке​бек то​е​ла иде алар​га. Дө​рес, Кә​ри​мә​ләр​нең ерак авыл​да ак әби​лә​ре дә бар иде. Ул аның әни​се​нең әни​се​нә апа иде. Әм​ма аны ул “ә​би​ем” дип ыша​нып үс​те. Үз ту​ган әби​се тү​гел​ле​ген соң​рак кы​на бел​де.

— Ни​гә ми​нем үз әби​ем юк?— ди​гәч, әни​се, аны юа​тып:

— Шу​шы ак әби​ең ми​нем ән​кәм бул​ды. Ту​ган ча​гым​да ук ятим кал​ган​мын. Аның ку​лын​да үс​тем!— дип аң​ла​тып бир​де. Ни өчен әби-ба​бай​ла​ры юк​лы​гын Кә​ри​мә шу​шы хә​бәр​дән чы​гып тө​шен​де. Ан​на​ры аңа ки​тап​лар да яр​дәм ит​те​ләр. Алар​да элек​ләр​не тор​мыш​ның бик авыр бул​ган​лы​гы, ке​ше​ләр​нең озак яши ал​мау​ла​ры ха​кын​да языл​ган иде. Пат​ша хө​кү​мә​тен ка​һәр​ләп, со​вет илен яра​тып үсү​ен​дә бу укы​ган​на​ры​ның әһә​ми​я​те чик​сез зур иде. Кә​ри​мә авыл​да​гы баш​ка әби​ләр​нең-ба​бай​лар​ның со​вет влас​те ар​ка​сын​да гы​на шу​лай озын го​мер​ле бу​лу​ла​рын бел​де. Ан​дый бә​хет аның үз әби-ба​ба​сы​на гы​на тә​те​ми кал​ган икән бит. Аңа әгәр дә “Һа​ди Ат​ла​си эше” ди​гән та​тар мил​ли зы​я​лы​ла​рын кы​рып бе​те​рү мак​са​ты бе​лән оеш​ты​рыл​ган егер​мен​че ел​лар ахы​ры-уты​зын​чы ел​лар ба​шын​да​гы хәл​ләр​не сөй​лә​сә​ләр, ул мон​дый ва​кый​га​лар​ны әки​ят​кә са​нар, алар​га ыша​на да ал​мас иде. Хә​зер дә әле Ста​лин​ның га​мәл​лә​рен хур​лап тел​гә алу​чы​лар​ны аң​лый ал​мый, мон​дый хәл аның ба​шы​на сый​мый. Ни​чек ин​де бө​тен ил бе​лән бер ке​ше​нең ку​бы​зы​на би​е​гән​нәр? Шул адәм​нең йө​зе​нә бә​реп кем икән​ле​ген әй​тер​лек ба​тыр​лар кая бул​ган​нар?

Үзен​нән ша​гый​рә чык​ма​сын аң​ла​ган Кә​ри​мә​нең яра​сы​на Са​би​ра​сы тоз са​ла бел​де. Җае кил​гән са​ен ул аңар​дан мыс​кыл​лы кө​ләр​гә ты​рыш​ты. Элек-элек​тән Ка​зан​га йө​реп, йорт эш​лә​ре​нә ял​ла​нып, ка​ла​ча усал​ла​нып яшәр​гә өй​рән​гән шу​шы Тау һәм Ар​ча ягы ха​тын​на​ры​ның кыз​ла​ры да үз бә​һа​лә​рен кыйм​мәт​ле​дән то​та бе​лү​лә​рен​нән Кә​ри​мә бө​тен​ләй дә хә​бәр​сез иде.

V

Уни​вер​си​тет​ка укыр​га ке​рү һәм ан​да дан​лык​лы про​фес​сор​лар​дан лек​ци​я​ләр тың​лау бә​хе​те​нә иреш​кән​сең икән, аны юк​тан гы​на таш​лап ки​тү бө​тен​ләй дә күз ал​ды​на ки​те​рер​лек хәл тү​гел иде. “У​кый ал​ма​ган!”— дип күз​лә​рен дә ач​тыр​ма​я​чак​лар. Әти-әни​се ха​лык кү​зе​нә ни​чек ка​рар? Алар​ны һәм​мә хө​рә​сән, кү​тә​ре​леп ка​рар​лык ит​ми​чә: “Нәр​сә, ба​ла​гыз укый ал​ма​ды​мы​ни?”— дип оят​лы итеп бе​те​рә​чәк​лә​рен кү​ңе​ле​нә ки​те​реп, Кә​ри​мә ка​бат лек​ци​я​лә​ре​нә йө​ри, конс​пект​ла​рын ты​ры​шып тө​зи, һәр дә​рес​тә бе​ле​мен яшер​ми​чә күр​сә​тү​че​гә әве​рел​де. Әм​ма ул ин​де хә​зер гыйль​ми дис​пут​лар​да да ак​тив кат​на​шып, кай​ва​кыт​та укы​ту​чы​ла​рын да кы​ен хәл​гә куя баш​ла​ды.

Ха​кый​кать ул — күпь​як​лы. Аның хик​мә​те дә ме​нә шун​да. Дә​лил​ләп аң​ла​та бе​лү си​не һәр​төр​ле бә​хәс​тә өс​тен чы​га​ра, акыл​лы, аң​лы икән​ле​гең​не бел​де​рә. Ба​ры тик ха​кый​кать диң​ге​зе​нә ку​рык​мый​ча чу​мар​га гы​на ки​рәк. Си​нең бө​тен уең, фи​ке​рең, те​лә​гең шул ха​кый​кать бе​лән бер​дәй бу​лып ку​шы​лыр​га ти​еш. Мо​ның шу​лай бу​лу​ын мө​гал​лим​нә​ре дә ях​шы аң​лый​лар, әм​ма үз фи​кер​лә​рен​нән ки​тәр​гә, сүз​лә​рен​дә, үс​те​рә ки​леп, ба​рып төр​тел​гән​нә​рен аң​лар​га те​лә​ми​ләр.

Кә​ри​мә икен​че курс​та уку​ы​ның ба​шын​да биг​рәк тә шу​шы як​тан “а​зын​ды”. Җәй​ге ка​ни​кул​да әти​се мәк​тә​бен​дә пи​о​нер​во​жа​тый бу​лып эш​ләп, вак ба​ла​лар​ны ике ай бу​е​на үз ка​ра​ма​гын​да йөр​теп чы​нык​кан, алар бе​лән ал​ны-ял​ны бел​ми шө​гыль​лән​гән кыз, ма​тур кич​ләр​дә клуб​ка да чык​мый​ча кал​мый, су бу​ен​да​гы уен​нар​га да төш​ми тор​мый иде. Ча​я​лы​гын тел​ләр​гә алып сөй​ләр​ләр, гай​бәт ите​лер дип ба​шы​на да керт​мә​де. Яшь​ләр​нең уен​на​рын​да кыз​лар​ны бер үбеп алу өчен ко​рыл​ган хәй​лә​ләр​нең җәт​мә​се​нә дә төш​кә​ли иде ул. Әм​ма шу​лай кы​зык иде. Авыл кыз​ла​ры, көн​лә​шеп:

— Кә​ри​мә бү​ген Ха​физ​га үп​терт​те... Кә​ри​мә​не уен​да Га​таул​ла ко​чак​ла​ды... Кә​ри​мә​не Са​мат кап​тыр​мак​чы иде, яңа​гы​на ал​ды...— дип, әл​лә нин​ди ямь​сез һәм кө​тел​мә​гән сүз​ләр сөй​лә​де​ләр. Бо​лар​ның ул сүз​лә​ре Га​риф мө​гал​лим​гә дә ки​леп иреш​те. Ул, гай​бәт​тән ко​ты​ры​нып кай​тып:

— Бү​ген су бу​е​на уен​га тө​шә​сең юк! Әни​се, чо​лан​га бик​ләп куй кы​зың​ны! Клуб​ка да җи​бә​рә​се бул​ма!— дип дау куп​тар​ды.

Әйе, аның​ча бул​ды. Кә​ри​мә​не чо​лан​га ябып куй​ды​лар. Ә ул ап​ты​рап кал​ма​ды, са​лам тү​бә​не ти​шеп чы​гып кач​ты. Әти-әни​се, би​ча​ра​кай​ла​рым, бу хәл​дән нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​де​ләр. Кә​ри​мә​гә егет​ләр​нең үбү​лә​ре, ко​чар​га ом​ты​лу​ла​ры ошый иде. Алар бо​лар​ны, ау​лак​та ка​чы​рып тү​гел, ке​ше ал​дын​да эш​лә​де​ләр. Авыл кыз​ла​ры​ның мыш​тым-по​сып, егет​лә​ре бе​лән бак​ча баш​ла​рын​да үбе​шү​лә​рен​нән ул бик ях​шы хә​бәр​дар иде. Тик мо​ның ха​кын​да авыз әчет​те​реп сөй​ләп йөр​де​ме? Юк! Хәт​та әти-әни​се​нә дә, кү​ңел​лә​рен ты​ныч​лан​ды​ру өчен ге​нә бул​ма​сын, һич​бер әләк​ләп әйт​мә​де. Бел​сен​нәр иде кем​нәр​нең кем икән​ле​ген! Әм​ма, юк, ан​дый тү​бән​лек​кә тө​шәр​гә яра​мый. Гай​бәт​че ди​гән атың чык​са? Шу​ла​ен шу​лай да бит, әм​ма гай​бәт​нең авыр ка​на​ты аның үзен как​ты.

Бу ва​кый​га​лар зур оят хи​се ту​дыр​ган иде​ләр бул​са ки​рәк, ав​густ ба​шын​нан әти-әни​се, сең​ле​се һәм Кә​ри​мә, бер​дәм ку​ба​ры​лып, Тү​бән Лә​шәү авы​лын​нан Әл​мәт​кә кү​че​неп кит​те​ләр. Ан​да ике ат​на​лап эш​лә​гән иде​ләр​ме-юк​мы, — мәк​тәп​лә​ре дә ях​шы, фа​тир​ла​ры да ир​кен иде,— әти​лә​рен ра​йон мә​га​риф бү​ле​ге​нә ча​кыр​тып алып, ки​ре​дән шул ук Тү​бән Лә​шәү авы​лы​на кай​тыр​га бо​е​рык бир​де​ләр. Җы​е​лыр өчен бер көн, ки​тәр өчен икен​че көн җит​кә​нен әйт​те​ләр. Югый​сә әти​се​нең парт​би​ле​тын да, дип​ло​мын да ала​чак​лар икән.

Кә​ри​мә шун​да гы​на ты​ныч​лан​ды. Тү​бән Лә​шәү​нең чиш​мә су​ла​ры да, һа​ва​сы да аны яңа​дан дәрт​кә кү​мә баш​ла​ды​лар. Пи​о​нер ла​ге​рын​да​гы эш​лә​рен тап​шыр​га​ны​ның икен​че кө​нен​дә үк ярый әле Ка​зан​га ки​теп ба​рыр​га ту​ры кил​де аңа. Бу юлы кы​зын әти​се оза​тып мә​шә​кать​лән​мә​де. Хә​ер, Кә​ри​мә үзен ка​ла кы​зы итеп хис итә иде ин​де. Әти-әни​сен ни​ка​дәр җә​фа​лар​га са​лу​ын ул ба​ры тик алар​ны са​гы​на баш​ла​ган ми​нут​ла​рын​да гы​на тө​ше​неп, озын-озын итеп хат​лар яз​ды, тү​бән​че​лек бе​лән га​фу​лар үтен​де, мәң​ге-ба​кый ба​ры тик тәү​фыйк​лы гы​на бу​лыр​га ант​лар ит​те. Җа​вап​ла​ры да озак көт​тер​ми ки​леп җит​те. Ата-ана үз ба​ла​сын аң​ла​мый​мы, га​фу ит​ми​ләр ди​ме​ни?

Бу ел​да да ул Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​лар​га фа​тир​га төш​те. Го​мер бул​ма​ган​ны, бер-бер​сен шул​ка​дәр са​гы​ныш​кан иде​ләр, хәт​та ба​зар​га да бер​гә чык​ты​лар, ху​җа​би​кә​нең ип​тәш ха​тын​на​ры​на да ке​реп, озак​лап чәй​ләп утыр​ды​лар. Сүз һа​ман да:

— Бу кыз ба​ла, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, сез​нең ки​ле​не​гез​ме әл​лә?— ди​гән тәр​тип​тә баш​ла​нып кит​те.

— Юк ин​де! Сез нәр​сә? Ул ми​нем үз кы​зым ке​бек!— дип, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на бе​лән оч​ра​ган​на​рын​да да, ип​тәш​лә​рен​дә дә сүз баш​лап ки​тү​лә​ре нин​ди​дер бер сер​ле өмет һәм дул​кын​лы хы​ял чел​тә​ре​нә ура​лып ис​кән җил​нең аһ итү​лә​ре сы​ман иде. Шу​шы йө​рү​лә​рен​дә Кә​ри​мә хәт​та дан​лык​лы про​фес​сор Якуп Агиш​ның да ши​гырь​ләр язуы ха​кын​да хә​бәр​ләр ишет​те. Әм​ма бер дә бас​тыр​мый икән ул алар​ны, мыс​кыл итәр​ләр, кө​ләр​ләр дип кур​ка, имеш. Әгәр дә мон​дый акыл​лы, олы бе​лем​ле ке​ше​ләр дә ши​гырь​лә​рен мат​бу​гат​та чы​га​ра ал​мый​лар икән, Кә​ри​мә ке​бек​ләр​гә бә​хет ко​я​шы ел​ма​ер​га мөм​кин​ме?

Са​би​ра бу ел​да да бе​рен​че ике ат​на​сын ту​ган​на​рын​да яшә​де. “Бә​рәң​ге​сен ки​ме​реп бе​тер​гәч, үзен дә “а​шый” баш​лар​лар әле,— ди​де аның ха​кын​да Хә​ни​фә Га​ли​ев​на,— ан​на​ры мон​да елап ки​лер. Ә мин си​ңа ип​тәш​кә баш​ка кыз​ны ки​те​рер​мен. Са​би​ра​ны фа​тир​га ал​мам!”

Һәм ме​нә Кә​ри​мә дә мо​ның шу​лай бу​лу​ын кү​ңе​лен​нән те​ләп йө​ри баш​ла​ды. Әм​ма фа​тир​да яңа кыз кү​рен​мә​де. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның улы Га​зиз​чик һа​ман да ир​тә таң​нан эше​нә ки​теп, төн​лә ге​нә кай​та тор​ды. Аның са​быр​лы​гы, уй​ла​ры​ның ар​ты​гы бе​лән ба​шын​нан ашу​ла​ры бер хәл, ул хәт​та ха​тын-кыз бе​лән дә кы​зык​сын​мый иде бу​лыр​га ки​рәк. Кә​ри​мә​нең ки​лү​ен дә, исән​ле​ген бе​ле​шеп туп​са​сын​нан ат​лап ке​рү​не дә ки​рәк​кә са​на​ма​ды. Хәт​та ял​гыш кы​на да алар күз​гә-күз оч​раш​ма​ды​лар. Ә Кә​ри​мә аны да са​гын​ган, аның өчен дә кай​гы​ра иде. Шу​лай ял​гы​зы яшәр ми​кән​ни буй​дак бу​лып? 

Ә ме​нә Са​би​ра, лек​ци​я​ләр​дән соң, Кә​ри​мә ки​тап​ха​нә​дә кал​гач, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на яны​на ки​леп, фа​тир​га кер​тү​ен үте​неп, хәт​та ки​ле​ше​неп тә кит​кән. Нәр​сә​ләр вәгъ​дә ит​кән​дер — бил​ге​сез. Әм​ма Кә​ри​мә​не хур​лап алу​ын фа​тир ху​җа​сы шул ук көн​не җит​кер​де:

— Ип​тәш кы​зы​ңа бик ыша​нып ачыл​ма әле, кы​зым!— ди​де ул аңа, кай​тып ке​рү​е​нә, чәй​гә уты​ру​ы​на ук.— Са​би​ра кил​гән иде. Бү​ген кич фа​тир​га мон​да кү​чен​мәк​че идем, ди. Керт​тем ин​де. Әл​лә үп​кә​ләш​кән иде​гез​ме? Си​не хур​ла​ды әле бу юлы! Аңа әл​лә нәр​сә бул​ган! Әм​ма үзе​нә әйт​мә! Ка​ра аны, бел​дер​мә! Үзең ге​нә уең​да йөрт. Сер сак​ла​ган ке​ше​нең кү​ңе​ле нык​лы да, ап​ты​рау​сыз да бу​ла аның, бе​леп тор!

Са​би​ра​ның на​чар​га алып сөй​лә​гән бу​лу​ла​ры Кә​ри​мә​не га​җәп​кә кал​дыр​ды. Тик ул авы​зын​да​гы “сө​як​не” тө​шер​мә​де, кап​кан ки​леш кал​дыр​ды. Шун​лык​тан:

— Бел​мим,— ди​гән бул​ды,— ми​нем бе​лән уни​вер​си​тет​та бик тә үз итеп, са​гы​нып ко​чак​лап алып сөй​ләш​те. Аны-мо​ны сиз​мә​дем.

— Ярар, алай​са... Ми​ңа гы​на шу​лай то​ел​ган​дыр!— ди​де Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, шун​да ук Кә​ри​мә​не якын​рак кү​рү​ен ни өчен​дер ар​ты​гы сиз​де​реп һәм ар​ка​сын​нан сө​еп ка​гып.

Шул ми​нут​та ди​яр​лек ишек​тә зво​нок бир​де​ләр. Озын го​мер​ле Са​би​ра хә​ер​ле кич​ләр те​лә​де, че​мо​да​нын һәм биш​тә​рен тот​кан ки​леш туп​са​дан уз​ды. Әм​ма ишек ач​кан Кә​ри​мә​гә як​ты йөз күр​сәт​мә​де. Мо​ны на​чар​га ал​ма​сын​нар өчен:

— Уф! Ар​дым! Күр​ше подъ​езд​дан мон​да ка​дәр ки​лә​се, ни​чә бас​кыч ме​нә​се бул​ды!— ди​де, тә​мам кы​я​фә​тен ки​те​реп.— Яр​дәм итү​че дә юк!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на гы​на тү​гел, Кә​ри​мә дә мо​ның ба​ры тик кы​ла​ну икән​ле​ген аң​лап ал​ды​лар, шу​лай да Са​би​ра​га әй​бер​лә​рен кү​тә​ре​шер​гә бу​лыш​ты​лар. Биш​тә​ре кух​ня ягы​на кит​те, че​мо​да​ны кыз​лар бүл​мә​се​нә кер​де.

Бы​ел ан​да ае​рым-ае​рым ике ка​ра​ват ку​ел​ган иде.

— Син — хәй​лә​кәр!— ди​де Са​би​ра, шун​да ук ачу ки​те​реп.— Үзе​ңә тә​рә​зә янын​да​гы як​ты урын​ны сай​лап ал​ган​сың. Ми​ңа ишек буе гы​на кал​ган!

Әм​ма Кә​ри​мә дә сер бир​мә​де:

— Ал​дан кил​гән — урын өчен!— дип, аның кү​ңе​лен ты​ныч​лан​дыр​ды.

Кыз​лар​ның бы​ел дус​та​нә яши алу​ла​ры ике​ле иде.

VI

Бу җәй​дә Ста​лин төр​мә​лә​рен​нән, сөр​ген​нә​рен​нән ни​чә​мә әдип​нең кай​туы ха​кын​да хә​бәр​ләр хәт​та авыл​лар буй​лап та йөр​гән иде. Сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу ки​чә​се​нә шун​дый​лар​ның бер​се — Һа​ди Так​таш дә​ве​рен​дә үк та​тар шигъ​ри​я​те​нең төп әдип​лә​рен​нән са​нал​ган​на​рын​нан, әм​ма бу хак​та та​рих әле​гә оны​тып тор​ган Фәх​ри Хи​са​ми исем​ле ша​гыйрь​нең ча​кы​ры​луы, аның яшь​ләр ал​дын​да ши​гырь​лә​рен дә укы​я​ча​гы ха​кын​да хәт​та Хә​ни​фә Га​ли​ев​на да ишет​кән, кыз​ла​рын​нан:

— Сез ба​ра​сыз​мы?— дип нык​лап со​ра​ган, үзе​нең дә һич​шик​сез ан​да бу​лыр​га те​лә​ге бар​лы​гын бел​де​реп өл​гер​гән иде.

— Без аның нин​ди ша​гыйрь икә​нен тү​гел, кем​ле​ген дә бел​ми​без бит,— дип ки​ре​лән​гән Кә​ри​мә​гә ачу​ла​нып:

— Ул ми​нем яшь​ле​гем хис​лә​рен, уй-хәс​рәт​лә​рем​не су​рәт​ләп би​рә ал​ган әдип! Син нәр​сә бе​лә​сең!— дип авыр ка​гы​лып та ал​ган иде. Ан​на​ры, йом​ша​рып:

— Без​дә аның бер ки​та​бы бар. Би​рим әле, укып чы​гар​сың!— дип, кыз​ла​ры өй​дә юк​та шул ке​че кул​га зур бул​ма​ган ши​гырь​ләр мәҗ​му​га​сын эз​ләп алып, та​бып та куй​ган иде.

Аны Кә​ри​мә кур​ка-кур​ка гы​на укып чык​ты. Баш​та​рак ба​ры тик ши​гырь​ләр​дә​ге хис​ләр​нең саф​лы​гы кы​зык​сын​дыр​ды. Алар ар​тык га​ди, ә күп оч​рак​лар​да ва​кый​га​лар​ны тар​кау сөй​ләү ке​бек яз​ма​лар​дан гы​на гый​ба​рәт сы​ман то​ел​ды​лар. Дө​ре​се шул: яшь ша​гый​рә​нең җа​ны ул Фәх​ри Хи​са​ми ди​гән​нә​ре​нең ши​гырь​лә​рен ка​бул ит​мә​де. Алар​да сө​ек​ле әди​бе Габ​дул​ла Ту​кай​ның ру​хы си​зел​ми иде. Ту​кай​ча тү​гел икән — ши​гырь ул так​мак кы​на! Кыз баш​ка төр​ле уй​ла​ма​ды.

Ә ан​на​ры, икен​че юлы, ял көн​не ра​ди​о​дан тап​шы​ру тың​лап уты​ра иде, шул Фәх​ри Хис​ми ди​гән​нә​ре​нең бер​ни​чә әсә​рен укы​ды​лар. Алар Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле​нә шун​дый кис​кен тәэ​сир ит​те​ләр ки, ул, хәй​ран ка​лып, ка​бат шул ша​гыйрь​нең мәҗ​му​га​сын ку​лы​на ал​ды. Га​ди​лек, са​быр​лык, саф​лык, эч​ке хис агы​мы бу юлы аның кү​ңел дул​кын​на​ры​на ки​леп ку​шыл​ды​лар. Ин​де кыз йо​ты​лып укы​ды. Алар аңа бик тә та​ныш​лар сы​ман то​ел​ды​лар. Бу ши​гырь​ләр​не яз​ган шу​шы га​дәт​тән тыш га​дел абый​ны кү​рә​се, хәт​та аңа үз ши​гырь​лә​рен дә би​реп укы​та​сы кил​де. Шу​шы уе аны та​гын хы​ял​лар​га күм​де. Ин​де хә​зер үзе​нең ши​гырь​лә​ре туп​лан​ган ка​лын дәф​тәр​гә ябы​ры​лып, ара​дан ун​га якын ши​гырь​не сай​лап алып, алар​ны ак​ка кү​че​рер​гә, оч​ра​шу кө​нен​дә ша​гыйрь Фәх​ри Хи​са​ми​га ни​чек тә би​рер​гә ти​еш​мен ди​гән ни​ят​кә кил​де. Аңа ни өчен​дер шу​шы абый​сы бик якын, ру​хи ту​ган ке​бек то​е​ла баш​ла​ды. Ул аны аң​лар​дыр, хәт​та ши​гырь​лә​ре​нә ба​сы​лып чы​гар​га бу​лы​шыр​дыр сы​ман иде.

Үз ши​гырь​лә​рен​дә дә Кә​ри​мә Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы​ны​кы ке​бек хис-той​гы​лар​ны тап​ты. Аның өчен бу зур шат​лык иде. Кү​ңел​нең нин​ди киң​лек​ләр​гә тар​ты​лу​ын аң​лап та бе​тер​мәс​кә мөм​кин. Биг​рәк тә Кә​ри​мә​гә, соң​гы ике ел​да кү​бә​ләк​тәй очын​ган хис​лә​рен ба​сып то​ту​да кү​не​гә бар​ган ке​ше​гә, җа​нын кы​сып то​руы кай ва​кыт​лар​да авыр​ла​ша иде, әгәр ши​гырь язар​га сә​лә​те бул​ма​са, бәл​ки ша​шы​нып та ки​тәр​гә мөм​кин иде. Шу​шын​дый ин​де без ба​ры​быз да. Хис​лә​ре​без ны​гый ал​мый​ча, уты​рыр урын тап​мый​ча ин​те​гә​без. Хәс​рә​те​без баш​тан аш​кан ке​бек то​е​ла. Кү​ңел​не та​ра​тыр өчен җыр​лап та ка​рый​быз, шун​дый да моң​лы ча​гы​быз​да ар​ты​быз​дан бе​рәр хә​ер​че​се ки​леп, шай​тан ба​ла​сы сы​ман сә​лам би​рә, кот​ны ала. Ни​ка​дәр мәр​хә​мәт​сез​лек. Ул хак​та уй​лап та ка​ра​мый​дыр бәл​ки? Ул адәм​гә ни​чек рә​хәт, әл​бәт​тә. Уен-көл​ке. Ә син бө​тен​ләй хәй​ран хәл​дә ка​ла​сың. Мо​ңа, үзе​нең ах​мак​лык кы​лу​ы​на игъ​ти​бар ит​ми​чә, се​рең​не бү​леш​мә​гә​нең өчен үп​кә​ли әле җит​мә​сә, нәкъ Са​би​ра ке​бек, Кә​ри​мә үз иҗат хис​лә​ре​нә чум​ган миз​гел​дә ге​нә, юри үчек​лә​гән​дәй, аның ар​ка​сы ягын​нан ки​лә дә, язып утыр​ган җи​рен​дә, җил​кә​се​нә та​я​нып:

— Эше бет​кән бе​рәү​нең!— ди.

Мон​дый да хә​ер​сез​лек​не ни​чек аң​лар​га да бе​леп бул​мый. Кә​ри​мә ша​шы​на ка​ла. Ярый​мы ин​де ят ке​ше​нең кү​ңе​ле ачыл​ган ми​нут​та өс​те​нә ки​леп ба​сар​га? Әгәр ко​ма​чау​лар​га те​лә​сәң, баш​ка​ча да бик мөм​кин бит, юл​ла​ры җи​тәр​лек. Үзе​нең ул, дө​ре​се, эше бет​кән. Баш​ка​лар​ның ва​кы​ты ар​ты​гы бе​лән, дөнья ка​дәр​ле дип бе​лә тор​ган​дыр ин​де?

Ко​яш ни​чек бо​лыт ар​ты​на яше​ре​неп, йө​зен бер кү​рер​гә те​лә​гән бән​дә​ләр​не зар​лы ит​сә, Кә​ри​мә​нең соң​гы ва​кыт​лар​да кү​ңе​ле нәкъ шу​шын​дый хәл бе​лән бә​ра​бәр иде. Ке​ше төр​ле​чә​рәк бу​ла. Бе​рәү​ләр​гә га​дә​ти көн дә рә​хәт​лек би​рә, икен​че​ләр​гә бәй​рәм ара​лаш яшә​ве күб​рәк ошый. Кә​ри​мә элек​ләр​не һәр кө​нен бә​хет һәм бә​рә​кәт бу​ла​рак тоя иде. Әм​ма яшь​ле​ге ни өчен​дер һа​ман да аны моң​су​лык бе​лән оза​тып ба​ра. Әле бу га​мә​ле дө​рес тү​гел​дер сы​ман, бү​тән эше дә ба​рып чык​мый​дыр ке​бек. Бәл​ки мо​ңа ка​дәр үлеп бер га​шыйк бу​ла ал​ма​вы да йө​рә​ген шу​шын​дый ка​ра то​ман​лы хис​ләр эче​нә ку​ып кер​тә тор​ган​дыр?

Җәй​ге уен​нар​да​гы ва​кыт​ла​рын​да авыл​да​гы егет​ләр бе​лән ямь​сез кы​ла​ну​ла​ры, алар​га шук​ла​нып үбеп алыр​га мөм​кин​лек​ләр бир​гә​ләү​лә​ре хә​зер аңа бик тә кү​ңел​сез ва​кый​га​лар сы​ман то​е​ла​лар. Ни​чек ял​гыш​ты ул шу​лай? Ки​рәк​ми иде әти-әни​сен хәс​рәт​кә са​лу​ла​ры, гай​бәт сүз​ләр та​ра​лу өчен юл​лар ку​яр​га. Әм​ма ак​ла​ныр​лы​гы да бар: уен тәр​ти​бе шу​шын​дый бу​лу​ны та​ләп итә иде. Ә ме​нә ип​тәш кыз​ла​ры​на көн​че​лек​лә​рен та​шы​тып чы​га​рыр​га шу​шы​лар бик җи​тә кал​ды. Аһ, ни​чек ял​гыш​кан ул, ни​чек ял​гыш​кан! Шул егет​ләр ара​сын​да ком​сыз​ла​ры да, оят​сыз​ла​ры да бар иде. Бит очын​нан гы​на үбеп ка​лу җит​мә​гән, ирен​гә​чә үре​лү​че​лә​ре, эш​лә​ре ба​рып чык​ма​са, мак​та​нып:

— Без​нең кыз​лар ирек би​рә​ләр әле!— дип үп​кә​ләү​че​лә​ре.

Кә​ри​мә ан​дый​лар​га ыша​нып куя яз​ды. Нәкъ ме​нә шул егет​ләр ахыр​дан, үз иш​лә​ре ал​дын​да мак​та​нып:

— Кә​ри​мә​нең чия ирен​нә​рен аша​дым әле!— ди​я​рәк сөй​лә​нү​лә​рен ишет​кәч ке​нә, кыз тә​мам хәй​ран​га кал​ды, кич​ке уен​нар​га чы​гып йөр​мәс​кә ант​лар ит​те. Әм​ма әти​се, аны, әле​ге дә ба​я​гы сөй​лән​гән​чә, чо​лан​га ябып куй​гач, са​лам тү​бә​не ти​шеп чы​гып, бо​лын​га кә​җә бә​рә​не ке​бек ах​мак​лар​ча йө​гер​де. Аңа яшь​ләр ара​сын​да кү​ңел​ле дә, рә​хәт тә иде. Бер​гә уй​нап үс​мә​гән​лек​тән, ул алар​ның нин​ди хо​лык​та, хәй​лә​дә икән​лек​лә​рен бе​леп тә бе​тер​ми. Хәт​та ара​да Лә​ке ке​рә​шен​нә​рен​нән:

— Сез​нең авыл Кә​ри​мә бе​лән бер​гә шә​рә тән су ко​е​нып үс​тек,— дип сөй​лә​гән​нә​рен ишет​кән егет​ләр дә бар​лы​гын, алар мо​ны са​бый ба​ла​лар​ның бер-бер​сен​нән ят​сын​мый тор​ган ва​кыт​лар​га бәй​ле сүз​ләр икән​ле​ген аң​ла​мый​ча, яше җит​кән чи​бәр кыз ту​рын​да бу​лыр​га ки​рәк төс​ле аң​лау​ла​рын да бел​ми иде.

Кә​ри​мә​нең ба​ла​ча​гы Лә​ке​дә уз​ган​лык​тан, ул ан​да​гы Мет​ри, Ак​са​на һәм баш​ка дус​ла​рын бик тә са​гы​на тор​ды. Әти​се мәк​тәп​тә ди​рек​тор бу​лып, әни​се — укы​ту​чы, ә ан​дый ке​ше ба​ла​сы​на асыл​да хөр​мәт чик​сез зур иде. Ке​рә​шен​нәр үз​лә​ре дә, әгәр Кә​ри​мә​не ра​йон үзә​ге Сар​ман​да оч​ра​та кал​са​лар, тә​мам шат​лык​ка кү​ме​леп:

— Без​нең Кә​ри​мә​без!— дип ко​чак​лап ала, хәт​та егет​лә​ре дә ят​сы​нып тор​мый​лар иде. 

Та​тар​да ан​дый га​дәт​ләр юк. Үз​лә​рен хис-той​гы​ла​рын​да, кү​ңел​лә​рен ачып ку​ю​да бик чик​ли​ләр. Әм​ма, мон​дый хәл​ләр​гә ап​ты​ра​ган​га​дыр, Кә​ри​мә​нең ке​рә​шен​нәр​дән ко​чак​ла​ту​ын гай​бәт итеп сөй​ли​ләр. Аз​мы бул​ды ан​дый оч​рак​лар? Их​лас​лык​тан яман​лык эз​ләү та​тар​ның авы​руы ми​кән​ни? Ниш​ләп та​би​гый тү​гел бу та​тар хал​кы? Ке​ше ал​дын​да ко​чак​ла​шу һәм үбе​шү алар​га кот​чык​кы​сыз хәл ке​бек то​е​ла. Ә үз​лә​рен​дә, ап​ты​ра​мас​лык та тү​гел, һа​ман да бер-ике кыз, ел са​ен ди​яр​лек оч​рый шул хәл, буй​лы бу​лып өл​ге​рә дә, кө​мән​ле хәл​лә​рен​дә кия​ү​гә чы​га​лар. Са​быр гы​на, пөх​тә ге​нә, оят​лы гы​на йөр​гән кыз​лар шу​ны эш​ли​ләр бит. Җәй кө​не әти​се Га​риф абый​ның ша​шы​ну​ын да Кә​ри​мә аң​лар​га ти​еш иде бит. Ул да кы​зын шу​лай ас​тыр​тын, егет​ләр бе​лән ка​чып йок​лап йө​ри​дер дип уй​ла​ган, бу оят​ның ни​ка​дәр авыр бу​лу​ын күз ал​ды​на ки​тер​гән, шу​ның ар​ка​сын​да акы​лын​нан ки​тәр хәл​гә җит​кән, йорт-җи​рен, мәк​тә​бен таш​лап, Әл​мәт​кә кү​че​нү җа​ен ка​ра​ган иде. Эше әле дә ярый ба​рып чык​ма​ды. Аның әти​се дә, әни​се дә, ике ат​на яшәп, шә​һәр​чә тө​зел​гән мәк​тәп​кә ур​на​шып,  ан​да да тә​мам ап​ты​раш​та кал​ган иде​ләр. И са​гын​ды​лар шул ни​чә көн эчен​дә авыл тор​мы​шын. Кем уй​ла​ган алар​ның шул хо​лык​ка авыр ха​лык яшәү​че Тү​бән Лә​шәү​не шу​шы ка​дәр дә яра​ту​ла​рын?

Су​гыш ел​ла​рын​да ул авыл​да Ле​нинг​рад​тан кү​че​ре​леп ки​те​рел​гән​нәр яшә​гән. Алар бик тә ты​рыш, эш​кә ба​тыр бул​ган​нар. Тү​бән Лә​шәү авы​лы​ның ти​рә-ягын​да​гы саз​лык​лар​дан шак​мак-шак​мак ки​сеп торф чы​га​рыр​га, аны кип​те​реп, ягар​га ха​лык​ны өй​рәт​кән​нәр. Алар ки​теп бар​са​лар да, бер тәр​ти​бе​нә кү​не​геп кал​гач, утын эз​ләп ап​ты​ра​мый​ча, әле хә​зер дә ул авыл​да торф яга​лар. Һа​ман шул Ле​нинг​рад мар​җа​ла​рын рәх​мәт бе​лән ис​кә алу​ла​рын бер дә яшер​ми​ләр. Арт​ла​рын​нан гай​бәт кап​чык​ла​рын ту​ты​рып ка​лу​ла​рын Кә​ри​мә хә​тер​лә​ми. Өл​кән​нә​рен​дә ан​дый га​дәт бө​тен​ләй юк, ах​ры​сы. Ә ме​нә яшь​ләр​не әй​теп тә бул​мый ин​де, биг​рәк​ләр әл​лә нин​ди​ләр, баш​ка ха​лык ба​ла​ла​ры сы​ман​нар.

VII

Фәх​ри Хи​са​ми бе​лән сту​дент​лар​ның оч​ра​шу ки​чә​се пән​җе​шәм​бе көн​не кич​ке сә​гать биш​кә бил​ге​лән​гән иде. Акт​лар за​лын​да уза​чак бу ча​ра​га шак​тый күп ха​лык җы​е​лып, ал​гы рәт​ләр​дә чал чәч​ле га​лим-го​ла​мә хал​кы те​зе​ле​шеп утыр​ган, шә​һәр ке​ше​лә​ре дә бар, сту​дент​лар исә һәм​мә кал​ган урын​нар​ны, ди​вар буй​ла​рын, тә​рә​зә төп​лә​рен ту​тыр​ган​нар, ишек​ләр​гә өел​гән​нәр. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, мах​сус те​атр​га гы​на ки​еп ба​ры​ла тор​ган өс-баш​ка тө​ре​неп, үзе​нә урын та​бу те​лә​ге бе​лән әле Якуп Агиш, әле баш​ка про​фес​сор​лар ти​рә​сен​дә кай​наш​ты. Аңа хөр​мәт күр​сәт​те​ләр, ка​ян​дыр җай​лап, олы, киң урын​дык ки​тер​де​ләр. Ул да утыр​гач, уни​вер​си​тет​ның Акт​лар за​лы тә​мам ты​гыз​ла​нып кал​ды. Ин​де баш​лар​га ва​кыт иде. Әм​ма Фәх​ри Хи​са​ми әфән​де​не рек​тор үз бүл​мә​се​нә дәш​те​реп чәй эче​рә икән, сөй​лә​шә​ләр, ди​гән сүз күп​ләр​не тын​гы​сыз​лап йөр​де. Ха​лык шул сә​бәп​ле җа​нын бор​чу​лы һәм ри​за​сыз тот​ты. Әм​ма ты​ныч​ла​ну һәм ка​нә​гать​лек алар​ның да ара​сы​на җә​е​лә бар​ды. Ста​лин төр​мә​лә​рен, сөр​ге​нен кү​тәр​гән, ул га​дел​сез​лек​ләр​гә са​быр ит​кән, ке​ше​ле​ген югалт​ма​ган ша​гыйрь Фәх​ри Хи​са​ми ха​кын​да ха​лык ара​сын​да ри​ва​ять​ләр ба​ры тик сок​ла​ну хис​лә​ре​нә ге​нә тө​рен​гән иде​ләр. Ле​нинг​рад, Мәс​кәү як​ла​рын​нан ки​леп иреш​кән хә​бәр​ләр бу​ен​ча гы​на да фи​кер йөрт​кән​дә, та​тар​ның бу ша​гый​рен күк​ләр​гә чө​яр​лек иде. Ан​да, сөр​ген​дә дә, төр​мә​ләр​дә дә, Фәх​ри Хи​са​ми​ны хол​кы, га​дәт​лә​ре, ке​ше​ле​лек ке​бек сый​фат​ла​ры​на бәй​ле “Әү​ли​я” дип атап йөрт​кән​нәр бу​лып чык​ты. Нәкъ сол​дат хез​мә​тен​дә​ге ке​бек, сөр​ген​нәр​дә-төр​мә​ләр​дә ке​ше​ләр​нең чын йө​зе ачы​ла икән. Әгәр дә син хай​ван икән​сең, ан​дый җир​ләр​дә хай​ван​лы​гың ар​та, ин​де дә син чын ке​ше бул​саң, ке​ше​ле​гең өс​тен чы​га, имеш. Фәх​ри Хи​са​ми чын ке​ше икән​ле​ген ип​тәш​лә​ре​нә йөз өле​ше бе​лән күр​сәт​кән. Шун​лык​тан аңа сок​лан​ган​нар, аны һич​кем​нән ким​сет​тер​мә​гән​нәр, әле хә​зер дә, дус​ла​ры-та​ныш​ла​ры аша хә​бәр​лә​шеп: “Ка​зан го​ло​ло​бый​ла​ры” без​нең “Әү​ли​я​не” как​мый​лар​мы ан​да?”— дип бе​ле​шеп ал​ган​нар. Дөнь​я​да ке​ше​ләр​нең хөр​мә​тен ка​за​ну​дан да зур​рак мәр​тә​бә бу​ла ала​мы? Җән​нәт​кә юл​ны ме​нә шу​шы — ке​ше​ләр​нең чик​сез хөр​мә​тен ка​за​ну — са​ла тү​гел​ме соң?

Ша​гыйрь​нең сәх​нә​гә кү​тә​ре​лүе ун​биш ми​нут​ка со​ңар​тыл​ды. Көт​кән​дә та​ма​ша​чы са​быр​сыз​ла​на, сү​те​леп алу​чан бу​ла. Ал​да​гы рәт​ләр​нең аяк өс​те ба​су​ла​ры тә​рә​зә тө​бен​дә​ге сту​дент​лар​ның хә​рә​кәт​кә ки​лүе шул ва​кыт кал​ган​нар​ның кул ча​бу​ла​ры бе​лән ку​шы​лып кит​те. Рек​тор​ның үзе, аның янын​да озын буй​лы, ак куе, мул чәч​ле, озын​ча йөз​ле ке​ше​нең оя​лып кы​на ат​ла​вы, та​гын ун​лап ка​лын-ка​лын адәм​нәр​нең алар​га ия​реп ки​лү​лә​ре зал​ны тә​мам са​быр​сыз​ла​ды. Ал​гы рәт​кә ки​леп җи​теп, ан​да​гы ха​лык бе​лән озак​лап кул би​ре​шеп кү​ре​шү кү​ре​не​ше бу​лып ал​ды. Уты​рыш​ты​лар. Кә​ри​мә​нең бә​хе​те​нә уры​ны сәх​нә​дән әл​лә ни ерак тү​гел иде. Ул хәт​та су​лы​шын​да да оны​тыл​ды. Ку​лын​да​гы дәф​тә​рен бө​те​реп ди​яр​лек кы​сып тот​са да, аны  ял​гыш тө​ше​реп җи​бә​рә яз​ды. Кү​ңе​ле ту​лы дул​кын​ла​ну иде. Шун​да хор​чы​лар чы​гып те​зе​леш​те​ләр, баш​та гимн баш​кар​ды​лар. Һәм​мә ке​ше үрә ба​сып тың​ла​ды​лар. Ахыр​да кул чап​ты​лар. Уты​рыш​ты​лар. Рек​тор, сәх​нә​гә кү​тә​ре​леп, куе ал​кыш​лар​ны ка​бул ит​кәч, ки​чә​нең ни сә​бәп​ле уз​ды​ры​лу​ын, та​тар​ның бө​ек ша​гыйрь​лә​рен ис​кә тө​ше​реп әйт​те. Пар​тия һәм со​вет​лар хө​кү​мә​те​нең кыл​дан неч​кә, кы​лыч​тан үт​кен сә​я​сә​те мак​тал​ды. Бу чы​гы​шы үзе​нә кү​рә ва​кыт​лы һәм әһә​ми​ят​ле ке​бек то​ел​ды. Бе​раз​га тын тор​ган​нан соң, рек​тор сәх​нә​дә​ге хор​чы​лар ха​кын​да да әй​теп уз​ды, шу​шы хор кол​лек​ти​вы​ның уни​вер​си​тет го​рур​лы​гы бу​лын ас​сы​зык​лап ис​кәрт​те. Ин​де сү​зен йом​гак​лап ди​яр​лек, ка​бат шигъ​ри​ят мәсь​ә​лә​сен​дә, ке​ше​лек өчен аның әһә​ми​я​те ту​рын​да бер​ни​чә сүз әйт​кәч, Фәх​ри Хи​са​ми​ны үз яны​на кү​тә​ре​лер​гә со​ра​ды.

— Бу — га​җә​еп дә​рә​җә​дә ке​ше​лек​ле, шигъ​ри җан​лы, оял​чан, ар​ты​гы бе​лән тый​нак ке​ше, һәм​мә-бар​ча​быз​ны сө​ен​де​реп, без​нең өчен ка​дер​ле оч​ра​шу​га ки​лер​гә ва​кыт тап​ты. Әй​дә​гез, аңа чик​сез рәх​мә​те​без​не бел​де​реп кул ча​быйк!— ди​де.

Зал дәр​рәү куп​ты.

Рек​тор яны​на чы​гып бас​кан чал чәч​ле чан​дыр ша​гыйрь күз​лә​рен кулъя​у​лы​гы бе​лән сөрт​те. Шун​да Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның пы​шыл​дап, әм​ма ише​те​лер​лек итеп әйт​кән сүз​лә​ре Кә​ри​мә​нең ко​ла​гы​на кер​де:

— Елый, би​ча​ра​ка​ем!

Зал аһ ит​те. Кә​ри​мә​нең дә күз​лә​ре​нә кай​нар яшь​лә​ре кил​де. Мо​ңа Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның сүз​лә​ре ге​нә тү​гел, Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы​ның үзен тый​нак һәм дул​кын​лан​ган ха​ләт​тә то​туы да сә​бәп​че иде.

— Исән​ме​сез!— ди​де ул, чал ба​шын тү​бән иеп.— Мин бу, мон​дый хәл​не көт​мә​гән идем, бу хак​та хы​ял​ла​на да ал​ма​ган идем...

Зал ка​бат аһ ит​те. Кул​тык​лап то​тып тор​ган рек​тор​дан Фәх​ри Хи​са​ми чит​кә​рәк тар​тыл​ды. Сәх​нә​дән төш​те. Ки​чә​нең тәр​ти​бе шу​лай ко​рыл​ган​лы​гын бер​кем уй​лый ал​ма​ды. Зал ша​гыйрь​нең сүз​лә​рен, күп-күп сөй​лә​вен кө​тә иде. Шун​лык​тан бе​раз ка​нә​гать​сез​лек той​гы​ла​рын бел​де​реп алу​чы​лар са​быр​сыз​лык​та та​выш сал​ды​лар. Кем​нәр​дер, шау-шу​га кү​чү чи​ге​нә җи​теп:

— Ши​гырь укы​сын, ши​гыйрь!— дип ку​әт​ле аваз сал​ды​лар.

— Ши​гырь дә бу​лыр, ашык​мыйк!— ди​де рек​тор, кат​гый та​вы​шын йом​шак то​тып.— Хә​зер сту​дент​лар​га сүз би​рәм. Алар нәр​сә​ләр әзер​лә​гән​нәр икән — кү​рик!

Шу​лай кон​церт баш​ла​нып кит​те. Сәх​нә​дән төш​кән рек​тор​ны кон​фе​рансье алыш​тыр​ды. Әү​вә​ле ту​ган ил​не, ва​тан​ны сөю ту​рын​да дәрт​ле ши​гырь​ләр бул​ды. Ан​на​ры җыр​лар, би​ю​ләр баш​ка​рыл​ды​лар. Та​гын да ши​гырь​ләр укыл​гач, ин​де ике сә​гать​тән ар​тык, тә​нә​фес​сез кон​церт бар​ган​нан соң, ахыр​да ша​гыйрь​нең үзе — Фәх​ри Хи​са​ми ча​кы​рыл​ды. Бу юлы ул ял​гы​зы гы​на чы​гып бас​ты. Сү​зен баш​лый ал​мый​ча​рак тор​ды. Күз​лә​рен​дә яшь эн​җе​лә​ре иде​ләр бул​са ки​рәк, алар ял​ты​рап ал​ды​лар. Әм​ма ша​гыйрь әфән​де йом​шак​лы​гын сиз​дер​мә​де. Бе​раз​дан соң, ты​ныч та​выш бе​лән ге​нә:

— Мин бү​ген үзем​не бә​хет​ле ке​ше итеп то​еп утыр​дым,— дип сүз​лә​рен баш​лап алып кит​те.— Кү​ңел та​тар җы​ры​на, мо​ңы​на, җы​лы​лык​ка су​са​ган бул​ган. Тор​мыш өчен алар бик тә ки​рәк​ле, бик тә кыйм​мәт​ле бай​лык​лар. Мо​ны ми​ңа аң​лар​га ту​ры кил​де. Тор​мыш​ка, әдә​би​ят​ка яңа​дан кай​ту өчен сез​нең кү​ңел җы​лы​гыз ми​ңа бик тә ки​рәк​ле! Рәх​мәт сез​гә, рәх​мәт!

Ул та​гын да тү​бән​се​неп ба​шын ий​де. Ты​вы​шы са​быр һәм ты​ныч иде. Ха​лык тын чы​гар​мый​ча аны тың​ла​ды. Сүз​лә​ре күп нәр​сә​ләр​дән хә​бәр бир​де. Аң​ла​ган ке​ше​ләр​гә тор​мы​шын​да​гы авыр​лык​лар​ны кү​зал​лар​га шу​шы​лар да җи​тә иде. Күп ке​ше​ләр​нең ул җә​һән​нәм га​зап​ла​рын​нан чы​га ал​мый​ча һә​ла​кәт​кә оч​рау​ла​ры да бил​ге​ле бул​ган​лык​тан, Фәх​ри Хи​са​ми​нең исән кай​ту​ы​на шат​ла​ну хи​се ба​ры​бер дә йөз​ләр​гә як​ты​лык би​рә тор​ды. Та​ма​ша​чы​лар​ның эч​ке ку​а​нуы, чик​сез​лек​кә то​таш​кан их​лас ал​кыш​ла​ры һәм​мә бө​ек​лек​ләр​дән өс​тен бер хәл иде. Кә​ри​мә исә ки​чә​нең ба​шын​нан ахы​ры​на ка​дәр үзен югал​тыр дә​рә​җә​дә дул​кын​ла​ну ки​че​реп утыр​ды. Ме​нә ха​лык аяк үрә то​рып кул ча​ба баш​ла​ды. Кә​ри​мә дә алар​га ияр​де. Шун​да кө​тел​мә​гән хәл бу​лып, та​ма​ша​чы таш​кы​ны сәх​нә​гә та​ба тар​тыл​ды. Бер​гә кай​тыр​быз дип ал​дан ки​ле​шен​гән Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны Кә​ри​мә шун​да күз​дән югалт​ты. Аны таш​кын этеп, сәх​нә​гә ки​те​рә бир​де. Кә​ри​мә ка​рыш​ты. Буй​сы​ныр​га те​лә​мә​де. Әм​ма ул бу аш​кы​ну кө​че​нә кар​шы то​ра ал​мый иде ин​де. Бу​та​лу, ха​лык​ның сәх​нә​гә та​ба сө​ре​лә би​рүе, аһ​лар һәм уһ​лар, һәм​мә​ләр бер​гә ка​ты​шу, уң​га-сул​га тар​ты​лу​лар Кә​ри​мә​не үз эчен​дә адаш​ты​рып йөрт​те​ләр дә, ул, ка​рыш​кан хә​лен​дә, кө​тел​мә​гән бер оч​рак​лы​лык​мы, тәкъ​дир​нең уңай җи​ле​ме ар​ка​сын​да​мы Фәх​ри Хи​са​ми абый​га йөз​гә-йөз ки​леп тук​тал​ды. Алар​ның күз​лә​ре оч​раш​ты​лар. Ал​дан ук ша​гыйрь абый​ның ку​лы​на тап​шы​рыр​мын дип уй​лап үзе бе​лән алын​ган дәф​тә​ре гү​я​ки ку​лын хә​рә​кәт​лән​дер​де. Ни​я​те үз кө​чен​дә ка​лып, бил​ге​сез бер әмер бе​лән шун​да аны Фәх​ри Хи​са​ми​га та​ба суз​ды. Алар​ның күз​лә​ре бо​лай да бер-бер​се​нә бәй​лән​гән ке​бек иде​ләр. Кә​ри​мә чит​кә ка​рар​га те​лә​де, әм​ма ка​ра​шын ала бе​лү кө​че әле​гә аңар​да юк иде. Ша​гыйрь абый​сы исә, ав​тог​раф-им​за со​рап су​зыл​ган кә​газь​ле-отк​рыт​ка​лы кул​лар​ны күр​мә​де. Аның да күз​лә​ре ба​ры тик чи​бәр Кә​ри​мә​дә ге​нә иде​ләр. Ул нәр​сә​дер әй​тер​гә те​лә​де, әм​ма сүз​ләр та​ба ал​ма​ды. Кыз шун​да үзен кул​да то​тар​га ти​еш икән​ле​ген уе​на ки​тер​де. Ка​ра​шы дәф​тәр суз​ган ку​лы​на күч​те. Аны Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы аң​ла​ды. Дәф​тәр аңа күч​те.

— Бу ми​ңа​мы?— дип со​ра​ды ул.

Кыз, кау​ша​вын то​еп:

— Әйе, сез​гә!— ди​де.

— Мон​да ши​гырь​ләр​ме?

— Әйе, ши​гырь​ләр!

Ша​гыйрь абый​сы ишет​те​ме-юк​мы, алар​ны ха​лык таш​кы​ны бер-бер​сен​нән ае​рыр​га өл​гер​де. Кә​ри​мә чит​кә чы​га​рыл​ды. Ул үзен гү​я​ки авыр дул​кын​нар бе​лән су өс​тен​нән ку​ып ки​те​рел​гән чүп-чар ке​бек хис ит​те. Ни елый, ни кө​лә ал​мас дә​рә​җә​гә кил​де. Хә​ле биг​рәк​ләр дә аһ иде. Хис​лә​ре һа​ман кү​тә​ре​лә бир​де​ләр. Су​лы​шы кы​сыл​ган​нан-кы​сы​ла бар​ды. Бу ир​кен, киң, олы зал​да аңа һа​ва бет​те. Ишек​кә та​ба юнәл​де. Ау​ган урын​дык​лар һәм ки​тап​лар, ау​на​ган ки​ем-са​лым​нар аңа ал​га ат​лар​га ко​ма​чау​ла​ды​лар. Ә ул нин​ди​дер бер ила​һи аң​сыз​лык бе​лән ба​ра бир​де. Өс​те​нә юка җәй​ге паль​то​сын ки​де. Бук​ча​сын ку​лын​нан тө​шер​мә​де. Бас​кыч​тан иңеп, озын ко​ри​дор буй​лап ки​лә бир​де. Шун​да гы​на Ну​рул​лов бе​лән сөй​лә​шеп тор​ган Са​би​ра​ны шәй​лә​де. Алар​ны күр​мә​гән​дәй узып, урам​га чык​ты. Ко​лон​на​лар янын​да тук​тап кал​ды. Кү​ңе​ле, һа​ва сал​кы​ны тәэ​си​рен​нән бу​лыр, ты​ныч​ла​на баш​ла​ды. Бу нин​ди дул​кын​ла​ну иде — мо​ны аң​лый ал​ма​ды. Аңар​га дөнья һа​ман да бө​тен бар​лы​гы бе​лән бил​ге​сез​лек эчен​дә чай​ка​ла​дыр ке​бек то​е​ла бир​де.

Өчен​че бү​лек.

I

Ки​чә​дән Фәх​ри Хи​са​ми зур дул​кын​ла​ну бе​лән кайт​ты. Сөр​ген​нән соң, Ка​зан​да яши баш​ла​вы​на әү​вә​ле ку​а​нып туй​ма​ган иде, хә​зер ме​нә та​гын яңа үз​гә​реш​ләр — ха​лык​ның зур​лап, якын итеп ка​бул итүе аны як​ты​лык ну​ры​на ки​леп кер​гән һәм ан​нан ко​е​нып чык​кан бә​хет​ле әки​ят ге​ро​е​дай ит​те. Ул үзе​нең кү​ңел сык​рау​ла​рын да, алар бе​лән бер​гә йө​рәк авы​ру​ла​рын да оныт​ты. Күз ал​дын​нан бөд​рә ка​ра чәч​ле чи​бәр ша​гый​рә кыз кит​мә​де. Аның са​ми​ми як​ты ка​ра​шы, ал​су​лык йө​гер​гән бит оч​ла​ры, усак яф​рак​ла​ры ке​бек кал​ты​ра​ну​ла​ры — ба​ры​сы Фәх​ри Хи​са​ми​ның хә​те​рен​дә яңар​ды​лар. Кыз​ның бир​гән дәф​тә​рен дә ачып-ачып укы​ды. Бе​рен​че ши​гы​рен​дә үк яра​ту хи​се​нә юлы​гып, кү​ңе​ле​нә әле шом​ла​ну, әле го​рур​ла​ну, әле бә​хет, әле са​гыш той​гы​ла​ры иң​де. Шу​шы ха​ләт аңа рә​хәт, бик рә​хәт иде. Яз​мы​шы һәр​да​им шу​шы​лай гы​на бу​лыр дип күз ал​дын​да тот​кан егет​тәй йө​рә​ге тиб​рән​де. Бу ва​кыт​та ул үзе​нең ин​де ил​ле ал​ты яшь​тә икән​ле​ген дә хә​те​рен​нән чы​га​рып таш​ла​ды. Мо​ңар​чы кем​нең​дер шу​шы ка​дәр га​шыйк ит​тер​гә​не бар иде​ме икән аны? Бо​ла​рын ук хә​те​ре​нә алып җит​ке​рү исе​нә дә кер​мә​де. Ул си​хер​лә​нү ха​лә​те эчен​дә иде. Бу — мә​хәб​бәт ке​нә тү​гел, мә​хәб​бәт​нең үзе​нә га​шыйк бу​лу​ын​нан кил​де, бил​ге​ле. Шун​лык​тан аңар​да дул​кын​ла​ну хис​лә​ре диң​гез​дәй кай​на​ды​лар. Ә кү​ңе​ле чик​сез як​ты​лык эчен​дә иде. Бу сө​е​не​чен ул ни​чек тә йө​рәк тү​ре​нә бик​ли​се, алар​ны ши​гырь ор​лык​ла​ры итеп кү​ңе​ле бак​ча​сын​да чә​чеп үс​те​рер​гә те​лә​де. Хә​те​ре ге​нә, сал​кын​лык күр​сә​теп, мо​ңа ко​ма​чау​лык ту​ды​ра тор​ды. Әле сөр​ген ел​ла​рын исе​нә тө​шер​де, әле ха​ты​нын югал​ту​ын. Аның яшә​ве дә көй​лән​мә​гән рә​веш​тә. Ка​зан​га кай​тып, мон​да ял​гы​зы яшәү​че сең​ле​се​нә әү​вә​ле ку​нак бу​ла​рак ки​леп төш​сә дә, хә​зер ин​де фа​тир​чы хә​ле​нә​рәк ке​реп ба​ра. Баш​та​рак сең​ле​се​нә ул ни​чек ко​яш җир​гә яз ки​тер​гән​дәй тәэ​сир ит​сә, хә​зер, көн​нәр​нең бе​рен​дә, шу​шы яз​ның көз бе​лән алы​шы​ныр​га мөм​кин икән​ле​ген дә бе​лә. Адә​ми​ләр ара​сын​да шу​лай бит ин​де ул, ку​нак​ның ва​кы​ты өч көн​нән арт​мый. Үз ту​га​ның​ның да тор​мы​шы бар. Син аңар​да го​мер буе ар​ка җы​лы​та ал​мый​сың, ул бит мар​җа тү​гел, кү​ңел ми​че бү​ген ягыл​ган икән, ир​тә​гә шат​лык ял​кын​на​рын чә​чеп яну​чы уты​ны да бе​теп ки​түе бар. Әм​ма яба​га ту​га​ны кая ба​рып сы​е​ныр икән?

Фәх​ри Хи​са​ми бо​лар ту​рын​да хә​тер диң​ге​зен кай​нат​мый ка​ла ал​ма​ды. Көн​нәр​нең бер җил ке​бек аш​кы​ну​да узуы уй​ла​ры​ның кай​бер дул​кын​на​рын ха​кый​кать, тор​мыш ми​һер​бан​сыз​лы​гы таш кы​я​ла​ры​на ки​те​реп-ки​те​реп бә​рә дә, ба​ры тик авы​ру кү​бек​лә​рен ге​нә кал​ды​ра. Ул бер​ни дә эш​ли ал​мый. Ка​зан шә​һә​ре, олы​сы-ке​че​се бә​хет ко​шы​на юлык​кан​дай аны хә​зер ка​бул ит​сә​ләр дә, эс​се тан​та​на​лар​да исә, йө​рә​ген ти​мер уты​дай кай​нар​лан​ды​рып, бер ту​ры сүз әй​тер​гә ирек бир​мәү​лә​ре сә​ер. Һәр сү​зе​нә җит​меш йо​зак элен​гән. Ул әй​тә. Ул исән​лә​шә. Әм​ма ту​ры сүз​дән үзен ерак то​тар​га ты​ры​ша. Кур​куы йө​рә​ге​нә үт​кән. Та​гын га​дел​сез​лек та​вы​на юлы​гыр сы​ман. Ә ал​га та​ба ниш​лә​сен? Аның бит:

— Исән​ме, га​зиз мил​лә​тем! Син ми​не ниш​лә​теп таш​ла​дың? Йө​рәк яра​ла​рым​ны тоз​лы да​ла​лар​да ямаш​ты​рып кай​тып, ал​дың​да​гы түм​рән​гә та​гын га​зиз ба​шым​ны, чә​чәк​тәй го​ме​рем​нең ин​де чал ел​ла​рын ки​те​реп сал​дым. Ку​лың​да​гы хө​кем бал​та​сы йө​рәк та​мы​рым​нан соң​гы там​чы ал шир​бәт​не эчәр өчен ка​бат ки​те​реп ча​бар​га кү​тә​рел​гә​нен то​ям. Бу си​нең аһ итү​лә​рең шул бал​таң​ны бол​гау га​лә​мә​те​ме?— ди​я​се ки​лә, акы​лы буй​лап хис​лә​ре​нең боз​лы таш​кы​ны йө​ге​рә. Ул гү​я​ки тау ел​га​сы, хә​те​ре​нең кы​я​ла​ры​на бә​ре​лә-бә​ре​лә, төп​лә​рен​дә ят​кан, ин​де оны​тыл​ган​нан исәп​лә​нел​гән үп​кә һәм рән​җеш​нең ка​ра таш​ла​рын куз​га​та, ас​тын​да​гы тын​чу​ла​нып бет​кән ләм​не бол​га​та, тын​гы бел​ми ир​тә-кич, көн​де​зен-тө​нен ага. Әле ки​чә​ге көн​дә ге​нә “Со​вет әдә​би​я​ты” жур​на​лы​ның авыр һәм кур​кы​ныч ишек​лә​ре янын​да хә​ер эс​тәп йө​рү​че ятим ба​ла сый​фат​лы фә​кый​ра​нә оя​лу​да ба​сып тор​ды. Ни​чә бә​хет​ле яшь ка​ләм ия​се ко​ри​дор буй​лап уз​ды​лар. Алар аны та​ны​мый иде​ләр. Ара​да бер​се, тә​пән сый​фат киң кор​сак​лы​сы, һич тә та​ныш то​ел​ма​ган ип​тәш​лә​ре бе​лән бә​рәң​ге​ле авыз​ла​рын бә​леш​тәй җә​еп уз​ган​на​рын​да:

— Бу адәм, кар​та​еп бет​кәч, са​ла​мын тиб​рә​теп, так​мак бо​ла​мы​гы ясап алып кил​гән, ах​ры​сы!— дип әйт​кә​нен Фәх​ри Хи​са​ми тө​гәл ишет​те. Бә​гы​рен​дә бу сүз​ләр, ка​бих Нәм​руд па​ди​шаһ​ның җи​де җәп​ле әшә​ке угы тиш​кә​ләп уз​ган​дай, авыр кис​кә​лә​нү кал​дыр​ды. “Йа Раб​бым, Үзең бе​лү​че һәм кү​рү​че! Ка​закъ да​ла​ла​ры​ның тоз​лы ча​бау-са​рын​чак үлә​не үс​кән сөр​ген​нә​рен​дә ти​зәк​ле куй ар​тын​нан чап​ка​ның​да, ту​ган як​лар​ны са​гы​ну​да кү​зең​нән соң​гы там​чы эн​җе бөр​тек​лә​рең​не чә​чеп йө​рү бер​ни бул​ма​ган икән ул. Ме​нә кай​да баш​ла​на тәкъ​дир​нең аяу​сыз кы​лы​чы​ның ча​ма​сыз гай​рәт бе​лән чө​е​леп кы​ла​ну​ла​ры. Ни​чек бу ке​ше​ләр кар​шы​сы​на асыл кү​ңе​лең​нең ак җәй​мә​сен җә​еп са​лыр​га мөм​кин? Ул ан​да ипи-тоз ки​те​реп ку​яр​мы? Ши​гырь алып кил​дем әле дип кер алар хө​ке​ме​нә! “Са​лам тиб​рә​теп язу​чы... так​мак​чы...”

Ки​чә шу​шы ва​кый​га​дан Фәх​ри Хи​са​ми​ның кү​ңе​ле тә​мам бо​зы​лып кайт​кан иде, уни​вер​си​тет​ка да ал​дан сүз би​рү​нең иман​лык бә​һа​се бар​лы​гын тоюы ар​ка​сын​да гы​на бар​ды. Бер​кем​гә дә ки​рәк бул​ма​я​ча​гын аң​лап, бе​леп, уй​лап бар​ды. Әм​ма ан​да ко​яш һәм ай​ны берь​ю​лы күр​гән​дәй хәл​гә тө​шүе аны җи​ден​че күк​ләр​нең ка​тын​да​гы фә​реш​тә​ләр​гә юл​даш​лык итү​ен тою дә​рә​җә​се​нә җит​кер​де. Исән​ләш​те. Ни ба​ры​сы ике ши​гырь укы​ды. Алар​да үзе ге​нә бел​гән, тор​мы​шы​ның адәм кү​зен​нән сак​лык өчен ябык кал​ды​рыл​ган сә​хи​фә​лә​рен​нән алын​ган ал​тын бә​һа​се ике-өч кә​ли​мә сүз бөр​тек​лә​ре ге​нә бар иде​ләр. Үп​кә, рән​җеш ке​бек зин​дан ка​раң​гы​лык​ла​ры алып таш​ла​ныл​ган, зат​лы фи​кер кы​са​ла​ры​на утыр​тыл​ган кы​зыл якут мәгъ​нә бе​рәм​лек​лә​ре ге​нә иде​ләр алар. Ко​яш һәм ай бу​лып бер​гә як​тыр​ган ул яшь та​ма​ша​чы​лар,— ни хик​мә​те бе​лән йол​дыз​лар йө​ре​шен дөнь​я​да ту​ры ки​тер​гән​нәр​дер?— аның ул сак кы​на, ита​гать һәм оят бе​леп ке​нә хәз​рә​те Йо​сыф сый​фат әйт​кән сүз​лә​рен, зин​нәт​кә тап бул​ган​дай, туф​рак​ны ту​фан су​ын​нан том​шы​гын​да бо​дай бөр​те​ге кү​ләм сак​лап кал​ган үр​дәк​кә мәр​хә​мәт ит​кән​дәй ка​дер​ләп отып ал​ды​лар. Юк-юк, кү​ңел​лә​ре​нә бик​лә​мә​сен​нәр дә, ди, әм​ма “Фәх​ри”, “Хи​са​ми” дип дә​шү​лә​ре күз​ләр чак​ма​сы бе​лән әү​вә​ле ча​гы​лып, ко​яш чы​гыш​ла​ры сы​ман әле ан​да, әле мон​да тын​мый-тук​та​мый, до​га аваз​ла​ры рә​ве​шен​дә яң​гы​рап ал​ган​дай йө​ге​реп йөр​де дә, ахыр​да дәрт һәм хис аш​кы​ны бә​рә​кә​тен​дә бер​дәм то​та​шып, “Фәх​ри Хи​са​ми” бу​ла​рак быр​гы тан​та​на​сы​дай тел​лә​рен​дә әй​те​лә баш​ла​ды. Бу хәл нә​зек кү​ңел​гә авыр күз​ләр​нең тиюе өчен сә​бәп бу​лыр​га бик мөм​кин иде.

Аһ ул кыз, ул кыз! Җән​нәт​ләр​нең бәр​хет ка​ра туф​ра​гын​да үс​кән, ефәк бо​лын​на​рын​да йө​ге​реп йөр​гән, бә​рә​кәт арык​ла​ры​ның зыр-зыр зәм​зәм су​ла​рын​нан там​чы​ла​рын учы​на алып, шу​лар​ны тә​мам туя эчеп җит​лек​кән фә​реш​тә кыз аңа ши​гырь​ләр ту​лы дәф​тәр ки​тер​гән, Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы​на! Шу​шы​мы бә​хет тү​гел?

Ул ба​ла​ны ай күр​де, ко​яш ал​ды. Әле дә хә​те​рен​дә шо​мырт ка​ра күз​лә​ре, зөл​фе-бөд​рә ефәк чәч​лә​ре, кы​зыл якут йө​гер​тел​гән ирен​нә​ре, ка​лә​ме таң ну​ры​ның си​хе​ре​нә ман​чы​лып, зат​лы яз​мыш рәс​са​мы та​ра​фын​нан гү​зәл итеп су​рәт​лән​гән йө​зе-баш​ка​сы — ба​ры​сы да бер​гә юк та бул​ды​лар. Фә​реш​тә​ләр адә​ми​ләр ара​сын​да ни​чек яшәп ка​ла ал​сын​нар ин​де?

Әм​ма бу хәл һич​нин​ди сих​ри чат​кы​дан ко​е​лып кал​ган нур​лы ва​кый​га яд​кә​ре тү​гел, чын​бар​лык​ның чә​чәк​ле бо​лын​на​рын ай​кап кай​тып ис​кән, бә​гырь бе​лән то​е​лып ка​лын​ган бә​хет миз​ге​ле иде бит. Мо​ның дә​ли​ле​нә ха​си​ят ия​се бак​ча​чы​ның күз​гә-күз те​зеп үс​тер​гән зат​лы чә​чәк та​кы​я​ла​ры​на хас, һәр​бер​сен​дә нур һәм хис ча​гы​лы​шы бал​кы​ган бөр​тек-бөр​тек эн​җе хә​реф​ләр​дән тор​ган ут​лы бер ка​лын дәф​тәр ши​гырь​лә​ре дә​лил итә. Алар​ны ил​ле ал​ты яшь​лек чал чәч​ле ша​гыйрь абый​сы​ның ин​де хис​ләр​гә са​ран​лан​ган ял​кау кү​ңе​ле чык бөр​тек​лә​рен сан​ду​гач ир​тә таң​да эч​кән​дәй үзе​нә җыя ба​ра. Һәр сүз​лә​ре​нең сих​ри фи​кер чә​чәк​лә​рен​нән гый​ба​рәт бу​лу​ы​на той​гы​ла​ры хәй​ран итә. Та​тар​да мон​дый кыз ба​ла​ның тууы үзе бер сер​ле мог​җи​за икән​ле​ге​нә ыша​на ал​мый ап​ты​рый. Әйе, дә​ли​ле җан​га су​ык мун​ча бу​лыр​дай, җир​гә егып тө​ше​рер​лек дәф​тәр, ә эч​тә​ле​ге — миз​гел эчен​дә кү​ңел ка​за​ның​ның уча​гы​на әле җә​һән​нәм ут​ла​ры​дай эс​се хис​ләр кү​мер​лә​рен өс​ти, әле си​не мәр​хә​мәт​сез ян​гын эче​нә таш​ла​тып та, Хо​дай хик​мә​те бе​лән җән​нәт бак​ча​сы​на ки​тер​теп тө​шер​гән Иб​ра​һим пәй​гам​бәр​гә ге​нә тә​те​гән бә​хет сый​фат​лык хәл​гә кер​тә си​не. Мон​дый ши​гырь​ләр ге​нә Бәһ​рәм Чу​бин ке​бек​ләр​не дас​та​ни ка​һар​ман​нар​дай ке​ше итә ала, ут​тан су​га, су​дан ут​ка са​ла-са​ла чү​кел​гән кы​лыч сый​фат зат​лы ир ясый. Әгәр дә ил​дә юнь, адәм​дә им бул​са, мон​дый ши​гырь җи​меш​лә​рен​нән мил​ләт​не сый​лы-хөр​мәт​ле итәр иде. Әл​лә соң алар чын​нан да ба​ры тик шу​шы йө​рә​ге​нә туң йө​гер​гән Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы​на гы​на өлеш-на​сый​бы​мы? Эһ Таң​би​кә, Таң​би​кә!

Шун​да нин​ди​дер бер сих​ри кул иша​рә​се бе​лән гү​я​ки, ин​де сын​ган, өзел​гән дип исәп​лә​нел​гән хис​лә​ре​нең нә​зек кыл​ла​ры тиб​рә​леп ку​ю​дан би​ча​ра Фәх​ри Хи​са​ми ни​чек тә вәх​ши, мәр​хә​мәт​сез, ыша​ныч​сыз дөнь​я​га кай​тыр​га те​лә​гән һуш​сыз адәм ха​лә​тен​нән чы​гар​га те​ре бер ом​ты​лыш яса​ды. Акы​лы су​ы​нып ал​ды.

Ки​чә аңа рек​тор әү​вә​ле “бер йо​тым” дип ке​нә конь​як тәкъ​дим ит​кән иде. Ул но​са​ри​лар җән​нә​те​нең шир​бә​те​нә кү​ңе​ле их​лас куя ал​ма​ган​лык​тан, Фәх​ри Хи​са​ми зат​лы сый​фат​та оят​лы ба​шын тарт​ты. Әм​ма рек​тор​ның нәф​се үге​зе та​ма​гын ки​ер​гән, йө​зе​нә үп​кә​ләү бит​ле​ге​нең авыр ирен​ле​сен ки​яр​гә өл​гер​гән иде. Ша​гыйрь әфән​де зат итү​гә зат​ча җа​вап хәс​рә​те​нә би​ре​леп: “Я​рар, чәй​гә сал​ган​да, бәл​ки бул​ды​ра алыр​мын”,— дип ак​ла​ну​да хәс​рәт тар​тыр​га мәҗ​бүр бул​ды.

Рек​тор сөт​ле чәй ки​терт​те. Һәм аңа бө​тен​ләй дә баш​ка ше​шә​дән эчем​лек өс​тәп:

— Без мо​ны кай​на​ган сөт илә тәм итү​не хуш кү​рә​без. Кай ва​кыт​лар​да сөт​ле чәй бе​лән ис​тигъ​мал кы​лу​ны да куй​мый​быз,— дип, Ка​зан​ның ис​ке за​ман зы​я​лы​ла​ры​на хас бер мог​җи​за​лы тел бе​лән кыйс​са кы​са​ла​ры​на керт​кән​дәй сүз җәү​һәр​лә​рен уй​на​тып,  мө​киб​бән Фәх​ри Хи​са​ми​ның кү​ңел тә​лин​кә​се​нә ку​нак​чыл​лык хөр​мә​тен​нән ике-өч җөм​лә сал​ды. 

Ху​җа​га ишә​ге бу​ла алу мәр​тә​бә​се​нең ха​кын бел​гән ке​ше кар​шын​да Фәх​ри Хи​са​ми​га рә​хәт иде. Чәй​нең шир​бә​те аның хы​ял​ла​ры​на җән​нәт ары​гы​на якы​найт​кан​дай той​гы бир​де. Рек​тор​ның үзе​нә бер уй​мак са​выт конь​як та​мак тө​бе​нә чир​теп ал​ган​дай гы​на бә​рә​кәт бир​де. Ул үз бә​хе​тен икен​че са​выт бе​лән дә ка​бат​ла​ды. Ша​гыйрь әфән​де​гә бер чы​на​як шир​бәт​ле чәй эчеп бе​те​реп бул​мас​тай то​ел​ган Ка​бан кү​ле сы​ман иде. Бәл​зәм​нең хик​мә​те бар бу​лып чык​ты. Бер там​чы икен​че​сен үзе​нә иярт​те. Чәш​ке​нең тө​бе​нә тө​шел​де. Әле дә ярый ва​кыт​ның үз дәр​тен​дә ка​ба​ла​нып йө​ге​рүе алар​ны өс​тәл янын​нан куз​гат​ты. Рек​тор​ның нәф​се үге​зе​нә һич​бер зы​ян кил​мә​гән, те​ле​нең ке​лә​се ге​нә дә ка​е​ры​лып таш​лан​ма​ган, сүз гәү​һәр​лә​ре​нең акыл сан​ды​гын​да чик​сез бу​лу​ын күр​сә​теп ял​ты​ра​тыр​га те​лә​ген ку​әт​лән​де​реп ке​нә өл​ге​рә ал​ган иде. Ул нин​ди​дер уен-көл​ке​ле ва​кый​га​мы, мә​зәк​ме сөй​ләп ал​ды, ел​май​ды. Аңа, аң​ла​ды​мы-юк​мы, сөй​лә​гән​нә​ре хә​те​рен​дә кал​ма​ган, Фәх​ри Хи​са​ми да ку​шыл​ган​дай ит​те. Ша​гыйрь әфән​де​нең тик акыл сан​ды​гы мон​дый зат янын​да шыр буш иде. Мо​ны но​са​ри җән​нә​те​нең шир​бә​те тәэ​си​рен​нән бу​лу​ын ул ме​нә хә​зер ге​нә аң​ла​ды. Әм​ма ки​чә​нең эч​ке бер дәрт бе​лән узуы аның өчен мең бә​хет​тән дә бә​хет​рәк то​ел​ган иде.

II

Бә​хет​ләр өмет итеп кул​ла​ры​быз су​зы​лу​чы Көр​си​нең ас​тын​да​гы зәң​гәр ке​ләм​ле күк​тә ни​чек ай һәм ко​яш оч​ра​шып сөй​ләш​сә​ләр, Фәх​ри Хи​са​ми да шу​шын​дый ха​ләт мог​җи​за​сы​ның нур​ла​ры ко​ча​гын​да йө​зә бир​де. Бу хис​лә​ре​нең һәр миз​ге​ле Кә​ри​мә​нең ши​гырь​лә​рен​нән йө​рә​ге​нә там​ган ир​тән​ге саф чык бөр​тек​лә​ре ке​бек иде​ләр. Би​ча​ра Мәҗ​нүн, Ләй​лә​гә бул​ган гыйш​кын​нан ша​шы​нып, тә​мам хәй​ран хә​лен​дә “ай җа​ным!” ди​я​рәк ни​чә​мә мең аһ​лар ко​еп йө​рә​ген ян​дыр​са, Фәх​ри Хи​са​ми да шул сый​фат​та:

— Һай Таң​би​кә, һай Таң​би​кә!— дия иде.

Җәй ур​та​сын​да сы​е​ныр урын эз​ләп сең​ле​се фа​ти​ры​на бә​хет​сез ба​шын кер​теп яшер​гә​нен​нән, ин​де ун ел​лап элек сар​га​ю​дан, ач​лык​тан, бә​хет​сез​лек​тән, яз​мыш мәр​хә​мәт​сез​ле​ге агу​ла​вын​нан ва​кыт​сыз ва​фат тап​кан ха​ты​ны​ның ка​бе​ре яны​на ба​рып-ба​рып, өч ай буе елап йөр​гән​нә​рен​нән соң, ко​тып хәл​лә​ре​нә кер​теп җа​нын кап​ла​ган хәс​рәт-кай​гы боз​ла​ры​ның яз​мы​шы мәр​хә​мәт итәр​лек өмет би​рү​дән ге​нә шу​шы​лай эри баш​ла​вын би​ча​ра​ның акы​лы ка​бул кы​ла ал​ма​ды. Әгәр дә адәм​дә йө​рәк ди​гән учак бул​ма​са һәм ан​да сих​ри миз​гел​дән ут кү​зе рә​ве​шен​дә оч​кын чәч​рә​мә​сә, бәл​ки бу зат​сыз дөнья йө​зе дә баш​ка​ча​рак ка​нун​нар бе​лән яшәр һәм тә​гәр​мә​чен бү​тән​чә әй​лән​де​рер иде. Ә шу​лай да йө​рәк​нең күп​төр​ле хис​ләр бе​лән сүн​ми януы, шул хис​ләр​нең, ка​бат-ка​бат кө​чәя ба​рып, ку​әт алуы бар​ча​быз​ны зар итә. Аһ, ди​без, ваһ, ди​без! Ту​ка​е​быз әйт​меш​ли: “Ник бо​лай соң? Без дә Хак​ның бән​дә​се!”

Дөнья йө​зен​дә син​нән баш​ка һәр​кем рә​хәт һәм бә​хет эчен​дә ге​нә яши​дер, бу са​гыш ут​ла​ры си​нең ге​нә бә​гы​ре​ңә та​мып тө​шә​ләр​дер сы​ман. Шу​шы бул​ды​мы адәм ба​ла​сы​ның ке​ше хи​са​бын​да ата​лыр​лык мәр​тә​бә​се? Тәкъ​дир, ди​без, әм​ма га​мәл​дә тәкъ​дир​ме без​не ха​та​лан​ды​ра, әл​лә үзе​без​ме шу​шы ка​дәр ял​гыш​лык​лар ясый​быз? Эһ адәм за​тын​да көн​че​лек, үч һәм дош​ман​лык бул​ма​са иде дә, аның уры​ны​на ике​лә​тә ку​әт бе​лән хөр​мәт, олы​лау, баш​ка​лар​ның хак​ла​рын хак​лау җан​на​ры​быз​ны зат ит​сен иде, ул ва​кыт​та ке​ше​лек ди​гән шу​шы акыл, аң, җан ку​шы​лы​шын​нан бар​лык​ка ки​те​рел​гән без​ләр ни​чек сә​га​дәт ия​лә​ре ди​гән исем​гә ла​ек​лы кы​лы​ныр идек. Юк, бул​ма​ган, әле​гә на​сый​бы​на ире​шел​мә​гән. Си​нең из​ге​ле​гең​дә дә ка​ра җан​нар хәй​лә, мә​кер, явыз​лык кы​на кү​рә​ләр, си​нең хөр​мә​тең​дә дә явыз​лар усал​лык эз​ли​ләр. Ке​ше сү​зен тың​лап, аңа яр​дәм итәр өчен ва​кы​тың​ны, кү​ңе​лең​не, кө​чең​не би​рә​сең, ә ул бу га​мә​лең​нең ахы​рын исәп​ли-исәп​ли ба​шын ка​ты​ра, имеш син мон​да бер-бер мә​кер​ле уй бе​лән йө​ри​сең. Хә​ер, ия​лә​шеп тә ки​тәр​гә мөм​кин. Син аңа яр​дәм итә​сең-итә​сең, ә ул бел​ми дә кал​ган ке​бек кы​ла​на баш​лый. Мә​гәр бер-бер сә​бәп бе​лән яр​дә​мең​не күр​сә​тә ал​мый кал​саң, мо​ңа нәр​сә бул​ган әле, хә​ер​сез​гә, ди​я​рәк сөй​лә​нер​гә то​ты​на. Кай​да да бу шу​лай. Як​ты дөнь​я​ның иң ка​раң​гы ди​гән поч​мак​ла​рын​да да, ял​гыз​лык исе​ме бе​лән атал​ган иң авыр һа​ва​лы урын​на​рын​да да шу​шы​лай. Дөнья бер үк төр​ле ка​нун​нар бе​лән яра​тыл​ган. Әм​ма зат​лы​лар аны зат​ла​ры​на кү​рә, ка​ра​лар аны ка​раң​гы​лык​ка та​я​нып уза​лар. Баш​ка​ча бу​ла ал​ма​сы​на Фәх​ри Хи​са​ми мең ка​бат инан​ды тү​гел​ме ин​де?

Дөнь​я​ның эч​тә​ле​ге, йө​зе нин​ди​ле​ген уй​лау аны хис​лә​рен​нән ай​ны​та ке​бек иде. Әм​ма бу юлы алай бул​ма​ды. Ка​раң​гы чы​рай​лы карт һәм җы​ер​чык​лы дөнья йө​зе күз ал​ды​на ки​лә баш​лау​га, ике ара​га Кә​ри​мә​нең са​ми​ми, чи​бәр, акыл​дан яз​ды​рыр​лык кы​я​фә​те пәй​да бул​ды. Ша​гыйрь әфән​де​нең мең дә бе​рен​че тап​кыр аһы күк​ләр ка​ты​ның ка​лын мен​дәр сү​рү​ен ти​шеп уз​ды. Ан​да йол​дыз​лар, йол​дыз​лар, йол​дыз​лар гы​на иде​ләр.

Фәх​ри Хи​са​ми та​гын да та​гын Кә​ри​мә​нең бер​ни​чә ши​гы​рен укып ка​ра​ды. Кү​ңе​ле​нә хис​ләр дул​кы​ны мо​хит диң​ге​зе​нең яр​сып кай​на​га​ны​дай ке​реп тул​ды. Нин​ди​дер сә​ер ха​ләт иде бу. Кү​ге​нең ко​яш ту​лып бал​куы, той​гы​ла​ры​ның чик​сез​лек​кә аш​кы​нуы, йө​рә​ге ту​лы хис​ләр дул​кы​ны​ның ша​шы​нуы ин​де го​ме​ре баш​ка​ча агым бе​лән ки​тә​чә​ге​нә ыша​ныч аны шун​дый да аң​ла​шыл​мас​лык бә​рә​кәт эче​нә са​ла​лар, ул мон​нан чы​га​сын да, аның төп​лә​рен​дә ба​шы ка​ла​сын да уй​ла​мый. Ба​ры тик бик тә, бик тә рә​хәт ке​нә, бә​хет ке​нә. Аның кү​ңе​ле усал​лык​ны бел​мә​гән Авст​ра​лия кыйт​га​сы ке​бек, әгәр дә ан​да ке​ше​ләр дин​го эт​лә​рен алып кил​мә​гән бул​са​лар, алар, кыр​гый​ла​шып, би​та​раф та​би​гать​кә ерт​кыч​лык​ның ни икән​ле​ген күр​сә​тә баш​лап, аны тә​мам хәй​ран ит​мә​сә​ләр, тор​мыш​ла​ры баш​ка​ча ба​рыр иде, Фәх​ри Хи​са​ми да мәң​ге як​ты кү​ңел хик​мә​тен​дә ка​ла​чак иде. 

Әү​вә​ле аны тор​мыш тә​гәр​мә​че әй​лә​неп ке​нә узып йөр​гән ке​бек бул​ды. Га​сыр ба​шын​да дөнь​я​га ки​леп, кан​лы ре​во​лю​ция һәм Граж​дан​нар су​гы​шы​ның ке​ше​ләр​не изә тор​ган ел​ла​рын​да ул ин​де үс​мер егет иде. Яран​на​ры ке​бек пат​ша​га йод​рык төй​нәп таш​лан​ган баш​ки​сәр дә, кы​лыч ай​кап ак​лар​га то​мы​рыл​ган га​ярь кы​зыл су​гыш​чы да аның яз​мы​шы аша уз​ма​ды. Ул “Га​ли​я” мәд​рә​сә​сен​дә кы​зыл ко​ми​тет тот​кан егет​ләр​нең дә ыша​ны​чын яу​лый ал​ма​ды. Үзен бик ты​ныч кал​ды​руы, кай​нап-кай​нап чык​ма​вы, әле шә​ри​гать​кә, әле мул​ла​лар​га кар​шы яр​су​лы һө​җүм​нәр​дә кат​наш​ма​вы шә​хе​се​нә ка​ра​та ип​тәш​лә​рен​дә ба​ры тик ыша​ныч​сыз​лык кы​на ту​ды​ра ал​ды. Әү​вә​ле мо​ны Фәх​ри Хи​са​ми аң​ла​ма​ды, кү​ңе​ле ту​лы ши​гырь бу​лып, ул алар​ны ку​ен дәф​тә​ре​нә тө​ше​рә иде дә, әл​лә нин​ди зур эш​ләр куп​та​ру​чы шә​керт​ләр ара​сын​да ак кар​га сый​фат​лы йө​ри тор​ды. Ә ан​на​ры, үзе​нең яр​лы бат​рак га​и​лә​сен​дә үсүе дә, һа​ман да җә​бер һәм ким​се​нү​ләр ге​нә кү​рүе дә аны кы​зыл бу​газ​лы егет ясый ал​ма​ды. Ки​ем ча​бу​ы​ның ер​ты​гы ачы​лыр да ки​тәр сы​ман бул​ган​лык​тан, ул аны һа​ман да җы​еп йө​рер​гә ти​еш икән​ле​ген бе​лә иде. Баш​корт ай​мак​ла​ры​на ки​леп ур​наш​кан та​тар​лар нык​лы та​мыр бе​лән яши иде​ләр. Ан​дый​лар мәд​рә​сә​дән ку​ы​лу​дан ку​рык​ма​ды​лар. Фәх​ри Хи​са​ми үз тор​мы​шын көй​ләү өчен Уфа​да аз​мы ял​чы​лык ит​те? Хә​ер, чо​ры да шун​дый иде. Бай​лар хак тү​ләү​не ис​лә​рен​дә то​ту​чы​лар​дан бул​ма​ды​лар. Фәх​ри Хи​са​ми һа​ман да Га​лим​җан абый​сын көт​те. Бу ке​ше​нең ул язу​чы икән​ле​ген дә, ши​гырь өл​кә​сен​дә зур гый​лем ия​се бу​лу​ын да бе​рен​че дә​рес​лә​рен​нән үк мө​киб​бән хәл​дә тың​ла​га​нын хә​те​рен​нән җуй​ма​ды. Га​лим​җан Иб​ра​һи​мов “Га​ли​я” мәд​рә​сә​се мө​гал​лим​нә​ре​нең бер​се​нә дә ох​ша​ма​ган иде. Аның арт​ка кай​та​рып та​рал​ган ка​ра коң​гырт чәч​лә​ре, ел​тыр күз​лә​ре, се​ңер​лә​рен тиб​рә​теп тор​ган көч​ле йө​зе, ур​та​ча​дан кал​ку​рак буе-сы​ны, сүз​дә тө​гәл​ле​ге, пөх​тә​ле​ге, урыс зы​я​лы​ла​ры ке​бек ки​е​неп йө​рү​лә​ре, ба​шы​на кә​лә​пүш сал​ма​вы, әле ак эш​лә​пә​дән, әле ка​ра​дан йө​рү​лә​ре сок​лан​ды​ра да, сә​ер​сен​де​рә дә, хәт​та кур​кы​та да иде. “Га​ли​я”​дә шә​керт​ләр​не бер-ике ел гы​на укы​тып кал​ды. Ки​тү​е​нең сә​бәп​лә​рен төр​ле​чә сөй​лә​де​ләр. Ул, хуш​ла​шып чык​ка​нын​да:

— Мин кай​тыр​мын әле!— дип, шә​керт​лә​рен юа​тып кит​кән иде. Фәх​ри Хи​са​ми аны ме​нә кай​тып ки​лер, ме​нә кай​тып ки​лер ди​я​рәк көт​те. Бу ел​ны да, ва​кый​га​лар чу​ар​ла​нып ки​тү​гә ка​ра​мас​тан, ул ба​ры тик шу​шы Га​лим​җан абый​сы​ның дә​рес​лә​рен ишет​ми кал​мыйм дип, мәд​рә​сә​гә ка​бат кер​де. Җәе Урал за​вод​ла​рын​да авыр ка​ра хез​мәт бе​лән уз​ды. Уку​ын дә​вам итәр​лек ак​ча туп​лый ал​ды. Ә Га​лим​җан Иб​ра​һи​мов сү​зен​дә тор​ма​ды. “Га​ли​я” мәд​рә​сә​сен​дә сү​зен отып кал​ган шә​керт​лә​ре кө​тә​дер дип мө​га​ен исе​нә дә ал​ма​ган​дыр?

Кыш​ка кар​шы Уфа​да Пет​рог​рад шә​һә​рен​дә чы​га тор​ган “Чул​пан” га​зе​та​сы ха​кын​да сүз та​рал​ды. Ан​да Га​лим​җан Иб​ра​һи​мов​ның со​ци​а​лис​тик ре​во​лю​ция ту​рын​да мә​ка​лә​се бу​лып, ул яз​ма​сын​да ха​лык​ның ни​чә йөз ел​лар бу​е​на йө​рә​ген​дә йөрт​кән өме​те​нең ак​ла​нуы ха​кын​да бел​де​рел​гән иде. Фәх​ри Хи​са​ми яңа дә​вер​гә яңа ке​ше​ләр ки​рәк​ле​ге ха​кын​да​гы ул яз​ма юл​ла​рын ае​ру​ча йо​ты​лып укы​ды. Үзе​нең мәд​рә​сә​дә бе​лем алуы за​я​га тү​гел​ле​ген, зы​я​лы, аң​лы яшь​ләр​нең яңа тор​мыш тө​зү​гә өлеш кер​тер​гә ти​еш​лек​лә​ре ха​кын​да​гы күр​сәт​мә​лә​рен чын кү​ңе​лен​нән аң​лап ка​бул ит​те. Шу​шы мәгъ​нә​дә үзен дә ре​во​лю​ци​о​нер бу​ла​рак кү​зал​ла​ды. Кы​зыл бу​газ​лар бү​рә​нә ар​тын​нан бү​ре куу​чы​лар​га әве​ре​леп, буш сүз те​гер​мә​нен тар​ту​чы​лар сы​ман то​ел​ды​лар аңа. Фәх​ри Хи​са​ми “Га​ли​я”​гә укыр өчен кер​де, ул ша​гыйрь бу​лу мак​са​тын​да бе​лем​нең ни мәр​тә​бә​дә за​рур икән​ле​ген үзен​чә кү​зал​лый иде. Яз​ган әсәр​лә​рен га​зе​та-жур​нал​лар​га җи​бә​реп ка​ра​ды. Әм​ма аның сүз​лә​ре​нә, йө​рә​ген​дә​ге хис​лә​ре​нә бу дөнья мох​таҗ тү​гел иде шул. Ба​сы​лып чы​гу​ла​рын кө​тү​лә​ре әрәм кит​те. Мо​ңа ка​рап кы​на ул әле егыл​мас​ка да ти​еш иде. Бу​сы ук бул​ма​ды, язу​ла​ры си​рә​гәй​гән​нән-си​рә​гәй​де​ләр. Ин​де ши​гырь чы​га​ру​ны таш​лар да ке​бек иде. Аның укый​сы, бе​лә​се, гый​лем диң​ге​зе​нә чу​мып бә​хет та​ба​сы ки​лә иде. Ул ел​лар​да бе​лем алу​га яр​лы-бат​рак ул​ла​ры зур дәрт бе​лән тар​тыл​ган​нар, ка​ра​лык​тан чы​гу​ны ка​раң​гы​лык​тан ко​ты​лу бу​ла​рак аң​лый баш​ла​ган иде​ләр. Ә дан​лы ре​во​лю​ция таш​кы​ны алар​ның кү​бе​сен үз дул​кын​на​ры​на бол​гап алып ке​реп кит​те. Чит​тә то​рып ка​лу​чы​лар​дан бер Фәх​ри Хи​са​ми гы​на иде бул​са ки​рәк? Бу аның ши​гырь​дә яшә​вен​нән шу​лай иде. Ул ба​ры тик эч​тән ян​ды, тыш​тан исә аң​сыз һәм уян​ма​ган сый​фат​та кү​рен​де.

III

Киң ка​закъ да​ла​ла​рын​да са​рык кө​тү​лә​ре йөрт​кә​нен​дә бер бә​рән​не ул үз ку​е​нын​да үс​тер​де. Су​гыш​лар бе​теп, ты​ныч хез​мәт ел​ла​ры баш​лан​ган иде ин​де. Фәх​ри Хи​са​ми​ны Ста​лин су​ды, төр​мә​дән чы​га​рып, мәң​ге​лек сөр​ген​дә кал​ды​рыр​га хө​кем ит​те. Бө​ек юл​баш​чы һәм ха​лык кар​шын​да га​е​бе ни​дә икән​ле​ген ул ча​ма​лый: аның шигъ​ри хис​лә​ре бә​хет​ле җәм​гы​ять тө​зү​че​ләр​гә ко​ма​чау​лык ту​ды​рыр​га гы​на сә​ләт​ле! Хә​ер, тын​чу-ка​раң​гы төр​мә ка​ме​ра​ла​рын​нан, Урал һәм Се​бер баз​ла​рын​да​гы авыр эш​ләр​дән соң, ка​закъ да​ла​сы җән​нәт җи​ре​дер сы​ман то​е​ла баш​ла​ды. Бе​рен​че тап​кыр ул үзе​нең ке​ше икән​ле​ген ме​нә шу​шын​да ка​бат то​ем​лар​га то​тын​ды. Бу хис аны тор​мыш​ка кай​тар​ды. Да​ла җи​ле ерак​та си​зем​лән​гән Ка​зан​нан сә​лам ки​те​рә​дер сы​ман. Әм​ма ул шу​шы ка​закъ җи​ре​нең бер дә ят, чит тү​гел​ле​ген бе​лә. Та​тар ат​ла​ры​ның то​мы​ры​лып Ав​ро​па кыйт​га​сы​на таш​лан​ган җи​ре, та​ри​хы​ның чиш​мә ба​шы ме​нә шу​шын​нан тү​гел​ме соң? Чик​сез​лек, дөнь​я​ның ты​ныч агыш бе​лән үз​гә​реш​сез ба​руы, за​ма​на тә​гәр​мә​че​нең кү​чә​рен​нән бү​се​леп чык​кан, та​ра​лып кал​ган уры​ны бу.

Аның куа ки​те​реп йөрт​кән кө​тү​ен​нән бер са​рык​ның өч бә​рә​не бул​ды. Мон​дый хәл​не Фәх​ри Хи​са​ми​ның го​ме​рен​дә дә күр​гә​не юк иде. Ту​ган тө​бә​ген​дә күр​ше авыл чу​аш​ла​рын​да ул ба​ла ва​кы​тын​да ике ат​на​лап кө​тү йөрт​кән иде. Ак​су​бай​ның сай су​лы инеш​лә​ре​нең яшел яр​ла​рын​да ир​ке​нә​еп җә​е​леп йө​рер​гә сы​ер​га тү​гел са​рык​ка да тар​лык. Мал​ла​ры ач, вак үлән ашап ин​те​гә​ләр. Ун яшь​лек ма​лай​ның га​е​бен чу​аш​лар күп тап​ты​лар:

— Та​тар да бул​ды​мы кө​тү​че? Мал ба​га бел​ми​ләр!— дип, авыл ри​за​сыз​лы​гын яшер​ми​чә сөй​лән​де. Фәх​ри​нең кө​тү​че​ле​ген​нән баш тарт​ты​лар. Әм​ма шу​шы эшен​дә ул са​рык бә​рән​лә​тү​гә чу​аш Ми​ку​ла​дан өй​рә​неп кал​ды. Арык мал​ның хә​ле дә юк икән шул. Адәм​нән яр​дәм ки​рәк.

Ка​закъ да​ла​сын​да са​рык​лар ир​кен ут​лый​лар. Бер яки ике бә​рән ки​те​рү​лә​ре — та​би​гый хәл. Кө​нен​дә алар си​ке​реп то​ра​лар да йө​ри дә баш​лый​лар. Алар​ны мон​да ку​зы дип атый​лар. Һәр​кай​сы​на шун​да ук сан су​гы​ла, кә​газь​гә ба​шы тер​кә​леп тә ку​е​ла.

Өчен​че бә​рә​нен ки​тер​гән​дә са​рык​ның хә​ле кит​кәч, Фәх​ри Хи​са​ми, сә​бәп​не шун​да ук аң​лап өл​ге​реп, ма​лай ва​кы​тын​нан бе​леп кал​га​нын​ча аңа ашы​гыч яр​дәм күр​сәт​те. Бу ку​зы бик зә​гыйфь бу​лып чык​ты. Та​вы​шы — зә​һәр, аяк​ла​ры — көч​сез. Фәх​ри Хи​са​ми​га аны кү​тә​реп йөр​тер​гә дә, баш​ка са​рык​лар​дан име​зер​гә дә ту​ры кил​де. Күз-ко​лак ит​кән​дә, бу эше​нең дә әл​лә ни авыр​лы​гы юк иде. Са​рык бә​рә​не, көн​нәр​дән бер көн​не ны​гып алып, үз кө​е​нә ут​лар​га да өй​рә​неп кит​те. Ә та​вы​шы ба​ры​бер дә зә​һәр бу​лып кал​ды.

Һәм ул кө​тү​дә бе​рен​че куй бу​лып үсеп җит​те. Бер ел эчен​дә аның зә​гыйфь​лек​тән өс​тен​лек​кә ире​шүе адәм ба​ла​сы​ның дөнья кар​шын​да га​мәл​лә​ре​нә һәм яшә​е​ше​нә ми​сал ке​бек аң​ла​шы​лып, өл​ге су​рәт​тә иде. Ко​яш ни​чек үз җа​ен​да җир йө​зен үз​гәр​теп, әле яз, әле көз ки​те​реп, ел​май​ган хә​лен​дә йөр​сә, ке​ше дә шу​шын​дый тү​гел​ме соң дип, элек​ләр​не уй​ла​нып ап​ты​рый тор​ган Фәх​ри Хи​са​ми, үзе​нең ша​гыйрь​ле​ген исе​нә тө​ше​реп, яшә​еш​нең га​лә​мәт​лә​ре әл​лә кай​да күк​тә тү​гел, бәл​ки туф​рак бә​рә​кә​тен​дә икән​ле​ген дә аң​лый баш​лар​га бу ку​зы ва​кый​га​сы бер этәр​геч иде.

Шу​шы усал са​рык бә​рә​не, кө​тү​че​се кар​шы​на ва​кыт-ва​кыт ки​леп ба​сып, зә​һәр та​вы​шы бе​лән кот​ны алыр​лык итеп сә​лам би​рү га​дә​те​нә кер​гәч, мо​ны рәх​мәт йө​зе бу​ла​рак ка​бул ит​ми мөм​кин тү​гел​дер ди​гән фи​кер​гә төш​те. Аңа җа​вап​та шун​лык​тан үзе дә эн​дә​шә, хәл​ләр со​раш​кан​дай итә, хәт​та, кү​ңе​ле​нә ят​кан​да, сөй​лә​шә дә тор​ган бу​лып кит​те. Бу куй аңа Ка​бил​нең кор​ба​ны, Ис​мә​гыйль пәй​гам​бәр​нең хөр​мә​те, Мө​хәм​мәт пәй​гам​бәр​нең бу​ра​гы ке​бег​рәк то​ел​ган​лык​тан, ик​мәк ки​сәк​лә​рен​нән дә аңа өлеш чы​гар​га​лап, ри​зы​гын бү​ле​шеп сый​ла​ган чак​ла​ры да бар иде, әм​ма ала​ры си​рәк хәл рә​ве​шен ге​нә ал​га​ла​ды. Азык ягын​нан кы​сын​кы ул ел​лар үз​лә​рен бә​рә​кәт​ле күр​сәт​те​ләр. Кич җит​те​ме, Урал як​ла​рын​нан җил исеп, яң​гыр си​беп үтә тор​ган бул​ды. Көн​нең бу​е​на су​зыл​ган кай​нар ко​яш тә​мам хәл​сез​лә​сә, кич​лә​рен рә​хәт иде, аның ка​ра​вы. Шу​шы тор​мыш шарт​ла​рын​да да ке​ше​ле​лек​не сак​лап ка​лыр​га, тор​мыш​тан зар​лан​мас​ка өй​рә​нер​гә ки​рәк иде. Ша​гыйрь Фәх​ри Хи​са​ми элек​ке га​дә​тен​чә үзен са​быр һәм ты​ныч тот​ты. Кау​дар​лан​ма​ды. Ул үзен: “Дөнь​я​ны хә​зер су бас​са да — си​нең өчен ба​ры​бер!”— ди​гән сүз​лә​ре​нә күн​де​рер​гә то​тын​ды. Һәр сә​я​си үз​гә​реш, ке​ше​ләр​дә​ге һәм җәм​гы​ять​тә​ге кү​ре​неш​ләр, шылт ит​кән та​выш та аның шигъ​ри​я​тен​дә кай​та​ваз бу​лып яң​гы​рар​га ти​еш бул​са, бо​лар ба​ры тик үт​кән​дә кал​ды​лар. Ә хә​зер ул, чаң как​са​лар да си​ке​реп то​рып йө​ге​рү​че тү​гел. Баш​та уя​ныр, ан​на​ры уй​лар, шун​нан соң та​гын бер кат уй​лар, ахыр​да — бо​ры​лып ятар. Ул ин​де ян​гын сүн​де​рү​че дә, ха​лык​ны әй​дәү​че дә бу​ла ал​мый.

Әм​ма би​та​раф​лык? Юк, мо​ны​сы​на ук Фәх​ри Хи​са​ми өй​рә​нә ал​ма​ды. Ул ба​ры тик дөнья йө​зе​нә са​быр ка​на​тын җәй​гән арыш​лы-бо​дай​лы, ал​ма​лы-чи​я​ле ав​густ ае ке​бек ке​нә иде ул чак​лар​да. Ал​да го​ме​ре​нең кө​зе бу​луы аның са​быр​лы​гы​на куш ки​лер сы​ман иде. Ә ул югал​ды да кит​те. Әби​ләр чу​а​гын​да да​ла​да мәк чә​чәк​лә​ре са​та​шып чә​чәк ату​чан бу​ла​лар. Кә​ри​мә​ме соң әле аның исе​ме? Әйе, Кә​ри​мә икән! Дәф​тә​ре​нә шу​лай языл​ган... Таң​би​кә дә, Таң​сы​лу да, баш​ка​ча да тү​гел, Кә​ри​мә икән, Ду​ла​то​ва!

Соң​гы ва​кыт​лар​да​гы хә​тер​сез​ле​ге Фәх​ри Хи​са​ми​ны бор​чыр​га ти​еш иде. Әм​ма бу аңа шат​лык кы​на ки​тер​де. Күр​гән га​зап​ла​ры җи​ңел кул бе​лән сы​пы​рып алын​ган ке​бек оны​ты​лып кал​ды​лар ке​бек. Ул алар​ны хә​те​рен​дә дә яңар​та​сы кил​мә​де. Те​ге ат​на​да, Ле​нин ура​мын​нан хәй​ран хәл​дә уз​га​нын​да, Сиб​гать Хә​ким​не оч​рат​ты. Аны чир​ләш​кә ге​нә бер ша​гыйрь ки​сә​ге дип сөй​ли​ләр иде, биг​рәк тә Му​са Җә​лил​нең аны өнәп бе​тер​мә​вен ка​ләм​дәш​лә​ре бе​лә иде​ләр. Әм​ма егет яра​лы бөр​кет ба​ла​сы гы​на бул​ган икән бит, шу​шы ел​лар эчен​дә чын ла​чын сый​фат​та ны​гып җит​кән. Та​тар ши​гы​рен​дә хә​зер аның сү​зе баш, аның сүз​лә​ре ко​да, аның әйт​кә​не — хө​кем, ди​де​ләр. Алар йөз​гә-йөз ту​ры кил​де​ләр. Узып кит​кәч ке​нә Сиб​гать Хә​ким икән​ле​ген абай​лап өл​гер​де Фәх​ри. Әм​ма юлын​нан ки​ре кайт​ма​ды. Сиб​гать аның бе​лән исән​ләш​мә​де. Та​ны​ма​вы хак иде. Ан​на​ры, ул бит су​гыш ба​ты​ры, “Курс​кий ду​га​сы” ди​гән кот​лар​ны ал​гыч мәх​шәр​дән исән-аман чык​кан. Ан​дый​лар си​рәк. Ши​гырь​лә​ре хәт​та “П​рав​да” га​зе​та​сын​да кү​рен​гә​ли​ләр икән. Фәх​ри​не та​ны​ма​вы сә​ер тү​гел, өтек “ха​лык дош​ма​ны” бе​лән дус​лык тү​гел, бе​леш​лек тә ка​за ке​бек​тер ан​дый​лар​га? Ол​пат ке​ше сак​чыл да, сак​лы да бу​ла ул.

Фәх​ри аны га​фу ит​те. Үза​ра та​ныш​лык​ны яңар​тып җи​бә​рү​нең мөм​кин хәл тү​гел​ле​ге аң​ла​шы​ла. Дөнь​я​лар хә​зер бө​те​нә​еп, тәр​тип​кә ке​реп ки​лә, аны ка​бат бо​зып таш​лый​сы кил​ми. Әгәр дә мон​нан ун​биш ке​нә ел элек Сиб​гать бе​лән кү​реш​ми​чә бо​лай узып кит​сә​ләр, Фәх​ри​нең ачу та​шы, хис кай​на​рын​да кы​зып, шарт​лар дә​рә​җә​гә җи​тәр иде. Хә​зер алай итә ал​мый, са​быр​лык​та ка​лыр​га мәҗ​бүр.

Ке​ше​ләр​нең исән​ләш​мә​ве бер Сиб​гать бе​лән ге​нә бәй​ле тү​гел, Фәх​ри​не аны си​рәк​ләр та​ный. Элек​ке та​ныш​ла​ры кү​зе​нә ча​лын​мас​ка ты​ры​ша​лар, мах​сус күр​ми узып ки​тә​ләр. Ун​биш ел эчен​дә ке​ше​ләр дә, дөнь​я​да үз​гәр​гә​не бил​ге​ле. Бәл​ки ул та​ны​мый узу​чы ке​ше​ләр дә аның та​ныш​ла​ры​ның ба​ла​ла​ры гы​на​дыр? Ил өс​тен​нән ни​чә ел рәт​тән ка​ра су​гыш уты​ның кур​кы​ныч тө​те​не ак​кан, җит​мә​сә “да​һи”​ның кан​лы бал​та​сы му​ен та​мыр​ла​ры​на ча​бам дип эле​неп тор​ган, кай​чан һәм кем​нең ба​шын өзә​сен бер​кем дә бел​мә​гән. Бәл​ки шу​шы бә​ла​ләр​дән ил кор​гак​сып кал​ган да, бу са​гыш​лы йөз​ләр​нең ча​лым​на​рын​да ва​кыт-ва​кыт уй​нап алу​чы ел​маю ну​ры ил​дә үсеп кил​гән бу​ын​ның ки​лә​чәк​кә өмет бе​лән ка​ра​вы​ның бил​ге​се ге​нә​дер?

Яшь​ләр. Алар кем​нәр? Күп оч​рак​та — бер​кат​лы ке​ше​ләр, бил​ге​ле.

Фәх​ри Хи​са​ми үз кү​ңе​ле​нә тул​ган уй​ла​ры​ның төр​ле​чә бу​лу​ын​нан бер дә сә​ер​сен​мә​де. Аңа шу​лай рә​хәт. Хәт​та кү​ңел​ле иде. Мо​ңа ка​дәр һа​ман да бер үк нәр​сә​ләр ге​нә ха​кын​да, ил​гә, ва​тан​га, пар​ти​я​гә һәм Ста​лин​ның үзе​нә туг​ры​лык​ны сау​лау, алар​га ком​му​нист​лар​ча фи​даи рә​веш​тә җан-тән бе​лән бе​ре​гү, әм​ма шу​шы мә​хәб​бә​тен аң​ла​та ал​ма​вы, шу​шы хис​лә​ре​нең ил, ва​тан, пар​тия һәм Ста​лин ягын​нан җа​вап​сыз кал​ды​ры​луы аны изә, ки​сә, вак​лый иде​ләр. Бу ка​дәр сө​еп тә, сө​ек​сез​лек утын​да яну​дан авыр​рак га​зап​ны кол​лык хез​мә​те дә бир​мә​де аңа. Йө​рә​ге ту​лы са​гыш, моң, бә​хет​сез​лек​тән ап​ты​рау, бу чоң​гыл​дан чы​гу юлын та​ба ал​мау​дан га​җиз​лә​нү, ахыр ки​леп, ин​де үлем те​ләү​ләр — бо​лар бер​се дә кал​ма​ды. Фәх​ри Хи​са​ми үзе​нең исән кай​та ал​ма​вы​на да хәй​ран итә ал​мас хә​лен​дә иле​нә кай​тып төш​те. Шак​кат​ты. Ул үзе ге​нә тү​гел, баш​ка​лар да, аның ке​бек мең​нәр һәм мил​ли​он​нар​ның да шу​шын​дый ук га​зап тә​му​гы чо​кыр​ла​рын​нан чы​га​ры​ла һәм ирек​кә оза​ты​ла баш​лау​ла​рын, Ста​лин​ны ка​һәр​ләү сүз​лә​рен дә ише​теп, хәт​та га​зе​та​лар​дан да укып, тә​мам хәй​ран хә​лен​дә йө​ре​де тү​гел​ме? Йө​ре​де шул, әле хә​зер дә йө​ри. Ул ти​ран​ны ни​чек итеп яра​та, аңа туг​ры​лык сак​лый, аңа мә​хәб​бә​тен аң​ла​тып яз​ган хат​ла​ры​на җа​вап сү​зен ише​тер​мен дип өмет​лә​нә иде бит, югый​сә. Ә Ста​лин, нин​ди хәй​ран итәр​лек хәл, Фәх​ри ке​бек мең​нәр​не һәм мил​ли​он​нар​ны йом​шак, дө​рес, ягым​лы сөй​ләп инан​ды​рып, ки​лә​чәк һәм бу​ла​чак җән​нәт​кә өмет​лән​де​реп, мә​хәб​бәт​лә​рен яу​лап алып, үз те​лә​гә​нен​чә хө​кем​дар​лык ит​кән. Һәм​мә ке​ше ба​ры аның өчен, ул дип, бер дип, бар​ча кө​чен, сә​лә​тен, бә​хе​тен би​реп ты​рыш​кан да тыр​маш​кан. Кол​лар​ча, кол​лар ке​бек яшә​гән. Хәт​та су​гыш​лар​да да Ста​лин өчен дип ут​лар​га кер​гән. Дө​рес​ме бу га​мәл, хак​лы​мы ул ке​ше, ла​ек​лы​мы мә​хәб​бәт​кә — уй​лап та ка​ра​ма​ган​нар. Фәх​ри Хи​са​ми үзе дә нәкъ шун​дый ук иде тү​гел​ме? Ты​ныч хез​мәт​тә шул Ста​лин​га ба​гыш​лап аз​мы ши​гырь​ләр яз​ды, әм​ма алар​да аның исе​мен атар​га гы​на кый​ма​ды. Төр​мә​ләр​дә, сөр​ген​нәр​дә дә как​ша​ма​ды хис​лә​рен​нән. Ян​ды, көй​де. Ста​лин​га кар​шы әй​тел​гән сүз​ләр аның хис кай​нар​лы​гы бе​лән көй​гән кү​ңе​ле​нең чү​ле​нә там​ган там​чы​лар гы​на иде​ләр, ком су​ны ни​чек йот​са, алар шу​лай эреп юга​ла тор​ды​лар. Фәх​ри Хи​са​ми Ста​лин исе​ме​нә ни​чә​мә хат кы​на яз​ды, өмет, ыша​ныч, мә​хәб​бәт хис​лә​ре бе​лән ту​лы иде алар. Һәм​мә​сен​дә​ге һәр сүз​гә, һәр өтер һәм нок​та​га ае​рым мәгъ​нә​ләр са​ла иде. Ме​нә алар ип​тәш Ста​лин​ның ку​лы​на ке​рер​ләр дә, йө​рә​ген​дә​ге җы​лы хис​ләр​нең бә​рә​кә​те​нә элә​геп: “Ми​нем сө​ек​ле Фәх​ри Хи​са​ми​ны га​дел​сез хө​кем ит​кән​сез! Ин​де аны ирек​ле итеп, яным​да​гы тә​хет​кә ки​те​реп утыр​ты​гыз! Ул ми​нем из​ге яра​ным, туг​ры​лык​лы дус​тым!”— ди​гән әмер ки​леп ире​шер, га​зап​лау​чы​лар​ның үз​лә​ре​нә хө​кем чы​га​ры​лыр сы​ман иде. Ак​лан​ма​ды, бер​се дә, бер ге​нә өме​те​нең мыс​кыл ка​дәр өле​ше ге​нә дә чын​га аш​ма​ды. Мон​дый мә​хәб​бәт​тән чүл​ләр гөл​бак​ча​га кү​ме​лер иде, югый​сә!

IV

Дөнь​я​да​гы дө​рес​лек​нең, хак​лык​ның үл​чә​ве — кү​ңел дип бе​лә иде ул. Акыл исә аң​лау, тө​ше​нү, шул дө​рес​лек​нең бе​рәм​ле​ге ге​нә. Бо​лар​ны ае​рым бер фәл​сә​фә итеп, га​мәл​лә​ре​нең те​рә​ге ясый бе​лер​гә бик яшь​ли өй​рә​нер​гә ту​ры кил​де аңа. Ту​ган ил, ва​тан ди​гән​дә, ул яшь​ле​ген​дә кал​ды​рып ки​тәр​гә мәҗ​бүр бул​ган Ка​рах​мәт исем​ле авыл​ны да ис​кә ал​мый кал​мый. Ан​да​гы кеч​ке​нә ге​нә, ты​шы-эче бал​чык бе​лән сы​лан​ган дүрт​кә-дүрт ар​шын​лы тә​бә​нәк, әм​ма җы​лы өй​не хә​тер​ли. Вак-вак өч, юка ка​рын​дык​лы тә​рә​зә​дән урам​га ба​гып, үтеп-сү​теп йө​рү​че хә​ер​че чу​аш һәм та​тар агай​ла​рын хәт​та төс​кә-бит​кә дә бел​ми ди​яр​лек. Тын​чу өй​дән яз ба​шын​да урам​га чык​ка​ны, саф, чис​та, җы​лы һа​ва​га хәй​ран ит​кә​не хә​те​рен​дә биг​рәк тә. Бо​лар һәм​мә​се дә “Мең дә бер ки​чә” әки​ят​лә​ре​нең мог​җи​за​ла​рын​нан бер ки​сәк бу​ла​рак фай​да​сыз хәл​дә кү​ңел тү​рен​дә сак​ла​на​лар. Фәх​ри ди​гән исе​ме дә ул шул мог​җи​за​лар​дан бер бил​ге гы​на. Әм​ма әһә​ми​ят​лә​ре га​җә​еп дә​рә​җә​дә чик​сез зур.

Бу Фәх​ри ди​гән​нә​ре “от​пав​ши” нә​сел​нең эче-ты​шы мө​сел​ман​га әве​рел​гән көн​нә​рен​дә та​был​ган һәм дөнь​я​лык йө​зен​дә иң ма​тур исем сы​ман то​е​ла иде. Хи​са​ми​ев фа​ми​ли​я​сен алар​га ага​ла​ры тап​ты. Имеш, бо​рын​гы за​ман​нар​да бер ку​әт​ле ну​гай мир​за​сы​на Хи​са​мет​дин ди​гән ми​шәр ба​ба​сы мул​ла​лык хез​мә​те​нә кер​гән дә, туг​ры​лык һәм ита​гать бе​лән аның ыша​ны​чын яу​лап, ахы​рыл-әмер, шу​шы Ка​рах​мәт авы​лы​ның җир​лә​рен һи​дия бу​ла​рак ал​ган, әм​ма ил өс​те​нә урыс ки​леп, баш бир​мәс чу​аш​лар​ны ты​ныч хо​лык​лы та​тар​лар ара​сы​на кү​че​реп утыр​тып, тә​мам дөнья йө​зен боз​ган, го​реф-га​дәт​ләр​дә би​ча​ра бән​дә​ләр​не са​таш​тыр​ган икән​нәр. Бо​ла​рын Фәх​ри Хи​са​ми, ком​му​нис​тик рух бе​лән соң​рак тө​ше​неп, үз ру​хын​да ин​тер​на​ци​о​на​лизм​ның бе​рен​че адым​на​ры дип атар​га, аң​лар​га, бә​я​ләр​гә өй​рән​де. Ә шу​лай да ул, кай​сы​дыр кү​ңел ом​ты​лыш​ла​ры бе​лән хис итеп, һәр ха​лык​ның үз бә​хе​те бе​лән үзен​чә яшәр​гә ха​кы бар​лы​гын тоя һәм тор​мыш​ның шун​дый бул​га​нын​да гы​на бә​хет​ле ба​ра​ча​гы​на ыша​на баш​ла​ды. Бу уй​ла​ры пат​ша за​ман​на​рын​да ук бар​лык​ка ки​леп, ил​гә со​вет кер​гәч оны​ты​лып һәм ком​му​нис​тик кы​зыл таш бе​лән бас​ты​ры​лып, то​ма​ла​нып тор​ды. Соң​гы көн​нәр​дә ге​нә ул, ха​ти​рә​лә​рен яңарт​кан​да, ис​ке мәд​рә​сә​дән кал​ган гый​лем​нә​ре бе​лән бер​гә шул уй​ла​ры​ның җеп оч​ла​ры​на юлык​ты.

Һа​ди! Бу бө​ек ке​ше​не аның һич​кай​чан һәм һич​бер җир​дә оны​та​сы юк. Габ​дул​ла да тү​гел, Пуш​кин да, баш​ка​сы да... Ә Һа​ди Так​таш! Ул аның өчен, дан​лы исем бе​лән бер​гә, яшь​лек ха​ти​рә​лә​ре дә иде. Әгәр дә ке​ше​нең бө​ек хис​лә​ре​нә җа​вап би​рер​лек тау​ла​ры, чиш​мә​лә​ре, ур​ман​на​ры, юк-юк, алар гы​на тү​гел, ха​ты​ны, ба​ла​ла​ры бар икән, ул — бә​хет​ле, әл​бәт​тә! Әм​ма Фәх​ри Хи​са​ми ха​ты​нын югалт​кан, го​ме​рен кы​сыр уз​ды​ра бар​ган ке​ше. Ул мо​ны шәх​си фа​җи​га​се итеп той​са да, Һа​ди Так​таш​тан ае​ры​лу​ын гү​я​ки җа​нын​нан мәх​рүм кал​ган мат​дә хи​са​бын​да хис кы​ла иде. Дөнья — фа​ни. Ул мо​ны бик ях​шы бе​лә. Мәд​рә​сә гый​ле​ме аңа бу хак​та ни​чек уй​лар​га ти​еш​ле​ге​нә юл күр​сә​теп бир​гән иде ин​де. Әм​ма...

Тор​мыш ха​кый​ка​те һәм ярат​кан ке​шең бе​лән яшәү​нең бә​хет мәр​тә​бә​сен сан​нар яки баш​ка төр үл​чәм​нәр​дә бил​ге​ләү​нең әһә​ми​я​те бу​ла ал​мый. Ке​ше ул әл​бәт​тә бө​ек ха​кый​кать. Фәх​ри бо​лар​ны үзе​нең тор​мы​шы фа​җи​га​се​нә бәй​ле ях​шы та​ный.

Ул Ка​зан​ның Биш​бал​та​сын​да, аның да та​тар мәк​тә​бен​дә мил​ли тел һәм әдә​би​ят укы​ту​чы​сы бу​лып эш​ләп, шак​тый го​мер​лә​рен уз​дыр​ды ке​бек. Әйе, ул яшь иде. Аның бер яшәү кө​не — бү​ген​ге​нең өче​нә, бәл​ки җи​де​се​нә, ягъ​ни ат​на​сы​на ти​гез кил​гән. Әй Һа​ди! Син ни​чек үзең​нең яшь​лек ка​ләм​дәш дус​тың​ны таш​лап ки​тә ал​дың?

Бәл​ки бу сүз ха​та​дыр? Ял​ган​дыр?

Һа​ди Так​таш Биш​бал​та​га дус​ты Хә​сән Ту​фан яны​на ки​лә иде дә, әгәр аны өен​дә та​ба ал​ма​са, Фәх​ри​гә ке​рә иде. Бо​ла​ры кем​гә дә бил​ге​ле факт​лар​дан. Фәх​ри бер​ва​кыт​та да Хә​сән Ту​фан​нан Һа​ди Так​таш бе​лән дус​лы​гы өчен көн​ләш​мә​де. Ул үзен алар ке​бек бө​ек ша​гыйрь дип бел​ми иде дә.

Ә хә​зер күз​лә​ре​нә яшь​ләр ки​лә. Хә​сән Ту​фан​ны да Ка​зан​га кайт​кан, ике ел бу​ла дип әй​тә​ләр. Тик әле һа​ман да оч​ра​га​ны юк. Исән​дер​ме, юк​тыр​мы — тә​га​ен гы​на бе​леп әйт​кән ке​ше​не та​буы да бу за​ман​да бик авыр. Аның да Лу​и​за​сы,— ха​тын​нар ара​сын​да бө​ек ха​тын, әл​бәт​тә,— ва​фат дип әй​тә​ләр. Ка​бе​ре “Я​ңа бис​тә зи​ра​ты”н​да, имеш. Уры​ны — бил​ге​сез.

Бу нин​ди за​ма​на? Бу нин​ди яшә​еш? Ке​ше кит​кән, ә аның ка​бе​ре​нә чә​чәк тә ку​еп бул​мый. Мо​ңа ка​дәр кү​рел​мә​гән, бәл​ки мон​нан соң гы​на га​дәт​кә әве​ре​леп ки​тә​чәк хәл​ме бу, әл​лә хә​тер ха​та​сы​мы, мәгъ​нә​сез​лек​ме? Хо​дай бел​сен!

Ком​му​нис​тик хы​ял​лар​да яшәү​че Фәх​ри Хи​са​ми иман​сыз тү​гел иде. Аның өчен Коръ​ән һәм боль​ше​визм аһәң​нә​ре — ур​так. Ул, ха​та​лы бән​дә, мо​ны шу​лай дип бе​лә һәм ая​ныч рә​веш​тә ял​гы​ша. Шу​ны да аң​ла​мый. Аң​лар иде дә — аны Хо​дай тә​га​лә зи​һе​нен​нән мәх​рүм ит​кән бул​са ки​рәк. Боль​ше​визм га​зап​ла​рын җил​кә​сен​дә кү​тәр​сә дә, ам​нис​тия ал​ган миз​ге​лен​нән баш​лап үзен га​зап​лар​га са​лу​чы​лар​ны га​фу ит​те шул ул.

V

Йол​дыз​лар алар күк​тә ге​нә төр​кем​дә кү​ре​нә​ләр. Чын​лык​та кот​чык​кы​сыз ял​гыз​лар. 

Ин​де бу ял​гыз​лык үт​кән​дер, бет​кән​дер сы​ман иде, юк икән. Фәх​ри Хи​са​ми, Ка​зан​га кайт​ка​нын​нан бир​ле, мат​бу​гат​та һәм олы бәй​рәм оч​ра​шу​ла​рын​да бе​раз ял​ты​рап ал​ды да оны​тыл​ды. Аны баш​ка​лар алыш​тыр​ды​лар. Алар​ны — яңа​ла​ры. Фәх​ри Хи​са​ми үз дөнь​я​сын​да юга​лыр​га мәҗ​бүр иде. Шу​шын​дый көн​нәр​нең бер​сен​дә ул әл​лә бер-бер кем​нән​ме ишет​те, әл​лә укы​ды: “Йол​дыз​лар күк​тә ге​нә төр​кем​дә яна​лар, ял​ты​рый​лар, ә чын​лык​та га​ләм​гә чә​чел​гән, си​бел​гән хәл​лә​рен​дә яши​ләр”. Хә​зер хә​тер​ләп тә бе​те​рә ал​мый, нәкъ шу​шы сүз​ләр тәр​ти​бен​дә​ме, әл​лә бу фи​кер баш​ка​ча тө​ше​леш​тә​ге җөм​лә​ме — әй​тә ал​мас иде. Мең уй​лан​ды. Шул уй​ла​ры бе​лән кат​лау​лан​ды​рып, кү​ңе​лен​дә​ге​сен дә ку​шып, бө​тен​ләй дә баш​ка​ча аң​лар​га һәм аң​ла​тыр​га те​лә​де​ме ул сүз​ләр​не — ин​де бе​лә дә ал​мый.  Аны ял​гыз​лык изә. 

Кә​ри​мә?.. Әйе, Кә​ри​мә​се бар бит әле аның. Олы, ма​тур күз​ле гү​зәл ша​гый​рә кыз. Әл​лә фә​реш​тә​нең үзе иде​ме икән? Юк-юк, Ал​ла​һы сак​ла​сын, бу кыз аңа бер​ке​ме дә тү​гел! Алар​ның яшь аер​ма​сы да егер​ме биш ел​лап тү​гел​ме соң, ар​ты​гы бул​ма​са? Бе​рең — ба​бай, икен​чең — ба​ла. Йа Хо​дай, бу​сы та​гын нин​ди сы​нау, нин​ди бә​ла?

Фәх​ри Хи​са​ми юк​ны бар итеп уй​ла​мас​ка ты​рыш​ты. Дө​рес, Кә​ри​мә​нең ул зат​лы фә​реш​тә бу​лу​ын​да ял​гы​ша ал​мый. Аның ке​бек гө​на​һа​сыз чи​бәр ша​гый​рә кыз​га кем​нең дә ку​лы кү​тә​ре​лә ал​мас, ан​дый ке​ше​нең сак​чы​сы Хо​дай үзе тү​гел​ме?

Шу​шы уй​ла​ры бе​лән Фәх​ри Хи​са​ми​ның кү​ңе​ле утыр​ды. Аның озы​на​еп төш​кән юка, ябык йө​зе​нә ал​су​лык йө​гер​де. Хәт​та юк кы​на уй​ла​ры да үзен оял​тыр​га җи​тә кал​ды​лар. Әм​ма бу оят хи​се һәм оя​лу той​гы​сы аңа нин​ди​дер сер​ле рә​хәт​лек алып кил​де. Әле ге​нә еш​ла​нып ти​бә баш​ла​ган йө​рә​ге ба​сыл​ды, су​лы​шы ты​ныч​лык ал​ды. Кү​ңе​ле​нә олы​лык бе​лән мәр​тә​бә той​гы​ла​ры кил​де. Бая гы​на тә​рә​зә​дән ка​рап то​ра иде. Үзе ке​бек сар​гая бар​ган ак ка​ен аңа бү​ген дә ел​ма​еп күз кыс​кан​дай то​ел​ды. Апа​сы​ның фа​ти​ры ик​мәк за​во​дын​нан ерак тү​гел, исем​сез тык​рык​та бу​лып, йорт​ла​ры​ның янә​шә​сен​дә ге​нә як​ты дөнь​я​га кы​яр-кый​мас су​зы​лып ак ка​ен үсә. Кәү​сә​лә​ре зә​гыйфь, неч​кә. Әле ки​чә ге​нә яф​рак​ла​ры яшел иде, бү​ген ин​де алар​ның са​ры​лы​гы га​җә​еп бер сер​ле ма​тур​лык сы​ман кү​зал​ла​на.

Көз көн​нә​рен Фәх​ри Хи​са​ми ярат​мый. Ә ша​гыйрь​ләр ки​ре​сен​чә бу​лыр​га ти​еш​ләр тү​гел​ме соң? Бәл​ки аның чын​лык​та ша​гыйрь ата​лыр​га да ха​кы юк​тыр? Ил һәм ха​лык​лар ата​сы​на: “Мин — хал​кым​ның та​лант​лы һәм та​ныл​ган ша​гый​ре!”— дип үзе ту​рын​да бел​де​реп, аз​мы үте​неч хат​ла​рын яз​ган бер​кат​лы юләр ке​ше! Әгәр дә бу сүз​лә​ре ха​кый​кать​тән бул​са​лар, Ста​лин ке​бек бө​ек ке​ше аңа җа​вап бир​ми кал​мас иде. Юк, ул сүз​лә​ре ха​та​дан икән​нәр шул. Эһ, явыз син, дөнь​я​лык! Дан һәм хөр​мәт бе​лән ал​дый​сың да адәм ба​ла​сын, һа​ман да ышан​ды​рып йөр​тә​сең-йөр​тә​сең дә, һәм бә​ла чо​кы​ры​на баш​тү​бән төр​теп тө​ше​рә​сең. Фәх​ри Хи​са​ми да нәкъ шу​шы кыл​дай неч​кә, кы​лыч​тан үт​кер си​рат кү​пе​ре аша уз​ды. Әм​ма җән​нәт​кә тү​гел, ут эче​нә ба​рып төш​те. Те​ге дөнь​я​ны​кы​на тү​гел дә тү​ге​лен, әм​ма бу дөнья тә​му​гы​на! Бо​лай да бу​ла икән шул ул!

Язу өс​тә​лен​дә ачык кал​ды​рыл​ган дәф​тәр​дә кыз ба​ла​ның ма​тур ку​лы бе​лән пөх​тә итеп: “Ак ка​ен​ның са​ры яф​рак​кае йө​рә​гем күк ле​пе-ле​пе ки​лә...”— ди​гән шигъ​ри юл​лар языл​ган иде. Фәх​ри Хи​са​ми​ны алар бик тә га​җәп​лән​дер​де​ләр. Баш​ка ша​гыйрь​ләр мо​ны әл​бәт​тә: “Йө​рәк​кә​ем сыз​лый, ка​ен яф​ра​гы​дай бәр​гә​лә​нә дөнья җи​лен​нән”,— дип, әү​вә​ле үз​лә​рен, үз​лә​ре​нең эч​ке ки​че​реш​лә​рен бә​я​ләп би​реп язар иде​ләр. Ә Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле ан​дый тү​гел. Ул баш​ка​лар​ны ал​га чы​га​ра, алар​ның хәс​рәт​лә​рен үзе​не​ке итеп би​рә бе​лә! Ме​нә кай​да бө​ек​лек!

Шу​шы укы​ган​на​ры һәм уй​ла​ры, бә​я​лә​мә​лә​ре бе​лән бәй​ле Фәх​ри Хи​са​ми Ту​кай​ны, Так​таш​ны, үзе​нең яз​ма​ла​рын хә​те​ре аша уз​дыр​ды. Кә​ри​мә ке​бек фи​кер​лә​гән һәм дөнь​я​ның сер​лә​рен аң​лый, кү​рә, бә​я​ли ал​ган баш​ка бер ге​нә ка​ләм ия​се юк икән​ле​ген аң​ла​ды. Ба​ры​сы да ал​га мин​не чы​га​ра һәм үз​лә​рен ли​рик ге​рой итә​ләр икән бит. Ә ме​нә ни​чек итеп язар​га ки​рәк: “Ни​гә шу​лай бор​чу ту​лы бул​дың, йө​рә​ге​мә сал​дың сер​лә​рең?..”

Кә​ри​мә​нең бу ши​гы​ре “Ән​кәй” дип ата​ла иде. Фәх​ри Хи​са​ми та​гын да уй​лар​га би​ре​лер​гә, кат​лау​лы ба​ла​чак тор​мыш​ла​рын, га​зиз ән​кә​се​нең авыр га​и​лә йө​ген ял​гы​зы тар​тып бар​ган, бә​хет​нең нәр​сә икән​ле​ген дә күр​ми ир​тән​нән кич​кә ка​дәр бар​ча көн​нә​рен эш бе​лән уз​дыр​ган чак​ла​рын исе​нә тө​шер​де. Ке​ше бу җир йө​зен​дә бер ге​нә дә сө​ен​ми​чә, ба​ры га​җиз​лә​неп һәм ин​те​геп ке​нә яши икән шул. Ан​да да әле урыс по​бы ки​леп, өс​лә​ре​нә ка​рач​кы ке​бек ябы​ры​лып ке​реп: “Сез — ке​рә​шен​нәр, чу​кын​ган пра​вос​лав​ный, чир​кәү​гә йө​ре​гез, юк​са ост​рог бу​лыр уры​ны​гыз!”— дип кур​кы​ту​ла​ры, әни​се​нең мо​ңа елау​ла​ры, апа-эне​лә​ре​нең, кур​кы​шып, сә​ке ас​ты​на по​су​ла​ры: “Мин ке​рә​шен тү​гел, мө​сел​ман!”— ди​я​рәк Фәх​ри​нең дә поп итә​ге ас​тын​да чә​бә​лә​нү​лә​ре: “Ч​то с этим Фе​до​ром-Фе​до​том?”— ди​гән сүз​лә​рен​нән ко​ты очу​ла​ры — ба​ры​сы-ба​ры​сы да бү​ген​ге көн​дә ге​нә бул​ган хәл​ләр​дәй хә​те​рен​дә иде. Аның ән​кә​се төн​нә​рен ай як​ты​сын​да на​маз укый-укый елый иде бит. Фәх​ри дә, аңа ия​реп, ба​ла ча​гын​нан на​маз​га бас​ты. “Ди​не​без​не, мө​сел​ман​лык​ны таш​ла​ма​гыз!”— ди​гән сүз​ләр​не бә​гы​ре​нә чо​кып яз​ган иде. Авыр Урал шах​та​ла​рын​да да на​ма​зын-ура​за​сын кал​дыр​ма​ды. Ә Со​вет кер​гәч, Биш​бал​та​да та​тар мәк​тә​бен​дә әдә​би​ят укы​та баш​ла​гач, ән​кә​се​нең бу ва​сы​я​те дә, нә​сый​хәт итеп әйт​кән сүз​лә​ре дә, го​реф-га​дәт​не то​ту да әк​рен​ләп, үз җай​ла​ры бе​лән оны​тыл​ды​лар. Ул бо​лар​ны Ста​лин төр​мә​сен​дә үк исе​нә тө​ше​реп аһ ит​кән иде. Әм​ма өзел​гән җеп​не ял​гап җи​бә​рә ал​ма​ды. Аның бе​лән бер​гә тот​кын​га эләк​кән ке​ше​ләр һәм​мә​се дә ди​яр​лек ата боль​ше​вик​лар бу​лып, яшә​еш, га​дел​лек ту​рын​да фи​кер​лә​рен марк​сизм утын​да һәм кан​лы кө​рәш кыр​ла​рын​да-мәй​дан​на​рын​да бар​лык​ка ки​тер​гән, ны​гыт​кан һәм үс​тер​гән бу​лу​ла​ры сә​бәп​ле, баш-аяк​тан дәһ​ри иде​ләр. Дин һәм чир​кәү​гә, алар ти​рә​сен​дә​ге ке​ше​ләр​гә ка​ра​та кис​кен тән​кыйть бас​кыч​ла​рын​да тор​ган​на​ры сә​бәп​ле, Фәх​ри Хи​са​ми​га тәэ​сир ит​ми кал​ма​ды​лар.

Тәэ​сир!.. Шигъ​ри​ят​нең асы​лы һәм мәгъ​нә​се аның, ме​нә шу​шы тәэ​сир ди​гән​нең ку​ә​те​нә бәй​ле бул​ган​лы​гын кем бел​ми? Әл​лә нин​ди акыл​лы фи​кер​ләр​не дә, әгәр тәэ​сир сан​ды​гы​на са​лып би​рә ал​ма​саң, ан​дый әсәр ши​гырь тү​гел, ан​дый әсәр ба​ры тик тез​мә ге​нә!

Кә​ри​мә​нең ши​гырь​лә​рен укы​ган са​ен Фәх​ри Хи​са​ми әле ха​ти​рә​ләр​гә, әле фәл​сә​фә​ләр​гә би​рел​де. Ул дул​кын​лан​мый бул​ды​ра ал​мый иде. Шу​шы ха​лә​те аңар​да мә​хәб​бәт хис​лә​ре​нең чә​чәк ата баш​ла​вы​на ко​яш​лы яң​гыр ке​бек бә​рә​кәт икән​ле​ген уе​на һәм игъ​ти​ба​ры​на да кер​тә ал​ма​ды. Го​ме​ре​нең ел​ла​ры бә​ла эчен​дә, авыр​лык ас​тын​да узып, ул ба​ры тик утыз яшь​лә​рен​дә ге​нә алар​дан ко​тыл​ган​дай үзен хис итеп, шаш​кын һәм ләз​зәт​ле иҗат эше​нә би​рел​гән, әм​ма бу бә​хет ир​тә​се озак​ка су​зыл​мый​ча, күк​лә​рен бо​лыт кап​ла​ган, шул ка​раң​гы​лык​та җа​ны ада​шып га​җиз​лән​гән да​һи​лар​ның бер​се бул​ды. Биш​бал​та​да мәк​тәп​тә тел һәм әдә​би​ят укы​туы тор​мы​шын көй​ләү өчен, га​и​лә ко​ру​да төп ни​гез иде. Ин​де ге​нә иҗат бе​лән шө​гыль​лә​нү​не ал​га чы​га​рып, Язу​чы​лар со​ю​зы​на эш​кә кү​чеп, го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр ир​кен су​лыш ала​мын ди​гә​нен​дә аны төн​лә ки​леп алып кит​те​ләр. Фа​тир​ла​ры олы кап​ка​лы йорт​та иде. Фәх​ри​нең эш бүл​мә​се, йо​кы уры​ны шул кап​ка​га ка​рап тор​ган тә​рә​зә ар​тын​да бу​лып, ул кич бу​е​на иҗат итеп утыр​ды. Ут​ны сүн​де​реп, ин​де ята​мын ди​гә​нен​дә кү​ңе​ле​нә бет​мәс-тө​кән​мәс ке​бек то​ел​ган уй тө​шеп, куз​га​ла ал​мый​ча кал​ган иде. Күк​тә тул​ган ай тан​та​на итә. Урам​да көн​дез сал​кын яң​гыр яу​ган, ә хә​зер аяз​ган, су​ыт​кан икән​ле​ген күз ал​дын​да тот​ты. Кап​ка шы​гыр​дап ачыл​ды. Аның йө​рә​ге жу итеп куй​ды. Күн курт​ка​дан йө​рер​гә ярат​кан Так​таш кай ва​кыт​лар​ны шу​лай со​ңа​рып ки​леп ке​рә иде. Ин​де ва​фа​ты​на си​гез ел. Нәр​сә, исән ми​кән​ни?

Фәх​ри ша​шы​на кал​ды. Са​та​шу, җен, рух, баш​ка нәр​сә​ләр ба​ры​сы аның акы​лы һәм йө​рә​ге аша өшен​де​реп үт​кән​дәй то​ел​ды​лар. Так​таш​ны Хә​сән Ту​фан​ның әле дә са​гы​ну​ын исе​нә ал​ды ул. Әл​лә бу юлы алар ике​се бер​гә кил​гән​нәр​ме? Ту​фан ни​гә​дер Фәх​ри​не бик якын итеп бе​тер​ми иде бит.

Шун​да ай як​ты​сын​да икен​че ке​ше​нең ку​лын​да көп​шә​ле ка​ра ти​мер​нең ял​ты​рап алу​ын күр​де. Фу​раж​ка​сын да, по​гон​лы бу​лу​ын да күз​лә​рен​нән төн ка​ра​сы яше​рә ал​ма​ды. Ул да тү​гел, ишек​не как​ты​лар. Фа​тир ху​җа​сы үз ягын​да йок​лый иде, ачу​лы аваз​лар би​реп уя​нып: “Кем бар ан​да?”— дип, гө​бе тө​бен​нән чык​кан та​выш бе​лән эн​дәш​те. Ишек ар​тын​да​гы​лар ки​чек​ми ачу​ын та​ләп ит​те​ләр. Эч​ке ке​лә​нең кү​тә​рел​гә​не дә ише​тел​мә​де. Шал​ты​рап кую аның га​дә​тен​дә иде, югый​сә. Фа​тир ху​җа​сы​ның аһ орып авып ка​луы, ишек​тән фо​нарь як​ты​сы​на кар​шы сер​жант​ның кү​ре​нүе, ки​чек​мәс​тән лам​па уты ка​бы​зы​лу, Фәх​ри ха​ты​ны​ның кур​кын​ган йөз бе​лән ак җәй​мә эчен​дә кү​тә​ре​лүе һәм та​гын да баш​ка төр​ле тор​мыш кар​ти​на​ла​ры күз ал​дын​да бу​та​лып ал​ды​лар. Мәсь​ә​лә ачык иде: Фәх​ри Хи​са​ми​ны алыр​га НКВД кил​гән!

Бә​реп кер​гән ке​ше​ләр үз​лә​ре​нең кем икән​лек​лә​рен әй​теп тор​ма​ды​лар. Җит​ди һәм әр​сез кы​я​фәт​ле бу ке​ше​ләр​нең асыл ни​ят​лә​рен аң​ла​вы авыр тү​гел иде. Яр​ты сә​гать эчен​дә ба​шы өс​кә кил​гән бүл​мә, хәй​ран​лык​та кал​ган ха​ты​ны, аң​сыз хәл​гә ди​яр​лек җит​ке​рел​гән фа​тир ху​җа​сы — бо​лар ул чор өчен хас кү​ре​неш​ләр​дән бу​лып, ша​гыйрь йө​рә​ген​дә мәң​ге яңа​рып то​ра​чак су​рәт​тә уе​лып кал​ды​лар. Фәх​ри Хи​са​ми үзен бик тә ты​ныч тот​ты, алып чы​гып кит​кән​нә​рен​дә дә:

— Бор​чыл​ма, ха​ты​ным-җа​ным, ми​нем бер га​е​бем дә юк! Тиз кай​тыр​мын!— ди​де.

Оза​та ба​ру​чы сер​жант бер сүз дә әйт​мә​де, эт​кә​лә​мә​де, төрт​кә​лә​мә​де. Күн ки​ем​ле​се ге​нә:

— Со​ха​ри​лар да кип​те​реп куй​ган​сың, ә га​е​бем юк, ди​сең! Аң​ла​шы​ла! Ме​нә бит ни​чек!— ди​де.

Фәх​ри Хи​са​ми​ның ку​лын​да чын​нан да ак яу​лык​ка тө​рел​гән ал​ты те​лем со​ха​ри иде. Бу алар​ны элек​тән кил​гән га​дәт​лә​ре бу​ен​ча, ка​ра көн​гә дип, һа​ман да ки​тап шүр​ле​ген​дә то​та иде. Аны Фәх​ри Хи​са​ми үзе үре​леп ал​ды. Сер​жант ачып ка​ра​ды. Рөх​сәт ит​те​ләр. Шул со​ха​ри​лар аны төр​мә​дә өч көн ач тот​кан​на​рын​да азык​лан​дыр​ды​лар. Ул бе​лә иде: Ка​зан​да нин​ди зы​я​лы адәм бар, һәм​мә​се дә кап​чык​лап со​ха​ри кип​те​реп әзер​ләп то​та​лар, имеш. Алай-бо​лай алып ки​тә кал​са​лар, ан​да алар​ны кем кай​гырт​сын? Күп​ләр кит​те​ләр бит ин​де. Әм​ма Фәх​ри Хи​са​ми үзен алу​ла​рын көт​мә​де һәм мо​ны мөм​кин хәл дип ба​шы​на да ки​тер​мә​де. Бу ва​кыт​та ил буй​лап зы​я​лы​лар​ны юк итү эше ба​ру​ын аның акы​лы да, кү​ңе​ле дә ка​бул ит​мә​де. Аңа мо​ның олы бер сә​я​сәт бу​лу​ы​на төр​мә​дә һәм сөр​ген​дә, кат-кат уй​ла​ну​ла​ры со​ңын​да, ахы​рыл-әмер, аң​лат​ты​лар. Әм​ма бо​лар да Ста​лин​га һәм бу​ла​чак ком​му​низм​га ыша​ну​ла​рын сүн​де​рә ал​ма​ды​лар. Ул мә​хәб​бә​те ки​ре ка​гыл​ган Мәҗ​нүн сый​фат​та иде.

Фәх​ри Хи​са​ми​ны, әл​лә нин​ди со​рау​лар би​реп, тик​ше​рү​че​ләр җә​за​лап ап​ты​ра​тып тор​ма​ды​лар. Ба​сыл​ган һәм яз​ган ши​гырь​лә​ре​нә “мил​ләт​че​лек һәм чит ил бур​жу​а​зи​я​се те​гер​мә​не​нә су ко​ю”, ав​то​ры ят ил​ләр​дә​ге “та​тар хө​кү​мә​те кал​дык​ла​ры​ның ял​чы​сы” ди​гән исем так​ты​лар да, хәр​би три​бу​нал​ның хө​ке​мен игъ​лан итеп, әү​вә​ле төр​мә, ан​на​ры “веч​ное по​се​ле​ни​е”​гә сөр​де​ләр. Фа​тир​дан алып чы​гып кит​кән төн​дә аны ат​лы ар​ба ар​тын​нан  ияр​гән хә​лен​дә ки​тер​де​ләр. Урам​да көз иде, сал​кын иде. Сер​жант бе​лән күн ту​жур​ка​лы адәм ар​ба​да бар​ды​лар. Фәх​ри Хи​са​ми​га гү​я​ки: “Син, бул​ды​ра ал​саң, кач!”— ди​гән сы​ман, би​та​раф иде​ләр. Ул ба​тыр​лык​ны ша​гыйрь баш​ка​ра ал​ма​ды. Бе​рәр урам тык​ры​гы​на агач​лар ара​сы​на, һичь​ю​гы кү​пер​дән Ка​зан-су​га таш​ла​ныр​га мөм​кин иде. Ул бо​лар​ның бер​сен дә эш​лә​мә​де. Хәт​та уе​на да кер​теп ка​ра​ма​ды. “Га​е​бем юк, чы​га​рыр​лар. Бу ба​ры тик зур ха​та гы​на. Юри сы​нау​ла​ры! — ди​де аның кү​ңе​ле.— Мин — ком​му​нист, Ста​лин​га һәм пар​ти​я​гә га​шыйк!” Ул хәт​та хө​кем​гә ки​те​рел​гә​нен​дә дә: “Ме​нә га​фу үте​нер​ләр дә чы​га​рыр​лар!”— ди​гән ыша​ныч бе​лән ат​ла​ды. Әгәр дә кем өс​тен​нән​дер, ни​ләр сөй​лә​гә​нен со​раш​ты​рып, хә​бәр итү​лә​рен та​ләп ит​сә​ләр, язып би​рер​гә куш​са​лар, ул ба​ра​сын да бәй​нә-бәй​нә баш​ка​рып чы​гар иде, югый​сә. Әм​ма бер ге​нә дә кы​зык​сы​нып ма​та​шу​чы та​был​ма​ды. Аның фи​кер​лә​ре дә, сүз​лә​ре дә һич​кем​гә әһә​ми​ят​ле тү​гел иде​ләр. Тик​ше​ре​нү ор​ган​на​ры​ның, хө​кем​че​ләр​нең аңа ка​ра​та би​та​раф​лы​гы кү​ңе​лен хәй​ран​га кал​дыр​ды. Фәх​ри Хи​са​ми бу хәл​ләр​дән тә​мам ап​ты​раш​та иде. Ул хак​та бү​ген дә бер фи​кер​гә ки​лә ал​мый. Аны хәт​та мыс​кыл​лый да иде бу хәл. Җит​мә​сә үзе​нең бер​кат​лы​лы​гы акы​лын хәй​ран итә. Мө​га​ен яз​мыш аны та​гын да олы​рак бә​ла​дән кот​кар​ган бул​ган​дыр — мо​ны​сын ин​де сөр​ген​дә ча​гын​да ачык тө​шен​де. Шу​шы акы​лы ачы​лу кү​ңе​лен ты​ныч​лан​дыр​ды. Аңа оят, бик тә оят бул​ды. Әле хә​зер дә ул шу​шы ка​ра ва​кый​га​лар​да​гы бер​кат​лы​лы​гы өчен кү​ңе​ле ту​лы авыр хис​ләр​не йөр​тә.

VI

“Мат​бу​гат йор​ты” дип атал​ган га​зе​та-жур​нал​лар, ки​тап​лар, жур​на​лист-язу​чы​лар, ша​гыйрь​ләр, хәт​та ар​тист​лар оя​сы да шу​шын​да — Ка​зан​ның иң за​ман​ча дип са​нал​ган би​на​сы эчен​дә иде. Зур тә​рә​зә​лә​ре гү​я​ки көн​нең як​ты​лы​гын йо​тып алып бе​те​рер​гә те​ләп шу​лай дөнь​я​га әр​сез итеп ка​рый​лар. Аны тө​зе​гән чак​лар​ны Фәх​ри Хи​са​ми хә​тер​ли әле — та​тар ки​та​бы, та​тар мә​дә​ни​я​те, әдә​би​я​ты үсе​ше​нә зур өмет​ләр уят​ты ул. Ә ме​нә хә​зер ни​чек​тер уңай​сыз​лык, авыр​лык то​я​сың аңар​дан. Са​гыш, гамь эче​нә чум​ган, гү​я​ки га​сыр​лар эчен​дә ада​шып кал​ган. Әл​лә за​вод-фаб​ри​ка​ны​мы, әл​лә юга​ры уку йор​тын​мы, әл​лә нәр​сә​не хә​тер​ләт​кән би​на бу. Ка​зан​ның кө​яз ди​вар​лы өй​лә​ре ара​сы​на кы​сы​лып ба​сып то​ра, шө​кәт​сез ге​нә дә тү​гел, йө​зе чы​тык, үп​кә​чел, ка​раң​гы чы​рай​лы корт​ка ке​бек ят​сы​ну хис​лә​ре ту​ды​ра икән шул кү​ңел​ләр​дә.

Фәх​ри Хи​са​ми​ның, кайт​кан​нан соң, мон​да икен​че тап​кыр ки​лүе иде. Әү​вәл​ге​сен​дә, ишек яны​на җит​кәч, ике яшь ке​ше​нең: “Кай​та баш​ла​ды​лар ин​де им​пе​ри​а​лизм ял​чы​ла​ры”,— дип сөй​лә​неп чы​гып ки​лү​лә​рен ише​теп, җит​мә​сә бер​се​нең: “Бо​лай да тар мат​бу​га​ты​быз​га, әсәр​лә​рен ки​те​реп таш​лап, авыр йөк бу​лып тө​шә​чәк​ләр әле, кү​рер​сең!”— дип, кис​те​реп, ачу бе​лән әй​тү​лә​рен дә, баш​ка сүз​ләр​не дә ишет​кәч, бу юлы да бо​ры​лып чы​гып кит​кән иде. Ис​ке яра​га яңа​сы өс​тәл​де. Ку​ен ке​сә​сен​дә ике​гә бөк​ләп ты​гыл​ган шигъ​ри сә​хи​фә​лә​ре ни​чә көн​нәр шул ки​леш, куз​га​тыл​мый​ча йө​ре​де​ләр. Уни​вер​си​тет​та оч​ра​шу өчен, ан​да ши​гырь укы​га​нын​да бик ки​рәк бул​ды​лар, аны​сы. Әм​ма те​ге яшь​ләр​нең сүз​лә​ре аның яңа​дан әдә​би​ят мәй​да​ны​на очып ке​рү ни​я​те бе​лән җә​ел​гән ка​нат​ла​ры​ның оч​ла​рын ике кат кис​те​ләр. Ин​де ме​нә бү​ген ка​бат кил​де. Бу юлы ишек​тә те​ге кыс​ка буй​лы, ча​тан аяк​лы, гү​я​ки бер ка​лып​тан чык​кан ке​бек кыс​ка бар​мак​лы кул​ла​рын җә​еп сөй​лә​шү​че ике адәм​не оч​рат​ма​вы гы​на аңа бе​раз кү​ңел ты​ныч​лы​гы өс​тә​де. Тик алар​дан ише​теп кал​ган сүз​ләр ге​нә, бе​рен​че​сен икен​че​се уза-уза исе​нә тө​шеп, та​гын да тең​кә​сен кор​тып ал​ды​лар. Шун​лык​тан адым​на​рын​да сүл​пән​лек һәм йом​шак​лык та​гын да арт​ты. Ул бү​ген дә шул ук юы​ла-юы​ла ага​рып бет​кән һәм озак ва​кыт​лар ки​е​лү​дән кап​чык​ка тар​тым кы​я​фәт​кә кил​гән плащ​тан, тө​бе са​е​га​еп кит​кән, ярым җи​ме​рек йорт​ны хә​тер​ләт​кән тар эш​лә​пә​дән иде. Бас​кыч​тан, юга​ры​га кү​тә​ре​леп ка​ра​мый​ча гы​на, та​ный күр​мә​сен​нәр, бе​рүк, ди​гән​дәй, са​быр гы​на кү​тә​рел​де. “Та​тарс​тан яшь​лә​ре” га​зе​та​сы​ның яки “А​зат ха​тын” жур​на​лы​ның кай​сы кат​та, ни​чән​че бүл​мә​ләр​дә ур​наш​кан​лы​гын бе​лә​се кил​сә дә, ке​ше​дән со​ра​ма​ды. Һәр​бер ишек​не ка​рап чы​гар​га ит​те.

Бә​хе​те​нә ко​ри​дор​да ке​ше кү​рен​мә​де. Бер җы​еш​ты​ру​чы ха​ным гы​на су​лы чи​ләк кү​тә​реп кай​сы​дыр бүл​мә​дән чык​ты да аңа кар​шы ки​лә баш​ла​ды. Ярым ка​раң​гы​лык​та ке​ше​не та​ну мөм​кин тү​гел иде сы​ман. Әм​ма Фәх​ри​гә ха​ным ни​чек​тер якын бе​ле​ше ке​бек то​ел​ды. Аяк ат​лау​ла​рын​да​мы, ки​леш-кил​бә​тен​дә​ме та​ныш​лык бар? Тук​та​тып со​рау уңай​сыз иде. 

Шу​шы “Мат​бу​гат йор​ты”​ның, тө​зе​леп бе​тү​гә, ачы​лыш тан​та​на​сы​на сө​е​неп кил​гән Фәх​ри Хи​са​ми Язу​чы​лар со​ю​зын​да эш​ли баш​ла​ган иде ин​де. Аңа өчен​че кат​тан як​ты һәм җы​лы бүл​мә​не бир​де​ләр. Ан​да ке​реп утыр​гач та ул үзе​нең чик​сез бә​хет​ле әдип бу​лу​ын той​ган иде. Аңа бе​рен​че ишек ша​кы​ган ке​ше дә ха​тын-кыз за​тын​нан икән​ле​ге исен​дә. Со​юз пред​се​да​те​лен эз​ли иде ул. Ши​гырь​ләр язам, ди. Шу​лар​ны алып кил​гән. Күп тү​гел, ун-ун​биш әсәр ге​нә. Алар​ны Фәх​ри Хи​са​ми, ха​ным​нан со​рап алып, әү​вә​ле үзе укып чык​ты. Ул тез​мә​ләр​дә тор​мыш​ның авыр​лы​гы, яз​мыш​ның мәр​хә​мәт​сез​ле​ге ха​кын​да бә​ян ител​гән. “Гөл​нар ха​ным бу​лам!”— ди​де ша​гый​рә, үзе ха​кын​да. Фәх​ри Хи​са​ми аның ши​гырь​лә​рен ту​лы җа​вап​лы​лык то​еп укып чык​ты. Алар​да​гы ши​гырь кө​чен бик ях​шы той​ды. Әм​ма ха​ным​га:

— Бу әсәр​лә​ре​гез Со​вет мат​бу​га​тын​да ба​сы​лып чы​гар​лык тү​гел​ләр, рух​ла​рын​да вак бур​жу​аз төс​мер​ләр җә​е​леп ята, чек​рә​еп то​ра​лар,— ди​гән сүз​ләр тез​мә​сен га​дә​ти ял​кын һәм ыша​ныч бе​лән те​зеп сал​ды. Та​тар мат​бу​га​ты, яңа әдә​би​ят ки​тап​ла​ры аңа бу рә​веш​ле сөй​ли алыр​лык кы​на азык​ны би​реп куй​ган иде​ләр ин​де. Ул үзен шы​гыр​дап тор​ган ту​жур​ка​лы гай​рәт​ле ко​мис​сар итеп тоя. Шун​дый боль​ше​вик ту​рын​да язар​га хы​ял​ла​нып йөр​гән ке​ше ме​нә хә​зер, ха​ным​ның ши​гырь​лә​ре бе​лән та​ныш​кач, ру​хи як​тан җит​лек​кән бу​лу​ын аң​лап ал​ды. Үзе​нең иде​о​ло​гик юнә​леш​тә үсе​шен дә, ша​гыйрь ата​лыр​лык өс​тен​ле​ген дә тою аңа рә​хәт иде. Ха​ным ка​нә​гать​сез хәл​дә чы​гып кит​те.

Ә ме​нә бү​ген бу җы​еш​ты​ру​чы ха​тын шу​шы ва​кый​га​ны аның хә​те​рен​дә яңарт​ты. Исе​ме ни​чек иде әле соң? Юк, бел​ми. Хә​тер​лә​ми... Әле ге​нә исен​дә иде бит! Гөл​чи​рә, Гөл​наз?.. Ә әйе, Гөл​нар ха​ным! Та​тар​да ни​чә​мә “Гөл​нар ту​таш” исе​ме бе​лән йөр​тел​гән ша​гый​рә​ләр бул​ган​дыр — ала​рын ин​де хә​зер та​рих гый​ле​ме үзе дә оныт​кан. Ә ме​нә бу “Гөл​нар ха​ным” баш​ка төр​ле иде. Бе​раз ва​кыт​лар юга​лып тор​ды да “Мат​бу​гат йор​ты”н​да ка​бат кү​ре​нә баш​ла​ды. Ул ин​де җы​еш​ты​ру​чы хә​лен​дә иде. Бер​ва​кыт ан​нан Фәх​ри Хи​са​ми бо​лай дип со​ра​ды бит:

— Сез ниш​ләп мәк​тәп​тә ба​ла​лар укыт​мый​сыз? Ки​леш-кил​бә​те​гез мө​гал​ли​мә​не​ке төс​ле!— ди​гән иде, ха​ным:

— Уку​чы​лар​ның кү​ңе​лен га​рип​ләү​дән кур​кам,— дип җа​вап бир​де.

Ул ва​кыт​та да Фәх​ри Хи​са​ми аның сүз​лә​рен​нән дө​рес фи​кер​гә ки​лә бел​мә​гән икән шул. Ин​де ме​нә унал​ты ел​лап ва​кыт узып кит​кәч, Ста​лин “и​лә​ге аша вак​ла​нып һәм чи​лә​неп чык​кан​нан соң”, Гөл​нар ха​ным​ны аң​лый да баш​ла​ды бу​гай? Ил​дә яшәп тә, ул ил​не сөй​мә​гән ке​ше​ләр бу​ла ала. “Гөл​нар ха​ным”​ның ши​гырь​лә​ре, укыш​ты​рып алу​га ук, Фәх​ри Хи​са​ми​ның кү​ңе​лен​дә шун​дый той​гы кал​дыр​ган иде​ләр. Ул алар​да те​ге дөнья бе​лән сер​ле бәй​лә​неш​ләр бар​лы​гын да, Ал​ла​һы тә​га​лә​гә ыша​ну кө​че​нең үлем​сез бу​лу​ын да, сер​ле сим​во​ли​ка һәм мәгъ​нә​ләр дә, бә​хет һәм са​гыш, гамь һәм фәл​сә​фә бер​ле​ген дә күр​де. Ха​ным ту​рын​да та​тар​ның ак​ме​ис​ты, ре​во​лю​ция-ау​да​ры​лыш за​ман​на​ры​на ка​дәр үк мат​бу​гат​та де​ка​дент рух​лы ши​гырь​лә​ре бе​лән хәт​та Дәр​де​мәнд​нең үзен шак​кат​тыр​ган дип сөй​ли иде​ләр тү​гел​ме? Фәх​ри Хи​са​ми ме​нә бү​ген ге​нә шу​шы​лар​ны шак​лар ка​тып исе​нә тө​шер​де. Ни​чек элек​ләр​не бө​тен​ләй дә хә​те​ре​нә ки​те​рә ал​ма​ган? Әл​лә бу хә​тер ба​ры тик кар​тая-кар​тая гы​на ачы​ла​мы? 

Бу оч​ра​вы да юк​ка гы​на тү​гел, ха​ным​нан га​фу со​рар​га ти​еш ул. Аң​лар, ка​бул итәр!

Шун​да Фәх​ри Хи​са​ми җы​еш​ты​ру​чы ха​ным ар​тын​нан кит​те. Мон​да ко​ри​дор бо​ры​ла, як​ты​га чы​га икән, ко​яш та ту​ры ка​рый.

Әм​ма Фәх​ри Хи​са​ми ял​гыш​ты. Бу ха​тын​да “Гөл​нар ха​ным”​ның ча​лым​на​ры юк​ка чык​ты​лар. Те​ге — чан​дыр, сы​лу, гамь​ле ша​гый​рә бе​лән бу ту​пас, эре кы​я​фәт​ле, ка​лын ирен​ле һәм дәү бо​рын​лы җы​еш​ты​ру​чы ха​тын ара​сын​да бер​нин​ди дә ур​так​лык бу​ла ал​мый, бил​ге​ле.

Соң​гы ва​кыт​лар​да үзе​нең бү​се​леп ки​теп уй​ла​ну, тор​мыш ха​ти​рә​лә​рен яңар​ту га​дә​тен​нән ары​на ба​рыр​га ти​еш​ле​ген, уң​га-сул​га ки​тәр​гә ге​нә тор​ган фи​кер​лә​рен җый​нап бер нок​та​га туп​лар​га ки​рәк​ле​ген Фәх​ри аң​лый иде. Әм​ма нин​ди​дер олы, озак ел​лар​га су​зыл​ган ка​ты авы​ру​дан соң ке​ше​нең ни​чек акы​лы-аңы, кү​ңе​ле-ру​хы уя​нып ки​тә, ул да шу​шын​дый үз​гә​реш​ләр​не үзен​дә хис итә тор​ды.

“Та​тарс​тан яшь​лә​ре” дип вак кы​на хә​реф​ләр бе​лән кы​зыл так​та​га кы​са​лан​ган узу​га ки​леп җи​теп, Фәх​ри Хи​са​ми ишек как​ты. Әм​ма аны ишет​мә​де​ләр. Ка​лын, күн сый​фат дер​ма​тин бе​лән тыш​лан​ган олы ишек​нең ар​тын​да бер ту​таш​ның көл​гә​не то​нык кы​на яң​гы​рап ал​ды. Ул хәт​та ке​рер​гә дә ча​кыр​ды бу​гай?

Мон​да ир​кен һәм як​ты тә​рә​зә​ләр​дән эч​кә нур бөр​ке​лә, урам​да​гы та​би​гать ма​тур​лы​гы​на ко​яш үзе дә шат​ла​на​дыр сы​ман то​ел​ды. Бер ка​лын гы​на адәм, шкаф ка​дәр​ле олы гәү​дә​сен бе​раз ал​га бө​гә тө​шеп, өс​тәл ар​тын​да утыр​ган сек​ре​тарь кыз​га нин​ди​дер ягым​лы сүз​ләр әй​теп ма​та​ша. Фәх​ри​не шәй​ләп алып, те​лен​дә та​гын да бер-ике ял​кын​лы фра​за би​ет​те дә, ши​гырь сы​ман​рак бө​те​реп, кай​нар итеп укып кит​те:

— Ке​рә​ләр ва​кыт​сыз, йө​ри​ләр такт​сыз, тыз да быз, тыз да быз — ма​ши​на-ма​ши​на ке​ше​ләр, па​ро​воз-па​ро​воз ке​ше​ләр...

Бу аның имп​ро​ви​за​ци​я​се иде. Фәх​ри бик ях​шы аң​ла​ды. Хәт​та түр​гә та​ба узып, ишек як​ка төр​теп күр​сә​түе дә ба​ры тик ке​реп ка​чар җир та​ба ал​ма​ган​дай ар​ты​гы бе​лән кау​ша​вын​нан иде.

— Әйе, үзен​дә! Сез​не кем дип әй​тик? Нин​ди йо​мыш бе​лән иде​гез? Яр​ты сә​гать​тән об​ком​га ки​тә​се​лә​ре бар!— ди​де кыз, үзе​нең ту​гы​ры хез​мәт​че сек​ре​тарь икән​ле​ген сиз​де​реп. Аның өс​тә​ле янын​да ярым би​е​гән карт пе​ләш “ша​гыйрь” ки​сә​ге:

— Ни​чек? Сез бит әле ге​нә “ү​зен​дә юк” ди​гән иде​гез! Ля​лүш​кә! Сез нәр​сә?— дип, ри​за​сыз​лык итеп өл​гер​де.— Мин бит уен бе​лән тү​гел, эш бе​лән ке​реп чы​га​сы идем.

— Аның сез​не ка​бул итә​се кил​мә​сә?

Сек​ре​тарь кыз бу сүз​лә​рен шун​дый да җит​ди итеп әй​теп куй​ды, Фәх​ри арт​ка чи​ге​нер​гә мәҗ​бүр бул​ды. Шу​шы ко​яш​лы бүл​мә​дә ул бү​ген ин​де икен​че кат​ка оят​лы. Ка​я​дыр ба​рыр​лы​гы да юк. Ник ке​нә кил​де, кер​де?

— Абый, сез​гә тү​гел! Без​нең Са​бир абый​га ул сүз​ләр. Баш ре​дак​тор алар​га эш куш​ты. Шу​ны яз​мый то​рып, кү​зе​мә кү​ре​нә​се бул​ма​сын​нар, ди​де!

Кыз​ның бу сүз​лә​ре ка​лын шкаф Са​бир әфән​де​гә җи​тә кал​ды. Ул дәү кор​са​гын та​гын ал​га чы​га​рып, бө​е​ре​нә та​ян​ган ки​леш әй​тер​гә дә өл​гер​де:

— Вәт тек ян​ды​гыз, сең​лем Мя​лүш​кә! Ян​ды​гыз! — Күк​рәк яны кос​тюм ке​сә​сен​нән ур​та​лай бөк​лән​гән кә​газь бит​лә​рен чы​гар​ды.— Ме​нә ул, язы​лып та бет​те. Шу​ны хө​кем​нә​ре​нә алып кил​гән идем. Ә сез — тот​кар​ла​ды​гыз!

Ту​таш бер ага​рын​ды, бер кү​гә​рен​де һәм Са​бир әфән​де​не ишек​тән кер​теп тә җи​бәр​де. Ан​на​ры гы​на Фәх​ри Хи​са​ми​га:

— Абый, сез ми​не га​фу ите​гез ин​де,— дип үте​неп,— бу без​нең дан​лы Са​бир Хә​сән​ши​ны​быз иде. Соң​гы көн​нәр​дә тә​мам бо​зыл​ды. Әл​лә нин​ди хәй​лә​ләр ко​ра, ре​дак​то​ры​быз бе​лән дә тел​гә ки​леп ал​ды,— ди​я​рәк аң​лат​ма яса​ды.

Кыз​ның бо​лай ачы​лып ки​түе сө​е​нер​лек хәл тү​гел иде. Кү​ңе​лен​дә​ге​сен мең йо​зак ар​ты​на яше​рер​гә өй​рән​гән ха​лык​ның шу​шы соң​гы ел​лар​да ки​нәт су​лы​шы ачы​лып алу​дан сер​лә​рен си​бәр​гә ке​ре​шү​е​нең сә​бә​бе ни​лек​тән икән​ле​ген Фәх​ри Хи​са​ми тө​ше​нә, әл​бәт​тә. Әм​ма аң​ла​га​ны са​ен кү​ңе​ле шик​кә би​ре​лә ба​ра.

VII

“Та​тарс​тан яшь​лә​ре” га​зе​та​сын​да Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва​ның өч ши​гы​ре берь​ю​лы ба​сы​лып чык​ты. Ки​рәк ди​гәч, алар​га фа​ти​ха​лы сүз ба​шын Фәх​ри Хи​са​ми яз​ды. Ан​сын ки​те​рә кил​гәч, баш ре​дак​тор:

— Үзе​гез​нең ши​гырь​ләр​не дә бас​ты​рыр​га иде. Уни​вер​си​тет сез​не бик җы​лы ка​бул ит​кән. Ике ат​на бу​е​на ба​ры тик шул хак​та гы​на сүз йөр​де. Кө​тә​без. Яшь​ләр га​зе​та​сы​на яшь​ләр​чә ши​гырь​ләр җит​ми,— дип, шун​дый җы​лы итеп сөй​лә​де, аңа ышан​мый​ча мөм​кин дә тү​гел иде.

— Ми​нем яшь​лек уз​ган ин​де,— ди​де Фәх​ри Хи​са​ми, аңа җа​вап би​рер​гә ашы​гып.— Хә​зер ши​гырь ту​рын​да тү​гел, тор​мыш, ни​чек яшәү ту​рын​да бор​чы​лыр​га ка​ла.

— Әйе шул!— ди​де ре​дак​тор, оны​ты​лып ки​теп, янын​да фи​кер​дә​ше утыр​ган​дай үзен хис итеп.— Әл​лә ни​чек ке​нә, ба​ры​сы да ки​нәт ке​нә җи​ме​рел​де дә төш​те. Кө​тел​мә​гән үлем...

Әм​ма ул шун​да ук үзен кул​га ал​ды. Сү​зе Ста​лин ха​кын​да икән​ле​ген чак кы​на әй​теп таш​ла​ма​вы​на шак​кат​ты. Әле кем ал​дын​да бит — Фәх​ри Хи​са​ми ке​бек җан кө​е​ге, “өч ти​ен​лек ша​гыйрь” дә бу​ла ал​ма​ган адәм ак​ты​гы кар​шын​да кү​ңе​лен ача яз​ды. Хә​ер​сез!

Ре​дак​тор ко​мач ке​бек кы​за​рып уты​ра иде. Өс​тәл ар​тын​нан чы​гып, тә​рә​зә фор​точ​ка​сын ба​рып ач​ты. Ка​рыш буй​лык бу адәм мон​нан ун​биш ел элек “Мат​бу​гат йор​ты”​на ко​мен​дант бу​лып эш​кә кер​гән иде. Фәх​ри абый​сы яны​на су​гыл​га​лап, чәй эчеп йөр​гә​ләп, һәм​мә юк​ны-бар​ны сөй​ләп ап​ты​ра​ту​чы​лар​дан иде. Та​ны​мас ке​бек то​ел​са да, алай кы​ла​нып ма​таш​ма​ды. Бе​рен​че көн​не үк:

— О Фәх​ри агай! Күп​тән кө​тә идек. Әм​ма ашы​гам. Ан​да Ми​ләү​шә әйт​кән​дер, об​ком​га ба​рып җи​тә​се! “Со​ве​ща​ни​е”!— дип, әм​ма ку​лын​да​гы ши​гырь​ләр​не алып ка​лып: — Бер-ике авыз сүз ки​рәк бу​лыр. Ир​тә​гә ки​те​рә ки​леп, ту​ры үзе​мә ке​рер​сез. “И​ке​гә” кө​тәм, сә​гать ике​гә! Ки​леш​тек​ме? Бик ях​шы! Ми​ләү​шә​гә әй​теп ку​яр​мын!— ди​де, сө​реп чы​гар​ган​дай ашык​тыр​ды.

Ярый әле бү​ген Фәх​ри көн​дез​ге сә​гать бер​дән үк мон​да. Ре​дак​тор​ның “и​ке​гә” та​гын да “со​ве​ща​ни​е”​се икән. Ми​ләү​шә әй​теп куй​ды. Ул да тү​гел, ре​дак​тор да төш​ке аш​тан кай​тып җит​те. Әм​ма кы​я​фә​тен ясал​ма үз​гәр​теп өл​гер​де. Кү​реш​те. Ка​би​не​ты​на ке​рер​гә тәкъ​дим ит​те.

Бик тә үл​чәп сөй​ләш​кән ке​ше бе​лән әл​лә ни озын әң​гә​мә ко​рып бул​мый. Әм​ма Фәх​ри яшь ша​гый​рә ха​кы​на тү​зәр​гә бул​ды.

— Сер итеп ке​нә со​ра​сам, нәр​сә әй​тер​сез икән?— ди​де шун​да ре​дак​тор, Фәх​ри​гә ка​рап-ка​рап ку​еп. 

Ре​дак​тор​ның уен​да нәр​сә икән​ле​ген бе​лүе авыр иде. Мө​га​ен аны бу ши​гырь​ләр​нең ав​то​ры кы​зык​сын​ды​ра​дыр?

— Ни​чег​рәк бул​ды ан​да? Авыр бул​ма​ды​мы?

Фәх​ри Хи​са​ми аның тел тө​бен шун​да ук аң​лап ал​ды һәм ал​дан әзер​ләп куй​ган җа​ва​бын да бир​де:

— Ми​ңа әл​лә ни кы​ен ашат​ма​ды​лар. Мон​да да җи​ңел бул​ма​ган. Су​гыш. Кы​ры​лыш. Фа​шизм​ның дәһ​шә​те​нә тү​зеп ка​ра! Көн дә фронт​ка, кай​нар ут авы​зы​на җи​бә​рү​лә​рен со​ра​дым!

Алар күз​гә-күз ка​раш​кан хәл​лә​рен​дә бе​раз сүз​сез утыр​ды​лар. Кеч​ке​нә баш​лы ре​дак​тор​ның күз​лә​ре дә че​пи иде​ләр. Әм​ма ел​гыр​лар. Си​зем​ле​ләр. Мон​дый ке​ше​ләр, асыл​да, күз​лә​ре бе​лән ише​тә​ләр, күз​лә​ре бе​лән сөй​ли​ләр. Аз​мы бән​дә​ләр​нең бә​хет юлын ар​кы​лы​га кис​кән​дер?

Әгәр дә кем​дер ха​кын​да кир​ле-мыр​лы уй​лап, аның кар​шын​да на​чар​га фи​кер йөр​теп утыр​саң, мон​дый әң​гә​мә​нең ахы​ры бер дә ях​шы​га бет​мә​я​чәк. Тел чи​ше​леп ки​тү​чән бит ул. Юк​тан гы​на уй​ла​рың​ны ачып таш​ла​вың бар. Ке​ше​ләр ха​кын​да ях​шы уй​лар​га, ке​ше​ләр​не мак​тый бе​лер​гә ка​бат өй​рә​нер​гә ки​рәк Фәх​ри​гә. Әм​ма ва​кыт җил​де​реп ба​ра то​ра. Мо​ны “ре​а​би​ли​та​ция чо​ры” дип атый​лар​мы әле?

Фәх​ри Хи​са​ми ни​чек тә ях​шы уй​лар​га би​ре​лер​гә те​лә​де. Кә​ри​мә​не исе​нә тө​шер​де. Шун​да йө​рә​ге жу итеп куй​ды. Аһ, Кә​ри​мә​не яра​та икән бит ул! Бу нин​ди ди​ва​на​лык та​гын?

Әгәр дә ке​ше​ләр​не хөр​мәт итәр​гә, алар​га сок​ла​ныр​га кү​ңе​лен ка​бат өй​рәт​мә​сә, аңа авыр, бик тә авыр бу​ла​чак яшәү​лә​ре. Җәм​гы​ять​тә баш​ка​ча бу​ла да ал​мый. Үза​ра көн​че​лек бе​лән яну​чы​лар әй​лә​нә-ти​рәң​не урап ал​са​лар, си​ңа тор​мыш​ның мәгъ​нә​се ка​лыр​мы соң? Юк, бил​ге​ле. Ан​дый кол​лек​тив​та үзең​нең дә эш​ли​сең кил​мәс. Ба​ры тик мә​хәб​бәт ке​нә ке​ше​нең хис​лә​рен​дә тот​рык​лы​лык уя​та ала, ба​ры тик мә​хәб​бәт ке​нә ке​ше​дән чын ке​ше ясый. Фәх​ри​гә бу хак​та Кә​ри​мә​нең күз​лә​ре сөй​лә​мә​де​ләр​ме? Тор​мыш​ка яңа​дан, ка​бат кай​тыйм ди​сә, аңа га​зап​ка са​лу​чы​ла​ры​ның һәм​мә​сен дә га​фу итәр​гә ки​рәк, шу​ңа, яр​лы​кау​га өй​рә​нер​гә! Әгәр дә тор​мыш​ның кар​шы​лык​лы җил​лә​ре кем​не дә бул​са как​мый​ча, ек​мый​ча, ти​ми​чә кал​дыр​ган, җит​мә​сә аны, кү​тә​реп алып, юга​ры​га, үзе дә уй​ла​ма​ган тау сыр​тын​да​гы тә​хет​кә ил​теп утырт​кан икән, мон​дый яз​мыш​ка на​сыйп ите​лүе өчен һич үп​кә​ләр​гә яра​мый. Бәл​ки ул бо​рын​гы бе​рәр әү​ли​я​нең нә​сел ба​ла​сы​дыр, бәл​ки аның бу​ы​нын​нан ки​лә​чәк​тә бе​рәр иге​лек​ле ба​ла ту​а​чак​тыр?

— Ба​ба​сы​на да, ба​ла​сы​на да ка​ра​ма! Үзе​нә күз сал! Үзен бә​я​лә!

Фәх​ри​нең кү​ңе​лен​дә шу​шы рә​веш​ле кар​шы​лык​лы фи​кер​ләр ту​ар​га өл​гер​де. Әгәр дә ул бер​төр​ле ге​нә уй​ла​са, шул уй​ла​ры​ның ча​на​сын​да җил​дәй җил​де​рер, сөй​лә​шеп тә уты​рыр иде бәл​ки. Әм​ма ике төр​ле фи​ке​ре​нең дә кү​ңе​лен​дә кө​рә​шеп алу​ла​ры аңа сай​лап ка​лу мөм​кин​ле​ген кал​дыр​ды. Бер​ни​чә тар​мак​лы һәм кап​ма-кар​шы юнә​леш​ләр​дә бер үк ва​кыт ара​лы​гын​да фи​кер​ли бе​лү ос​та​лы​гы күп​ләр​гә би​рел​мә​гән. Ә мон​дый уй​лар​ны кү​тә​рүе бик җи​ңел эш​ләр​дән тү​гел.

Ме​нә бү​ген дә кү​ңе​лен​дә Фәх​ри из​ге хис​лә​рен куз​га​тыр​га те​ләп уян​ган иде. Кә​ри​мә​нең са​бый​лар​ча бер​кат​лы, та​би​гый агым​да​гы ягым​лы ши​гырь​лә​рен ис​кә тө​ше​рү​дән кө​не баш​ла​нып кит​те. Ул кыз​га кү​ңе​ле якын икән​ле​ген дә исе​нә тө​шер​де. Ин​де ре​дак​тор әфән​де бе​лән кү​реш​сә, Кә​ри​мә​нең ши​гырь​лә​ре ха​кын​да фи​ке​рен ишет​сә, аңа шу​шы​лар бик тә җит​кән. Тик ул буш тү​гел, “со​ве​ща​ни​е”​се​нә ашы​га, Фәх​ри​нең аны тот​кар​лар​га ха​кы юк.

— Без ба​ры​быз да ул яшь​тә мон​дый ши​гырь​ләр яза идек ин​де... Үзе​гез дә бик ях​шы бе​лә​сез...

Ре​дак​тор​ның сүз​ләр​не нәр​сә​гә бо​лай тә​мам​ла​вын Фәх​ри аң​лый ал​ма​ды. Тә​не буй​лап әр​нү хи​се йө​ге​реп уз​ды. Ки​нәт, көт​мә​гән​дә бә​гы​ре​нә ки​те​реп тип​те​ләр​ме​ни, сүз​не зат бе​леп тө​гәл​ли ал​мас, уен​да​гы​сын әйт​мәс хәл​гә төш​те.

Дүр​тен​че бү​лек

I

Кә​ри​мә бер ел эчен​дә бө​тен​ләй дә әл​лә кем​гә әве​рел​де. Ул хә​зер иң та​лант​лы, иң өмет​ле, та​тар әдә​би​я​ты​ның бө​ек ки​лә​чә​ге са​нал​ган ша​гый​рә иде. Яз​ган әсәр​лә​рен һәм​мә мат​бу​гат ор​га​ны зур те​ләк бе​лән бас​ты​ра, алар ха​кын​да ма​тур-ма​тур мак​тау сүз​лә​ре әй​тә​ләр, ә Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы аңа үлеп га​шыйк. Кә​ри​мә мо​ңа да чик​сез ку​а​на, мәң​ге шу​лай бу​ла​сын бе​лә. Әгәр бе​рәр ши​гы​ре га​зе​та яки жур​нал​да ба​сыл​мый кал​са, яи​сә көт​те​реп га​зап​ла​са, хә​зер Фәх​ри Хи​са​ми​га җит​ке​рә һәм ул, ка​ра кай​гы​га ба​тып, бар​ча эшен таш​лап йө​ге​рер​гә ге​нә то​ра. Ха​тын-кыз хал​кы шун​дый ин​де ул, аңа ае​рым зур игъ​ти​бар бир​сәң, си​не үзе​нең ко​лы ясар​га гы​на то​ра. Әгәр дә ярат​ка​ның​ны си​зен​сә, яки яра​там дип ышан​дыр​саң, си​нең ал​да үзен бө​тен​ләй дә әл​лә кем​гә куя баш​лый. Әм​ма чын ха​тын-кыз ан​дый бул​мый, ди​ләр. Ял​ган ха​тын​нар ир-егет​ләр​гә ка​ра​та шун​дый​лар, имеш, ә дө​рес​лә​ре​нең кү​ңе​ле тор​мыш ип​тә​ше​нә хөр​мәт бе​лән ту​лы... 

Кә​ри​мә исә кем​гә дә оша​ма​ган, үзе​нең яшь​ле​ге ар​ка​сын​да​мы, әл​лә ша​гый​рә бу​лу​ын​нан​мы — үзен чын бе​лән ял​ган ара​сын​да ке​бек той​ды. Әм​ма кыз шу​ны да тө​ше​неп өл​гер​де: кай​бер ке​ше​ләр​дә йө​рәк мес​кен​ле​ге го​мер бу​е​на бу​ла, ан​дый​лар​ны тор​мыш, дөнья әл​лә ни​чек​ләр сы​нап, нык​лы итәр​гә те​ләп, чү​кеп-ян​ды​рып та ка​рый. Ә алар һа​ман да элек​ке хә​лен​дә ка​ла. Ан​дый​лар яи​сә әү​ли​я​гә әве​ре​лә, яки ди​ва​на​лык​ка чы​га. Фәх​ри Хи​са​ми нәкъ ме​нә шун​дый ке​ше, хәл​сез, би​ча​ра һәм бер ел эчен​дә Кә​ри​мә​нең уен​чы​гы​на әве​рел​де дә куй​ды тү​гел​ме? Ул әле​гә Кә​ри​мә​нең ел​дан-ел көч ала​сын бел​ми, күз ал​ды​на ки​тер​ми, һа​ман да аны шу​шын​дый бу​лыр дип кү​зал​лый. Аңа ыша​на. И юләр карт! Ә Кә​ри​мә аның мес​кен​ле​ген​нән фай​да​ла​на​чак әле! Әгәр дә бер ел элек кыз үзе​нең мон​дый бу​ла​сын бел​сә, бор​чу-хәс​рәт эчен​дә ни​чә​мә ши​гырь язар иде​ме соң?

Хә​ер, бу соң​гы ел​да Хә​ни​фә ха​ным​ның Га​зиз​чи​ге​нә “күз ти​де”. Кө​тел​мә​гән хәл бу​ла​рак ка​бул ите​леп, йорт эче су​лы​шын югалт​ты. Аның Кә​ри​мә бе​лән кы​зык​сы​нуы кыш​кы боз​лар​ны кү​тә​реп та​шып чык​кан яз​гы су​лар ке​бек әр​сез​лә​нә бар​ды. 

Бер​көн​не кыз​лар га​дәт​лә​рен​чә дә​рес​лә​рен әзер​ләп уты​ра иде​ләр, ян​на​ры​на Га​зиз​чик (го​мер бул​ма​ган хәл) ки​леп кер​де һәм өс​тәл​гә яшь​ләр га​зе​та​сын җә​еп ди​яр​лек сал​ды да:

— Бу сез​ме?— дип со​ра​ды.

Кә​ри​мә кып-кы​зыл бул​ды. Ки​ре​лә​неп: “Бу мин тү​гел, ми​нем ши​гырь​лә​рем ге​нә!”— ди​мәк​че иде, сүз​лә​ре дор​фа ки​леп чы​га​сын уй​лап ал​ды. Шун​да дөнь​я​сы үз​гәр​де, кү​ңе​ле бул​ган​дай ел​мая ал​ды. 

Дәү һәм күр​кәм егет Га​зиз​чик​кә кы​ен​лык ки​че​рү өчен шу​шы да җи​тә кал​ды. Ул үзе​нең ак һәм озын​сы​ман то​ел​ган кул​ла​рын кая ку​яр​га бел​мә​де. Бас​кан уры​нын оныт​ты. Җит​мә​сә Кә​ри​мә аңа үтә​ли ка​рап то​ра иде.

— Укы​дык ин​де без аны!— ди​де Са​би​ра, шун​да га​зе​та​дан ка​ра​шын Га​зиз​чик ягы​на юнәл​теп. 

Ике як​лап кис​тер​гән ут эчен​дә кал​ган​дай үзен той​ган егет арт​ка чи​ге​нер​гә мәҗ​бүр бул​ды.

— Ми​ңа оша​ды​лар,— ди​де ул, маң​га​е​на чык​кан тир​лә​рен ке​сә​сен​нән ал​ган кулъя​у​лы​гы​на сең​де​рер​гә ты​ры​шып сөрт​кә​ләп.— Ша​гый​рә бе​лән яши​без икән бит без!

Ул әл​лә кө​лә, әл​лә ку​а​на иде. Кыз​лар, аны бер​ва​кыт​та да мон​дый бил​ге​сез һәм бәя бир​ге​сез хәл​дә күр​гән​нә​ре бул​ма​ган​га, бе​раз ап​ты​раб​рак кал​ды​лар. Са​би​ра да, Кә​ри​мә дә әү​вә​ле аңар​да мыс​кыл​ла​ну төс​мер​лә​рен си​зен​де​ләр, ан​на​ры кы​я​фә​те​нә ба​ла​лар​ча эч​ке ку​а​ну бил​ге​лә​ре чык​ка​нын да той​ды​лар. Ә бе​раз​дан бө​тен​ләй дә ап​ты​раш​та кал​ды​лар. Га​зиз​чик абый​ла​ры алар​га сә​ер​лән​гән сы​ман то​ел​ды. Егет​нең гый​шык уты​на төш​кән​ле​ген, шун​лык​тан акы​лын җуй​ган​лы​гын, тәҗ​ри​бә​лә​ре бар икән, аң​лар иде​ләр. Әм​ма мо​ңа ка​дәр үз​лә​ре ге​нә мә​хәб​бәт итә бе​леп, баш​ка​лар да яра​тыр​га хак​лы икән​ле​ген уй​ла​ма​ды​лар бул​са ки​рәк. Алар өчен га​шыйк егет​ләр ба​ры тик ро​ман​нар​да гы​на! Ә тор​мыш​та бу мөм​кин тү​гел. Әнә Кә​ри​мә мә​хәб​бә​тен​дә са​та​шып ши​гырь​ләр яза. Кем​не сөй​гә​нен дә бел​ми бу​гай? Са​би​ра ан​нан:

— Бу ши​гырь​лә​рең дә аның ту​рын​да​мы?— дип со​рый.

— Әйе,— ди Кә​ри​мә,— аның ту​рын​да!

Сүз​ләр​нең кем ха​кын​да бар​ган​лы​гын кыз​лар үз​лә​ре бик ях​шы бе​лә​ләр дә ке​бек. Кә​ри​мә Са​би​ра​ның, әнә шул әл​лә нин​ди Фа​тыйх ха​кын​да сөй​ләп, ко​лак ит​лә​рен был​тыр бер ел бу​е​на аша​ды. Аһ ит​те дә ши​гырь яз​ды, ваһ ит​те дә җыр чы​гар​ды. Кә​ри​мә​нең көт​мә​гән​дә мыш​тым гы​на көй​ләп алу га​дә​те бе​ра​ра ва​кыт Са​би​ра​га да кү​чеп, чак кы​на га​дә​те​нә әве​ре​леп куй​ма​ды. Авыл​га кайт​кач, шу​лай оны​ты​лып җыр суз​ган​на​рын бер, ике, өч тың​ла​ды да, әни​се ка​нә​гать​сез​лек ит​те:

— Бу нин​ди ди​ва​на​лык икән та​гын? Укы​ган ке​ше​нең акы​лы авы​ша ди тор​ган иде​ләр. Кы​зым, зи​һе​не​ңә зы​ян кил​мә​гән​дер бит?— ди​де. Са​би​ра​га оят бу​лып кит​те. То​ра са​лып, юк​тан да җыр​лау га​дә​тен​нән ваз ки​чү өчен аңа ты​ры​шыр​га, үзен кул​да то​тар​га өй​рә​нер​гә ту​ры кил​де.

Ә Кә​ри​мә​нең җыр​лау​ла​ры​на әти-әни​се бер дә хәй​ран ит​ми​ләр, бу га​мә​лен​дә зи​һен бу​та​лу​ны да, ди​ва​на​лык​ны да күр​ми​ләр икән бит. Ни​гә бу дөнь​я​да ке​ше​ләр үза​ра ти​гез тү​гел​ләр? Кай​да​дыр ерак​та​гы, Сар​ман ра​йо​ны дип атал​ган Лә​шәү авы​лын​да авыз ту​ты​рып җыр​лар​га, кү​ңе​лең​не са​гыш​ка-моң​га са​лыр​га ярый, ә ме​нә Ар​ча​да мо​ны юләр​лек​кә са​ный​лар? Ул Сар​ман ягын җыр​лы як ди​ләр шул, ә Ара​ча​ның, әнә Ту​кай дө​рес яза, та​вык​ла​ры гы​на җыр​лый.

Ел буе Са​би​ра шун​дый сүз​ләр​дән үр​тә​леп яшә​де. Үз ал​ды​на уй​лап чы​га​рып, кү​ңе​ле​нә әл​лә нин​ди фи​кер​ләр ту​ты​рып ап​ты​ра​ды. Кә​ри​мә аңар​дан туй​ган​чы көл​де:

— Без​нең Лә​шәү авы​лын​да да та​вык​лар җыр​лый ин​де ул... Ту​кай юри үр​тәп яз​ган, “Кыр​лай — та​вык​ла​ры җыр​лай” дип ко​тыр​ту яса​ган. Мо​ны үзең дә бе​лә​сең бит!

Ин​де Са​би​ра бу рә​веш​ле сүз​гә ке​рү​ләр​не ка​бат уят​мас​ка ты​ры​ша. Җыр​лар​га әни​се​нең куш​ма​вын​нан чы​гып, хәт​та та​вы​шым моң​сыз икән ди​гән фи​кер​гә дә кил​де. Бу уен​да бе​раз гы​на, мыс​кал ка​дәр​ле ха​кый​кать бар исә дә, аны​сы да тел​гә алыр​лык тү​гел, югый​сә. Са​би​ра​ның да та​вы​шы моң​лы, көе дә бар, әм​ма аңа үз фи​ке​рен ни​чек баш​ка​лар​дан яше​рер​гә өй​рәт​сә​ләр, шу​лай ук кү​ңе​лен баш​ка​лар кү​зе ал​дын​да, ко​ла​гы янын​да бик​ле то​ту ки​рәк​ле​ге ха​кын​да да са​бак​лар бир​гән​нәр.

— Мәд​рә​сә җи​ме​ше!— ди мо​ны Кә​ри​мә һәм шу​ның бе​лән хак​лы да ке​бек.— Схо​лас​ти​ка тәр​би​я​се син, Са​би​ра! Со​вет ке​ше​се кү​ңе​ле бе​лән ирек​ле яшәр​гә ти​еш!

Шу​шы сүз​лә​ре бе​лән Кә​ри​мә аны кот​чык​кы​сыз кур​ку​га са​ла. Са​би​ра, үзен га​мәл​дә дә, сүз​дә дә һәр​да​им чик​ләр​гә өй​рән​гән кыз ба​ла, мон​дый сүз​ләр​дә ят, дош​ман фи​ке​ре ята дип уй​лый. Күз​лә​ре шар​дай ачыл​ган ки​леш ка​ла​лар. Та​вы​шы бө​тен​ләй үк неч​кә​рә. Те​ле​нә Ар​ча сөй​лә​ме​нең бар​ча тар​лы​гы ки​лә дә чы​га:

— Ни сөй​ли​сең син, Кә​ри​мә? Ке​ше ише​тә күр​мә​сен! Авы​зың​нан җил ал​сын!

Ә дус​ты​на шул гы​на ки​рәк. Сер бир​ми. Үзен җит​ди то​та, әм​ма үр​тә​лә​вен дә​вам ит​те​рә:

— Ок​тябрь​дә ка​нат чы​гар​ган, пи​о​нер​да тәр​би​я​лән​гән ял​кын​лы ком​со​мол​ка йө​рә​гем һәр​төр​ле бур​жу​аз-фе​о​даль шарт​лар​да да чә​чәк атып кил​гән схо​лас​ти​ка​га кар​шы кай​нар​ла​нып су​гыш​ка кү​тә​ре​лә!— ди.

Ша​гый​рә​нең тез​мә​ле-чәч​мә​ле па​те​тик сүз​ләр​гә бай те​ле ал​дын​да Са​би​ра​ның акы​лы кә​газь ка​лын​лы​гын​да да кал​мый. Авы​зы ачы​ла, йө​рә​ген​дә​ге хәй​ран​лык​ка Кә​ри​мә​нең кө​лә​ге та​гын да куз​га​ла.

— И-и, мин та​гын си​не... Кә​ри​мә, шу​шы ка​дәр мыс​кыл​ла​ма​саң! Мин си​ңа кем? Иң якын дус​тың! Ә дус​лар​дан көл​ми​ләр аны, бик бе​лә​сең кил​сә.

Ачу бе​лән ку​лын кү​тә​рә.

Учы​на чә​бәк итеп ки​те​реп сук​кан Са​би​ра​сын ко​чак​лап алып, Кә​ри​мә аны өс​тәл ар​тын​да утыр​ган җи​рен​нән очыр​тып ди​яр​лек әй​дәп тор​гы​за һәм алар бө​те​ре​лә​ләр. Ин​де ни​чә тап​кыр шу​лай үр​тә​шеп тел​гә кил​де​ләр, ан​на​ры үп​кә​ләш​мәк​че дә бул​ды​лар, со​ңын​нан шу​шы​лай бер-бер​сен уй​на​тып ты​ныч​лан​дыр​ды​лар. Бү​ген дә нәкъ шу​лай бул​ды. Әм​ма кө​ле​шә ге​нә баш​ла​ган​нар иде, бүл​мә ише​ге ка​бат ачы​лып, ин​де күп​тән чы​гып кит​кән Га​зиз​чик абый​ла​ры та​гын да кү​рен​де. Аның ку​лын​да бу юлы га​зе​та тү​гел иде.

— Кыз​лар, мин бү​ген кич​ке се​анс​ка ки​но​га би​лет​лар ал​ган идем, кай​сы​гыз бе​лән ба​рыр​мын икән?— ди​де ул, әле Кә​ри​мә​гә, әле Са​би​ра​га ка​рап. Мо​ңа ка​дәр Га​зиз​чик абый​ла​ры, бы​ел гы​на бар​лык​ка кил​гән га​дә​те бу​ен​ча, алар​ның ике​сен дә үзе бе​лән ала тор​ган иде. Бү​ген баш​ка​ча эш​лә​ве хәй​ран ит​тер​де. Әм​ма кыз​лар ике​се дә бу юлы ча​я​лык күр​сәт​те​ләр:

— Мин ба​рам, абый, мин! Мин!— дип, хәт​та ба​ла​лар ке​бек кул​ла​рын да юга​ры кү​тәр​де​ләр.

Га​зиз​чик абый​ла​ры ки​но​лар​ны яра​та, би​лет​ның да ях​шы урын​га ту​ры кил​гә​нен ге​нә ала, ахыр​дан, уй​га би​ре​леп: “Ул ге​рой ни өчен бо​лай әйт​те әле?”— ди​гән со​рау​ны да төр​ле​чә би​реп, кыз​лар​ны сөй​ләш​терт​кә​ли тор​ган га​дәт​не дә үз ит​кән иде. “Са​ес​кан кой​ры​гын​нан тө​шеп кал​ган хә​бәр бу​ла​рак”, аның бе​рен​че мә​хәб​бә​те бә​хет​сез һәм җа​вап​сыз кал​ган​лы​гын​нан хә​бәр​дар ту​таш​лар шу​шы ка​дәр ях​шы кү​ңел​ле абый​ла​рын ким​сет​кән ул тә​кәб​бер кыз​ны сөй​ми иде​ләр. Ни​чек кур​чак уй​нар​га ярат​кан​нар исә дә, бү​ген алар​га шу​шы тәү​фыйк​лы Га​зиз​чик абый​ла​ры гү​я​ки шу​шы ук уен​ның дә​ва​мы ке​бег​рәк то​ел​ды.

II

— Сез Ка​зан шә​һә​рен яра​та​сыз​мы?

Га​зиз​чик абый​сын​нан мон​дый со​рау​ны ишет​кәч, җит​мә​сә үзе​нә тө​бәп әй​тел​гәч, чая Кә​ри​мә та​гын да юга​лыб​рак кал​ды. Ан​нан гү​я​ки: “Сең​лем, сез ми​не яра​та​сыз​мы?”— дип со​ра​ган ке​бек бул​ды, ах​ры​сы? Соң​гы ва​кыт​лар​да әл​лә ни​чек ки​леп чы​га то​ра шун​да. Әле Фәх​ри абый​сы аны, ку​лын​нан то​тып, тә​мам кау​шат​кан иде. Ин​де ме​нә Га​зиз​чик абый​сы әл​лә нин​ди сә​ер һәм ят күз бе​лән ка​рый, гү​я​ки ни​дер әй​тер​гә те​ли. Ярый да мон​да ул ял​гы​зы гы​на тү​гел, янә​шә​сен​дә Са​би​ра бар​са? Аның ар​ты​на, әни​се​нең итәк яны​на кач​кан ба​ла сы​ман, кү​ме​леп сы​е​ныр​га мөм​кин бу​лыр иде. Һай ул кү​ңел, әл​лә кай​лар​га аш​кы​на. Нәр​сә​гә дип әл​лә кай​лар​га тар​ты​на ин​де? Бу ка​дәр хы​я​лый бу​лу​ын әти​се дә ярат​мый. Ба​ры тик әби​се ге​нә аң​лый тор​ган иде. Ин​де ул да ерак​та. Элек, хәт​та был​тыр гы​на да Кә​ри​мә​нең кү​ңе​ле ту​лы баш​ка төр​ле хис​ләр иде. Ул үзе​нең ша​гый​рә бу​лыр​га ти​еш​ле​ген, ши​гырь бе​лән ге​нә яшәү​дә рә​хәт та​бу​ын йө​рә​ген​дә сак​лый тор​ды. Ә хә​зер, бы​ел ба​ры​сы да баш​ка​ча юнә​леш ал​ды. Га​зе​та-жур​нал ти​рә​сен​дә дә юлы​на абый ке​ше​ләр ар​кы​лы тө​шәр​гә, сөю сә​га​дәт​лә​ре ту​рын​да ис​кәр​тер​гә ге​нә аш​кы​на​лар. Кә​ри​мә алар​ны аң​лый да, аң​ла​мый да. Җит​мә​сә, юри төрт​те​реп:

— Фәх​ри абы​е​гыз бе​лән бор​чак​лар ни​чег​рәк пе​шә соң?— дип, хыр​хыл​да​ган бу​ла​лар алар.

Элек​ләр​не Кә​ри​мә мон​дый үр​тәү​ләр​не аң​ла​мый тор​ган иде, хә​зер тө​ше​нә дә сы​ман: Фәх​ри абый​сы бе​лән ике​се ара​сын​да нин​ди​дер неч​кә мө​нә​сә​бәт​ләр ур​наш​кан дип уй​лый​лар икән шул алар. Мо​ның сә​бә​бен Кә​ри​мә​нең һа​ман да мә​хәб​бәт ту​рын​да ши​гырь​ләр язу​ын​нан кү​рер идең дә, Фәх​ри абый​сы үзе дә ка​бат яшь​ле​ге​нә кайт​кан​дай бу​лу​ын ни​чә кат тәк​рар​ла​га​ны бар. Әү​вә​ле аның хис​лә​ре аң​ла​шы​лып җит​ми ке​бек иде. Әм​ма Кә​ри​мә си​зе​нә, бө​ек ша​гыйрь Фәх​ри Хи​са​ми аңа га​шыйк. Ара​ла​рын​да утыз ел​дан ар​тык аер​ма бу​лу​га ка​ра​мас​тан шу​шы хәл. Бәл​ки мо​ның сә​бә​бе ша​гыйрь абый​сы​ның ба​ла​ла​ры бул​мау​дан​дыр? Әгәр дә Кә​ри​мә ке​бек кы​зы үс​сә, ул алай, ан​дый хис​ләр​гә чум​мас та иде. Аһ, ни​ка​дәр мәр​хә​мәт​сез бул​ган Фәх​ри абый​сы​на ка​ра​та тәкъ​дир, га​и​лә​сен дә ха​рап ит​кән, үзен дә төр​мә​ләр​дә, тот​кын​нар ла​герь​ла​рын​да га​зап​ла​ган.

— Ту​таш, ни​гә, сез, ми​нем со​рау​ла​ры​ма бер дә җа​вап бир​ми​сез?

Га​зиз​чик абый​сы​ның бар​лы​гын, үзе бе​лән сөй​лә​шеп ат​ла​вын, Са​би​ра​ның, сын күр​сә​тер​гә те​лә​гән​дәй, бер​ни​чә адым ал​га​рак ки​теп, энә​дән-җеп​тән ки​ен​гән хәл​дә, эн​җе бөр​тек​лә​рен тез​гән​дәй сак та, күр​кәм дә уч тө​бен​дә ге​нә йө​рү​лә​рен оны​тып җи​бәр​гән Кә​ри​мә бе​раз оял​ган​дай ит​те. Ни әй​тер​гә дә бел​мә​де. Ке​ше​нең кү​ңе​ле күк​ләр​дә йөз​сә, җир​гә тиз ге​нә әй​лә​неп кай​та ал​мый ди​гән сүз​гә ми​сал шу​шы хәл тү​гел иде​ме? Кә​ри​мә та​гын да кы​зар​ды-ал​су​лан​ды, җа​вап би​рер​гә ул нәр​сә ха​кын​да Га​зиз​чик абый​сы​ның сөй​лә​гә​нен хә​те​ре​нә ки​те​рә ал​ма​ды. Ка​бат​лап со​ра​са, зи​һе​не ха​кын​да нәр​сә уй​лар​лар?

Шу​лай да сүз тап​кан​дай бул​ды һәм:

— Әйе,— дип җа​вап бир​де.

— Нәр​сә ту​рын​да әй​тә​сез?

Кә​ри​мә Га​зиз​чик абый​сы​ның бу со​ра​вы​на да җа​вап би​рә ал​мый иде. Хә​зер ин​де “ә​йе” дип ке​нә ко​ты​лу да мөм​кин тү​гел. Ба​ры тик ты​ныч кы​на, уй​лан​ган​дай ат​ла​вы мең тап​кыр​лар дө​рес​рәк​тер ке​бек.

— Кә​ри​мә ту​таш, сез үзе​гез​не эре​дән то​та​сыз. Бу хәл бик тә кү​ңел​сез. Яны​гыз​да бар​ган ке​ше өчен биг​рәк тә!

Га​зиз​чик абый​сы​ның бо​лай ук дип әй​те​рен көт​мә​гән кыз​ның йө​рә​ге аһ ит​те. Мо​ңа ка​дәр үзен һа​ман да ба​ла​лар​ча то​туы аз​мы аны бор​чый иде. Биг​рәк тә Са​би​ра, җа​ны​на ти​еп:

— Си​нең әле үсә​сең дә үсә​сең бар!— ди​я​рәк аз​мы әйт​те.

Әйе, аңа җи​ңел, йө​рә​ге дә кү​бә​ләк ка​нат​ла​ры ке​бек кү​тә​реп алып ки​тү​че шигъ​ри хис​ләр​гә би​рел​ми, акы​лын да төр​ле юк-бар​лар бе​лән ту​тыр​мый. Кә​ри​мә​нең ге​нә җа​ны әр​нү​чән. Ул һәм​мә нәр​сә өчен ха​фа​га тө​шә. Са​би​ра​дан бе​рүк ке​нә: “Ни өчен без​нең га​дел пар​ти​я​без Ста​лин ке​бек вәх​ши​ләр​гә юл бир​де икән? Ни​гә алар​ны ва​кы​тын​да хө​кем​гә тар​та бел​мә​де?”— дип со​рап ка​ра әле син, хә​зер ул ка​ра кө​еп чы​га, бө​тен​ләй дә сөй​ләш​мәс бу​ла. Эл​гә​ре​рәк ва​кыт​та Кә​ри​мә аның бо​лай бу​лу​ы​на ачу​ла​на, хәт​та ка​ны​на тоз да са​ла тор​ган иде. Ә хә​зер алай итәр​гә кур​ка. Кай​ва​кыт​та Са​би​ра аңа шым​чы​лык өчен мах​сус та​гы​лып ку​ел​ган ке​ше​дер сы​ман то​е​ла баш​лый. Аның Кә​ри​мә яз​ган ши​гырь​ләр​не һәр​да​им укып ба​ру​ла​ры да, кулъ​яз​ма​ла​рын​нан ал​дан ук күп нәр​сә​ләр​не бе​леп то​ру​ла​ры да әү​вә​ле рә​хәт​лек би​рә иде. Әм​ма соң​гы ва​кыт​лар​да хәл баш​ка як​ка үз​гә​реш ал​ды. Са​би​ра бер​көн​не:

— Пар​ти​я​без​гә тел ти​де​рә​се бул​ма, Кә​ри​мә! Төр​мә​дә че​ре​тер​ләр!— ди​де, шун​нан бир​ле ара​ла​ры​на су​ык​лык йө​гер​де. Ин​де ме​нә хә​зер дә Са​би​ра аның бе​лән янә​шә ат​лап ба​рыр​га те​лә​ми, юри ал​дан кит​те. Бәл​ки үзе​нең сы​лу буе бе​лән Га​зиз​чик абый​сын кы​зык​ты​ра​сы ки​лә​дер? Бел​мәс​сең, аның да кү​ңе​ле бар бит! Ул чә​чәк үзе ке​бек шул!

Кә​ри​мә ке​ше​ләр ха​кын​да ар​тык күп уй​лау га​дә​те​нә ия исә дә, баш​ка​лар өчен ул да​и​ми үзен ге​нә кай​гыр​ту​чы кыз бу​лып то​е​ла. Га​дәт​тә бү​тән​нәр ка​ра​шын​да шу​лай ки​леп чы​га да ин​де.

— Без​нең Са​би​ра акыл​лы, әйе​ме, Га​зиз абый?

Мон​дый со​рау​ны егет көт​мә​гән иде бул​са ки​рәк. Ул бе​раз ап​ты​раш​та бар​ган​дай ит​те. Үз уен​да кил​де-кил​де дә:

— Сез мо​ны нәр​сә өчен әйт​те​гез, Кә​ри​мә ту​таш?— дип, шу​лай ук үзе дә җи​ңел ге​нә әй​теп куй​ды. Бу ва​кыт​та Са​би​ра, Ло​ба​чевс​кий ура​мын​нан бо​ры​лып, ал​дан сөй​лә​шен​гән​чә, Ки​ров бак​ча​сы​на ба​рыр​га юл​ны сай​ла​ды. Ан​да көн​дез​лә​рен дә ха​лык күп йө​ри. Кич​лә​рен Са​би​ра бе​лән Кә​ри​мә шул бак​ча​га, ис​ти​рә​хәт кы​лып, һа​ва алыш​ты​рып ке​рер​гә чы​га​лар. Га​зиз абый​ла​ры ял көн​нә​рен​дә алар​га ияр​гә​ли. Га​дәт​тә ул чит​тә, үз уй​ла​ры​на би​ре​леп йө​рү​чән. Ва​кы​ты-ва​кы​ты бе​лән шу​шы бак​ча​ның Фукс йор​ты​на кар​шы поч​ма​гын​да җи​ңел то​вар са​ту​чы​лар​ның ба​зар​ла​ры ое​шып ала. Га​зиз​чик абый​ла​ры, ан​да төр​кем​нәр җы​е​лу​ны кү​реп алу​га, тиз​рәк ара​ла​ры​на ке​реп кат​на​ша. Әле бе​рәр ях​шы, күп​тән эз​лә​гән ки​та​бы​на юлы​га, са​ту​ла​шып, аны, зур бә​я​ләр би​реп, үзе​не​ке итә, әле ях​шы ка​ләм яки ка​ра са​вы​ты ише​ләр​гә кы​зы​гып, алар​ны ала, шу​лар ха​кын​да со​ңын​нан кә​ри​мә​ләр​гә озак​лап бе​рәр кыйс​са сөй​ли. Аның бел​мә​гә​не юк.

Ху​җа​би​кә​лә​ре Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның тәр​би​я​сен​дә үс​кән бөр​тек улы бул​са да, Га​зиз абый​ла​ры бер дә аңар​га ох​ша​ма​ган: ке​ше​лек​ле дә, юаш кү​ңел​ле дә. Хәт​та кул бар​мак​ла​ры​на ка​дәр сө​як​чел һәм озын​нар. Аңа бе​рәр ск​рип​кә​че бу​лыр​га ки​рәк иде дә бит. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на әй​тә:

— Агач кы​лын тиб​рә​теп йө​реп, кем дә бу​ла ал​мас иде,— ди.— Ин​же​нер ке​ше​нең аның мәр​тә​бә​се дә зур, дә​рә​җә​се дә олы, эше дә ак​ча​лы.

Ск​рип​кә​че ди​гән​нән, Га​зиз​чик абый​ла​ры әле​гә​чә бүл​мә​се​нең ди​ва​рын​да түр​дә, ише​ге​нә кар​шы як​та эле​неп тор​ган шул сер​ле уен ко​ра​лы​на бар​мак бе​лән дә чир​теп ка​ра​га​ны юк. Ике ел эчен​дә Кә​ри​мә​нең кү​зе​нә шул ск​рип​кә ди​гән​нә​ре ни​чә тап​кыр ча​лын​ды, хәт​та кү​ңе​ле​нә: “Ниш​ләп ан​да эле​неп то​ра икән?”— ди​гән со​рау да кил​гә​ләп ал​ган иде. Әм​ма кы​зык​сы​ну​ын ка​нә​гать​лән​де​рер​лек җа​вап​ны та​ба ал​га​ны юк. Ху​җа​ла​рын​нан со​рар иде дә, әл​лә ни​чек, җай​сыз бу​лыр ке​бек то​е​ла.

— Кә​ри​мә ту​таш, сез та​гын ми​нем сүз​лә​рем​не тың​ла​ма​ды​гыз!

Га​зиз​чик абый​сы кыз​ны бу юлы юри ша​ярт​ты. Юк ин​де, хә​зер Кә​ри​мә аны үзе кы​зык итәр​гә ти​еш. Һа​ман-һа​ман юри ша​яр​тыр​га ди​мә​гән, шак​лар ка​тар​лык бул​сын әле!

— Ә сез бер​ни дә әйт​мә​де​гез бит! Мин ко​лак ку​еп кил​дем!— ди​де кыз, Га​зиз​чик​нең йө​зен кы​зар​тып, җи​ңел​чә кө​леп алып.

— Әйе, шу​лай икән бит,— ди​де егет,— ә мин әйт​кән​мен сы​ман бул​ган иде.

— Нәр​сә дип?

— Кә​ри​мә ту​таш, сез ми​ңа бик тә, бик тә ошый​сыз дип!

— Аң​ла​ма​дым.

Кыз чын​нан да бер​ни дә аң​лый ал​ма​ды. Га​зиз абый​сы​ның нәр​сә ди​гән сү​зе иде соң бу? Юк, мөм​кин тү​гел!

— Кә​ри​мә ту​таш, мин мо​ны бәл​ки күп​тән әй​тер​гә ти​еш бул​ган​мын​дыр?.. Мин... Мин... Мин сез​не яра​там!

— Нәр​сә ди ул?

Са​би​ра алар​ны кө​теп тор​ган икән. Га​зиз​чик абый​сы Кә​ри​мә​гә мә​хәб​бә​те​нең асыл се​рен ач​кан ва​кыт​та аның ише​теп то​руы, җит​мә​сә хәй​ран​лык​та со​рау би​рүе кич​ке ямь​не берь​ю​лы юк​ка чы​гар​ды. Алар ин​де өче​се дә ап​ты​раш​та кал​ган иде​ләр. Шун​да Са​би​ра ки​сәк ке​нә бо​рыл​ды да, йө​ге​рә-ат​лый, ашы​гып ки​теп бар​ды. Аның җил​кә баш​ла​ры кал​ты​ра​ну​дан, йө​зен уч​ла​ры бе​лән кап​лап бе​тер​гән хәл​дә ба​ру​ын​нан ела​вын аң​лар​га мөм​кин иде. Берь​ю​лы ике ке​ше​нең эч​ке йө​рәк сер​лә​ре шу​шы ва​кыт​та ачы​лу Кә​ри​мә​гә үзен​чә тәэ​сир ит​те. Ул кая ке​рер​гә дә, ки​теп юга​лыр​га да бел​мә​де. Кау​ша​ды. Ни​чек бел​ми йөр​гән? Са​би​ра, әнә бит, Га​зиз​чик абый​сын яра​та икән! Ә Кә​ри​мә​нең бу хак​та уй​лау тү​гел, ба​шын​да да кил​мә​гән иде.

— Са​би​ра, сең​лем, сез кая?

Га​зиз​нең эн​дә​шү​ен ул ин​де хә​зер ишет​ми, ишет​сә дә, мыс​кыл​ла​нуы аның үзә​ге​нә төш​кән. Шу​лай хә​те​ре ка​лыр дип кем уй​ла​ган?

— Сез ми​нем хис​лә​рем​нең саф, чис​та бу​лу​ын аң​лар​га ти​еш​сез, Кә​ри​мә ту​таш! Җил дә ти​дер​мәм! Без бә​хет​ле яшәр​без! Сез ши​гырь​лә​ре​гез​не язар​сыз! Мин за​во​дым​да эш​ләр​мен. Уры​ным, дә​рә​җәм — ях​шы. Ил кар​шын​да хөр​мә​тем кеч​ке​нә тү​гел. Мин сез​не бә​хет​ле итә алам!

Әле кай​чан гы​на кы​ю​сыз, хәт​та ха​тым​ша то​ел​ган Га​зиз абый​сы​ның шу​шы​лый кат​гый төс​тә, хәт​та ки​лә​чәк бә​хет​ле тор​мы​шын да ях​шы кү​зал​лап сөй​ләү​лә​ре Кә​ри​мә​не тә​мам хәй​ран​рак ит​те​ләр. Шу​шы тү​гел​ме аның бә​хет​ле бу​лу​ы​на дә​лил?

— Сез ин​де, Кә​ри​мә сең​лем, бу Га​зиз абы​ем шаш​кан, юләр сүз​ләр сөй​ли дия тор​ган​сыз​дыр? Мә​хәб​бәт, чын йө​рәк​тән бул​гач, акыл​ны да буй​сын​ды​ра икән ул, ко​лы ясый. Мин сез​не сөю​ем, сез​гә га​шыйк бу​лу​ым бе​лән бә​хет​ле, хәт​та мең тап​кыр​лар бә​хет​ле​мен! Үзе​гез​не дә, йө​зе​гез​не, буй-сы​ны​гыз​ны, ши​гырь​лә​ре​гез​не дә яра​там. Сез​гә ка​ра​та бул​ган из​ге хис​лә​рем​не ән​кәм дә бе​лә. Мин ул хак​та, бы​ел, баш​ка сез​не фа​тир​га керт​мә​без, ак​ча​ны да җи​тәр​лек алып кай​та​сың, ке​ше​дән оят ди​гәч, ән​кә​мә яшер​ми сөй​ләп бир​гән идем.

Аның бу сүз​лә​рен​нән Кә​ри​мә уңай​сыз​лык та, авыр​лык та то​яр​га ти​еш иде. Тә​вәк​кәл​лек​не ияр​лә​гән егет, мо​ңа ка​дәр​ге бул​ган ты​ныч​лык ка​быр​чы​гын​нан чы​гып, ин​де кыз​дан җа​вап та​ләп итә баш​лар сы​ман то​ел​ды. Әм​ма ул, ни​чек тиз кай​нар​ла​нып ал​са, шу​лай ук су​ы​на да бел​де. Ә сүз​лә​ре ба​ры​бер дә Кә​ри​мә​нең бә​гы​ре​нә тө​шәр​гә, ан​да мә​хәб​бәт ор​лык​ла​ры бу​лып чә​че​лер​гә, озак​ла​мый су​га​ры​лыр​га һәм шы​тып чы​гар​га ти​еш иде​ләр. Ә бит бе​лә, кыз​ның йө​рә​ген​дә егет​кә ди​гән урын буш. Әйе, сөю-сә​га​дәт ту​рын​да Кә​ри​мә ши​гырь​ләр яза, әм​ма алар кем​гә​дер га​шыйк бу​лу​ын​нан тү​гел, мә​хәб​бәт​не олы​ла​вын​нан, мә​хәб​бәт​кә дан җыр​ла​вын​нан! Хәт​та шу​шы Га​зиз абый​сы ту​рын​да да алар! Баш​ка​ча бу​ла ал​мый​лар. Һәр ава​зы, һәр сү​зе из​ге хис​ләр бе​лән су​га​рыл​ган ши​гырь​ләр​дән тү​гел​ләр​ме​ни? Га​зиз абый​сы да, алар​ны укып, хәт​та кү​ңе​ле​нә сең​де​реп, ин​де ни​чән​че кө​нен бә​хет эчен​дә яши. Кә​ри​мә​нең хол​кын-фи​гы​лен дә, ти​рә​сен​дә йөр​гән ке​ше​ләр​не дә да​и​ми кү​зә​теп тор​ган. Ба​ры​сы да ях​шы икән​ле​ген бе​лә, бик бе​лә. Са​би​ра ке​бек ту​пас та, йо​мы​кый да тү​гел Кә​ри​мә. Ху​җа​би​кә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​га да мө​нә​сә​бә​те ис​кит​кеч ях​шы, хәт​та кай​бер кич​ләр​дә алар икәү​дән-икәү ге​нә ка​лып сөй​ләш​кә​ләп уты​ра​лар. Га​зиз эшен​нән кай​тып кер​гән​дә, алар​ны шул хәл​лә​рен​дә ни​чә​мә тап​кыр​лар күр​де. Ән​кә​се аңа улы​ның мә​хәб​бә​те ту​рын​да бер дә әйт​мә​де​ме​ни? Шу​шы ка​дәр дә тел бис​тә​се, сүз​дә шо​мар​ган, кап​лан​мый-бат​мый тор​ган чә​пи та​шы​дай Хә​ни​фә Га​ли​ев​на һич тә әйт​ми-бел​дер​ми ка​ла ал​мас. Га​зиз​чи​ге мо​ңа бер дә шик​лән​ми.

Әл​лә соң әйт​мә​гән​ме? Ме​нә си​ңа, ни​чек алай бу​ла ала? Ән​кә​се кур​кып кал​ган​мы, улы​ның үзе баш​лап сүз әйт​кә​нен көт​кән​ме? Кә​ри​мә​не яра​тып бе​тер​мә​ве​ме бу? Алай ди​сәң, се​рен чиш​кәч: “Са​би​ра​дан өс​тен як​ла​ры күп. Си​ңа ка​рар​мы икән?”— ди​гән иде бит. Шул сүз​лә​рен​нән соң, мөм​кин бул​са, бө​тен Ка​зан хал​кын үзе​нең уч тө​бен​дә би​е​тер​гә әзер йөр​гән әни​се әл​лә чын​нан да кур​кып кал​ган​мы?

Кә​ри​мә исә хәй​ран​лык​ка төш​кән хә​лен​дә ат​лый бир​де. Алар ин​де Фукс йор​ты кар​шын​да​гы Ки​ров мәй​да​ны бак​ча​сы​на да ки​леп кер​де​ләр, җир ша​рын кү​тә​реп тор​ган өч ке​ше​ле һәй​кәл​не дә әй​лә​неп уз​ды​лар. Ә кыз ба​ры​бер аңы​на ки​лә ал​ма​ды.

— Ми​ңа җа​ва​бы​гыз​ны би​рер​гә ашык​ма​гыз. Кө​тәр​гә дә ри​за​мын. Аң​лыйм, сез​гә бер-бер фи​кер​гә ки​лер​гә бәл​ки авыр​дыр да?.. Әм​ма үте​неп со​рыйм, хис​лә​рем​не сан​га ал​мый​ча, мә​хәб​бә​тем​не бе​рүк​ләр ки​ре ка​га күр​мә​гез! Ми​ңа бик тә, бик тә авыр бу​лыр. Ашык​ты​рыр​га ха​кым юк! 

Га​зиз​чик​нең шу​шы йом​шак, һич​кем​гә кү​тә​ре​леп авыр бә​рел​мәү​че, ита​гать һәм на​мус ия​се, чи​бәр, пөх​тә ке​ше​нең хәт​та сүз​лә​ре дә мең кат ал​дан уй​ла​нып ку​е​лып, җе​бен-җеп​кә те​зеп сөй​ләү​лә​ре​нә ка​дәр нин​ди таш йө​рәк​ләр​не дә эре​тер​лек иде. Ә Кә​ри​мә? Ә Кә​ри​мә, ша​гый​рә җан, күп​тән ин​де күк​нең җи​ден​че ка​ты​на кү​тә​ре​леп, ан​нан ни​чек җир​гә тө​шәр​гә бел​ми​чә әл​бәт​тә хәй​ран​лык​та! Аның эн​дәш​ми ия​реп ке​нә ба​ру​ла​ры мо​ңа җит​меш җи​де дә​лил​нең бер​се ге​нә!

— Га​зиз абый... Га​зиз абый, мин бит әле бик яшь. Укыйм. Уку​ым​ны бе​те​рә​сем, ке​ше бу​ла​сым бар... Икен​че курс​та гы​на​мын бит әле, ун​ту​гыз​га гы​на җи​тәм!

Кә​ри​мә​нең сүз​лә​ре Га​зиз абый​сын та​гын да сө​ен​дер​де​ләр. Бул​сын, ун​ту​гыз да тул​ма​сын хәт​та, ул аның ун​ту​гы​зын да, егер​ме​сен дә кө​тәр, ба​ры тик ярат​сын гы​на! Ме​нә бит кү​ңе​ле ни​чек саф, укуы, ке​ше бу​луы ха​кын​да кай​гыр​та. “Тел​лә​ре​ңә гөл​ләр үс​сен, Кә​ри​мә​кәй! Га​зиз абы​ең си​не сал​кын кы​рау​лар​дан сак​лар, усал җил​ләр​дән ышык​лар! Мон​нан соң тор​мыш​та бер​нин​ди кай​гы-хәс​рәт тә күр​мәс​сең!”

Бо​лар​ны ук Га​зиз​чик хә​ләл те​ле бе​лән әй​тер​гә ашык​ма​ды. Ул алар​ны Кә​ри​мә​гә ку​лын со​ра​ган көн​не ант эчеп те​зеп сөй​ләп би​рә​чәк. Ә бү​ген​гә — ишет​кән​нә​ре дә күп бул​ды. Уй​лар. Фи​ке​ре​нә са​лыр. Юләр кыз тү​гел ул Кә​ри​мә, ише​леп үсеп кил​гән ур​ман ке​бек бә​хе​те​нә бал​та чап​мас. Эһ Кә​ри​мә​кәй, наз​лы гөл​кәй! Нин​ди чи​бәр син! Йөр​гән юл​ла​ры​ңа Га​зиз абы​ең ак җәй​мә​ләр бу​лып җә​е​лер иде.

III

Са​би​ра ша​шы​нып, елам​сы​рап кай​тып кер​гән​дә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на өй​дә, ишек тө​бе​нә ки​леп җи​теп ма​та​ша иде. Кыз​ның хә​лен шун​да ук аң​лап өл​ге​реп, йө​рә​ге​нә ут йө​гер​де. Әм​ма си​зе​нү​ен бел​де​рә​се ит​мә​де. Тор​мыш​ның нин​ди са​лу​лы ча​на​лар​га утыр​тып адәм ба​ла​сын йөрт​кә​нен ях​шы бел​гән​нән һәм, җит​мә​сә, Ка​зан​ның та​тар ха​ты​ны бул​ган​лы​гы сә​бәп​ле, шун​да ук акы​лын эш​кә җик​те:

— Абау, кы​зым, кайт​тың да​мы​ни?— дип, шун​дый да ма​тур, рә​хәт һәм ир​кә та​выш бе​лән со​ра​ды ки, Са​би​ра чак кы​на аны үз әне​кәе бе​лән бу​тап, җил​кә​се​нә ба​шын са​лып, үк​сеп үк елап җи​бәр​мә​де.

Бу уңы​шы Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны икен​че тә​вәк​кәл адым ясар​га этәр​де. Ба​ры тик Га​зиз​чи​ге​нә ге​нә әй​те​лә тор​ган зат​лы сүз​лә​рен бе​рен​че тап​кыр Са​би​ра​га да юл​ла​ды. Ан​на​ры, аның ты​ныч​ла​на ба​ру​ын кү​реп, хәт​та ки​ем​нә​рен дә эл​геч​кә ку​е​шып:

— Ме​нә хә​зер чәй эчәр​без. Үзем ге​нә, ял​гы​зым кү​ңел​сез​лә​неп уты​ра идем. Шун​дый да тәм​ле итеп чәй әзер​лә​дем. Ке​ше юк​та, икәү​ләп ке​нә, бал​лап-май​лап алыйк әле, кы​зым. Тиз ге​нә та​ба кой​ма​гым​ны да пе​ше​реп ала​быз хә​зер,— дип, Са​би​ра​ны, “а​ры​дым, кү​ңе​лем ки​тел​де” ке​бек авыр сүз​лә​ре​нә дә ка​ра​мый​ча, кух​ня ягы​на алып чык​ты.— Бер​гә-бер​гә кү​ңел​ле бу​ла бит ул!

Кыз аның сү​зен​нән чы​га ал​ма​ды. Ху​җа​би​кә​нең, бе​рен​че​дән, сүз​ләр​не җай​га ки​те​реп ке​нә тас​ма тел​дә сөй​ләү​лә​ре, икен​че​дән, син күр дә мин күр, сер​лә​шеп-чө​кер​дә​шеп чәй эчәр​гә үз яны​на ча​кы​руы — күп​тән кү​рел​мә​гән, мог​җи​за​га са​нар​лык хәл иде.

Ба​ры Са​би​ра ты​ныч​ла​нып җит​кәч ке​нә, ин​де кой​мак​лар пе​шеп, чәй​гә утыр​гач:

— Кү​рен​ми​ләр әле һа​ман. Ми​нем Га​зиз​чи​гем сез​нең бе​лән ки​но​га кит​кән иде тү​гел​ме соң?— дип, юри бу​тап​мы, әл​лә бу​та​лып​мы со​ра​ды.

Са​би​ра​ның авы​зы бүр​теп чы​гуы Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның кү​зе​нә тиз ча​лын​ды. Гай​ре та​би​гый бе​рәр хәл бул​ган​лы​гы, мо​ны кыз​ның әй​тә​се кил​мә​ве аның кү​ңе​лен та​гын да юкар​тып җи​бәр​де.

— Кә​ри​мә бе​лән бак​ча​да йө​ри кал​ды​лар​мы әл​лә?— ди​де ул, ба​ры​сын бе​леп тор​ган ке​ше сы​ман үзен ты​ныч то​тып.— Биг​рәк ях​шы, ау​лак өй ясар​га җай​ны Хо​дай би​реп то​ра бит ул. Кыз​ла​рым бик ях​шы​лар, Ал​ла​га шө​кер! Әй​дә, кой​мак су​ы​нып кит​мә​сен, җи​теш, Са​би​рам, җи​теш!

— Аны, бел​гәч, ник со​рап то​ра​сыз ин​де, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на?

Са​би​ра​ның бо​лай дор​фа итеп сөй​лә​шү га​дә​те бул​га​ла​вын ху​җа ха​ным ях​шы бе​лә иде. Ул шун​да ук: “Бу кыз​ны корт чак​кан! Ара​ла​рын​да ни​дер бул​ган! Әй​теш​кән​нәр, ах​ры​сы!”— дип уй​ла​са да дө​рес бу​ла​сы иде. Әм​ма Са​би​ра​ның хөр​мәт​сез​ләп әйт​кән ке​бек чык​кан сүз​лә​ре аның бә​гы​рен ки​сеп ал​ган​дай хәс​рәт​ле ит​те​ләр.

— Кә​ри​мә бе​лән​ме абы​ең Га​зиз​чик?— дип, ул ба​ры​бер дә ты​ныч кү​ңел бе​лән со​рап алыр​га үзен​дә са​быр​лык тап​ты.

— Әйт​мә​гез ми​ңа шул Кә​ри​мә ту​рын​да, со​ра​ма​гыз да!— дип Са​би​ра​ның та​гын да дор​фа​рак җа​вап би​рү​ен ишет​кәч һәм аның өс​тәл янын​нан куз​га​лып ки​тәр​гә җы​е​ну​ын да күр​гәч:

— Ми​ңа да ошап бет​ми ул ка​ра чәч Кә​ри​мә!— ди​де дә куй​ды.

Кыз​ның йө​зе​нә шун​да ук ял​ты​рап ко​яш чык​кан​дай бул​ды. Ху​җа​би​кә​гә сы​нау​лы ка​раш таш​ла​ды. Ә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, Ка​зан​ның кы​рык ише​ген​нән кар​шы​лык​сыз ке​рә-чы​га йө​ри ал​ган та​тар ха​ты​ны, бер дә сер би​рә​се ит​мә​де, үз җа​е​на сөй​лә​нә тор​ды:

— Кү​бә​ләк тә кү​бә​ләк, ул да кү​бә​ләк! Егет​ләр бе​лән го​ме​рен уз​ды​рыр​га гы​на то​ра. Лек​ци​я​лә​ре​нә йөр​ми бу​гай әле. “Биш​ле” бил​ге​лә​ре​нә ге​нә укуы да күз буяу өчен, әй​те​лә тор​ган сүз​гә ге​нә ох​ша​ган!

Бо​лай ки​ре​гә су​ка​лау юлы бе​лән ул ике көй​мә​нең кой​ры​гын бер кул​га ал​ды. Шун​да ук Са​би​ра​ның кү​ңе​лен ау​ла​ды һәм Кә​ри​мә​нең ниш​ләп йө​рү​лә​рен бе​ле​шер​гә ни​ят ит​те.

— Аны​сы егет​ләр бе​лән йөр​ми иде әле ул мо​ңар​чы,— ди​де, те​ле ях​шы сүз​дә ачы​лып ки​тә ал​мый​ча Са​би​ра. Шун​да ук та​гын кү​ңе​лен​дә​ге ти​гез​лек​не бо​зып, авы​зы елам​сык ба​ла​ны​кы​дай сы​ты​лып ки​тә ба​рып һәм җа​нын​да​гы ачы​ны чы​га​рыр​га җай эз​ләп.

— Егет​ләр бе​лән йөр​мә​ве дә ми​нем ка​ты​лык​тан гы​на, кы​зым... Ә ме​нә син — баш​ка, өл​гер дә, ты​рыш та, бул​ган да, уң​ган да...

Бо​лай мак​тап ку​ю​ла​ры яра​ды та​гын, Са​би​ра​ның кү​ңел кү​ге ка​бат аяз​ла​нып ал​ды. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на шун​да ук тел​гә ос​та​лы​гын эш​кә җик​те:

— Кә​ри​мә​нең уку​ын әй​тер идем ин​де. Бер дә ки​тап тот​ка​ны кү​рен​ми баш​ла​ды. Ки​тап​ха​нә​ләр​гә дә йөр​ми бу​гай?— ди​де.

Са​би​ра​ның ка​бат ачуы ка​бар​ды, әм​ма бу юлы ул:

— Бо​лай да бе​лә бит, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на. Аңа ты​ры​ша​сы да юк. Ши​гырь​не өч укый, дүр​тен​че​сен​дә ят​тан сөй​ли. Ки​тап​ка бер ка​рый — исен​дә ка​ла. Аның баш, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на — адәм​не​ке тү​гел,— ди​де, сөй​ләп алып ки​теп, әм​ма шун​да ук көн​лә​шү​ен дә сиз​де​рә​се итеп.— Алай бер дә га​дел тү​гел бит ул... Хак​лык та, дө​рес тә бу​ла ал​мый! Аның мин​нән ни ар​тык җи​ре бар!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на сүз​не ма​тур тот​ты, ке​ше кү​ңе​ле​нә ке​рә бе​лү​ен​дә ос​та​лы​гын ка​мил​ләш​те​реп җи​бәр​де:

— Бик дө​рес, бик дө​рес, кы​зым Са​би​ра, бо​ры​нын бик чөй​мә​сен әле!— ди​де, Кә​ри​мә​не юри яман​лап, әм​ма: “Кы​зый, мин си​не үтә​ли күр​дем бит. Ип​тәш кы​зың​ны да үз ит​мә​гәч, дус​тың өчен дә сө​е​нә бел​мә​гәч, син кем ин​де?”— ди​я​рәк уй​ла​га​нын да кү​ңе​лен​дә сак​лый бел​де: — Аның ул як​ла​ры​на игъ​ти​бар ит​мик әле!

Чәй​лә​ре тө​гәл​лә​неп кил​гән​дә ин​де Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үз улы​ның бә​хе​те​нә на​сыйп бу​лыр​га ти​еш​ле Кә​ри​мә​нең кем​ле​ген тә​мам ачык​лап өл​гер​де. Аны хә​зер Са​би​ра кы​зык​сын​дыр​мый иде. Га​зиз​чи​ге дә кем​не сай​лар​га бел​гән бит — асыл кош​ка үрел​гән. Зи​һе​не дә ка​мил, укуы хак​тан да “биш​ле”, чи​бәр​ле​ге дә бер ка​шык су бе​лән йо​тар​лык су​рәт​тә, акы​лы да ка​мил, та​лан​ты да бар! Җит​мә​гән җи​ре юк. Аның әле ши​гырь​ләр язуы нин​ди ях​шы. Кү​ре​неп то​ра — кү​ңе​ле саф, йө​рә​ге чис​та. Мон​дый асыл кош алар​ның фа​ти​ры​на үз ка​нат​ла​ры бе​лән очып кер​гән икән, чы​гар​дым юк ин​де! Ке​ше​гә әрәм итә​ләр, ди​ме​ни? Акыл​лы шул улы, Га​зиз​чик, бик акыл​лы! Ил​дә бер! Һич​бер ге​нә дә кыз дип, ха​тын дип баш ка​тыр​ма​ды. На​сый​бын көт​кән икән, на​сый​бын!

Ә ме​нә бу көн​че кү​бә​ләк Са​би​ра бе​лән ниш​ләр​гә? Ара​ла​ры​на ке​рә​чәк алар​ның, йө​рәк бә​гырь​лә​ре​нә үтә​чәк. Аны бит фа​тир​дан өреп чы​га​рып та бул​мый. Бер​гә укый​лар. Ая​гы​на ча​лы​на​чак. 

Шу​шы уй​ла​рын​да ап​ты​рап ал​ган Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның йө​зе​нә шат ел​маю йө​гер​де. Ул ин​де бер-бер фи​кер​гә ки​леп өл​ге​реп, бу кы​ен хәл​дән чы​гу әмә​лен дә та​бып алыр​га җи​теш​кән иде.

Шун​да улы Га​зиз​чик бе​лән Кә​ри​мә дә кай​тып кер​де​ләр. Са​би​ра ал​дын​да сер бир​ми​чә, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на алар бе​лән үзен га​дәт​тә​ге​чә ко​ры тот​ты. Аның бо​лай үз​гә​рүе һич​шик​сез фай​да​га гы​на иде. Са​би​ра үзе бе​лән аның их​лас​тан сөй​ләш​кән бу​лу​ын тө​шен​де, хәт​та:

— Рәх​мәт, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на!— дип, ты​ныч кү​ңел​дә бүл​мә​се​нә ке​реп кит​те.

Хә​ер, Га​зиз​чик тә өс​тәл яны​на кил​мә​де. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на да улын Кә​ри​мә яны​на чәй​гә ча​кы​ра​сы ит​мә​де. Үз бүл​мә​сен​дә ябы​лып ал​ган Га​зиз​чик ты​ныч кы​на бер көй​не ск​рип​кә​сен​дә уй​нап җи​бә​рер дип бер​се дә көт​мә​гән иде​ләр. Ул “Тәф​ти​ләү”​не баш​ла​ды, авыр​лык бе​лән, озак​лап эзе​нә кер​де. Өчен​че тап​кыр баш​ла​га​нын​да гы​на көй​не ахы​ры​на ка​дәр ерып чык​ты. Бу юлы ул бик тә ма​тур, моң​лы, үтем​ле ки​леп чык​ты.

IV

Са​би​ра​ның үз​гә​рүе Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның кү​ңе​лен бо​за баш​ла​ды. Ул юк​тан да Кә​ри​мә​не яман​лый тор​ды. Эче​нә сыя ал​мый баш​ла​ды. Әм​ма Га​зиз​чик​кә ка​ра​та мө​нә​сә​бә​те ар​ты​гы бе​лән ях​шы бу​лу гы​на ху​җа​би​кә​не оры​лып бә​ре​лү​дән сак​лап кал​ды. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на ни​чек тә хәй​лә​се​нә ке​рер​гә, җа​ен та​бар​га ты​ры​шып ка​рый​сы ит​те. Юк исә, Са​би​ра бү​ген Кә​ри​мә​гә таш​лан​са, ир​тә​гә Га​зиз​чи​ген ал​дар​га яки пар кү​гәр​чен​нәр ке​бек бу​ла бар​ган кыз бе​лән егет​нең ара​ла​рын бо​зып ку​яр​га да мөм​кин иде. Шун​да бе​рәр яшь җил​кен​чә​ге дә кы​зык​мый бит үзе​нә!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на уй​ла​вын​ча, Кә​ри​мә бе​лән Га​зиз​чи​ге ара​сын​да Та​һир һәм Зөһ​рә​не​ке ке​бек гү​зәл бер мә​хәб​бәт ага​чы үсеп, чә​чәк​кә тө​ре​неп ки​лә иде. Ул ин​де аңа кы​рау да тө​шерт​тер​мәс, сал​кын җил​ләр​не дә ти​дерт​мәс. Бер​дән​бер улы Га​зиз​чик өчен бү​ген җа​нын фи​да кыл​са да кыз​га​ныч тү​гел!

Ә ме​нә Са​би​ра? Һай зә​һәр дә ин​де те​ле. Әле ки​чә ге​нә, уни​вер​си​тет​тан кай​тып та кер​де, Кә​ри​мә​нең юк​лы​гын​нан фай​да​ла​нып, шун​да ук:

— Та​гын бү​ген ша​гыйрь Фәх​ри Хи​са​ми​га кит​кән ул! Аның бе​лән мә​хәб​бәт “к​ру​тит итә”!— дип, авы​зын ала​га​ем ачып сөй​лә​неп тор​ды, юнь​сез кыз!

Ша​гыйрь бе​лән ша​гый​рә ара​сын​да әл​лә ни​ләр дә бу​лыр​га мөм​кин, аны​сы. Әм​ма шу​шы ка​дәр са​быр, шу​шы ка​дәр са​гыш​лы, шу​шы ка​дәр бә​ла​ле, шу​шы да ка​дәр ке​ше​лек​ле Фәх​ри Хи​са​ми ке​бек, ил​ле ал​ты яшь​лек карт әдип ул ун​ту​гы​зы да ту​лып җит​мә​гән кыз​га бәй​лән​мәс тә, аны бо​зып та йөр​мәс! Мо​ны​сын ин​де Са​би​ра бел​ми​чә-аң​ла​мый​ча сөй​ли, эт җан икән​ле​ген яше​рә ал​ма​вын​нан гы​на бу.

Ин​де дөнь​я​ның хик​мә​те ачыл​ган да сы​ман то​е​ла баш​лар​га мөм​кин иде. Шу​шы соң​гы ай эчен​дә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үз​гәр​де дә куй​ды. Мо​ңа ка​дәр шә​һә​рең​не бер үзе яу​лап алыр​дай бу​лып йөр​гән ха​тын​ның көт​мә​гән​дә бө​тен​ләй дә ты​ныч​ла​нып, эче ту​лы гау​га​лы, гамь​ле ке​ше​гә әве​ре​леп ка​луы, җит​мә​сә ки​бет​кә дип чык​кан җи​рен​нән бер​ни дә ал​мый​ча, кү​ңе​ле югал​ган​дай кай​тып ке​рү​лә​ре, уй​лы һәм са​быр зат ия​се​нә әй​лә​нүе элек​тән аны бел​гән та​ныш​ла​рын хәй​ран​га кал​дыр​ды. Мон​дый га​лә​мәт​лә​рен бе​рәү​ләр мәр​хүм ирен са​гы​ну​ы​на нис​бәт ит​сә​ләр, икен​че​ләр аның ир​тә кар​тая ба​руы бе​лән бәй​лә​де​ләр. Әм​ма ул үз улы хәс​рә​тен​дә иде. Кай​сы ана асыл йө​рәк җи​ме​шен бә​хет​ле итеп кү​рер​гә те​лә​мәс иде икән?

Га​зиз​чи​ге соң​гы ва​кыт​лар​да бө​тен​ләй дә сөй​ләш​мәс бул​ды. Ул ел​ма​еп йө​ри би​рә, көн дә ск​рип​кә​сен төр​ле сә​ер көй​ләр бе​лән ела​та. Кә​ри​мә​нең дә аның мә​хәб​бә​тен ин​карь ит​мә​ве ән​кә​се​нә мәгъ​лүм. Әм​ма ту​лы бә​хет өчен кем​дер​ме, ни​дер​ме ко​ма​чау​лый. Әл​лә Са​би​ра​ның кү​ңе​ле​ме, әл​лә кыз​ның яше ба​ры тик ун​ту​гыз​га гы​на ки​леп җи​теп ма​та​шу​мы — бил​ге​сез! Әгәр Га​зиз​чи​ге​нә кыз​ның үсеп, өл​ге​реп җи​тү​ен кө​тәр​гә ту​ры кил​сә, ул мо​ңа да ри​за, югый​сә. Нин​ди ко​ма​чау​лык бар соң? Шул Са​би​ра​ның авыр кү​зе, ачу​лы те​ле ге​нә​ме?

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на мең кат үл​чә​де-үл​чә​де дә, бер фи​кер​гә ки​леп, ике ту​ган сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на​га ба​рыр​га, ки​рәк икән, хәт​та го​зер​лә​неп со​рар​га ки​рәк ди​гән ни​ят​кә кил​де. Алар​ның ара​ла​ры бер ва​кыт​та да сал​кын яки җы​лы бул​ма​ды. Ә бу юлы Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның неч​кә мәсь​ә​лә бе​лән аңар​дан баш​ка һич​кем​гә ба​ра​сы кил​мә​де. Хә​ер, аны аң​лар​лык баш​ка ке​ше та​бы​лыр иде​ме соң? Ка​зан​ның зур​лы​гы, эче ту​лы ха​лык бу​лу — бер нәр​сә, ә ме​нә аның йо​мы​шын хәл итәр​ле​ген көн​дез чы​ра ян​ды​рып эз​лә​сәң дә та​бып бул​ма​я​чак.

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның бә​хе​те​нә сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на өен​дә, сау-сә​ла​мәт яшәп ята иде. Яшәп ята, ди​мәк​тән — шу​шы​мы ин​де дө​рес сүз? Гөл​шат Фа​и​ков​на биш ир ба​ла ана​сы, җит​мә​сә өр​лек ке​бек ире го​мер буе баш та би​рә бел​мә​де, кар​шын​да би​лен дә бөк​мә​де. Аңа ха​ты​ны кол иде. Ма​лай​ла​ры да әт​кә​лә​ре​нә ох​шап, ха​тын-кыз​ны сан​лый тор​ган​нар​дан тү​гел​ләр ин​де. Баш​ка​ча бу​ла ал​мый. Шу​лай итеп, Гөл​шат Фа​и​ков​на алар​ның ко​лы бу​лып, аш әзер​ләп, ки​ем​нә​рен юу, йорт-җир​не чис​та то​ту ха​фа​сын​да го​ме​рен уз​ды​рыр​га хө​кем ител​гән иде шул. Өл​кән ул​ла​ры утыз​га җи​теп ба​ра, ә өй​лә​нәм дип әйт​ми. Эне​кәш​лә​ре​нә өл​ге ин​де ул. “Тип​сә​ләр — ти​мер өзәр​лек” егет​ләр бу​лып бет​кән​нәр, кыз​лар​ны би​я​ләй уры​ны​на гы​на алыш​ты​рып то​ра​лар дип Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның ни​чә ишет​кә​не бар иде, хак, ах​ры​сы? Ата​ла​ры​на ох​ша​ган​нар, ата​ла​ры​на, бер дә баш​ка​ча тү​гел!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны сең​ле​се аһ итеп:

— Абау, апам-җа​ным, ми​не дә исе​ңә алыр көн​нә​рең бар икән,— дип кар​шы ал​ды.— Әл​лә без​нең Га​зиз​чи​ге​без өй​лә​нә​ме? Туй​га ча​кы​рыр​га кил​де​гез​ме?

Ва​кыт ир​тән​ге як иде. Ял кө​не. Алар янын​нан әү​вә​ле бер ул​ла​ры, ан​на​ры икен​че​се, өчен​че​се, һәм​мә​се дә бе​рәм​ләп исән​лә​шеп, чал​бар-май​ка​чан гы​на узып-сү​теп ал​ды​лар. Алар​ның үза​ра ох​шаш​лык​ла​ры бер га​җәп, әм​ма ана​ла​рын игъ​ти​бар​га алып, сан​га кер​теп ап​ты​ра​мау​ла​ры — икен​че.

— Без​нең ма​лай​лар шун​дый ин​де алар! Ма​лай ке​ше​ләр ке​бек чу​кын​чык ба​ла​лар юк​тыр ул,— дип ән​кә​лә​ре Гөл​шат Фа​и​ков​на сөй​лән​гә​ләп тә өл​гер​де.— Бер кыз да алып кай​та ал​ма​дым бит, кул яным​да яр​дәм​че бу​лыр иде!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үзен ты​ныч тот​ты. Ка​раш​ны юга​ры​дан ка​рау​га көй​ләп куй​ган иде ин​де ул, эре кы​я​фәт​тә:

— Нәр​сә, сең​лем-җа​ным, ин​де бу йорт​та ми​не түр​гә ча​кы​ру да юк​мы​ни?— дип со​ра​ды.— Яр​ты сә​гать ишек тө​бен​дә ба​сып то​рам бу​гай?..

Гөл​шат Фа​и​ков​на аның бу сүз​лә​ре​нә дә аһ ит​те. Кө​тел​мә​гән​дә ки​леп кер​гән апа​сы ал​дын​да ул тә​мам юга​лып кал​ган иде. Зи​һе​нен җы​яр​га өл​ге​рә ал​мый​ча га​зап​лан​ды. Ан​на​ры гы​на, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның күз​лә​рен​нән са​гыш һәм моң га​лә​мәт​лә​рен кү​реп өл​ге​реп, йө​рә​ге ха​фа​га төш​кән хә​лен​дә:

— Апам-җа​ным, апам-җа​ным!— дип, аңа түр​гә, кух​ня ягы​на узар​га юл күр​сәт​те. Бу ва​кыт​та җил​кә​се​нә элен​гән тас​ты​ма​лы тө​шеп ки​теп ап​ты​рат​ты, аяк​ла​ры ал​га-арт​ка ат​лый ал​мый​ча га​җиз​лә​де​ләр.— Аяк​ла​рың​нан са​лып тор​ма! Шул көй​гә ге​нә кер, апам-җа​ным! Мон​дый үк​чә​ле баш​мак​лар бе​лән шә​һәр​дә йө​рү​лә​ре җай​сыз​дыр бит?

— Бик җай​лы, бик ки​леш​ле!

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на сең​ле​се​нә түф​ли-баш​мак мәсь​ә​лә​лә​рен тик​ше​рер​гә кил​мә​гән​ле​ген сиз​де​рер​гә бер дә оныт​ма​ды. Кү​ңе​ле һа​ман да кат​гый аһәң​дә кал​ды. Аңа бу юлы:

— Ми​нем мон​дый​лар​ны ки​мә​гә​не​мә дә биш​был​тыр ин​де,— дип сең​ле​се зар итеп ма​таш​са да, апа​сы​ның авыз чи​тен​дә аз бер ел​маю ки​сә​ге ге​нә кү​ре​неп кал​ды. Мыс​кыл​лау сүз​лә​ре бу​ла​рак әй​те​лер​гә ти​еш​ле фи​кер​лә​ре шул йөз үз​гә​ре​ше эчен​дә оны​ты​лып кал​ды​лар, ах​ры​сы. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның түр​гә узуы гү​я​ки хөр​мәт күр​сә​түе сы​ман той​гы эчен​дә бар​ды. Үзең​нең ах​мак икән​ле​гең​не си​зе​неп тә, баш​ка​лар​га баш җит​мәс би​ек​лек​тә​мен итеп дә​рә​җәң​не бел​де​рә бе​лү — зур сән​гать, мәр​тә​бә һәм рух кө​че та​ләп итә. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​мы шу​лар​ны бел​ми? Аның акы​лы, та​тар ке​ше​се​нә хас бул​ган​ча, ал​дан йө​ри. Мар​җа ха​ты​ны​мы​ни ул, әү​вә​ле ал​да​нып, ан​на​ры су​кыр күз​дән тәү​бә яшь​лә​ре агы​зып җа​нын ап​ты​ра​тыр​га?

Ике​ту​ган сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның тор​ган җи​ре тө​зек, ка​да​гы да уры​нын​да, так​та​сы да ях​шы​лап сы​рыл​ган, идән​нә​ре дә җеп​кә-җеп тар​тыл​ган иде​ләр. Йорт​та ир ку​лы бар​лы​гы да си​зе​леп то​ра шул. Әм​ма ха​тын-кыз мәсь​ә​лә​се мон​да чын​нан да чи​шел​мә​гән, та​бак-са​выт​лар, өс​тәл​ләр юыл​ган-сөр​тел​гән исә дә, оны-бә​рәң​ге​се-ите — баш​ка​сы та​рау ята иде​ләр. Җит​мә​сә өс​тәл яны​на бер​ке​те​леп ку​ел​ган ит тарт​кыч та эшен баш​ла​ган да таш​ла​ган ке​бек бу​я​лып ба​сып то​ра.

— Апам-җа​ным, бик ва​кыт​лы әле ки​лү​ең дә, ме​нә бит, пә​рә​мәч пе​ше​рер​гә итеп то​ра идем. Ма​лай​лар тор​мый да тор​мый​лар, итем​не дә тар​тып бир​ми​ләр. Ме​нә хә​зер пә​рә​мәч тә өл​гер​тер​без, бер кил​гәч-кил​гәч ин​де...

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на вак​лык​лар​га би​рел​мә​де. Тарт​ты​рыр​га дип  кис​кә​ләп ку​ел​ган та​ба​гы бе​лән ит, ун-ун​биш баш су​ган, яр​ты кап​чык өе​ме ге​нә бул​мас — илән​гән он, ту​гы​лар өчен ва​тыл​ган ни​чә дис​тә кү​кәй һәм алар​ның ка​бык​ла​ры, өч литр​лы бан​ка бе​лән сөт — бо​лар ба​ры​сы да бер ха​тын​га кө​не бу​е​на җи​тә​чәк эш иде.

— Син, сең​лем, ми​не бу​лы​шыр дип көт​мә. Үзем​дә дә, улым​ны, аның яны​на ике кыз​ны ас​рап, го​ме​рем ка​мыр-бо​ла​мык эшен​нән чык​мый!— Ул мах​сус шу​лай сөй​лән​де. Кыз​лар​ны да сүз ара​сы​на юри ки​те​реп кыс​тыр​ды. Кай​чан да бул​са бер алар​ны те​ле​нә алыр​га һәм шу​ның өчен мах​сус кил​гән​ле​ген әй​теп аң​ла​тыр​га ти​еш иде ул. Ме​нә бит, җае үзен​нән-үзе ип ки​леп то​ра. Эш​нең җе​бен ак​рын​лап, очын​нан баш​лап сү​тә то​ру​ың хә​ер​ле шул.

— Кыз​ла​рың бул​гач, си​нең яшә​вең дә гөл бак​ча​сын​да сан​ду​гач сай​ра​ту бе​лән бер ин​де, апам-җа​ным, аны да сүз дип сөй​лә​гән​че!..

Гөл​шат Фа​и​ков​на элек​тән тел​гә ос​та бул​са да, зи​һен​дә сак тү​гел иде. Мо​ны бел​гән апа​сы: “Кап​тың​мы, хәчт​рүш!”— ди​я​рәк әл​бәт​тә уй​лап куя ала. Йө​зе​нә мыс​кыл​лы ел​маю бил​ге​лә​ре юк​тан​мы чык​ты​лар?

— Чәй ку​яр​га ки​рәк​тер?.. Кая соң әле чәй​не​гем?..

— Әй​дә, чу​кын​ма әле, кал​ды​рып тор чә​ең​не! Мин озак​ка тү​гел!— ди​де, тә​мам ко​е​лып төш​кән Гөл​шат Фа​и​ков​на​ны бө​тен​ләй дә бе​те​рер​гә җы​ен​ган​дай Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, буш урын​дык​ка ку​лын​да​гы авыр төр​гә​ген ку​еп, сум​ка​сын эләр​гә урын эз​ләп.— Бе​ләк​лә​рем​не өзеп тө​ше​рә яз​дым. Хәс​рәт. Че​мо​дан​га ту​ты​рып алып кил​сәм ни иде? Ка​зан буй​лап, адәм көл​де​реп, кә​газь кап​чык асып йөр ин​де, Ар​ча хә​ер​че​се ке​бек...

Аның бер баш​ла​ган сүз бе​лән яр​ты дөнь​я​ны әй​лән​де​реп ки​те​реп сөй​лә​шә бе​лү ку​ә​те ни җит​те ха​тын​нар​ны да аяк​ла​рын​нан егу кө​че​нә ия бул​ган​лык​тан, Гөл​шат Фа​и​ков​на​ны та​гын ике кул​сыз кал​дыр​ды​лар. Ул бү​ген​ге көн​дә апа​сын олы хәс​рә​те йөр​тү​ен, мон​да туй​ның да, баш​ка​ның да кат​наш​ла​ры бул​ма​вын, акы​лы​на ба​рып җи​теп, шун​да гы​на аң​ла​ды бу​гай? Хак сүз ул, ту​га​ның си​не Ка​зан чи​те​нә ка​дәр ях​шы хә​бәр бе​лән эз​ләп кил​мәс, адәм​не хәс​рәт олы юл​лар​га чы​га​ра!

— Мон​да улым​ның бер-ике ки​еп кал​дыр​ган ки​ем​нә​ре иде,— ди​де Хә​ни​фә Га​ли​ев​на,— ул ка​дәр ир гур​тын ки​ен​де​рер​гә син​дә Ән​де​ри каз​на​сы юк​тыр? Шик​лән​мә​сен​нәр! Би​би Шә​ри​фә​се​нә би​реп, өр​фия яу​лык хи​са​бы​на юдырт​тым. Бик тә чис​та ит​кән, май ае​ның хуш ис​лә​ре бе​лән аң​кыт​кан. Кай​сы улы​ңа да төс бу​лыр, ки​еп йөр​сен​нәр әле шу​лар​ны, ди​дем!

Әм​ма төр​гәк​не ул чи​шеп ма​таш​ма​ды, өс​тәл чи​тен​дә тор​ган чәй​нек​не кү​реп ал​ды бул​са ки​рәк, та​гын да йө​зе​нә ел​маю йө​гер​де. Аның күз ка​ра​шы​на ия​рер​гә өл​гер​гән Гөл​шат Фа​и​ков​на исә шул як​ка бо​ры​лып ка​ра​ды, май​га пеш​кән пе​шек​че​дәй си​ке​реп куй​ган​дай бул​ды һәм, аш​кы​ну​га кү​чеп, олы чу​ен ти​мер​ле яңа ке​ро​газ яны​на ки​леп, аның фил​тә​сен кү​тә​рә төш​те, җы​лы​нып утыр​ган май​лы та​ба уры​ны​на чәй​нек​не утыр​тып:

— Го​мер​гә бер кил​гән​дә дә ашым​нан-чә​ем​нән өс​тен бу​лып, ми​не ким-хур итеп кит​мә ин​де, апа җа​ным!— дип сөй​лә​неп ал​ды.— Ме​нә хә​зер пә​рә​мәч​ләр​не дә бул​ды​рам. Алар ми​нем бик тәм​ле пе​шә​ләр. Ат​чы Ха​фи​зул​ла​дан май да ал​ган идем, Ар​ча ха​тын​на​рын​нан кай​мак та ки​терт​тем. Ни​гә шу​шы ка​дәр сый​лы бул​дым әле, ди​сәм, си​нең, апам-җа​ным, ку​нак​ка тө​шә​сең бул​ган икән,— дип, кыс​ка гы​на әй​те​лер​гә мөм​кин сүз​не озын​га алып сөй​ләп ап​ты​рат​ты.

Әгәр дә пә​рә​мәч​ләр​нең җи​те​шү​ен көт​сәң, мон​да кич​кә​чә го​ме​ре үтә​чә​ген уй​ла​ган​дыр ин​де? Хә​ни​фә Га​ли​ев​на чәй​гә ге​нә ри​за бу​ла​сын бел​де​реп:

— Өй​гә кай​та​сым бар, сең​лем,— ди​де, шу​лай да өс​тәл янын​да тә​мам җай​га ки​леп шун​да ук ир​ке​нә​еп, өен​дә​ге​чә уты​ру рә​ве​ше​нә ке​реп һәм, сум​ка​сын ал​ды​на са​лып, ан​нан кулъя​у​лык чы​га​рып, күз ян​на​рын сөр​теп алып.— Ял көн​нә​ре Га​зиз​чи​ге​мә үзем пи​рог-ма​зар пе​ше​рер​мен​ме әл​лә ди​гән идем. Озак​лый ал​мам. Эш​лә​рем ба​рып чык​са, йо​мы​шым​ны ки​ре как​ма​саң, сең​лем-җа​ным, әле бо​лай гы​на кал​мам, йор​ты​гыз​га та​гын аяк ба​сар​мын!

Кулъя​у​лык мәсь​ә​лә​се​нә кил​гән​дә, мо​ны​сы да ал​дан уй​ла​ны​лып, кай​чан​дыр Гөл​шат Фа​и​ков​на та​ра​фын​нан бү​ләк ител​гән, алып ку​е​лу сә​бәп​ле, сан​дык​ның ян тарт​ма​чы​гын​да үз ва​кы​тын кө​теп сак​ла​нып ка​лын​ган зат​лы ис​тә​лек иде. Исәп​тә хи​сап бу​ла, ди​гән​дәй, аның да фай​да​сы ти​де. “Әл​лә апам елый ин​де?”— дип аһ итәр​гә җы​ен​ган Гөл​шат Фа​и​ков​на үз бү​лә​ген та​нып өл​гер​гән​дер — йө​зен нур​га күм​де. Хә​ер, аның кү​ңе​ле үз​гә​рү​гә апа​сы​ның зур хәс​рәт бе​лән тү​гел, йо​мыш ар​тын​нан гы​на йө​рү​ен бе​лүе дә тәэ​сир ит​кән​дер әле? Яшер​мә​де, ба​шы​на ул мең төр​ле уй​лар кер​гә​нен хә​ләл те​ле бе​лән әй​теп тә бир​де:

— И апам-җа​ным, си​нең ке​бек зур ке​ше​нең сү​зен тың​лар​га ту​ры ки​лер ин​де,— дип, ашы​гып сөй​ләп, ал​дан вәгъ​дә​ләп тә өл​гер​де. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на нин​ди уй бе​лән йө​рү​ен бел​де​рер ва​кыт җит​кән​ле​ген аң​ла​ды, Гөл​шат Фа​и​ков​на​ны га​җиз​ләү​дән тук​тар​га, эш​не аң​ла​тып би​рер​гә бул​ды. Әү​вә​ле сүз​не ерак​тан​рак алып, фа​тир​чы ике кы​зы ту​рын​да бәй​нә-бәй​нә сөй​лә​де. Ан​на​ры Га​зиз​чи​ге​нә, аның мә​хәб​бәт ут​ла​рын​да хак​сыз кө​ю​лә​ре, ән​кә​се​нең мо​ңа йө​рәк​лә​ре әр​нү​лә​ре ха​кын​да зат​лы кыйс​са бә​ян ит​те. Сөй​лә​гә​не ал​дан уй​лап ку​ел​ган​нан да тәэ​сир​ле​рәк ки​леп чык​ка​нын то​еп, та​гын ма​вы​гып ки​түе ар​ка​сын​да Са​би​ра да, Кә​ри​мә дә из​ге ху​ри кыз​ла​ры​на әве​рел​де​рел​де​ләр. Мес​кен Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның хәл​лә​ре ки​теп ал​ды. Дөнь​я​да мон​дый ке​ше​ләр дә бу​ла​лар ми​кән​ни ди​гән​дәй ис​лә​ре та​рал​ган​лык бил​ге​се рә​ве​шен​дә күз​лә​ре маң​га​е​на мен​де, ку​лын​да​гы өс​тәл тас​ты​ма​лы аяк ас​ты​на шу​ы​шып төш​те.

— Ме​нә шул иде, сең​лем-җа​ным,— ди​де Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, үзе дә тәэс​со​рат кол​лы​гын​да кал​ган хә​лен​дә, хи​кә​я​лә​ве​нә, чын​нан да шу​лай икән бит ди​я​рәк, тә​мам ыша​нып бе​теп.— Га​зиз​чи​гем, йө​рәк па​рәм, ара​дан шу​лар​ның бер​се​нә, сөр​мә күз, бөд​рә чәч Кә​ри​мә​се​нә га​шыйк бул​ды да... Үзен ха​рап ит​мә​гәе дип кур​кам. Ара​ла​ры​на са​ры көн​ба​гыш Са​би​ра​ның көн​че​лек кү​лә​гә​се тө​шә бит, сең​лем-җа​ным!

“Мин нәр​сә эш​ли алыр​мын икән бу хәл​ләр​дә?”— дип әй​тер​гә те​лә​гән​дәй, әм​ма зи​һе​не сүз​ләр​нең тәр​ти​бен югал​тып, Гөл​шат Фа​и​ков​на бө​тен​ләй дә эч​сез-тыш​сыз кал​ды. Ярый әле Хо​дай​ның бир​меш бә​рә​кә​те чәй​нек яңа ке​ро​газ өс​тен​дә шау​лап кай​нап чык​ты да, дөнь​я​ны яу​лап алыр​дай куе пар ата баш​ла​ды.

Чәй эчү га​мә​ле та​тар​ның бө​ек бә​хе​те​нә бер өс​тә​мә итеп на​сыйп кы​лын​ган сө​е​не​че ин​де ул, аны​сы. Әм​ма мо​ңа ке​реш​кән​че, апа​ның се​ңел​гә атал​ган йо​мы​шы хәл кы​лы​ныр​га ти​еш иде.

V

Ат​на да үт​мә​де, кич бул​ды ди​гән​дә, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны аһ ит​те​реп, ишек тө​бе​нә чә​чәк​тән-чук​тан, гөл​дән-җи​меш​тән әле ге​нә өзе​леп төш​кән ике зат​лы егет ки​леп тә бас​ты​лар. Бо​лар аның сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның әле яңа егер​ме​се ге​нә тул​ган Шә​ри​фе һәм Га​зиз​чик​кә яшь​тәш ти​еш​ле​рәк ул​ла​рын​нан Га​риф иде​ләр. Ике​се​нең дә олы ка​ра арыс​лан күз​лә​ре, бөд​рә​лә​неп тор​ган чәч​лә​ре, бит ал​су​лык​ла​ры, җит​мә​сә энә​дән-җеп​тән ки​ен​гән бу​лу​ла​ры, баш​ла​рын​да​гы Ка​зан егет​лә​рен​дә яра​ты​лып өл​ге​рел​гән киң кыр​лы фетр эш​лә​пә​лә​ре, ка​ра плащ​ла​ры, ак яка​лы галс​тук​лы кү​тә​рен​ке му​ен​на​ры, алып​тай гәү​дә​лә​ре — һәм​мә​се-һәм​мә​се бер​гә алар​ның дөнья йө​зен​дә си​рәк оч​рар​га ти​еш​ле адә​ми хик​мәт​ле зат​лар​дан икән​лек​лә​ре ха​кын​да сөй​ли иде​ләр. Бо​лар янын​да сө​ек​ле Га​зиз​чик әл​бәт​тә кә​җә сый​ра​гын ки​ме​реп ят​кан кө​чек сы​ман гы​на то​е​ла​чак. Ке​ше​ләр ара​сын​да​гы каш ясыйм дип күз чы​га​ру га​лә​мә​те ди​гән нәр​сә шу​шы бу​ла​дыр ин​де ул?

— Исән​ме​сез, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на!— ди​де​ләр бо​лар, ки​леп ке​реш​кә үк, Бер​лин​ны ал​ган егет​ләр​чә күк​рәк​не киң то​тып.

Тө​шем​ме-өнем​ме ди​гән ху​җа​би​кә арт​ка чи​ге​нер​гә мәҗ​бүр бул​ды. Эше​нә чум​ган Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның ел​май​ган йө​зе, Би​би Шә​ри​фә​сен​нән өр​фия яу​лык бә​ра​бә​ре​нә юдыр​тыл​ган, улын​нан кал​ган, әм​ма зат итеп илт​кән бе​теш ки​ем​нә​ре, яр​ты Ка​зан​ны уңым​да, кал​га​нын су​лым​да то​там ди​гән олы өмет​тә​ге уй​ла​ры күз ал​дын​нан бе​рәм-бе​рәм йө​ге​ре​шеп үтәр​гә ти​еш иде​ләр. Су​рәт​ләр ар​ты​гы бе​лән күп бу​лып, ах​ры​сы, ул аңа​ша ал​мый​ча тор​гач, егет​ләр та​гын да:

— Хә​ни​фә апа, без Гөл​шат​ның ул​ла​ры Га​риф бе​лән Шә​риф бу​ла​быз!— дип, авыз​ла​рын еру​ны куй​мый​ча, ямь бе​лән әй​теп ал​ды​лар.— Ме​нә сез​нең хәл​лә​ре​гез​не бе​лер​гә ке​реп чы​га​сы ит​тек. Ән​кәй сә​лам​нә​рен җи​бәр​де!

Шун​да эне​се​нә кул ар​ка​сы бе​лән ге​нә Га​риф төрт​кә​ләп ал​ды да:

— Ән​кә​без сез​гә күч​тә​нәч тә җи​бәр​де әле,— дип, бо​ры​ны​на ка​дәр ту​ты​рыл​ган са​ры күн сум​ка суз​дыр​ды. Ан​нан әле дә су​ы​ныр​га өл​гер​мә​гән пә​рә​мәч​ләр исе ки​лә иде. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на сум​ка​ны ирек​сез​дән ко​ча​гы​на ал​ды.

Шун​да, Хо​да​ның рәх​мә​те, Га​зиз​чик тә кай​тып кер​де. Егет​ләр үза​ра сө​е​не​шеп кү​реш​те​ләр. Ку​рык​кан​нан гы​на Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның ул​ла​ры әл​лә кем​нәр​дәй кү​рен​гән​нәр икән, әнә бит Га​зиз​чик​нең дә алар​дан бер кай​тыш җи​ре юк. Тик ме​нә җил​кә​лә​ре ге​нә тар​рак сы​ман икән!

— Әни​ем, ниш​ләп ми​нем брат​ла​рым​ны ишек тө​бен​дә то​та​быз? Түр​гә үтик, егет​ләр!— дип, Га​зиз​чик шун​да алар​га өс​ке ки​ем​нә​рен са​лыр​га бу​лыш​ты әле җит​мә​сә. Кү​ре​неп то​ра, бик тә ку​а​на иде ул.

— Әни​ем, әл​лә тәм​ле пә​рә​мәч​ләр пе​шер​гән​сең ин​де? Мең ел аша​га​ным юк​тыр сы​ман ачык​кан​мын! Сый яны​на ку​нак​ла​ры​быз да бар!— дип тә әйт​кәч ке​нә, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үз уй​ла​рын​нан ай​нып, күч​тә​нәч​ле сум​ка​ны ко​чак​ла​ган хә​лен​дә кух​ня ягы​на ашы​гып ке​реп кит​те. Шун​да гы​на аның су​лы​шы уры​ны​на утыр​ды. Хә​зер бө​тен ку​рык​ка​ны фа​тир​чы кыз​лар​ның ва​кыт​сыз кай​тып ке​рү​лә​ре бе​лән бәй​ле иде.

Әм​ма ки​рәк​мәс​не уй​лар​га яра​мый шул ул — ал​ды​ңа ки​лә дә ба​са. Мон​да да нәкъ шу​лай бул​ды: егет​ләр түр​гә узар​га гы​на ат​ла​ган​нар иде, Кә​ри​мә бе​лән Са​би​ра, ике зат​лы фә​реш​тә, та​выш​ла​рын:

— Без кайт​тык!— дип, кө​ле​шә-кө​ле​шә кө​меш кың​гы​рау​дай чә​рел​дә​теп ки​леп тә кер​де​ләр. Өй​дә чи​бәр егет​ләр​не кү​реп, дө​рес ишек​тән уз​ма​дык, ах​ры​сы, ди​гән​дәй як-як​ла​ры​на ка​ран​га​лап алып, ябы​лыр​га өл​гер​гән җи​ңел йо​зак ке​лә​се​нең “келт” итү​ен​нән соң, шым бу​лып, тел​сез кал​ды​лар. Күз​лә​ре​нең ап​ты​раш​та ачык то​руы, кы​зыл чия ирен​нә​ре​нең де​рел​дәп алуы, йөз​лә​ре​нең ага​ры​нып та ки​түе шу​шы ка​ра һәм са​ры чәч​ле яшь​лек гөл​лә​ре​нең бал​кы​шы​на та​гын да күр​кәм​лек һәм ка​ләм язып бе​тә​рә, адәм хис итәр​гә өл​ге​рә ал​мас​лык гү​зәл​лек өс​ти иде​ләр.

Егет​ләр​нең кү​ңел​лә​рен​дә хәй​ран​лык кү​ре​неп, йөз​лә​рен​дә​ге нур бал​кы​шын яңа​ча төс​ләр​дә кө​чәй​теп җи​бәр​де. Йө​рәк​лә​ре дә аһ иде, ах​ры​сы. Әм​ма за​вод эшен​дә ка​ты​ла​ныр​га өл​гер​гән Га​риф​ның зи​һе​не тиз ачыл​ды. Ул әл​лә кө​леп, әл​лә сок​ла​нып:

— Ну Га​зиз ту​ган, син җән​нәт ху​ри​ла​ры бе​лән яши​сең икән шул, ма​лай!— дип әй​теп куй​ды.

Аның бу сүз​лә​ре ара​да​гы юга​лып ка​лу һәм ур​на​шып өл​гер​гән тын​лык пәр​дә​лә​рен тел​де дә тө​шер​де. Егет​ләр Га​зиз​чик​нең бүл​мә​се​нә юнәл​де​ләр, кыз​лар, өс​ке ки​ем​нә​рен са​лып, үз бүл​мә​лә​ре​нә мыш​тым гы​на чум​ды​лар. Әм​ма алар​га ан​да озак кал​ты​ра​нып кур​кы​шып, мә​хәб​бәт​тән кот​ла​ры кал​мый​ча тот​кар​ла​нып то​рыр​га на​сыйп тү​гел иде.

— Кыз​ла​рым, сез кая?— дип, кух​ня ягын​нан аваз сал​ды Хә​ни​фә Га​ли​ев​на. Аң​ла​шы​ла, ку​нак​лар да бул​гач, кич​ке аш​ны ху​җа​би​кә үзе яши тор​ган зал ягын​да зур өс​тәл​гә яп​ты​ра​чак. Мон​дый кат​лау​лы эш​ләр​не ул бер ба​шы​на гы​на баш​ка​рып чы​гар​га те​лә​ми, фа​тир​чы​ла​рын элек​тә дә йө​гер​тә бе​лә тор​ган иде.

Са​би​ра бү​ген өл​гер​рәк бу​лып чык​ты. Ни​чә көн​нәр авыр​ган​нан соң, Кә​ри​мә​нең ва​кыт-ва​кыт хә​ле дә кит​кә​ләп алу​чан бу​ла баш​ла​ды. Җит​мә​сә зат​лы егет​ләр​нең күз ка​раш​ла​ры аның да йө​рә​ген ук ке​бек үтә​ли ти​шеп, ут​тай ян​ды​рып үт​кән. Кү​ңе​ле уры​ны​на уты​ра ал​мый​ча га​җиз​лә​де. Әм​ма, ни хик​мәт, бу ми​нут​лар​да аның акы​лы нык​лы иде, гый​шык дәрь​я​сы​ның тот​кы​ны Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми​ны да, би​ек мәр​тә​бә бас​ти​о​ны​дай үзен го​рур сак​ла​ган кыз​ның кү​ңе​лен бай​рак​лар кү​тә​реп яу​лап ала бар​ган​дай то​ел​ган Га​зиз​чик абый​сын да, те​ге ике зат​лы егет арыс​лан​на​рын да аның зи​һе​не бә​хет төй​мә​се​нә са​лып сан​га кер​тер​гә, на​мус биз​мә​нен​дә бе​рәм​ләп үл​чәр​гә бул​ды​ра алыр, әл​бәт​тә. Шу​лай да ан​дый исәп-хи​сап​ны уе​на кер​тер​гә аның ба​шы​на кил​мә​де. Хә​те​рен​дә ба​ры тик са​гыш ту​лы күз​лә​ре бе​лән як​ты​рып ша​гыйрь абый​сы гы​на йө​рен​де. Бу аңа ты​ныч​ла​ну өчен нык​лы җир​лек иде.

Кә​ри​мә​нең бу​лы​шыр​га ки​лер​гә ашык​ма​вы Хә​ни​фә Га​ли​ев​на өчен ку​лай бу​лып чык​ты. Ул шун​да ук Са​би​ра​ны мә​хәб​бәт той​гы​ла​ры​на ым​сын​ды​рып ку​яр​га өл​гер​де. Ар​ты​гы бе​лән җы​лы мө​нә​сә​бәт күр​сә​теп куй​са, кыз​ны шик​кә дә са​ла​сын аң​лап:

— Әле бу ат​на​да гы​на ике​ту​ган сең​лем Гөл​шат Фа​и​ков​на​ны кү​рер​гә дип бар​ган идем. Ма​тур яшәп ята​лар. Ал​ла​һы​га мең шө​кер! Си​ңа да сөй​лә​гә​нем бар, бе​лә​сең ин​де, кы​зым!— дип баш​лап алып, сү​зен мах​сус җай​лап-җай​лап ки​те​рә би​реп, те​лә​ген​дә сак​ла​га​нын бел​дер​де дә куй​ды:— Ме​нә шун​да, мин ти​ле, фа​тир​чы​лар бу​лып ике чи​бәр кы​зым​ның да без​дә яшәү​лә​ре бе​лән мак​та​нып куй​ган​мын. Биг​рәк​ләр дә си​не, Са​би​рам, си​не ин​де, зур​лап, дө​рес​ләп-ма​тур​лап, ка​дер​лем итеп бер​ни​чә кат тел​гә ал​дым. Әнә бит, мәл​гунь​нәр, ки​леп тә җит​кән​нәр, ән​кә​лә​ре​нә сөй​лә​гән​нәр​не ише​теп тор​ган​нар ин​де бо​лар! Алар​ның ике​се дә ут ке​бек, тор​мыш​ның те​рә​ге бу​лыр​лык егет​ләр. Биг​рәк тә өл​кән​рә​ге, Га​риф ди​гә​не, за​вод​та зур эш​тә, уч ту​ты​рып ак​ча ала. Әл​лә си​ңа яшь​рә​ге ошый​мы?

Сә​я​сәт гый​ле​мен​нән ях​шы хә​бәр​дар ха​ным өчен ин​де бу көн​гә ун​ту​гыз яшен​дә​ге кыз​ның акы​лын хәй​лә тө​те​не эчен​дә кал​ды​ру бер​ни дә тү​гел иде. Әм​ма ул, һәр эш​тә ча​ма бар​лы​гын то​еп яшә​гән​ле​ге сә​бәп​ле, бу сөй​лә​шү​не дә та​би​гый агым​га көй​ләр​гә ни​ят ит​те. Хә​зер Са​би​ра, авыл мо​кы​ты, авы​зы​на су ка​ба​чак, кү​ңе​лен​дә​ге се​рен чиш​мә​я​чәк ин​де!

— Ми​ңа да өл​кән​рә​ге күб​рәк оша​ды, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на,— дип, шун​да ук шу​шы са​ры че​беш әй​теп ал​сын әле! Ху​җа​би​кә​нең йө​рә​ге ва​лерь​ян​ка со​ра​ган​дай тар​ты​лып куй​ды бул​са ки​рәк, ка​ба​лан​ган җи​рен​дә ул, ты​нын алыш​ты​ра ал​мый​ча, хә​рә​кәт​сез кал​ган​дай бул​ды.

Бу Са​би​ра дөнь​я​дан үзе​нә ди​гә​нен ала​чак кы​на тү​гел, хәт​та га​ләм​нең рә​хәт бә​хет би​ше​ген​дә ятар​га хак​лы кы​зы​дай үзен то​тар​га әзер икән​ле​ген күр​сә​теп, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на кар​шын​да кө​тел​мә​гән​чә бо​ры​нын юга​ры чө​еп йө​ре​нә баш​ла​ды, җит​мә​сә:

— Эне​се дә на​чар ке​бек кү​рен​ми, шук егет​кә ох​ша​ган!— дип, үз ал​ды​на ша​ян ел​ма​еп та ал​ды.

Бо​ла​рын ук көт​мә​гән ху​җа​би​кә, тә​мам са​га​еп ка​лып, сә​я​сәт утын әле​гә сүн​де​реп то​рыр​га, Га​зиз​чи​ген мон​дый бә​ла​гә тар​мау​да кот​лар​га ашы​гыр​га ти​еш иде дә, ян​на​ры​на Кә​ри​мә ке​реп җит​те һәм:

— Өс​тәл​не хәс​тәр​ләп тә бе​тер​гән​сез икән, шул ара эчен​дә... Һай өл​гер​ләр!— дип алар​ны мак​тап кы​на әйт​кән иде:

— Ял​кау уян​ган​чы көн үтә, төн җи​тә!— ди​я​рәк, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на аңа би​тәр​ләү сү​зен таш​ла​ды. 

Ху​җа​би​кә​нең уен​да әл​бәт​тә сә​я​сәт иде. Кә​ри​мә​нең егет​ләр күр​гәч тә йом​ша​рып кит​мә​вен те​ләү​дән шу​лай әйт​те ул. Әм​ма кыз алай ка​бул ит​мә​де.

Кә​ри​мә​нең ка​де​ре бе​лән бер​гә кә​е​фе дә кит​те. Бу хәл аның йө​зен​дә​ге гү​зәл​лек нур​ла​рын бе​раз ки​ме​тә төш​те. Әм​ма ху​җа​би​кә​нең са​ры әр​сез фә​реш​тә​се Са​би​ра та​гын да ма​тур​рак бал​кый ал​ды. Бу хәл исә ку​нак​лар​ны һәм Га​зиз​чик​не эс​се​ләт​ми-су​ыт​мый өс​тәл яны​на ки​те​рү өчен иң ку​лай ми​нут​лар​ның бер​се иде.

VI

Мәҗ​лес кө​тел​гән​нән дә ях​шы​рак һәм кү​ңел​ле​рәк уз​ды. Ку​нак егет​лә​ре​нең ике​се​нең дә күз​лә​ре Са​би​ра​да иде​ләр. Кыз​лар​ның кү​ңел​лә​рен көй​ләү​дә ма​һир​лык​ның ал​тын ме​да​лен ал​ган бу егет​ләр үз​лә​рен бик тә ип​ле, ита​гать ия​лә​ре, хөр​мәт ху​җа​ла​ры итеп тот​ты​лар. Баш​ка​лар өчен ул хәл​ләр нин​ди​дер те​атр уе​нын хә​тер​ләт​сә, Са​би​ра​ның бә​хет ка​нат​ла​ры чик​сез га​ләм​нәр​не иң​ләп, күз күр​мә​гән, хы​ял иреш​мә​гән сә​га​дәт диң​ге​зе​нә та​ба оча иде. Чак кы​на Шә​риф ты​е​лып кал​са, Га​риф тел​гә кү​чеп, ан​на​ры ка​бат олы​сын ке​че​се, ке​че​сен олы алыш​ты​рып, кыз​ның кү​ңел ко​шын бер дә җир​гә тө​шер​ми, бо​лыт​лар​да кат-кат йөз​дер​де​ләр. Шун​да, бу уен​нан хә​бәр​дар бул​ма​ган Га​зиз​чик, алар​ны бе​раз ты​ныч​лан​ды​рыр​га те​ләп:

— Мон​да без​нең Кә​ри​мә дә бар бит әле, егет​ләр!— дип әй​теп куй​ды. Аның бу сүз​лә​рен ише​теп ал​ган Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның әл​бәт​тә җит​меш җи​де җе​не берь​ю​лы ко​ты​рын​ган​дыр? Әм​ма улын ул баш​ка​лар ал​дын​да: “Мо​кыт, ала​ма тә​ре!”— дип би​тәр​ләр​гә баз​ма​ды бул​са ки​рәк. Ба​ры тик:

— Кә​ри​мә кы​зы​быз​га да бик кү​ңел​ле, улым,— дип ке​нә әй​теп өл​гер​де. Әм​ма Шә​риф, уен​да мог​җи​за кү​реп​ме:

— И-и, мон​да, Хә​ни​фә апа, та​гын бер кы​зы​гыз бар икән, аны оны​тып җи​бәр​гән​без... Га​фу итә кү​ре​гез, ту​таш!— дип, ят бер ин​ка​ри ка​раш бе​лән Кә​ри​мә​гә ка​рап куй​ды.

Аның бу сүз​лә​ре Са​би​ра​га сер​ле хик​мәт​тәй оша​ды​лар һәм ул, ин​де ике ел бу​е​на җы​е​лып кил​гән ачу​ын чы​га​рыр хәл​дә, көн​че​лек ка​тыш мыс​кыл​лы күз ка​ра​шын ип​тәш кы​зы​на юл​лап, рә​хәт​лә​неп кө​леп җи​бәр​де. Бу​сы ук ар​тык иде. Шун​да Кә​ри​мә өчен мө​га​ен дөнь​я​ны су бас​кан да, күк​ләр җи​ме​ре​леп төш​кән ке​бек то​ел​ган​дыр? Ша​гый​рә бит, кү​ңе​ле мыс​кыл​лау​ны кү​тә​рә ал​мый, уры​нын​нан кал​кып:

— Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, ми​нем ба​шым авыр​тып то​ра,— ди​де дә, шу​ның бе​лән рөх​сәт со​ра​ган​дай өс​тәл ар​тын​нан куз​га​лып, үз бүл​мә​се​нә та​ба йө​ге​реп ди​яр​лек чы​гып кит​те. Хә​зер бу ба​ла әл​бәт​тә мен​дәр​гә кап​ла​на​чак, үк​сеп-үк​сеп елый ин​де!

Шун​да яр​ты Ка​зан​ны уң ку​лым бе​лән ту​гы​лыйм, яр​ты Ка​зан​ны су​лы бе​лән бу​тыйм ди​гән мәр​тә​бә​сен юга​ры са​нап йөр​гән ху​җа​би​кә дә ап​ты​раш​ка төш​те. Сең​ле​се​нең ул​ла​ры​на хәй​ран иде ул. Бу егет​ләр адәм ди​гән зат​ны ни​чек​ләр уй​на​тыр​га ки​рәк икән​ле​ген аңа күр​сә​теп ал​ды​лар. Ха​ным​ның акыл бә​рә​кә​те эн​җе​лә​ре сак​ла​ну​чы баш сан​ды​гы​ның кап​ка​чы пар​ла​нып өл​гер​де. Ул үзен мог​җи​за ур​ма​нын​да ада​шып кал​ган ба​ла сы​ман​рак хәл​гә төш​кән​дәй той​мый бул​ды​ра ал​ма​ды. Бо​лар янын​да үзе​нең чүп ке​нә бу​лу​ын аң​ла​вы вә​ка​рен һәм мин-мин​лек кик​рик​лә​рен шиң​дер​де. Ул да куз​гал​ды, җә​һәт​рәк кух​ня ягы​на чы​гу юлы​на бас​ты. Шун​да авы​зын иләк ясап, Са​би​ра​ның бә​хе​те​нә сок​ла​нып утыр​ган мо​кы​ты​на төр​теп ала​сы кил​де. “Бар, Га​зиз​чик, бу уен си​ңа тү​гел, Кә​ри​мәң яны​на кер!”— дип чак кы​на әй​теп таш​ла​ма​ды. Ә мөм​кин иде. Әм​ма шун​да күз​лә​ре Са​би​ра​ның би​лен​нән алыр​га үрел​гән Га​риф​ның кул​ла​рын кү​реп ка​лыр​га өл​гер​де. Бар​ган адым​на​рын ак​ры​най​тып, бе​раз​га тук​тый​сы ит​те. Уй​мак чык​кан уен​га шик тө​ше​рү эше​нә ке​реш​мәс​кә ти​еш​ле​ген фи​кер ит​те. Мә​гә​ре бу егет​ләр таш йө​рәк​ле Са​би​ра​ны да эре​тү​гә, аның кү​ңел ко​шын ка​нат​лан​ды​рып, үз ять​мә​лә​ре​нә кер​тер​гә иреш​кән​нәр икән, ме​нә баш​ка, хис​кә йом​шак ха​тын​нар-кыз​лар бе​лән нәр​сә​ләр эш​ли​ләр​дер бит әле?Ни​чә​мә гү​зәл​лек ия​се алар​ның хәй​лә​сен​нән төп​сез чи​ләк​кә уты​рып кал​ма​ган, ди​сең?

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на кух​ня ягы​на ире​шеп өл​гер​мә​де, Шә​риф​нең сүз​лә​рен ко​ла​гы​на алыр​га ашык​ты. Ул:

— Әй​дә​гез, Га​зиз абый, оны​тып то​ра​мын икән, бер эш ту​рын​да сез​нең бе​лән ки​ңә​шер​гә ит​кән идем бит, сез​нең ка​би​нет​ка? “Мужс​кой раз​го​вор”!— дип әйт​те.

Урын​нан куз​гал​ды​лар. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на Шә​риф​нең Са​би​ра​ны абый​сы Га​риф ир​ке​нә кал​ды​ру​ын шун​да ук аң​лап, мо​ңа хәт​та бе​раз кө​е​неп тә куй​ды. Ал​лаһ сак​ла​сын, Са​би​ра​га мон​дый да егет​нең җи​ле ти​ми үт​мәс, көт тә тор, имеш. Ил ал​дын​да оят бул​ма​гае!

Шә​риф бе​лән Га​зиз​нең шәү​лә​лә​ре ге​нә шәй​лә​неп кал​ды. Арт​ла​рын​нан ишек​не алар ябып чык​ты​лар. Га​зиз, бил​ге​ле бул​ган​ча, про​фес​сор әт​кә​се​нең ка​би​не​тын​да яши, аның киң күн ди​ва​нын​да йок​лый. Га​дәт​кә кер​гән​чә, ә аны һа​ман да ка​би​нет дип йөр​тә​ләр. Хә​ер, ан​да ба​ры​сы да ис​ке​чә ка​ла би​рә иде.

Уг​лан​нар шун​да ча​гын​да ху​җа​би​кә өч тың​ла​нып, биш ка​раш​ты​рып, ин​де хи​хыл​дый баш​ла​ган Са​би​ра​ның хәл​лә​ре​нә күз-ко​лак сый​фат​та зал ише​ге янын​нан уз​га​лап йөр​де. Ишек​нең пы​я​ла тә​рә​зә​се бүл​мә​дә​ге ва​кый​га​лар​ны ки​ноэк​ран​да​гы га​лә​мәт​ләр​дә​ге​чә итеп, бик тә ма​тур ясап күр​сә​тә иде. Ме​нә сөй​кем​ле сө​як Га​риф һәм​мә төр​ле сак​лык​ның фай​да​сын бе​леп, ин​де тә​мам дәрт дәр​ма​ны​ның мөл​де​рә​мә тул​ган чи​лә​ге​нә әве​ре​лер​гә өл​гер​гән Са​би​ра​га та​ба үре​лә. И са​ла сый​ра​гы, син дә үбе​шә бе​лә​сең​ме​ни? Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны күр​ми​ләр дә, бел​ми​ләр дә. Ул Га​риф​ны әй​тер идең ин​де, бер көн, бер сә​гать эчен​дә мең ят кыз​ны дәрт җи​лен​дә җил​гәр​сен ин​де?

Ку​лы​на Ху​җа​би​кә әле ук​лау ба​рып ал​ды, әле та​бак то​тып ка​ра​ды. Әгәр дә Га​риф​ның ча​ма​дан узу​ын күр​сә, ул шу​лар​ны ко​ра​лы итеп, яшь​ләр яны​на кы​лыч​лы-кал​кан​лы ка​һар​ман су​рә​тен​дә бә​реп ке​рә​чәк, ике гый​шык​чы​ны рис​вай итә​чәк иде. Шун​да ка​би​нет​тан Шә​риф бе​лән Га​зиз​чик бик җит​ди тон​да рә​хәт итеп сөй​лә​шә-сөй​лә​шә чык​ты​лар һәм, аяк​ла​ры​на сак ба​сып ат​лап, бер ку​лы​на та​бак, икен​че​се​нә ук​лау тот​кан Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ны кү​реп ал​ды​лар. Бу хә​лен​дә ке​ше көл​ке​се​нә ка​луы ху​җа​би​кә​нең үз кү​ңе​ле​нә куш ки​лер​лек кү​ре​неш тү​гел иде. Ул шун​да ук хәй​лә​гә ке​реш​те һәм:

— Оным бе​теп кит​кән​ме, чо​лан​га чы​га идем, сан​дык​тан он​ны алыйм​мы ди​гән идем... Улым, бе​рәр тәм​ле ри​зык пе​ше​рим​ме соң?— дип, арыл​ган кы​я​фәт​тә сүз​ләр тә​гә​рәт​те.

— Әни​ем, нин​ди ашый​сы ки​лү ин​де ул? Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның пә​рә​мәч​лә​ре дә яр​ты өс​тәл ту​лып то​ра. Кал​дыр ул уй​ла​рың​ны!— дип үтен​де шун​да Га​зиз​чик, ән​кә​сен ты​ныч​лан​ды​рыр​га те​ләп.

Хә​ни​фә Га​ли​ев​на ке​ше ар​ба​сын​нан тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел, акы​лы үзен​дә бу​лу​ны той​ды​рыр​лык итеп Шә​риф​кә дә ка​рап ал​ды. Егет шун​да ук:

— Бик ма​тур ку​нак бул​дык. Әле​гә эш​лә​ре​без бет​те. Кай​та​сы юл да якын тү​гел. Рәх​мәт сез​гә җы​лы ка​бул ит​кә​не​гез өчен! Без ки​тик ин​де!— ди​де. Ә ан​на​ры Га​риф​ка эн​дәш​те: — Абый, шу​лай​мы?

Зал ише​ге ачы​лып, ан​нан егет​ләр​нең сол​та​ны үз мәр​тә​бә​сен сак​ла​ган, әле ге​нә тат​лы ирен җи​ләк​лә​рен тәм​ләп аша​ган ва​кы​тын​да рә​хәт​лек​ләр ки​чер​гән кы​я​фәт​тә ки​леп тә чык​ты. Ул да бу йорт​ка рәх​мәт​лә​рен бел​дер​де. Һәм​мә әһ​ле​сен мак​тап ал​ды, ки​е​нә үк баш​ла​ды. Эне​се дә аңар​дан ка​лыш​ма​ды. Биш ми​нут​тан ишек тот​ка​сы​на өс​лә​рен​дә ях​шы ка​ра киң плащ​лы, баш​ла​рын​да фетр эш​лә​пә​ле, ак яка​га ка​ра галс​тук​лы ике асыл егет үрел​де​ләр. Са​би​ра бу юлы да кай​тып кер​гән​дә​ге хә​лен​дә​ге​чә юга​лып кал​ган хәл​гә кер​гән иде. Шун​да Га​риф:

— Хә​ни​фә апа, мин та​гын ир​тә​гә​ме, баш​ка көн​дә​ме кил​сәм, ни​чек бу​лыр икән?— дип со​ра​ды. Аның бу сүз​лә​ре әл​бәт​тә Са​би​ра​га ад​рес​лан​ган иде​ләр. Мо​ны гы​на ху​җа​би​кә дә җи​ңел аң​лар​га ти​еш иде, эс​се​ләт​ми-су​ыт​мый ул да:

— Ки​ле​гез, кил, сез бит ми​нем ту​ган​на​рым! Юл​ны оныт​ма​гыз!— дип, әмер бир​гән​дәй әй​тү​гә кү​чеп өл​гер​де.

Са​би​ра​ның ку​а​ны​чы җи​ден​че күк​ләр​гә ти​де. Йө​зен​нән шат​лык нур​ла​ры си​бел​гә​нен ул яше​рә ал​ма​ды. Хә​ер, мо​ның ки​рә​ге дә юк иде. Егет​ләр:

— Хуш, чи​бәр​кәй!— дип, бе​раз үр​тәп һәм кыз​ның кү​ңе​лен тә​мам ым​сын​ды​рып, бар​мак​лар бе​лән хә​рә​кәт​ләр ясап ал​ды​лар.— Сау бу​лы​гыз! Га​зиз абый, Хә​ни​фә апа, ху​шы​гыз!— ди​де​ләр дә, Кә​ри​мә​не ис​лә​ре​нә дә ал​мый​ча, тиз ара​да чы​гып кит​те​ләр.

Ишек ябы​лу​га өч-дүрт ми​нут үт​мә​гән​дер, ху​җа​би​кә кух​ня ягын​да олы аһ кү​тәр​де. Нәр​сә бул​ган​лы​гын бе​лер​гә дип Га​зиз​чи​ге йө​ге​реп кил​де, ан​на​ры Са​би​ра җи​теш​те. Алар бу ва​кыт​та зал ягы​на өс​тәл җы​еш​ты​рыр​га кер​гән иде​ләр ге​нә.

— Сум​ка то​тып кил​гән​нәр иде, ки​ре би​рер​гә оныт​кан​мын!— ди​де алар​га Хә​ни​фә Га​ли​ев​на.

— Хә​зер... Үзем... Арт​ла​рын​нан ку​ып то​тып, ил​теп би​рәм!— дип, Са​би​ра чы​гып йө​гер​мәк​че иде дә, аны:

— Тук​та, кы​зым!— дип ху​җа​би​кә чак эләк​те​реп кал​ды.— Алар та​гын ки​лә​ләр әле. Күч​тә​нәч​ләр са​лып ку​яр​быз! Буш сум​ка кү​тә​реп йөр​мәс​ләр бит ин​де!— ди​де.

Әле ге​нә гөл ке​бек су​лыр​га ит​кән Са​би​ра ка​бат як​ты​рып ал​ды. Аның бар дөнь​я​сы ту​лы шат​лык, сө​е​неч, сә​га​дәт һәм, иң хик​мәт​ле​се, кай​нар мә​хәб​бәт иде. Ул, зал ягы​на чы​гып, хәт​та җыр​лап та җи​бәр​де. Аның бо​лай җан​ла​нуы Га​зиз​чик​не дә сө​ен​дер​де.

“Ми​нем мо​кы​тым Кә​ри​мә​сен оныт​ты да бу​гай?”— дип уй​лар​га ти​еш​ле Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, кух​ня ягы​на ке​рү​гә, бө​тен​ләй дә баш​ка, тә​мам сө​е​неч​ле хис​ләр​гә чум​ды. Мө​га​ен бу ва​кыт​та шу​шы йорт​та бер​дән​бер Кә​ри​мә ге​нә күз яшь​лә​ре җы​лы​сын​да эреп йо​кы​га кит​кән бул​ган​дыр? Әгәр дә бу тор​мыш те​ат​ры уе​ны​ның аңа атап, агың бә​хет​кә ире​шү​ен те​ләп оеш​ты​ры​лу​ын бел​сә, ул нәр​сә ди​яр иде икән?

VII

Са​би​ра бе​лән Га​риф бик тә ма​тур йө​ре​шеп кит​те​ләр. Шу​лай ки​леп чы​гар дип Хә​ни​фә Га​ли​ев​на гы​на тү​гел, хәт​та егет үзе дә әү​вә​ле ба​шы​на кер​теп ка​ра​ма​ган​дыр ин​де? Хә​ер, әле​гә бу алар​га за​каз​лы уен гы​на ке​бек то​ел​ган​дыр бәл​ки? Чөн​ки бу тор​мыш те​ат​ры уе​ны​ның ав​то​ры Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үзе, баш​ка​ру​чы​сы Га​риф иде ке​бек.

Хик​мәт шун​да, ике​ту​ган сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на​га, те​ге ва​кыт​та олы йо​мыш бе​лән кил​гәч, ахыр​да Хә​ни​фә Га​ли​ев​на нин​ди эш бе​лән йө​рү​ен тө​гәл ге​нә әй​теп, аң​ла​тып бир​де. Шу​шы ка​дәр бер-бер​се​нең кү​ңе​ле ки​ле​шеп ки​тәр дип ба​шы​на да кер​мә​гән иде. Баш​та​рак әле, үз хи​са​бын​ча, юк​ка йөр​гән​ле​ген дә аң​лар​лы​гы бар иде.

— Сең​лем-җа​ным, Га​зиз​чи​гем​не өй​лән​де​рә​се идем. Нәкъ кү​ңе​ле​нә ятып тор​ган кыз да бар. Ме​нә шул. Әм​ма ара​ла​ры​на Са​би​ра ди​гә​не ке​рә бит. Бер дә ирек бир​ми. Га​зиз​чи​гем​не бе​лә​сең, әр​сез​ле​ге юк,— дип сөй​ләп ки​теп, ни​чек көн​нәр​нең бе​рен​дә ике асыл кош​тай кыз ба​ла​ның үз​лә​рен​дә фа​тир​да яши баш​лау​ла​рын, әү​вә​ле ул-бу си​зел​мә​вен, ахыр​да Кә​ри​мә​гә Га​зиз​чик​нең гыйш​кын бик ос​та си​зе​нү​ен, тор​мыш​ка дәр​те кү​ре​нә баш​ла​вын чәй яны​на чәй​не өс​тә​тә-өс​тә​тә, ин​де ки​тәр​гә ти​еш​ле җи​рен​нән та​гын да ике сә​гать​кә со​ңа​рып ка​ла-ка​ла, ка​бат​ла​нып-ка​бат​ла​нып сөй​ләп бир​де. Әү​вә​ле яшер​ми​чә​рәк, апа​сы​ның юк эш бе​лән йө​рү​ен Гөл​шат Фа​и​ков​на әй​тә тор​ды, үзе​нең ку​лын​нан кил​мә​я​чәк​не, фа​тир​га да ул Са​би​ра​ны кер​тер​гә мөм​кин​че​ле​ге юк​лы​гын, ке​ше​нең бә​хе​те​нә кат​на​ша ал​мау​ла​рын, та​гын әл​лә нәр​сә​ләр​не куз​га​тып бе​тер​де. Ә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на үз тук​са​ны​на ту​гы​ры бул​ды:

— Алай тү​гел шул, акы​лың​ны да са​тар идем ин​де,— ди​гән мыс​кыл​лы сүз​ләр​не дә әй​лә​неш​кә кер​теп җи​бәр​де.— Мо​ны мин дә, син дә тү​гел, зат​лы ул​ла​рың​ның бер​се баш​ка​рып чык​са гы​на!.. Зи​һен​нә​рен​дә ка​мил​ләр​дер бит? Кыз​лар бе​лән йө​рү һө​нә​рен үз​ләш​тер​гән​нә​ре бер дә си​зел​мә​де​ме?

— Кая ди ул, апам-җа​ным, нин​ди кыз​лар бул​сын, һич​кем​гә кү​тә​ре​леп тә ка​рый бел​мә​де​ләр!— ди​де Гөл​шат Фа​и​ков​на, тә​мам ут​лар йот​кан хә​лен​дә.— Ире​мә ох​ша​ган​нар, адәм за​ты​на күз таш​лар​га да кур​ка​лар.

— Сөй​лә​дең сүз,— ди​де, ачу кай​нар​лы​гын​да акыл ка​за​ны кай​ный баш​ла​ган Хә​ни​фә Га​ли​ев​на, зи​һе​нен​дә чы​гы​рын​нан чы​гар тә​гәр​мәч ке​бек фи​кер ку​ли​са​ла​рын әй​лән​де​реп, ха​лык те​лен​дә​ге сүз​ләр​не хә​те​рен​дә ай​кап таш​лап.— Аны фә​реш​тә бит ул дип әйт​сәң, егы​лып үләр​мен! Мар​җа итәк​лә​рен​дә җил​лә​рен уй​на​ту​дан әле кай​чан гы​на ары​на баш​ла​ды соң ирең?

— Юк сүз, бул​ма​ган​ны,— дип хәй​ран ит​те аның са​ен Гөл​шат Фа​и​ков​на, тор​мыш ип​тә​ше​нең саф​лык ди​вар​ла​рын көн​че​лек​ле зә​һәр дош​ман яу​ла​ры һө​җү​мен​нән сак​лар​га чык​кан ба​һа​дир йө​рәк​ле ка​һар​ман хан​би​кә сы​ман үз мәр​тә​бә​сен​дә нык то​рып.— Юк сүз! Сөй​лә​мә дә! Бул​ма​ган​ны! Шу​шы ка​дәр ыш​тан ту​ты​рып ба​ла алып кай​та алыр идем​ме​ни, әгәр ул чит​тә тал​пы​нып-ка​гы​нып йө​ре​сә?

Әм​ма бе​раз​дан, кү​ңе​ле​нә шик тө​шеп, апа​сы​на сы​нау​лы ка​ра​шын тө​бә​де дә, сак​ла​ган сак​лык ди​вар​ла​ры ар​тын​да ыша​ныч​сыз, мә​кер​ле җан яше​ре​неп ятуы мөм​кин икән​ле​ген си​зе​неп, йө​рә​ген ту​ты​рып аһ ор​ды:

— Әл​лә сүз​лә​рең дө​рес​ме, апа-җа​ным?— дип со​ра​ды.

— Юк ла ин​де, бо​лай гы​на әй​тел​де​ләр,— ди​я​рәк, Хә​ни​фә Га​ли​ев​на шун​да ук сүз ба​сы​мын ки​ме​теп өл​гер​де.— Ирең​нән бә​хет​ле бул​дың, си​не дан итеп, дөнь​я​да иң зат​лы, ярат​кан ха​ты​ны бә​ра​бә​ре​нә кү​реп яшә​де. Дә​ли​лен үзең дә әй​теп бир​дең, ыш​тан ту​ты​рып ба​ла​ла​рын як​ты дөнья йө​зе​нә та​шы​дың, кай​нар ко​ча​гын​да йок​ла​дың, җә​бер-җә​фа күр​мә​дең!

— Бик алай ук бул​ма​ды шул,— дип, шун​да Гөл​шат Фа​и​ков​на, ка​ра​лып кал​ган кү​ңе​лен юар​га те​лә​гән​дәй, кай​нар чиш​мә ке​бек күз яшь​лә​рен чел​те​рә​теп җи​бә​рү​ен​нән хәл​сез​лә​неп ал​ды, яу​лы​гы​на сөр​тен​де, сы​пы​рын​ды да әйт​те дә бир​де: — Го​ме​ре буе ко​ры усал бул​ды. Мин бит аның күз ка​ра​шын​нан да ко​тым очып яшә​дем. Сүз куз​гат​са, элек​ләр​не, күл​мәк итә​гем юеш​лә​неп кит​кән​дәй тоя идем үзем​не. Дө​рес әй​тә​сең, җа​ным, көн​дез​лә​рен ко​лы уры​ны​на кү​рә иде, кич​лә​рен сө​як​лә​ре​мә ка​дәр җе​бе​теп куя иде. Го​ме​рем бу​е​на ут бе​лән су ара​сын​да яшә​дем. Ярый әле соң​гы ел​лар​да, ул​ла​рым үсеп җит​кәч, алар​дан кур​ка​мы-оя​ла​мы шун​да, көн​дез​лә​рен йом​шар​ды, кич​ләр​дә бу​шап кал​ды.

Аның шун​да, бо​лай бү​се​леп ки​теп әле​гә һич​кем​гә эн​җе​дәй сер​лә​ре ти​шел​мә​гән​лек​тән, йө​зе ага​рын​ды, йө​рә​ге​нең бу ка​дәр​ле ба​тыр га​мәл​не баш​ка​рып чы​га алу​ын​нан хәт​та хә​те​ре җи​ңе​лә​еп кал​ган​дай то​ел​ды. Хә​ер, сөй​лә​мә​сә дә бу​ла иде. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на аның та​ри​хы​ның нәкъ шу​шын​дый икән​ле​ген элек​тән си​зе​неп яшә​де, шун​лык​тан ара​ла​ры​на кер​мәс​кә, тор​мыш​ла​ры​на кат​наш​мас​ка итеп, ара​ла​шу​дан да үзен мәх​рүм кал​дыр​ды. Йо​мы​шы төш​мә​сә, әле бү​ген дә ишек​лә​ре​нә ки​лә​се, чәй яны​на уза​сы тү​гел иде.

— Әй​тәм бит, бә​хет​ле яшә​дең ирең бе​лән!— дип, бе​раз тын​лык​тан соң, сә​га​те ба​ру​дан ха​фа​га төш​кән Хә​ни​фә Га​ли​ев​на бө​тен​ләй дә баш​ка төр​ле сүз​ләр​не әйт​те дә куй​ды. Аның тут йө​зен​дә​ге кат​гый ча​лым​на​рын​нан, дөнь​я​ны гү​я​ки үтә​ли кү​рер өчен шу​лай ка​мил һәм уй​чан​лык ту​ты​ры​лып яра​тыл​ган олы ка​ра күз​лә​рен​нән, зат​лы​лык​та ки​ме юк, әм​ма тор​мы​шы из​гән​лек ар​ка​сын​да ти​рә​нәй​гән һәм​мә төр​ле ча​лым​на​рын​нан уен​да нәр​сә бар​лы​гын һич ке​нә дә аң​лар​лык тү​гел иде. Хә​ер, гү​зәл​лек​тә аңар​дан бер ге​нә дә ка​лыш​ма​ган, әм​ма йорт һа​ва​сын​нан ары​на ал​мый​ча ир​тә сар​гай​ган һәм агар​ган сең​ле​се Гөл​шат Фа​и​ков​на ке​ше​нең кы​я​фә​тен​нән кү​ңе​лен тик​ше​рә бе​лү сә​лә​тен​нән күп​тән мәх​рүм иде. Аның уй​ла​рын апа​сы әйт​кән сүз​ләр та​гын да баш​ка юнә​леш​кә кер​теп җи​бәр​де. Ул ин​де хә​зер ире бе​лән гөл чә​чәк​лә​ре​дәй пар ки​ле​шеп яшәү​лә​ре ха​кын​да хы​ял офык​ла​рын ки​ңәй​тер​гә өл​гер​де. Го​ме​ре бу​е​на әле эс​се​дә, әле сал​кын​да хис​лә​рен га​җиз​лә​ве ар​ка​сын​да, аның өчен мон​дый ру​хи кү​чеш​не баш​ка​ру өй​рә​нел​гән га​дәт сы​ман җи​ңел һәм тәэ​сир​сез узы​лу​чы та​би​гый сы​ман​рак ха​ләт иде.

— Ме​нә шул Са​би​ра​ны ул​ла​рың​ның бер​се бе​рәр ай ым​сын​ды​рып, үзе​нә ка​ра​тып, Кә​ри​мә бе​лән Га​зиз​чи​гем ара​сы​на ке​рү​ен​нән ко​тыл​ды​рып тор​са иде,— ди​де шун​да Хә​ни​фә Га​ли​ев​на. 

Ин​де әл​лә кай​чан шу​шы рә​веш​ле аң​ла​тып әй​тер​гә ти​еш​ле иде ул, әм​ма мөм​кин сә​га​тен-ми​ну​тын ки​те​рә ал​мый​ча, озын сүз​ләр бе​лән сә​я​сәт кы​лып ап​ты​ра​га​нын​нан соң, сең​ле​се​нең зи​һе​не тә​мам чис​та​рып өл​гер​гән миз​гел​не үз фай​да​сы​на эләк​те​реп өл​ге​рә алуы ку​а​ны​чы аның йө​рә​ге​нә, те​ле​нә, акы​лы​на көч​не әле хә​зер ге​нә бир​гән иде. Ул ашык​ма​ды. Сүз​лә​ре ир​кен, үз җай​ла​ры бе​лән, әм​ма әмер​ле, үтә​ми яра​мый сы​ман чык​ты​лар:

— Ул​ла​рың го​мер​лә​рен бер кыз да күр​ми​чә, ял​гыз​лык хәс​рә​тен​дә уз​дыр​ма​сын​нар өчен ге​нә бо​лар​ны әй​тәм. Әл​лә ни авыр эш тү​гел ул алар​га!— ди​де.

Ана, нин​ди​дер өмет​ле уй​лар бе​лән кай​нап, хәс​рәт​ләр чи​геп утыр​ган җи​рен​нән шун​да “Иль​ич лам​па​сы” сы​ман як​ты​рып ал​ды. Ак йө​зе​нә кы​зыл​лык йө​ге​рү бер хәл, авы​зы ерыл​ды. “Ин​де әл​лә Хо​да​ем ми​не үзе ки​лен​ле итә​ме?”— ди​гән​рәк уй да аңа кил​ми кал​ма​ган​дыр?

Әй​тә​се — әй​тел​гән, сә​я​сәт ять​мә​се тор​мыш дәрь​я​сы​на са​лын​ган, бу ка​дәр олы эш​не баш​ка​рып чы​гу​ын​нан Хә​ни​фә Га​ли​ев​на​ның кү​ңе​ле ты​ныч​ла​нып өл​гер​гән иде. Үз өме​те​нең ба​рып чы​га​сы​на ышан​ган хә​лен​дә ул:

— Улың ми​ңа ки​лер. Аңа үзең аң​ла​тып би​рер​сең. Ка​ра​сы — Кә​ри​мә, са​ры​сы — Са​би​ра бу​лыр! Әгәр кү​ңе​лен үз ягы​на ау​да​ра ал​са, мин​нән бү​ләк тә бар. Шу​ны баш​ка​рып чы​гыйк!— ди​де, ин​де гү​я​ки ка​рар бир​гән төп​ле ми​нистр ке​бек җит​ди тон​да сүз бер​ке​теп. Гөл​шат Фа​и​ков​на аның бу сүз​лә​рен​нән соң арт​ка чи​ге​нер хәл​дә тү​гел иде.

— Ул улың бе​лән үзең сөй​лә​шер​сең. Мин алар​ның га​дәт​лә​рен бел​мим. Аң​ла​мас​лар!— дип тә өс​тәп ал​ды Хә​ни​фә Га​ли​ев​на. Гөл​шат Фа​и​ков​на ри​за бул​ган​дай баш как​ты. Аның үзен​дә бу ка​дәр​ле акыл һәм сүз хик​мә​тен​дә сә​я​сәт ко​ра бе​лү ос​та​лы​гы юк иде. Хә​ни​фә Га​ли​ев​на мон​дый неч​кә эш​не аның ку​лы​на тап​шы​рып ки​тү​е​нә юл​да кайт​ка​нын​да да, ике зат​лы егет​нең, ки​леп ке​реп, түр​гә уз​ган чак​ла​рын​да да мең кат уф​та​нып исе​нә ала​ча​гын бу ва​кыт​та әле​гә бел​ми иде. Хуш​ла​шып чы​гып кит​кә​нен​дә, Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның га​и​лә​сен-йор​тын күз ай​кап бер ка​рап уз​ды да: “Бу гурт бе​лән ка​ла​лар алыр​га бу​ла!”— ди​я​рәк, ма​тур мак​тау сүз​лә​ре әй​теп, һәм​мә​се​нә озын го​мер​ләр, нык​лы сә​ла​мәт​лек те​лә​де. Ис​ке абыс​тай​лар​ча “И​ла​һи, амин!” дип кул​ла​рын кү​тә​реп, би​тен сы​пы​ра​сы гы​на кал​ды. Әм​ма бу га​дәт ха​лык​та ин​де оны​тыл​ган, хәт​та ха​та​лы га​мәл бу​ла​рак кү​зал​ла​на иде хә​зер​гә.

Һәм ме​нә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на шул җен​тек​ләп кор​ган сә​я​сә​тен Гөл​шат Фа​и​ков​на​ның олы улы Га​риф, эне​се Шә​риф​нең яр​дә​ме бе​лән — син күр дә мин күр — бик ос​та ит​те​реп тор​мыш мәй​да​ны​на ки​те​реп чы​гар​ды. Ин​де ал​да​гы бер ай эчен​дә Кә​ри​мә бе​лән Га​зиз​чик​не тә​мам пар кү​гәр​чен​нәр ке​бек гөр​лә​теп, мә​хәб​бәт​лә​рен түр​гә ке​ләм итеп җә​еп, ахы​рын​да туй уз​ды​ра​сы гы​на кал​ды.

Би​шен​че бү​лек.

I

Кә​ри​мә арт​ка та​ба чи​ге​нә-чи​ге​нә кил​де дә поч​мак​ка сең​де. Хә​зер аның ка​чар җи​ре юк иде. “А​бау ма​тур ба​ла, әй​дә то​тып ка​рыйк әле!”— дип, кул​ла​рын су​зып, бар​мак җәм​ки​лә​ре​нә аны эләк​те​рер​гә ма​таш​кан юләр​ләр аж​гы​рып куй​ды​лар. Бер​се​нең ку​лы аның җил​кә​се​нә ти​еп уз​ды. Ул чә​рел​дәп кыч​кы​рып җи​бәр​де, ә Кә​ри​мә​нең аһы да чык​ма​ды. Ме​нә соң​гы ике-өч сә​гать эчен​дә кыз әл​лә нин​ди сә​ер дөнь​я​да яши баш​ла​ды. Үзе​нең кай​да һәм ни өчен  мон​да икән​ле​ген ба​шы җи​теп аң​лау​дан ерак иде. Әм​ма шу​ны​сын ачык кү​реп то​ра: аның ти​рә​сен​дә һәм​мә кем бар, ба​ры​сы да сә​ер​ләр, бө​те​не​се дә юләр​ләр! Чәч​лә​ре кы​рыл​ган, ха​тын​мы-ир​ме икән​лек​лә​ре бит​лә​рен​дә​ге төк​лә​рен​нән ге​нә ачык аң​ла​шы​ла.

— Ти​мә​гез ми​нем гө​ле​мә, ул ми​нем чә​чә​гем!

Шун​да кый​шай​ган авыз​лы, се​лә​гәй​лә​ре агып тө​шеп, идән​гә там​чы​лап ал​ган бе​рәү поч​мак​ка сең​гән Кә​ри​мә​не як​лап, те​ге җәм​ки​дәй кул​ла​рын су​зып га​җиз​лә​гән ке​ше​ләр​не чит​кә ти​бәр​де, арыс​лан​дай су​гы​шыр​га те​ләп, алар​га таш​ла​нып-таш​ла​нып ку​яр​дай сы​ман ыж​гы​рын​ды. Кә​ри​мә аның ар​ты​на сы​ен​ды. Әм​ма бу ва​кыт​та ул үзен як​лау​чы арыс​лан​ның азы​гы​на әве​ре​лә​сен күз ал​ды​на ки​те​рә ал​мый иде бу​гай? Егет, шун​да ки​нәт бо​ры​лып:

— И ми​нем гөл чә​чә​гем!— дип, се​лә​гәй​ле авы​зы бе​лән Кә​ри​мә​не үбәр​гә, кәк​ре гәү​дә​се​нә ко​чар​га итә баш​ла​ды. Бер бә​ла​дән ко​тыл​дым, икен​че​се​нә кап​тым ди​я​рәк уй​лар​га ти​еш​ле бул​ган кыз, та​гын да кур​кы​нып, чит​кә йө​гер​де. Ярый әле шун​да бүл​мә эче ты​нып кал​ды, чөн​ки ан​да бер ир ке​ше ки​леп кер​гән иде. Аның ак тө​се күп​тән​нән уңып, сар​гая бар​ган ха​лат​лы, олы гәү​дә​ле бу​лу​ын​нан кем икән​ле​ге аң​ла​шыл​ды. Кә​ри​мә аның дө​рес акыл​лы ке​ше икән​ле​ген шун​да ук то​еп, ко​ча​гы​на таш​лан​ды:

— Абый, яше​ре​гез ми​не, абый! Яше​ре​гез!— дип го​зер​лә​неп, йө​рәк аваз​ла​ры бе​лән тил​ме​реп үтен​де.— Мин бит юләр тү​гел!

Ир ке​ше үзен ты​ныч тот​ты. Йө​зен​дә бер ге​нә ча​лым да үз​гәр​мә​де. Әм​ма бор​чак бөр​тек​лә​ре ке​бек күз​лә​рен​дә ге​нә нин​ди​дер үз​гә​реш​ләр бу​лып ал​ды һәм ул:

— Мон​да бер ке​ше дә юләр тү​гел, һәм​мә​се дә акыл​лы!— ди​де.— Әле та​ныш​ма​ды​гыз да​мы​ни? Ярар, та​ны​шыр​сыз әле... Әй​дә, си​не ча​кы​ра​лар. Чәч​лә​рең​не йол​кып бе​тер​мә​сен​нәр дип ан​да бер абы​ең кил​де. Син дә ма​ту​ра​еп ки​тәр​сең!— дип, Кә​ри​мә​не бүл​мә​дән алып чык​ты һәм ярым ка​раң​гы ко​ри​дор​ның ар​гы ба​шы​на та​ба, җил​кә​сен​нән коч​кан хә​лен​дә, ка​рыш​тыр​мый алып ки​лә баш​ла​ды. Кыз шун​да үзен мыс​кыл итәр​гә алып ба​ра​лар​мы ди​я​рәк уй​лап​мы, ки​нәт бәр​гә​лә​нә, бу ир​нең ка​ты кул​ла​рын​нан ыч​кы​ныр​га ма​та​шып ка​ра​ды. Әм​ма ата​сы хө​ке​ме​нә тап​шы​рыл​ган са​бый ба​ла ке​бек ул үз те​лә​гә​нен​чә бер​ни дә эш​ли ал​мый, ба​ры мыс​кыл​ла​нып елар​га мәҗ​бүр иде.

— Абый, ти​мә​гез ин​де ми​ңа?

Кә​ри​мә​нең уен​да ни​ләр бар​лы​гы бу адәм​не кы​зык​сын​дыр​мый иде бу​лыр​га ки​рәк. Аның исе дә кит​мә​де. Шу​лай да:

— Ты​пыр​чын​ма әле мон​да!— дип, ка​ты итеп әй​түе өс​те​нә, ко​чак эс​кән​җә​лә​рен дә ны​гыт​ты. Кә​ри​мә​нең ты​ны кы​сыл​ды, авыз чит​лә​ре​нә кү​бек​лә​ре кил​де, ин​де һәм​мә эч​ке әгъ​за​ла​ры да тыш​ка әй​лә​неп чы​гар​га мөм​кин иде​ләр сы​ман то​ел​ды. Ярый әле бер бүл​мә​нең ише​ге, төр​те​лү​гә, ачы​лып ки​теп, як​ты тә​рә​зә кар​шы​сын​да​гы урын​дык​ка аны ки​те​реп утырт​ты​лар.

— Ты​пыр​чын​ма!— дип та​гын да әмер бир​де ки​те​рү​че адәм.

Шун​да баш​ка бер ке​ше кү​рен​де. Мо​ны​сы ин​де чис​та ак ха​лат​лы иде. Ку​лын​да​гы та​ра​гы бе​лән Кә​ри​мә​гә үре​леп, ты​ныч кы​на чә​чен та​рый баш​лап, тук​тап кал​ды һәм, су​лы​шын алыш​ты​рып:

— Мон​дый то​лым​нар​ны ки​сәр​гә дә кыз​га​ныч ин​де,— ди​де.— Ни​гә ки​рәк икән юләр​ләр​гә мон​дый ка​лын ях​шы чәч, акыл​лы баш​лар та​кыр йөр​гән​дә?

Кә​ри​мә аның бу сүз​лә​ре​нә бик тә га​җәп​лән​де, шун​да уни​вер​си​тет про​фес​су​ра​сы​ның кү​бе​сен​дә ярым пе​ләш баш бу​луы, ә бер​се​нең бө​тен​ләй дә та​кыр икән​ле​ге исе​нә тө​шеп, һа​ман да хәй​ран​лык​та кал​ды. Аның уй​ла​ры хә​те​ре буй​лап йө​ге​реп йө​реп, кыз​ның әле ге​нә сту​дент бул​ган​лы​гын кү​ңе​лен​дә яңарт​ты​лар. Бу хәл аны та​гын да ап​ты​раш​та тот​ты. Шун​да чәч алу​чы агай то​лым​на​ры​ның әле бер​сен, әле икен​че​сен кай​чы бе​лән шырт та шырт итеп ки​сеп тә чык​ты. Кә​ри​мә аңа моң​су гы​на эн​дәш​те:

— Абый, мин кай​да? Мон​да ни​чек ки​леп эләк​тем?— ди​гән со​рау​ла​рын бир​де. Агай ти​мер өс​тәл​гә аның озын ка​ра бөд​рә чәч то​лым​на​рын су​зып са​лып ку​еп ма​та​ша иде. Шун​да кай​да​дыр шау​лаш​кан, кыч​кы​рыш​кан та​выш​лар ише​тел​де. Сак​та тор​ган кот​сыз адәм ашы​гып чы​гып кит​те. Чәч ки​сү​че агай, үзе​нең яһү​ди бо​рын​лы карт йө​зе​нә кү​тә​ре​леп ка​рап тор​ган кыз​га, ку​лын​да​гы авыр кай​чы​сын да ти​мер өс​тәл​гә ша​пыл​да​тып ку​еп, ан​на​ры эч​кә​рәк шы​гыр​да​тып этеп:

— Шу​ны да бел​ми​сең​ме​ни әле, сең​лем?— ди​гән со​ра​вын бир​де һәм, ишек​кә ка​рап алып, ан​да һич​кем дә юк​лы​гын бел​гәч:— Са​ры йорт​та,— ди​гән кыс​ка җа​ва​бын бир​де.

Кә​ри​мә исә “Са​ры йорт” ди​гән​дә нәр​сә күз​дә то​тыл​га​нын аң​лап өл​гер​де. Аның бу хак​та ни​чә​мә әсәр​дән укы​га​ны бар, юләр​ләр йор​тын шу​лай дип атау​ла​рын бел​гә​не исе​нә төш​те. Җә​һәт ке​нә тал​пы​нып ки​теп, тә​рә​зә​гә та​ба таш​лан​ды, аны ачар​га ит​те. Әм​ма яһү​ди бо​рын​лы агай кыз​ның яны​на ки​леп җит​кән иде ин​де. Кә​ри​мә​нең кул​ла​ры​на сак хә​рә​кәт бе​лән үзе​нең җы​лы учын сал​ды да:

— Сең​лем, алай ит​мә! Ашык​ма әле! Син бе​рен​че һәм соң​гы​сы тү​гел. Мин си​нең хә​лең​не аң​лыйм!— ди​де, ты​ныч та​выш бе​лән ге​нә, йө​рәк​кә үтеш​ле итеп:— Мон​нан чы​гып та, ка​чып ки​теп тә бул​мый, тәкъ​ди​рең​нән ко​ты​ла ал​ма​ган ке​бек!

Кә​ри​мә​нең хә​ле кит​те. Юк, ул си​ке​рә дә, ка​ча да ал​мый иде, хәт​та тә​рә​зә ачык тор​са да, бу эш​не җи​ңел ге​нә баш​ка​рыр​га мөм​кин исә дә.

Яһү​ди бо​рын​лы ур​та​ча буй​лы, нык​лы гәү​дә​ле, ага​ра баш​ла​ган ка​ра бөд​рә​рәк чәч​ле агай аны, шул хә​лен​дә җи​тәк​ләп ки​те​реп, ка​бат урын​дык​ка ка​бат утырт​ты. Ан​на​ры, сөй​лә​нә-сөй​лә​нә, кыз​ның кү​ңе​лен ты​ныч​лан​ды​ра-ты​ныч​лан​ды​ра, чә​чен ма​шин​ка бе​лән ала баш​ла​ды.

— Мон​да тәр​тип шу​лай​рак ин​де. Чә​чең​не ал​ма​сак, баш​ка​лар си​ңа бер дә тын​гы бир​мәс​ләр. Чәч​ләр алар — сә​я​сәт кор​бан​на​ры ши​кел​ле, баш​ны сак​лар өчен үз​лә​рен ко​еп ко​ты​лу ягын ка​рый​лар,— дип, бик тә кат​лау​лы итеп сөй​ләп ал​ды, та​гын дә​вам итеп:— Ме​нә шу​лай ни​чек ма​тур бу​ла! Чәч ях​шыр​сын​га элек​тән бер-бер кыр​дыр​га​лап алу​ны дө​рес га​мәл​гә са​на​ган​нар. Си​ңа да ки​ле​шә баш​лар, сең​лем! Ба​ры са​быр бул, ки​ңә​шем шул! Са​быр бул​саң, пә​кем дә ях​шы кы​рыр, ма​шин​кам да йө​ге​рек бу​лыр,— ди​я​рәк, сүз​лә​рен​дә ка​бат​ла​на-ка​бат​ла​на сөй​ли тор​ды.

Кә​ри​мә аңар​дан баш исән​ле​ге ту​рын​да да күп мәгъ​нә​ләр ишет​те, мон​да кү​ңел ты​ныч​лы​гы​на өй​рә​нү мөм​кин​ле​ге би​рел​гән​ле​ген әй​тү​ен​нән дә ап​ты​ра​ды, бе​рәр мәгъ​нә​ле уй​га чу​ма ал​мый​ча ин​те​гү ха​лә​тен ки​че​рүе ге​нә авыр иде. Үзе бе​лән нәр​сә бул​ган​лы​гын, бу йорт​ка ни​чек ки​леп элә​гү​ен бе​лә ал​мый​ча мең кат бор​чыл​ды, хә​те​рен кай​та​ра ал​мый​ча га​җиз​лән​де. Аны һа​ман да кү​ңе​ле ал​дый иде. Бу хәл​дә дә ка​ла ал​мый бит ин​де!

— Абый, ми​нем бе​лән ни​ләр бул​ды икән? Ни​гә мон​да яп​ты​лар? Ке​ше үтер​мә​гән​мен​дер бит?— ди​де кыз, һа​ман да кур​кы​нып. 

Аның бу со​рау​ла​ры чәч алу​чы​га тү​гел, асыл​да үзе​нә, үз хә​те​ре​нә ад​рес​лан​ган иде​ләр.

— Һе, кы​зым, юләр тү​гел​мен, ди​сең, ә үзең ах​мак сүз​ләр сөй​ли​сең! Ке​ше үте​рү​че​не “Са​ры йорт”​ка ки​тер​ми​ләр, төр​мә​гә ил​тә​ләр,— ди​де яһү​ди бо​рын​лы аб​зый, эшен бе​те​рә ба​рып.

Шун​да ишек ачыл​ган та​выш бе​лән бер​гә алар яны​на кем​дер кер​де. Те​ге са​ры ха​лат​лы адәм икән, сүз​лә​рен​нән үк та​ныл​ды:

— Нәр​сә, шу​лай ты​ныч кы​на утыр​ды​мы бу?— дип со​ра​ды ул.

— Сел​кен​мә​де дә!— ди​де чәч алу эшен ин​де бе​те​реп өл​гер​гән агай.— Мон​дый па​ци​ент​ла​ры​гыз бул​ган​да, эше​гез бер дә авыр​га кил​мәс.

— Бел​мим,— ди​де те​ге адәм,— мон​дый​лар​ның ни га​е​бе бар​дыр? Аң​ла​мыйм. Әл​лә дөнья үз​гә​реп, ан​да, тыш​та, ил “дур​дом”​га әй​лә​неп ба​ра ин​де?

— Сә​я​сәт һа​ман да ис​ке​чә ка​ла, ке​ше​лә​ре ге​нә үз​гә​рә, ди​сез​ме?

— Мин ан​дый ук дә​рә​җә​дә әйт​мә​дем! Бо​лай гы​на... Мон​дый​лар​ны да ки​те​рә баш​ла​гач, ди​дем...

— Га​еп​сез ке​ше бул​мый... Ди​мәк шул, кай​да​дыр ха​та яса​ган, агым​га кар​шы бар​ган... Йә ярый, ми​нем эшем бет​те, юк сүз бе​лән го​ме​ре​без үтәр дә ки​тәр, ашы​гыр​га ки​рәк. Эш ка​ла күр​мә​сен!— ди​де ул, кеч​ке​нә че​мо​да​ны​на һәм​мә әй​бер​лә​рен өс​тәл​дән җы​еп алып. Аның сә​я​сәт, аң, дөнья, ил ту​рын​да​гы сүз​ләр​не куз​га​тып, янын​да​гы адәм​не дә сөй​лә​теп алу​ла​ры әл​бәт​тә үзе өчен ки​рәк тү​гел, Кә​ри​мә​нең ко​ла​гы​на ад​рес​лан​ган бу​лу​ла​рын кыз аң​ла​ма​ды. Шу​лай да ул алар​ны ише​теп, бе​раз ачы​ла ал​ган хә​те​ре​нә сең​де​реп кал​ды.

— Ка​ра әле, дус​тым кем!— ди​де шун​да ул агай.— Син бер үте​не​чем​не баш​ка​рыр​га бу​лыш​мас​сың​мы?

— Нәр​сә иде соң ул?

— Нәр​сә дип... Ярар, баш​ла​гач, әй​тим ин​де... Үте​неп со​рыйм! Ха​рап ит​мә​сен​нәр. Бәл​ки шу​шы үте​не​чем өчен Хо​дай тә​га​лә ми​не дә Кы​я​мәт кө​нен​дә яр​лы​кар?— дип, йө​рәк​ләр​гә шом са​лыр​лык итеп әй​теп куй​ды.— Ул бит бер дә юләр​гә ох​ша​ма​ган!

Ка​ты та​выш​лы те​ге авыр адәм та​мак кыр​ды һәм, ярым пы​шыл​дап:

— Юләр тү​гел әле​гә! Әм​ма аны шул хәл​гә тө​ше​рә​чәк​ләр. Баш​ка ба​рыр юлы юк!— ди​де.

Кә​ри​мә алар​ның сүз​лә​рен мөм​кин ка​дәр ише​теп, ни​гә​дер хә​те​ре​нә сең​де​реп ка​лыр​га те​лә​де. Ко​лак​ла​рын са​гайт​ты. Әм​ма агай​лар шун​да ук кыч​кы​рып сөй​лә​шү​гә күч​те​ләр. Хуш​лаш​кан ке​бек бел​де​реп, бер-бер​се​нә ма​тур сүз​ләр әйт​те​ләр. Кыз да үзе​нең алар​ны тың​лап то​ру​ын сиз​дер​гән​ле​ген аң​лар​га өл​гер​де. Ал​га та​ба да са​ры ха​лат​лы ка​ты аб​зый​ның авыр хол​кы бе​лән кот​лар​ны ала​ча​гын уй​ла​ды. Әм​ма:

— Сең​лем, әй​дә​гез, па​ла​та​га! Авы​ру​ы​гыз уз​ган​чы шун​да ятып си​хәт​лә​нер​сез!— ди​гән кү​ңел​гә җи​ңел ка​бул ите​лер​лек сүз​лә​рен ишет​кәч, тә​мам буй​сын​ды да куй​ды.

Кә​ри​мә аңа ышан​ды һәм ба​шы са​лын​ган хәл​дә ар​тын​нан ияр​де. Ул хә​зер үзе​нең яки тәкъ​дир бе​лән, яи​сә баш​ка​ча шу​шы хәл​ләр​гә хө​кем ител​гән​ле​ген аң​ла​ды. Ин​де чит​лек​тә​ге кош иде.

Кә​ри​мә​не аб​зый ке​ше баш​ка бер па​ла​та​га кер​теп, чис​та урын​ны күр​сә​теп, аңа шун​да ятып то​рыр​га куш​ты. Мон​да​гы баш​ка​лар йок​лый иде​ләр. Ке​сә​сен​нән ике таб​лет​ка-төй​мә чы​га​рып, аны йо​тар​га куш​ты, өс​те ак чүп​рәк бе​лән ябу​лы өс​тәл​дән бер ста​кан су алып бир​де. Кә​ри​мә ул куш​кан​нар​ны һич​бер кар​шы​лык​сыз тө​гәл үтә​гәч, агай ста​кан​ны ки​ре ал​ды, ятар​га, өс​те​нә ябы​ныр​га бу​лыш​ты һәм те​ге кеч​ке​нә, ак яп​ма​лы өс​тә​лен, ан​да​гы яр​ты​сы эчел​гән су​лы ста​кан​ны һәм баш​ка җи​һаз​ла​ры бе​лән бер​гә кү​тә​реп алып чы​гып кит​те.

Кә​ри​мә нин​ди​дер сә​ер, әм​ма ин​де та​ныш ке​бек то​ел​ган ха​ләт​кә кер​де. Йо​кы​сы ки​леп, ба​шы авырт​ты​рып әй​лә​неп кит​те. Та​гын да су со​ра​мак​чы ит​те. Әм​ма та​вы​шы чык​ма​га​нын той​ды. Гү​я​ки күз ал​ма​ла​ры әй​лә​нә​дер сы​ман иде, шул сә​бәп​ле кү​ңе​лен​дә авыр​лык той​ды. Та​гын ук​шы​ган​дай бул​ды. Бу юлы күз​лә​ре авыр йо​мыл​ды​лар. Шун​да гы​на ни​чек​тер ты​ныч​рак хәл​гә кер​гән​дәй үзен хис ит​те. Җы​лы җил исеп, янын​нан гы​на уз​ган​дай то​ел​ды. Киң да​ла​да би​шек эле​неп то​ра, Кә​ри​мә​не шун​да тиб​рә​тә иде​ләр. Юк ла, та​бут икән бит бу, ка​ра та​бут! Әм​ма һич​кем юк. Кә​ри​мә шун​да, да​ла бе​лән күк ара​сын​да эле​неп тор​ган та​бут​та ята. Җил та​гын исеп куя, та​бут-би​шек тиб​рә​нә, так​та​ла​ры​ның шы​гыр​да​ган та​вы​шы да ише​те​леп ала.

II

Кә​ри​мә​нең ты​ныч​ла​на ба​руы кү​ңе​лен дә уры​ны​на утырт​кан​дай бул​ды. Ин​де хә​те​ре дә тәр​тип​кә ки​лә баш​ла​ды сы​ман. Ме​нә ул Са​би​ра бе​лән лек​ци​я​ләр​гә йө​ге​рә тор​ган иде. Ә бү​ген аның янын​да ип​тәш кы​зы юк. Әйе, алар​ның, Га​риф бе​лән Са​би​ра​ның, шу​шы яз​да мә​хәб​бәт​лә​ре куп​шы​ла​нып чә​чәк ат​ты. Ул хәт​та бер ге​нә ми​нут та еге​тен исе​нә тө​шер​ми​чә яши ал​мый баш​ла​ды. Әле бер​көн​не ши​гырь дә яз​ган, Кә​ри​мә​гә шу​ны укы​ды. Бе​рен​че тәҗ​ри​бә​сен​нән кө​ләр​гә яра​мый иде. Шун​лык​тан Кә​ри​мә аңар​га:

— Бик ма​тур чык​кан! Га​риф​ка укы​гач, хәй​ран итә​чәк әле!— ди​гән бул​ды.

Са​би​ра әү​вә​ле аңа ышан​ган да, бүл​мә​лә​рен​дә шат​лык чә​чә-чә​чә сөй​лә​неп йө​ре​нә дә баш​ла​ган иде, ан​на​ры:

— Бу урын​ны бо​лай ит​сәк, аны​сын алай үз​гәрт​сәк,— дия-дия, Кә​ри​мә аның яз​ма​сын бө​тен​ләй дә тө​зә​теп бе​тер​гәч, тел​сез кал​ды. Ка​бат укып ка​ра​ды​лар һәм хәй​ран ит​те​ләр: ши​гырь йө​рәк сер​лә​ре​нең шун​дый да ти​рән кыл​ла​ры​на ти​еп үтү​че җыр​га әве​рел​гән иде.

— Мо​ны мин яз​дым​мы?— ди​де Са​би​ра.— Дус​тым, мон​дый әсәр​не го​ме​рем​дә дә укы​га​ным юк! Шу​шы ка​дәр​ле үт​кен та​лан​тым бар икән​ле​ген элек​тән үк бел​гән бул​сам, әл​лә кай​чан Габ​дул​ла Ту​кай бе​лән яры​шыр​лы​гым​ны күр​сә​теп, дөнь​я​ны шак​кат​ты​рыр идем!

Кә​ри​мә аңа кар​шы һич​бер сүз әйт​мә​де. Ба​ры со​ңын​нан гы​на:

— Та​гын да язып ка​ра әле!— ди​де.

Шу​шы рә​веш​ле Са​би​ра ши​гырь​гә би​ре​леп кит​те. “Бо​лай әйт​сәм ни​чек бу​ла? Алай яз​ган идем, ма​тур ки​леп чык​кан​мы?”— ди​гән со​рау​ла​ры бе​лән Кә​ри​мә​не ап​ты​ра​тып бе​тер​де. Әм​ма аңа ки​ре​дән сүз әй​тү ба​ры​бер яра​мый иде. “Ме​нә бо​лай​рак ит​сәк, ма​тур бу​лыр ке​бек”,— дия-дия, та​гын да тө​зәт​мә​ләр кер​теп, бу ши​гы​рен дә Кә​ри​мә, сы​ер​лар мөг​рә​гән, са​рык​лар бәэл​дә​гән Са​би​ра​ның кү​ңел аб​за​рын​нан як​ты дөнь​я​га чы​га​рып, зәң​гәр күк​ләр​дә ка​нат​ла​рын ир​кен җә​еп ак​кош ке​бек оча тор​ган җыр итеп ясап бир​де. Сө​е​неч​лә​ре чик​сез иде. Ши​гы​рен Са​би​ра ак​ка кү​чер​де. Яңа​дан укып чык​ты һәм, ип​тәш кы​зын ко​чак​лап алып, сө​е​неч-шат​лы​гы бе​лән бет​мәс-тө​кән​мәс хис​ләр таш​кы​нын ку​бар​ды.

Бе​рен​че тәҗ​ри​бә​лә​рен өчен​че​се алыш​тыр​ды. Әм​ма бу юлы Кә​ри​мә аңа баш​ка​ча​рак ки​ңәш би​рер​гә бул​ды:

— Са​би​ра, Ту​кай​ны ка​бат укып чык әле, ни​чег​рәк аны аң​лый​сың икән? Ме​нә шу​шы хак​та уй​ла​нып, дикъ​ка​тең​не бер юнә​леш​тә тот​саң, тәҗ​ри​бә​лә​рең дә ар​тыр!— ди​де.

— Юк, мин ши​гырь​ләр​не бер дә укыр​га ярат​мыйм. Алар​ны аң​ла​мыйм. Ана​лиз​лат​ты​рып сөй​лә​теп, про​фес​сор​ла​ры​быз​ның ап​ты​ра​ту​ла​ры да җит​мә​гән​ме​ни?— дип, Са​би​ра кар​шы төш​те.

— Алай тү​гел шул,— ди​де аңа та​гын да Кә​ри​мә.— Ши​гырь ул — әдә​би​ят​ның ни​ге​зе!

— Ә ул ва​кыт​та про​за нәр​сә? Ул әдә​би​ят​ның ата​сы тү​гел​ме​ни?— дип, Са​би​ра та​гын да аңа кар​шы төш​те.— Укый​сың, аң​ла​шы​лып то​ра!

— Ә үзең ши​гырь​ләр яза​сың!

Кә​ри​мә​нең бу сү​зе Са​би​ра​га тәэ​сир ит​те​ләр бул​са ки​рәк. Ку​лы​на ул Ту​кай то​мын то​тып утыр​ды. Яр​ты кө​нен ди​яр​лек шу​шы ха​лә​тен​дә уз​дыр​ды. Тә​мам арып-та​лып, том​лык​ның ур​та​сы​на ба​рып җи​тә ал​мый​ча, эреп йо​кы​га кит​те. Икен​че көн​не ба​шы авыр​ту​дан зар​лан​ды. Әм​ма Га​ри​фы бе​лән оч​ра​ша​сын исе​нә тө​ше​реп, яңа​дан ка​бы​нып кит​те дә:

— Ка​ра әле, Кә​ри​мә, мин Ту​кай​ны аң​лый баш​ла​дым бу​гай! Мо​ңа ка​дәр сүз​лә​рен ге​нә укы​ган​мын, ма​тур ки​леп чык​кан риф​ма​ла​ры​на сок​лан​ган​мын, ва​кый​га​ла​ры​на... Ә хә​зер... Ә хә​зер... Бе​лә​сең​ме “Пар ат” ши​гы​ре нәр​сә ту​рын​да?.. Үзем әй​тәм! Ул — яшә​гән җир​не, ан​да​гы ке​ше​ләр​не кай​да бар​саң да са​гы​нып ис​кә ала​ча​гың ту​рын​да!.. Син дә ми​не, укып бе​те​реп та​ра​лыш​кач, шу​лай са​гы​ныр​сың​мы икән?.. Ә мин са​гы​ныр​мын сы​ман!— дип те​зеп-те​зеп сөй​ли баш​ла​ды.— Ул бит Ка​зан​га чи​бәр ярым​ны оч​ра​там, аның бе​лән җән​нәт​тә яшә​гән ке​бек го​мер ки​че​рә​чәк​мен дип ша​гый​ра​нә ыша​нып кил​гән! Аң​лый​сың​мы? Шу​ңа кү​рә Ка​зан бе​лән дә го​рур​лан​ган, аңа сок​лан​ган!

Са​би​ра​ның бу хис​лә​ре ип​тәш кы​зы​ның кү​ңе​ле өчен бер ге​нә дә яңа​лык тү​гел иде. Шу​лай да сүз​лә​рен та​гын-та​гын ку​әт​лән​де​рер​гә те​ләп, аңа:

— Син, дус​тым, та​быш​мак! Дөнь​я​ның сер​лә​рен үтә кү​рә баш​ла​ган​сың,— ди​де. Әм​ма шул ук ва​кыт​та бо​лар​ны да әйт​те:— “Пар ат”​та Ту​кай абы​е​быз үзе ха​кын​да яз​мый бит. Аның ли​рик ге​рое — шә​керт. Ул аның хис​лә​рен су​рәт​ли. Әсә​ре шу​ның бе​лән кы​зык​лы да!— ди​де.

Са​би​ра​га аның бу сүз​лә​ре оша​ма​ды​лар. Ял​га​нын​да то​тыл​ган ба​ла​ны​кы ке​бек йө​зе кы​зар​ды һәм ул:

— Син ге​нә бе​лә​сең ин​де бө​те​не​сен, син ге​нә аң​лый​сың!— дип, ачу​ын да яшер​ми бел​дер​де.— Уни​вер​си​тет​та да шу​лай, се​ми​нар​лар​да үзең ге​нә җа​вап​лар би​реп ба​ра​сың да, про​фес​сор​ла​ры​быз да, лек​ци​я​лә​рен​дә без​нең бар​лык​ны оны​тып, си​нең бе​лән дә​рес​лә​рен алып ба​ру​га кү​чә​ләр!

Са​би​ра бу сүз​лә​ре бе​лән хак​лы да, мәгъ​нә​сез​ле​ген​дә хак​сыз да иде. Хик​мәт шун​да: баш​ка сту​дент​лар күп​че​лек оч​рак​лар​да авыз​ла​ры​на су ка​бып, бик олы акыл ия​лә​ре ке​бек уты​ра​лар-уты​ра​лар да, үз​лә​ре​нә атап со​рау би​ре​лә кал​ган​да, җа​вап​ка кү​чә​се урын​га, ыкы-мы​кы ки​леп, ап​ты​раш​та ка​ла​лар. Алар​га яр​дәм​гә Кә​ри​мә ки​лә. Со​рау​лар​га ту​ры һәм тө​гәл җа​вап​лар би​рә. Шу​шы​мы икән ин​де аның баш​ка​лар​га укыр​га, бе​лем алыр​га ко​ма​чау итү​лә​ре?

— Син Му​са Җә​лил​нең ши​гырь​лә​рен укып ка​ра​дың​мы әле?— ди, үп​кә​ли​се урын​га Кә​ри​мә.

— Нәр​сә, ми​не шу​шы ка​дәр мо​кыт​ка са​ный​сың​мы әл​лә?— дип уф​та​на һәм ко​ты​рын​мак​чы итә Са​би​ра.

— Ме​нә ни​чек җи​ңел, ты​ныч кү​ңел һәм го​рур​лык бе​лән яза!— ди​я​рәк, шун​да Кә​ри​мә аңа “Җыр​ла​рым” ши​гы​рен укып күр​сә​тә. Аның күп әсәр​ләр​не ят​тан бе​лүе сок​лан​ды​рыр​га ти​еш исә дә, Са​би​ра​ның көн​че​ле​ген ге​нә куз​га​та.

— Бе​ләм ин​де, бе​ләм! Биш кат укы​дым!— дип, ул та​гын шау​лап ала.

— Ә нәр​сә ту​рын​да ул?— дип со​рый Кә​ри​мә. Үзе үк шун​да җа​вап та би​рә:— Җыр — үлем​сез, ул без​не мәң​ге​лек итә!

Са​би​ра аның бу сүз​лә​рен​нән соң ты​нып ка​ла. Кә​ри​мә бе​лән бә​хәс​лә​ре ба​рып чык​мау​га, үзе​нең ас​та ка​лу​ы​на эче по​ша. Кай​бер ва​кыт​лар​да, элек​ләр​не, мон​дый бә​хәс​ләр​дән, сүз​лә​рен таш​лап чы​гып ки​теп, җи​ңел ге​нә ко​тыл​са, ин​де хә​зер алай ит​ми. Әм​ма ирен​нә​рен тур​сай​ту га​дә​тен һа​ман да таш​ла​мый.

Ә бер​көн​не ул, Га​риф бе​лән кич буе йө​реп, аның бә​хет​ле ко​чак​ла​рын​нан ка​нат​ла​нып кайт​кач, үзе Кә​ри​мә​дән им​ти​хан ал​ды. Әле бер ши​гырь ха​кын​да әйт​те, әле икен​че​сен сөй​лә​де. Һәм, шу​лар​га өс​тәп:

— Ул нәр​сә ту​рын​да?— ди​де.— Бу​сы нин​ди?

Ип​тәш кы​зы​ның дикъ​ка​те укый тор​ган ки​та​бын​да бул​ган​га, аңар​дан:

— Бел​мим,— ди​гән җа​вап​лар​ны ала бар​гач, бу хәл​гә бик тә ку​ан​ды һәм ул әсәр​ләр​нең мәгъ​нә​лә​рен ачык итеп, тө​гәл әй​теп бир​де. Ки​та​бын​нан Кә​ри​мә тә​мам ае​рыл​ды. Са​би​ра​ның кү​ңе​лен​дә​ге үз​гә​реш​ләр​гә сок​ла​нам гы​на ди​гән иде, ә ул:

— Бо​лар​ны ми​ңа Га​риф​чик әйт​те, бик бе​лә​сең кил​сә! Кү​рә​сең​ме, ул нин​ди баш​лы, син аң​ла​ма​ган​нар​ны да җи​ңел ге​нә тө​ше​нә!— дип, көт​мә​гән​дә еге​те бе​лән мак​та​нып, оч​сыз​лы саф​са​та са​тып таш​ла​ды. Кә​ри​мә ан​да да тан​та​на ит​кән кыз​ның кай​нар хис​лә​ре​нә сал​кын сүз су​ла​рын си​беп, ара​да гау​га па​рын чы​га​ра​сы кил​мә​де.

— Әйе, Га​риф акыл​лы егет шул!— дип әй​тү​дән уз​ма​ды.

— Син дә шу​лай уй​лый​сың​мы, дус​тым?— дип, Са​би​ра тә​мам ка​нат​ла​нып, өс​тәл ар​тын​да укып-язып утыр​ган Кә​ри​мә​нең өс​те​нә үк таш​лан​ган​дай ит​те, аны җил​кә ба​шын​нан ике кул​лап ко​чып алып, үзе​нең күк​рәк​лә​ре​нә кыс​ты. Мон​дый га​лә​мәт​ләр әле бер ай гы​на элек аңар​да юк иде. Ме​нә бит мә​хәб​бәт ниш​лә​тә! Сал​кын таш бә​гырь​ле Са​би​ра​быз да ке​ше​чә икән, ба​ла​выз ке​бек эре​гән!

— Әйе, Га​риф акыл​лы егет!— дип та​гын ка​бат​лый Кә​ри​мә.

— Син нәр​сә, ми​нем бә​хе​тем​нән көн​лә​шә​сең​ме әл​лә?— ди, ап​ты​раш​та кал​ды​рып Са​би​ра.— Бу​лыр да!

Бил​ге​ле, һәм​мә ке​ше дә баш​ка​лар​га үз күз​ле​ге аша ка​рый. Ә ул күз​лек — алар​ның йө​рәк​лә​ре. Әгәр дә без​гә шик​лә​нү​че, игъ​ти​ба​ры​быз​га саф мө​нә​сә​бәт күр​сәт​мәү​че кем дә бул​са оч​рый икән, аның кү​ңе​ле ни​ка​дәр шак​шы икән​ле​ген рас​лау​чы дә​лил​ләр эз​ләп ап​ты​рый​сы юк. Ул адәм​нең кем икән​ле​ген та​ны​ды​гыз ин​де!

Са​би​ра​ның көн​че кү​бә​ләк бу​лу​ын эл​гә​ре​рәк күр​сәт​кән әче-тө​че кы​ла​ныш​ла​рын​нан ук бел​гә​не​нә кү​рә, аның һа​ман да үз​гә​реш​сез ка​лу​ы​на игъ​ти​бар ит​кән Кә​ри​мә бу юлы да ел​ма​еп ку​яр​га гы​на мәҗ​бүр. Шу​лай шул, бе​рәү​ләр​не та​би​гать ба​ла ча​гын​нан зи​һен​ле, күр​кәм, акыл​лы итә, икен​че​ләр​не таш бә​гырь​ле хәл​лә​рен​дә тор​мыш мәй​да​ны​на чы​га​рып җи​бә​рә.

— Бик көн​лә​шер идем дә, Га​риф​чи​гең ми​ңа кы​рын кү​зен дә сал​ма​ды шул! Бе​рен​че көн​нән, бе​рен​че кү​реш​кән ми​ну​ты​гыз​дан яның​нан да кит​мә​де!— дип, Кә​ри​мә шун​да үп​кә​ләү кы​я​фә​те чы​га​ра. Са​би​ра та​гын тан​та​на итә баш​лый. Ан​на​ры, ка​бат зи​һе​не җы​е​лып:

— Ә ул, без​нең оч​ра​шу​лар са​ен, һа​ман да си​не со​рый, си​не мак​тый! Ми​ңа яман​лар​га да бир​ми!— дип әй​теп таш​лый. Шу​шы рә​веш​ле хис​лә​ре ка​ба​рып, та​гын хо​лык​сыз​ла​на​сы итә. Әм​ма Кә​ри​мә:

— Соң, ниш​лә​сен ин​де?— ди.— Без бит бер​гә, бер бүл​мә​дә яши​без! Ми​не со​ра​ган бу​лып, си​нең хәл​лә​рең​не бе​лә​се ки​лә аның, үзең дә си​зе​нә​сең​дер!

Әгәр дә ике ел гы​на элек бик җит​ди то​ел​ган Са​би​ра​ны һәм кү​бә​ләк​тәй очын​ган Кә​ри​мә​не кү​реп кал​ган ке​ше​ләр бү​ген алар​ның шу​шы сөй​лә​шү​лә​ре​нә ко​лак сал​са​лар, кыз ба​ла​ның егер​ме​гә ка​дәр кы​рык​ка төр​лә​неп өл​ге​рү​е​нә хәй​ран итәр​ләр иде.

— Га​риф абый бү​ген мин​нән, Му​са Җә​лил​нең ши​гырь​лә​рен ха​лык​ка ки​ре кай​та​ру бе​лән бәй​ле без​нең про​фес​сор​ла​ры​быз нәр​сә​ләр сөй​ли, бе​лик әле, дип со​ра​ды?

Са​би​ра​ның бик ос​та рә​веш​тә сөй​лә​шү те​ма​сын үз​гәр​тер​гә ма​та​шу​ын Кә​ри​мә аң​ла​мый кал​ды. Хә​зер ул ни укы​ган ки​та​бын​нан кү​ңе​ле бе​лән ае​рыл​ган, ни ип​тәш кы​зы​на га​җәп​лә​нү​ен​нән тук​та​ган, әл​лә нин​ди сә​ер са​гыш​ка-гамь​гә ке​реп чум​ган иде. Исе​нә Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми кил​де. Аның бү​ген Кә​ри​мә​не эз​ләп уни​вер​си​тет​та йө​рүе ха​кын​да әйт​кән​нәр иде, мо​ны кыз ни​чек аң​лар​га да бел​мә​де. Шу​шы хак​та сүз куз​гат​кан укы​ту​чы ха​ным, бик тә җит​ди итеп:

— Ка​ра аны, кы​зый! Аң бул!— дип ки​сәт​те бит!

Ә Кә​ри​мә аның нәр​сә ха​кын​да шу​лай ачу бе​лән атап әй​тү​ен тө​шен​ми кал​ган бул​ган!

III

Ул көн​не Са​би​ра ир​тән​нән уни​вер​си​тет ки​тап​ха​нә​се​нең уку за​лы​на кит​кән иде. Өчен​че дә​рес​кә док​ла​ден җи​теш​те​рә​се бар. Аны​сын да, Кә​ри​мә​се әй​теп исе​нә тө​шер​мә​сә, игъ​ти​ба​рын​нан бө​тен​ләй чит​тә кал​ды​ра​сы икән. Ир​тә​рәк уя​нып, оч​ты гы​на кыз, юнь​ләп ашап та тор​ма​ды. Га​риф бе​лән йө​рүе аны бө​тен​ләй бә​хет​ле итеп куй​ган, дөнь​я​сын тә​мам оныт​ты​рып бе​терт​кән икән.

Уку​ла​ры бу ел​да төш​тән соң​га, кич​ке як​ка​рак ка​лу​чан итеп, рас​пи​са​ни​е​лә​ре икен​че сме​на​га тө​зел​гән иде. Уни​вер​си​тет​ка Кә​ри​мә дә ял​гы​зы гы​на кит​те. Әм​ма ба​рып җи​тә​рәк, уку би​на​сы тө​бен​дә аны бер яшь әфән​де тук​тат​ты. Алар та​ныш​лар иде. Кә​ри​мә​нең аны ни​чә​мә күр​гә​не, жур​нал​дан әсәр​лә​рен дә укы​га​ны бул​ды. Тик ни​гә​дер ул алар​ны ка​бул итә ге​нә ал​ма​ды. Ясал​ма куп​шы җөм​лә​ләр​дән, очерк ти​бын​да​гы нәр​сә​ләр​дән гый​ба​рәт иде алар. Хәт​та олы гы​на по​вес​те дә эл​гә​ре​рәк ба​сы​лып чы​гып, хә​зер бу әфән​де​нең Язу​чы​лар со​ю​зын​да шак​тый җа​вап​лы пост​ка кү​тә​рел​гән​ле​ге дә, ак​рын-ак​рын гы​на, бөр​тек​ләп ди​яр​лек дөнь​я​ны үз уч​ла​ры​на җыя бар​ган​лы​гы ха​кын​да да сүз​ләр​нең ише​тел​гә​не бар иде. Ар​ча як​ла​рын​нан бу​луы те​ле​нә үк чык​кан, йөз-кы​я​фәт​тә дә ма​ри​га тар​тым икән.

— Кә​ри​мә, сез​не кө​тә идем, бик җит​ди сөй​лә​шү өчен!— дип, кыз​ны ул бик җи​ңел тук​тат​ты.— Лек​ци​я​дән, ке​реп, алып чы​гар​га ит​кән идем дә, дә​рес​лә​ре​гез баш​лан​ма​ган икән. Сү​зе​без кыс​ка бу​лыр. Аң​лаш​сак, ур​так фи​кер​гә кил​сәк, сез​не озак тот​кар​лап тор​мам.

Кыз нәр​сә ха​кын​да сөй​лә​шә​се​лә​рен ба​шы​на да ки​тер​мә​де. Мон​дый ке​ше​ләр​нең юк бе​лән йөр​мәү​лә​рен ул аң​лый иде. Кә​ри​мә​гә яки бе​рәр эш уры​ны тәкъ​дим итә​чәк ин​де, әнә бит, юга​ры курс​лар ин​де хә​зер​дән төр​ле га​зе​та-жур​нал​лар​да эш​ли​ләр, яки дә, бел​мәс​сең, Мәс​кәү​гә, язу​чы​лар​ны әзер​ләү​че инс​ти​тут​ка укыр​га җи​бә​рер​ләр бәл​ки? Мо​ны​сын кыз бик тә​те​ли, әм​ма ни​чек бул​ды​рып чы​га​рыр​га бел​ми​чә, Фәх​ри Хи​са​ми абый​сы​на да сөй​лә​гән иде. Ә ул ашык​мас​ка ки​ңәш ит​те. Бәл​ки Язу​чы​лар со​ю​зы​на хә​бәр сал​ган​дыр да, ме​нә бу әфән​де шу​ның өчен аны эз​ләп кил​гән​дер? Әнә бит нәр​сә​ләр ди:

— Син без​нең ни​ләр ха​кын​да сөй​лә​шә​чә​ге​без​не бе​лә​сең​дер ин​де? Фәх​ри Хи​са​ми...— дип сүз баш​лап, үзе​нә ияр​теп:— Әй​дә​гез әле, Ло​ба​чевс​кий бак​ча​сы​на! Ан​да ты​ныч урын, шун​да сөй​лә​шеп бе​те​рер​без,— дип, кыз​ны ияр​теп алып кит​те.

Кә​ри​мә һа​ман да үз уй​ла​ры​на ба​тып, Мәс​кәү​гә ни​чек ки​тә​се ту​рын​да хы​ял​ла​на, бер​гә укы​ган ип​тәш​лә​рен таш​лый​сы бу​луы ха​кын​да са​гыш​ла​на да баш​ла​ды. Әгәр дә мөм​кин икән, мон​да гы​на уку​ын дә​вам ит​сә дә ярый​дыр сы​ман то​ел​ды. Әм​ма Мәс​кәү​гә ба​ру, ан​да бе​лем алу те​лә​ге кыз ба​ла​ның кү​ңе​лен, бө​ек хы​ял рә​ве​шен ала ба​рып, көч​ле​рәк ым​сын​ды​ра иде. Шу​шы уй​ла​ры аны әле са​гыш​ка, әле шат​лык​ка сал​ды. Бак​ча​га җи​теп, ан​да​гы эс​кә​ми​я​ләр​нең түр​дә​ге бу​шын​да урын ал​гач та хә​те​рен бол​га​тып тот​ты ул өмет​лә​ре.

Әдип әфән​де озын ка​ра чәч​лә​рен бер ян​га та​ба, ан​на​ры арт​ка кул​ла​ры бе​лән чө​еп үк таш​ла​ды. Җит​ди​ле​ген яшер​мә​де.

— Без​нең нәр​сә ха​кын​да сөй​ләш​кә​не​без​не тө​ше​нә​сез​дер? Мо​ны бер​кем дә бе​лер​гә ти​еш тү​гел. Хәт​та ми​нем бе​лән оч​ра​шу​ы​гыз​ны да!— ди​де ул.— Бо​лар сер бу​лып кал​сын. Мин дәү​ләт ор​ган​на​ры бе​лән бәй​лә​неш​тә то​ру​чы ке​ше. Әгәр дә сүз ише​тел​сә, сез​гә як​ты көн кал​ма​я​чак!

Кә​ри​мә тә​мам ап​ты​раш​ка тө​шеп, ни әй​тер​гә дә бел​мә​де. Яңа гы​на “бе​ләм” дип баш как​кан, ун​ту​гы​зы гы​на ту​лып кы​на җит​кән кыз ба​ла​ның кү​ңе​лен шом бас​ты. Аның бу хәл​дә йө​рә​ге сык​рап ал​ды.

— Без​гә сез​нең Фәх​ри Хи​са​ми бе​лән бар​лык мө​нә​сә​бәт​лә​ре​гез дә бил​ге​ле. Ул күп​не күр​гән, авыр яз​мыш​лы ке​ше. Баш​ка​лар​га ка​ра​та из​ге ка​раш​ла​рын сак​лап ка​луы гы​на аны яшә​тә. Ха​ты​нын югалт​кан, карт​лык кө​нен​дә ял​гы​зы кал​ган. Ә сез аның хис​лә​ре бе​лән уй​ный​сыз. Бу сез​нең ке​бек “биш​ле”​гә ге​нә уку​чы ком​со​мол​ка кыз​га ки​ле​шә тор​ган нәр​сә тү​гел! Мә​хәб​бәт аша әдә​би​ят мәй​да​нын яу​лап алыр​га ом​ты​лы​шы​гыз — мо​ны​сы ин​де бер​нин​ди кир​тә​ләр​гә дә сый​мый!..

Бу әдип әфән​де, яз​ган әсә​рен​дә​ге ке​бек, бик тә га​дел​сез сөй​ли иде. Кә​ри​мә​нең йө​рә​ген​дә​ге шо​мы зу​рая, бө​тен эч​ке-тыш​кы дөнь​я​сын ба​сып ала бар​ды. Аның бу ми​нут​лар​да ко​лак​ла​ры дө​рес ише​тә иде​ләр​ме — ул бо​ла​рын ук аң​лар​лык хәл​дә тү​гел​дер сы​ман. Нин​ди мә​хәб​бәт уе​ны ди ин​де ул та​гын? Нәр​сә сөй​ли бу абый? Әл​лә юри, сы​нар өчен ге​нә бо​лар​ны әй​тә​ме?

Кыз ба​ла аң​сыз​ла​на ба​ру​ын да тө​шен​мә​де, шу​шы ка​дәр га​дел​сез​лек аның йө​рә​ген из​де, шом та​гын да зу​ра​еп ки​теп, аның күз​лә​рен һәм су​лы​шын кап​ла​ды. Бу ха​лә​те әдип абый​га өс​тә​мә көч бир​де бу​лыр​га ки​рәк, ул ин​де че​беш​кә таш​лан​ган явыз ка​ра коз​гын ке​бек иде, Кә​ри​мә​нең бә​гы​рен изеп сөй​лә​вен дә​вам ит​тер​де, сез​дән син​гә күч​те:

— Карт ке​ше​не аз​ды​рып йөр​мә​сәң, яшь​ләр бет​кән​дер? Ча​кыр гы​на, сең​лем, әл​лә мин кар​шы ки​лер идем​ме?.. Әм​ма Фәх​ри Хи​са​ми​ны мә​хәб​бәт ко​ча​гы​на ал​дап кер​тү​ең — бу​сы ин​де ай-һай, бер дә юнь​ле эш тү​гел! Ча​ра​сын кү​рү​не кө​тә​сең​ме?

Әдип арт​ты​рып җи​бәр​гә​нен дә, ка​бих бу​лу​ын да сиз​мә​де. Аңа бо​лар​ны аң​лау би​рел​мә​гән иде. Ул әле бө​ек пре​ми​я​ләр алыр, исем​нәр!..

Кә​ри​мә елый ук баш​ла​ды. Ялын​ган та​выш бе​лән:

— Абый, ни сөй​ли​сез сез? Ни​гә ми​не бо​лай пыч​ра​та​сыз?— дип әй​теп ал​ды. Аның йө​рә​ге бо​зыл​ган, хә​зер аңын да югал​тыр сы​ман то​ел​ды. Әм​ма, бу хә​ле​нә дә ка​ра​мас​тан, әдип абый, аңа ком​сыз ка​ра​шын юнәлт​кән ки​леш, сүз​лә​ре​нең ба​сы​мын кө​чәй​тү​не ки​рәк тап​ты. Кыз​ның ела​вы, кур​кып ка​луы бе​лән ге​нә ка​нә​гать тү​гел иде, ах​ры​сы. Әм​ма көт​мә​гән​дә ул ка​бат сез​гә күч​те:

— Ши​гырь​лә​ре​гез бер ти​ен​гә дә тор​мый! Сез​гә мон​нан соң әдә​би​ят ише​ге бик​лә​нә​чәк! Фәх​ри Хи​са​ми​ны үзе​гез​гә ял​чы ит​кән​сез. Мо​ның нәр​сә хи​са​бы​на эш​лән​гән​ле​ген аң​ла​мас​ка, без​не юләр​гә са​ный​сыз​мы әл​лә? Җит​мә​сә елап утыр​ган бу​ла​сыз! Ком​со​мол​дан да, уни​вер​си​тет​тан да ко​лак ка​гар​сыз!

Шун​да Кә​ри​мә ка​бат үз​гәр​де, бар​лык зи​һе​нен, соң​гы көч​лә​рен җы​еп өл​гер​де һәм:

— Бо​лар​ны сез​гә Фәх​ри абый Хи​са​ми үзе әйт​те​ме әл​лә?— дип со​ра​ды. Аның ту​ры һәм көч​ле ка​ра​шы әдип​тән дө​ре​сен сөй​лә​вен та​ләп итә иде.

— Сез нәр​сә, без​не тин​тәк​кә дә са​ный​сыз​мы әл​лә? Аны нин​ди га​зап​лар​га сал​га​ны​гыз​ны, җа​нын-йө​рә​ген үр​тәп ап​ты​ра​ту​ла​ры​гыз​ны бел​ми​без-күр​ми​без​гә нис​бәт итә​сез​ме? Әнә, сез​гә атап ни​чә​мә ши​гырь яз​ган ин​де!— дип, ачу бе​лән әй​теп, әдип әфән​де шун​да кыз​ның йө​зе​нә та​ба ку​лы бе​лән гү​я​ки су​гар​дай бу​лып хә​рә​кәт яса​ды, әм​ма озай​та ал​ма​ды. Мо​ңа на​му​сы җит​мә​де​ме, әл​лә ке​ше кү​зе кү​реп ка​лыр дип өрек​те​ме?

— Ул сез​гә үзе әйт​мә​гәч, ни​чек ин​де шу​шы сүз​ләр​не ми​ңа сөй​ли​сез?— ди​де рән​җе​тел​гән кыз, яшь ара​лаш йө​зен та​гын да юга​ры кү​тә​реп.— Ул бит мә​хәб​бәт ши​гырь​лә​рен ха​ты​ны​на атап, аны са​гы​ну​дан яза! Алар​да ми​нем ни кат​на​шым бар?

Кә​ри​мә​нең ки​ре​ле​ге әдип​нең акыл шө​реп​лә​рен бу​шан​ды​рып ал​ды​мы, әл​лә әйт​кән сүз​лә​рен​дә хак​лык бар​лы​гы да си​зел​де​ме — ара​да тын​лык ур​наш​ты. Әм​ма ул адәм ки​тәр​гә, га​фу үте​нер​гә уй​ла​ма​ды да. Шу​лай да уй​га би​ре​леп алуы ях​шы​га сы​ман то​ел​ды. Кыз​ның хак​лы бу​луы аның акыл күз​лә​рен ачар​га ти​еш иде. 

Бе​раз​дан зи​һе​нен җы​еп өл​ге​реп, әдип кат​гый тон​да бо​лай ди​де:

— Бе​рен​че​дән, Фәх​ри Хи​са​ми​лар​га ба​ру​ың​ны бө​тен​ләй тук​та​та​сың! Әйе... Икен​че​дән...

— Ми​нем ин​де күп​тән алар​га бар​га​ным юк!— ди​де шун​да Кә​ри​мә, йө​рә​ге​нә бар​лык ба​тыр​лы​гы җы​ел​га​нын то​еп. Әм​ма сүз​лә​ре әдип​нең ка​бат ачу​ын гы​на ки​тер​де​ләр. Ул та​гын да ка​ра​лып-бүр​те​неп чык​ты һәм:

— Ниш​ләп ул си​не эз​ләп уни​вер​си​тет​ка ки​лә? Ау​ди​то​ри​я​ләр​гә ке​рә? Ка​фед​ра укы​ту​чы​ла​рын​нан си​не со​рый?— дип, әр​сез​лек бе​лән со​рау​лар ыр​гы​ту​га күч​те. 

Кыз ба​ла ба​ры тик:

— Бел​мим! Күр​гә​нем юк!— ди​яр​гә ге​нә өл​гер​де.

Әдип шун​да ук, аның сүз​лә​рен эләк​те​реп алып:

— Бе​лә​без, без ба​ры​сын да бе​лә​без! Аң​лап, кү​реп то​ра​быз! Без​гә ба​ры​сы да ачык!— дип, өс​тәп-өс​тәп та​гын да ка​ты​рак итеп авыр сүз​ләр әйт​те.— Аны юри үр​тәп, аңар​дан ка​чып йө​ри​сез! Мо​ны​сы да җи​на​ять, мо​ны​сы да — икен​че​дән!.. Ка​ра әле аны, нәр​сә​ләр әй​тә!

Бу ике шарт​ның кай​сы​сын Кә​ри​мә үтәр​гә ти​еш иде икән — аң​ла​шыл​ма​ды. Әдип үзе дә бу​та​лу​ын си​зен​де, уй​ла​рын кү​ңе​лен​дә яңар​тып өл​гер​де. Кат​гый итеп әй​тер​гә ашык​ты:

— Юк! Оч​раш​мый​сыз, бет​те-кит​те!— ди​де.— Кү​зе​нә кү​рен​ми​сез! Әгәр дә бу хак​та, кү​реш​кә​не​гез, сөй​ләш​кә​не​гез бе​лен​сә — ба​шы​гыз​ны кай​да че​ре​тер​гә бе​лер​без!

Һәм ул аш​кы​нып ки​теп бар​ды. Кә​ри​мә, уч​ла​ры​на кап​ла​нып, үк​сеп-үк​сеп ела​ды. Шу​лай күп​ме утыр​ган​дыр, бе​лә ал​ма​ды. Ин​де лек​ци​я​лә​ре баш​ла​нып кит​кән, ә ул уни​вер​си​тет​ка ба​рып ке​рер​гә ба​тыр​чы​лык ит​мә​де. Зи​һе​нен-йө​рә​ген бас​кан шом ко​лак​ла​ры​на диң​гез ша​вы бу​лып кү​тә​рел​де, күз ал​ла​ры ка​раң​гы​ла​нып, ко​яш та то​тыл​ган​дай бу​лып ал​ды. Аның ба​шы​на гү​я​ки ут​та кып-кы​зыл итеп кыз​ды​рыл​ган кор​шау ки​дерт​те​ләр һәм кыз, аң​сыз ка​лып, яны бе​лән эс​кә​ми​я​гә сең​де. 

Аны бу ха​лә​тен​дә һич​кем күр​мә​де, әл​лә кү​реп тә бор​чыр​га те​лә​мә​де? Ул шу​шы​лай яр​ты сә​гать​ләп һуш​сыз ят​ты, ан​на​ры гы​на кем​нең​дер сыз​гы​ру ава​зын​нан уя​нып кит​те, күз​лә​рен ач​ты. Сыз​гы​ру ава​зы ка​бат​лан​ган ке​бек то​ел​ды. Ул шул та​выш кил​гән як​ка ка​ра​ды.

Уни​вер​си​тет ише​гал​дын​да​гы тә​бә​нәк йорт​лар​ның тү​бә​сен​дә өч ма​лай кү​гәр​чен​нәр очы​рып уты​ра иде​ләр. Алар та​гын да сыз​гы​ры​нып ал​ды​лар. Кә​ри​мә дә зәң​гәр күк​кә тө​бәл​де. Ан​да ак кү​гәр​чен​нәр төр​ке​ме шау​лап оча иде​ләр. Ара​ла​рын​нан бер​се чит​кә ка​е​ры​лып, нәкъ кыз утыр​ган бак​ча ур​та​сын​да​гы мәй​дан​чык​ка төш​те, гү-гү ки​леп йө​ре​нә баш​ла​ды.

Ме​нә алар​ның күз​лә​ре оч​раш​ты​лар. Аңа кү​гәр​чен ба​шын ия-ия сә​лам бир​де, та​гын да гү-гү ки​леп, гү​я​ки ты​ныч​ла​ну​ын үтен​де. 

Ма​лай​лар та​гын сыз​гыр​ды​лар. Алар​ның те​ләк​лә​ре​нә буй​сы​нып, кү​гәр​чен, ак ка​нат​ла​рын җил​пеп, күк​кә кү​тә​рел​де, очып кил​гән төр​кем аны, үз ко​ча​гы​на алып, юга​ры​га та​ба аш​ты​рып ме​неп кит​те. Алар ера​гай​ды​лар, нок​та​лар​га, пы​я​ла өс​те​нә си​бел​гән дө​ге яр​ма​ла​ры​на ох​шап кал​ды​лар. Шун​да бе​рәү:

— Кә​ри​мә! Ниш​ләп мон​да уты​ра​сың? Лек​ци​я​не хә​зер кем​нән кү​че​рәм ин​де?— дип, ачу​лы һәм ка​нә​гать​сез та​выш бе​лән эн​дәш​те. Кыз аңа та​ба бо​ры​лыр​га мәҗ​бүр бул​ды. Ки​тап​ха​нә​дән уку би​на​сы​на та​ба йө​гер​гә​нен​дә бу​лыр, Са​би​ра​ның, тук​тап, әр​сез күз​лә​ре бе​лән ка​рап то​ру​ын күр​де. Үзе​нә дә ашы​гыр​га ки​рәк икән​ле​ген аң​ла​ды. Алар​ның уку уры​ны “Хим​кор​пус” дип атал​ган, уни​вер​си​тет​ның әле яңа тө​зел​гән​гә са​нал​ган ко​лон​на​лы би​на​ла​ры​ның бер​се иде. Ло​ба​чевс​кий бак​ча​сы​на кар​шы як​та гы​на ур​наш​кан.

Кә​ри​мә дә Са​би​ра ар​тын​нан шун​да та​ба йө​гер​де. Әм​ма тук​та​лып ка​лыр​га мәҗ​бүр иде. Ишек​тән Фәх​ри Хи​са​ми​ның фа​куль​тет де​ка​ны бе​лән сөй​лә​шеп чы​гып кил​гә​нен шәй​ләп өл​гер​де, ка​лын ко​лон​на​лар​ның бе​рәр​се ар​ты​на тиз​рәк ка​чар​га ит​те. Ча​бып-йө​ге​реп ки​леп, йөз​гә-йөз де​кан абый​сы бе​лән бә​ре​ле​шә язып кал​ган Са​би​ра​дан Фәх​ри абый​сы ни​дер со​ра​ды. Кыз, ар​ты​на бо​ры​лып, әле яңа мон​да иде ди​гән​дәй, эз​лә​гән ке​ше​сен та​ба ал​мый​ча, бак​ча ягы​на та​ба күр​сә​теп, нәр​сә​ләр​дер аң​ла​тып ал​ды да ишек​кә ке​реп чум​ды. Де​кан бе​лән хуш​ла​шып, Фәх​ри Хи​са​ми Ло​ба​чевс​кий бак​ча​сы​на та​ба ат​ла​ды. Кә​ри​мә аның кем​не эз​лә​вен шун​да ук аң​лап өл​гер​де. Де​кан​ның үз юлы бе​лән ки​теп ба​руы да аңа ку​лай бул​ды. Хә​зер Кә​ри​мә, Са​би​ра ар​тын​нан аш​кы​нып, ку​ып то​тар​га те​ләп, ишек​кә та​ба ашык​ты. Әм​ма ан​нан сту​дент​лар төр​ке​ме чы​га баш​лап, аны га​җиз​лек​тә кал​ды​рып, ке​рер​гә мөм​кин​лек бир​ми​чә ап​ты​рат​ты​лар. Кә​ри​мә​нең яр​ты кү​зе Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми​ның ар​ка​сын​да, яр​ты​сы — ашык​мый​ча чы​га бар​ган сту​дент​лар​да иде. Ахыр​да түз​мә​де, кы​сы​ла-төр​те​лә эч​кә та​ба таш​лан​ды.

Плащ итә​ген кем​дер тарт​ты​мы, күк​рәк ту​рын​да​гы төй​мә​се өзе​леп төш​те. Әм​ма аны эз​ләп то​рыр​га ва​кы​ты юк иде. Бар​ча бә​ла​ләр​дән ба​ры тик ке​ше кү​зен​нән ка​чып ки​теп ке​нә ко​ты​лып бу​ла дип уй​лау​чы ба​ла сы​ман ул үз ип​тәш​лә​ре яны​на, лек​ция ау​ди​то​ри​я​се​нә та​ба йө​ге​рә бир​де.

IV

Мос​та​фа мө​гал​лим ка​ра бәр​хет тү​бә​тә​ен урам​нар​да да ки​еп йө​ри, ау​ди​то​ри​я​ләр​дә дә сал​мый һәм мо​ны шу​лай ки​рәк дип бе​лә тор​ган шә​хес иде. Кә​ри​мә​ләр​гә ул бе​рен​че курс​та ук га​рәп хә​реф​лә​ре бе​лән язу​лы та​тар текст​ла​рын уку дә​рес​лә​рен алып бар​ды. Хә​зер Ка​юм На​сый​ри​ның грам​ма​ти​ка​ла​ры​на бәй​ле мах​сус курс​ны җи​тәк​ли. Бу киң мәгъ​лү​мат​лы, юга​ры зә​вык​лы, эч​ке мә​дә​ни ку​әт​ле ке​ше лек​ци​я​лә​рен бик җит​ди тон​да, һәр мәсь​ә​лә​нең тө​бе​нә тө​шеп аң​ла​ту юнә​ле​шен​дә алып ба​ра. Уку ау​ди​то​ри​я​лә​ре һәм ка​фед​ра​ла​ры хи​мия фа​куль​те​ты бе​лән бер​гә бул​ган​лык​тан, мон​да кә​лә​пүш​ле яһү​ди про​фес​су​ра​ны кү​рү дә сә​ер той​гы​лар уят​мый иде. Ко​ри​дор​да алар та​тар тү​бә​тәй​ле Мос​та​фа мө​гал​лим​не оч​рат​са​лар, аңа ир​кен ко​лач ача​лар, хәт​та яңак​ка-яңак ки​те​реп исән​лә​шә​ләр. Бу хәл​ләр сту​дент​лар күз ал​дын​да ба​ра, әм​ма кай​бер укы​ту​чы​лар​ның җен​нә​рен чы​га​ру оч​рак​ла​рын да си​зеп ка​лыр​га бу​ла иде. Нәр​сә ин​де ул, мил​ләт​че​ләр, ис​ке​лек та​раф​дар​ла​ры, имеш. Әм​ма бу кү​рә ал​мау​ла​ры​ның асы​лын​да на​дан​лык һәм көн​че​лек ят​кан​лы​гын да аң​лау кы​ен тү​гел.

Биг​рәк тә бы​ел гы​на тел гый​ле​мен​нән кан​ди​дат​лык дис​сер​та​ци​я​се як​лап өл​гер​гән ха​ным, үзе​нең лек​ци​я​лә​рен​дә ир​ке​нә​еп ки​теп, “Кә​лә​пүш” ку​ша​ма​ты бе​лән атап, Мос​та​фа мө​гал​лим​нән төр​ле​чә көл​гә​ли, хәт​та сту​дент​лар​га мон​дый укы​ту​чы​дан гый​лем эс​тәп йө​рү​лә​ре​нең хә​е​ре юк​лы​гы ха​кын​да ис​кәрт​кә​ли тор​ды. Бу сүз​лә​ре әл​бәт​тә үзе​не​ке ге​нә тү​гел, баш​ка га​лим​нәр​нең дә фи​ке​ре сы​ман әй​те​леп, сиз​гер ко​лак​лар​га ачык сүз рә​ве​шен​дә җит​ке​рел​де. Үз ти​рә​сен​дә нин​ди​дер авыр һа​ва ур​наш​ты​рып алып, йө​рәк​ләр​не кы​сы​лыр​лык дә​рә​җә​дә шаш​ты​ра алу һө​нә​рен үз​ләш​тер​гән ха​ным тан​та​на итеп тә куй​га​лый, фән​нең ки​лә​чә​ге өчен кай​гыр​ту​ла​рын да бел​де​рә то​ра. Аның ул әйт​кән​нә​ре Кә​ри​мә​нең ба​вы​ры​на ябы​ша. Алар ни​гә​дер дө​рес сүз​ләр тү​гел​ләр сы​ман то​е​ла​лар. Соң​гы ва​кыт​лар​да үзе бе​лән бу​лып уз​ган хәл​ләр дә мо​ңа этәр​геч ясый бу​лыр​га ки​рәк? Шун​лык​тан, са​бы​ры бе​теп:

— Лек​ци​я​ләр те​ма​сы баш​ка​ча​рак бу​гай, апа,— ди​гән иде, хә​те​рен кал​ды​рыр​лык сүз​ләр ишет​те:

— Әнә Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва ке​бек ком​со​мол​ка​лар үз​лә​ре​нең нәр​сә ха​кын​да сөй​ләү​лә​рен дә оны​тып җи​бә​рә​ләр. Тел гый​ле​мен​дә һәм​мә нәр​сә​нең әһә​ми​я​те бар, шу​ны да аң​ла​ма​гач, уни​вер​си​тет​та укып йө​рү​нең нин​ди ки​рә​ген та​ба​сыз?

Кә​ри​мә пар​та​сы​на се​ңәр​гә мәҗ​бүр ител​де. Мо​ңа ка​дәр һа​ман да “биш​ле”​гә ге​нә укып йөр​гән кыз бу ха​ным​ның фән​нә​рен​нән күз​гә кү​ре​неп тү​бән тә​гә​ри баш​ла​ды. Мө​гал​ли​мә ха​тын һәр прак​тик дә​рес​тә аны так​та ал​ды​на чы​га​ра тор​ды. Хә​ер, Кә​ри​мә​нең җа​вап би​рү өчен ал​га чы​га​ры​луы элек​тән га​дә​ти кү​ре​неш иде. Әм​ма ала​рын​да бү​тән сту​дент​лар эш​ли, сөй​ли, чи​шә ал​ма​ган, аң​ла​та бел​мә​гән оч​рак​лар сә​бә​бен​дә кыз бе​лән шу​лай бу​ла иде.

— Хә​зер ба​ры​сын да тө​шен​де​реп би​рә​чәк үзе​гез​гә!— дип, аны мак​тап, чи​рат​та​гы “биш​ле” бил​ге​сен ку​яр өчен так​та яны​на мах​сус чы​га​ра​лар сы​ман иде​ләр. Ә бу ха​ным, ки​ре​сен​чә, мыс​кыл​лап, җит​мә​сә юри:

— Ме​нә бел​дек​ле кыз​ны чы​га​рыйк әле!— дип әй​теп, мә​кер бе​лән эш​ли.

Кә​ри​мә чын​лык​та һәм​мә яңа те​ма​ны бе​леп, өй​рә​неп ба​рыр​га ты​ры​ша. Аның зи​һе​не ка​мил, тиз үз​ләш​те​рү​чән. Тик ха​ным​ның лек​ци​я​лә​ре​нә ке​реп ки​тә ал​мый. Алар​да аңа ни​дер җит​ми. Һәм ме​нә шул ни​дер​не Кә​ри​мә ки​тап-дә​рес​лек​ләр​дән та​ба. Ә мө​гал​ли​мә​се:

— Юк, алай тү​гел, дө​рес эш​лә​ми​сез, җөм​лә бо​лай ана​лиз​лан​мый, тел гый​ле​мен​дә ша​гый​рә кыз​лар​га “ни​чү де​лать”!— дип, ха​та​ла​рын та​бып тор​мый​ча, мыс​кыл​лау​га ке​ре​шә. Сту​дент​лар ап​ты​рау​га тө​шә​ләр, зи​һен​нә​ре бу​та​ла. “Бу апа​га ни ки​рәк икән?”— дип, аңа со​рау​лы ка​раш​ла​рын тө​би​ләр. Бо​лай бул​са, бер​се дә им​ти​хан​на​рын уңай бил​ге​гә би​рә ал​ма​я​чак​ла​рын тө​ше​нә​ләр.

Уни​вер​си​тет гый​ле​ме ди​гән сүз​нең шун​дый хик​мә​те бар: ул үзе​нә үт​кән-бү​ген​ге-ки​лә​чәк фән​ни ка​раш​лар​ны, фи​кер​ләр​не бер​гә бер​ләш​те​рү кө​че​нә ия, ха​кый​кать​не ачык​лап, аның чик​сез бу​лу​ын тө​шен​де​рә. Ан​да һәм​мә бе​лем алу тәр​ти​бе ана​лиз​лау һәм син​тез​лау ман​тый​гы​на ко​рыл​ган. Сөй​ләп би​рү тү​гел, бәл​ки аң​ла​ту — бе​лем би​рү​нең асы​лын​да ята. Мос​та​фа мө​гал​лим нәкъ ме​нә шун​дый шә​хес тә бит ин​де! Ә бу яшь мө​гал​ли​мә ха​ным аның ул як​ла​рын та​ный ал​мый. Дө​рес​тер ин​де, баш​ка​лар​ның хак​лы​гын кү​рә ал​ма​ган ке​ше үз​лә​ре ха​та​лы бу​ла​лар! Та​ный бе​лер​гә ки​рәк, та​ный! Ә бәл​ки Кә​ри​мә ял​гы​ша​дыр?

Ва​кый​га​лар үз тәр​тип​лә​рен​дә ба​ра тор​ды​лар. Ә бер​көн​не Кә​ри​мә​не ко​ри​дор​да Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми кө​теп ал​ды. Аның ан​да бар​лы​гын кыз сиз​ми​чә-күр​ми​чә кал​ган иде. Лек​ци​я​лә​ре бе​тү​гә, Са​би​ра бе​лән тиз​рәк кай​тып ки​тә​без ди​гән​нә​рен​дә, Фәх​ри Хис​ма​ни​ның нәкъ кар​шы​сы​на ки​леп чык​ты​лар. Исән​ләш​те​ләр. Кә​ри​мә үзе​нең кау​ша​вын той​ды. Ул әле​гә бер​нин​ди дә хис​ләр ки​чер​ми​дер сы​ман иде. Бе​рен​че кү​рү​ен​нән бир​ле Фәх​ри абый​сы​на кыз хөр​мәт бе​лән ка​ра​ды, әм​ма аны сөю-яра​ту той​гы​ла​ры аңар​да бар иде​ләр​ме — әй​тә ал​мас​тыр сы​ман. Га​зиз​чик абый​сы да кыз​га шу​шы​лай ук ка​дер​ле, әм​ма аңа да йө​рә​ге ял​га​нып җи​тә ал​мый. Әйе, аңа да! Юк-юк, мо​ны​сы дө​рес тү​гел, аның йө​рә​ге, хис​лә​ре аша, шу​шы Фәх​ри Хи​са​ми​га то​таш​кан тү​гел​ме соң? Йа Хо​дай? Бу нин​ди ая​ныч хәл?

“Ә​гәр дә кү​реш​сә​гез, сөй​ләш​сә​гез... Фәх​ри Хи​са​ми​ны ты​ныч​лык​та кал​дыр​ма​са​гыз, без сез​не ниш​лә​тер​гә бе​лер​без!” — Бо​лар бит те​ге ка​ра эч​ле әдип абый​ның сүз​лә​ре. Ул мон​да гы​на​дыр, ка​рап-кү​реп то​ра​дыр!

— Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва, сез әле кит​мә​де​гез​ме​ни?

Ә бо​ла​рын те​ге мө​гал​ли​мә ха​тын әйт​те. Кә​ри​мә аның та​вы​шы кил​гән як​ка кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Бас​кыч​тан алар яны​на “ай-яй!” дип ба​шын бол​гап, чек​рә​еп ка​рап шул ха​ным тө​шеп җи​теп ки​лә иде. Кыз​га бик тә оят бу​лып, га​зиз ба​шын кай​лар​га ку​яр​га да бел​мә​де.

— Ачу​лан​ма​гыз, Аль​би​на Ха​ли​ков​на, га​еп — мин​дә!— ди​де шун​да са​быр һәм ита​гать​ле та​вы​шы бе​лән Фәх​ри Хи​са​ми.— Кә​ри​мә​не мин тук​тат​тым, сү​зем бар иде аңар​га. Ачу​лан​ма​гыз? Үте​нәм!

Ка​лын һәм мәгъ​рур буй​лы, бик тә ки​леш​ле сый​фат​лар ия​се, чәч​лә​рен ма​тур итеп арт​ка ка​ра​тып та​рап, за​ман​ча итеп өеп куй​ган мө​гал​ли​мә ха​ным:

— Укуы на​чар​лан​ды Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва​ның, Фәх​ри абый​сы! Дә​рес​лә​рем​дә “өч​ле”​гә тө​шеп бет​те!— ди​де.

Бу сүз​лә​ре кү​рә​лә​тә мыс​кыл​лау өчен әй​тел​гән иде​ләр әл​бәт​тә. Дө​рес, Аль​би​на Ха​ли​ков​на​ның алай дип тә уй​лар​га, мон​дый сүз​ләр​не дә кыч​кы​рып әй​тер​гә ха​кы бар ке​бек:

— Сез бер-бе​ре​гез​не ях​шы бе​лә​сез бу​гай? Абый​лы-се​ңел​ле дип әй​тим​ме? Баш​ка​ча​мы?.. Фәх​ри абый​сы, аң​ла​ты​гыз әле үзе​нә, тәр​ти​бе дә йом​шар​ды кыз​ның!

Аль​би​на Ха​ли​ков​на го​рур кы​я​фә​тен​дә шу​шы​лар​ны әй​тә-әй​тә алар янын​нан узып кит​те дә:

— Са​би​ра, Са​би​ра! Са​би​ра сең​лем, тук​та​гыз, ми​не кө​те​гез әле!— дип, ишек янын​да​гы дүрт рәт​ле бас​кыч​тан тө​шеп, Кә​ри​мә​нең ип​тәш кы​зын кул​тык​лап алып, чы​гып та кит​те. Алар гү​я​ки ко​лак​ка-ко​лак ки​леп, нин​ди​дер гай​бәт​ләр сөй​лә​шер​гә җы​ен​ган ха​тын​нар​ны хә​тер​лә​тер​гә ти​еш иде​ләр. Со​ңын​нан Кә​ри​мә, шул ук көн​не бел​де: Са​би​ра​ны Аль​би​на Ха​ли​ков​на ас​пи​ран​ту​ра​да ка​лыр​га, фән бе​лән шө​гыль​лә​нер​гә өн​дә​гән икән, аңа гый​лем​гә сә​лә​те ха​кын​да сөй​лә​гән. Кыз​ның тү​бә​се күк​ләр​гә ти​гән!

Аль​би​на Ха​ли​ков​на​ның мах​сус мыс​кыл​лау​ла​ры​на да үч итеп, ул кич​не Кә​ри​мә Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми бе​лән Ле​нин исе​мен​дә​ге урам буй​лап Кремль ягы​на та​ба ат​ла​ды. Мон​да ке​ше​ләр дә күз​гә ка​рап үт​ми​ләр, тәр​би​я​ле​ләр, йө​рер​гә дә уңай​лы, як​ты. Һәм​мә таш, кой​ма, тә​рә​зә, ишек — та​ри​хи. Ме​нә ан​да элек “Тат​го​сиз​дат” ур​наш​кан бул​ган. Ул ишек​тән Һа​ди Так​таш узып йөр​гән. Ә мо​ны​сы — аш​ха​нә. Ан​да да ле​ген​дар шә​хес​ләр​нең эз​лә​ре. Бо​лар Фәх​ри абый​сы Хи​са​ми​ның үз тор​мы​шы​на бәй​ле, ә Кә​ри​мә​гә — та​рих. 

Һе, кы​зык икән, ме​нә алар икәү — Фәх​ри Хи​са​ми һәм Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва, ике​се ике чор ке​ше​лә​ре, бер​се — олы ша​гыйрь, ә икен​че​се — әле​гә ка​ләм тиб​рә​тү​че. Та​рих һәм за​ман бер​гә ат​лап ба​ра​лар. Сөй​лә​шә​ләр.

— Кә​ри​мә сең​лем, соң​гы ай​лар​да кү​рен​мә​де​гез! Мин мон​да, уни​вер​си​тет​ка, сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу ки​чә​лә​ре​нә ни​чә​мә тап​кыр​лар ча​кы​рыл​дым, кил​дем. Ара​ла​рын​да сез​не күр​мә​дем, ка​дер​лем! Авыр​ды​гыз​мы әл​лә? Юк​тыр ла ин​де! Бул​мас! Сез​нең ке​бек гү​зәл​лек ия​се​нә сыр​хау ка​гы​лып ки​тәр​гә оя​лыр!..

Фәх​ри абый​сы ша​гый​ра​нә сөй​ли иде. Аны Кә​ри​мә үзен эз​ләп кил​гән дип то​ра, ә ул әнә хи​мия фа​куль​те​ты сту​дент​ла​ры бе​лән оч​ра​шу​га ча​кы​рыл​ган икән. Мә​хәб​бәт, Ил, Ва​тан, Дөнья, Га​ләм ту​рын​да ши​гырь​лә​рем​не укы​дым, яра​тып тың​ла​ды​лар, ди. Әле бер​көн​не ге​нә рус фи​ло​ло​ги​я​се төр​ке​мен​дә уку​чы сту​дент​лар бе​лән оч​ра​шу​да бул​ган. Аңа ак гвар​ди​я​чел Бу​нин, Ах​ма​то​ва, Гу​ми​лев ке​бек, Кә​ри​мә​нең ко​ла​гы​на-зи​һе​не​нә әле ге​нә ке​рә баш​ла​ган шә​хес​ләр​нең иҗат​ла​ры​на бәй​ле со​рау​ла​рын бир​гән​нәр. Пуш​кин​ның хи​кә​я​лә​рен​дә эч​ке гар​мо​ния ту​рын​да сөй​лә​гән идем, ди. Сту​дент​лар​ның мо​ңа бик тә кү​ңел​лә​ре бул​ган. Алар​ның әдә​би​ят бе​лән кы​зык​сы​ну​ла​ры аны чик​сез сө​ен​дер​гән. Му​са Җә​лил ха​кын​да ис​тә​лек​лә​рем​не сөй​ләр​гә үтен​гәч, аңа ка​ра​та нин​ди ях​шы ка​раш​та то​ру​ым​нан баш​лап ки​теп, Һа​ди Так​таш​ка күч​кән​мен, ял​гы​шым​ны әл​лә сиз​ми кал​ды​лар, әл​лә ин​де аң​ла​ды​лар, ба​ры әй​тер​гә ки​рәк тап​ма​ды​лар, ди. Де​кан үзе алып бар​ган оч​ра​шу​ны. Ан​на​ры, ка​би​не​ты​на ча​кы​рып, сөй​лә​шеп тә утыр​ган​нар. Сез​нең хак​та да аңа әйт​кән идем: “Без​нең бик ях​шы сту​ден​ты​быз ул!”— дип мак​та​ды үзе​гез​не, ә мин ша​гый​рә икән​ле​ге​гез​не дә ис​кәрт​кәч, сез​не ча​кыр​тып, эз​ләт​кән дә иде​ләр әле, лек​ци​я​гә кил​мә​гән бул​ган​сыз икән, ди​де​ләр.

Кә​ри​мә әле ут​тай ян​ган​дай хәл​гә тө​шә, әле су​ык​ка эләк​кән​дәй ку​ы​ры​лып ки​тә. Фәх​ри абый​сы сөй​ли дә сөй​ли, бәй​рәм​нән бәй​рәм​гә, туй​дан туй​га гы​на йөр​гән ке​бек ки​те​реп чы​га​ра. Ме​нә бү​ген Кә​ри​мә​не оч​ра​ту​ы​на бик шат икән. Күп​тән​нән кү​реш​мә​гәч, ке​ше​ләр са​гын​ды​ра, имеш!

— Сең​лем, без​гә ки​ле​гез, кил! Мин күп ва​кы​тым​ны өй​дә уз​ды​рам. Ба​ры​быз да си​не са​гы​на​быз, хәт​та тә​рә​зә тө​бен​дә​ге гөл​ләр дә!

Кә​ри​мә​нең күп​тән ин​де мон​дый сүз​ләр​не ишет​кә​не юк. Кү​ңе​ле шат​лык һәм бә​хет хис​лә​ре бе​лән ту​ла. Алар Кремль яны​на ба​рып җи​тә​ләр. Әм​ма яз​гы кич​нең сал​кын һа​ва​сы Фәх​ри абый​сын да туң​ды​рып ала. Уни​вер​си​тет ягы​на ки​тәр​гә дип бо​ры​ла​лар. Умыр​за​я​лар баш кал​кыт​ты​мы икән әле? Кә​ри​мә алар​ны бик яра​та. Бу хак​та Фәх​ри Хи​са​ми​га да әй​тә.

— Мин сез​не алар​ны сө​я​сез​дер дип бел​ми идем,— дип сөй​ләп ки​тә ша​гыйрь абый​сы.

Кә​ри​мә​не әү​вә​ле ро​маш​ка​лар бе​лән тиң​лә​гән бул​ган ул. Ин​де ме​нә хә​зер ге​нә аң​ла​ган. Умыр​за​я​лар ту​рын​да ис​кә алын​са ши​гы​рем​дә, ул сез​нең хак​та бу​лыр, сең​лем, ди. Умыр​зая чә​чәк​лә​ре ритм​га да, го​мер​нең үтү​е​нә бәй​ле фәл​сә​фә​гә дә ки​леп-ки​ле​шеп то​ра​лар икән бит. Бу ачыш​ка этә​рүе өчен Кә​ри​мә​гә ае​рым рәх​мәт​ләр әй​тә бар​ды.

Фәх​ри абый​сы бе​лән шу​шы​лай сөй​лә​шеп йө​рү​лә​ре рә​хәт икән бит. Ме​нә алар үза​ра ни​чек аң​ла​шып, җи​ңел, кү​ңел​ле итеп ба​ра​лар. Әнә уни​вер​си​тет. Тә​рә​зә​лә​рен​нән як​ты​лык нур чә​чә. Ут​лар ка​бы​зыл​ган. Кич​ке уку​да​дыр ин​де сту​дент​лар? Көн​дез дә, чит​тән то​рып та, баш​ка​ча да ха​лык бе​лем ала-ала, һәм​мә​се дә бик акыл​лы бу​лып бе​тәр​ләр ин​де. Ме​нә бә​хет, ме​нә кү​рел​мә​гән хәл — һәр​кем юга​ры бе​лем​ле! Мон​дый акыл​лы ил​дә яшә​ве дә кү​ңел​ле бу​лыр!

— Сез​нең фа​ти​ры​гыз кай​да әле, Кә​ри​мә сең​лем?

— Мон​да гы​на! Уни​вер​си​тет ура​мы буй​лап тө​шәм дә, Бо​лак​ның ар​гы ягын​да​гы, сул кул​да​гы йорт​та то​рам. Ерак тү​гел!

— Әй​дә​гез, яшь ва​кыт​ла​рым хә​те​ре​мә кайт​сын әле! Хә​зер ка​раң​гы да ире​шеп ки​лә ан​на​ры! Ке​ше-ка​ра ким​сет​мә​сен, сез​не оза​тып ку​ям!

Кә​ри​мә әле​гә бер сүз дә әйт​ми. Алар Уни​вер​си​тет ура​мы буй​лап Бау​ман​га та​ба тө​шә ба​ра​лар. Фәх​ри абый​сы бо​рын​гы хан за​ман​на​рын​да​гы та​рих​лар​ны сөй​ләү​гә алы​на. Шун​да шау​лы сту​дент​лар төр​ке​ме алар​ны ара​лап уза. Бер-бер​сен​нән ерак​ла​шып ала​лар.

Ул да тү​гел, ан​да Бау​ман ура​мы буй​лап кай​тып ки​лү​че Га​зиз​чик абый​сы кү​ре​нә. Кә​ри​мә, ку​а​нып:

— Әнә ул абый, би​ре та​ба ки​лә бит әле, урам уты элен​гән ба​га​на тө​бе​нә җит​те, эш​лә​пә​ле! Ул без​нең фа​ти​ры​быз​ның ху​җа​би​кә​се улы. Аңа ия​реп ки​тәр​мен, Фәх​ри абый, сез​не ап​ты​ра​тып йөрт​мәс​кә ях​шы бу​лыр!— дип, шун​да ук кыз шат та​выш бе​лән эн​дә​шә.— Га​зиз абый, ул сез​ме?

Ки​леп җи​теп, та​нып өл​гер​гән яшь ке​ше мул ел​мая, исән​лә​шә:

— Ә, без​нең Кә​ри​мә​без! Кай​тып ки​лү​е​гез​ме?— дип со​рый.

— Ме​нә сез​не кө​теп алып то​ра​быз!— дип ку​а​на кыз.— Та​ныш бу​лы​гыз, бу — Фәх​ри абы​ем Хи​са​ми, ша​гыйрь һәм, та​ныш бу​лы​гыз, дан​лык​лы ин​же​нер — Га​зиз абый!

— Сез нәр​сә ин​де, Кә​ри​мә! Ке​ше​не ышан​ды​рыр​сыз та​гын, мин нин​ди дан​лык​лы ин​же​нер бу​лыйм, ди? Фәх​ри абый, исән​ме​сез та​гын бер кат, сез​нең бе​лән оч​ра​шу​ы​ма, та​ны​шу фор​са​ты​на бик шат​мын!

Алар кул​ла​рын кы​сы​шып ала​лар. Үза​ра хәл​лә​рен со​ра​ша​лар. Ут​ның сү​рән​ле​ге ике​се​нең дә күз​лә​рен ачык кү​рер​гә, йөз ча​лым​на​ры​ның хә​рә​кәт​лә​рен бар​лап ка​лыр​га мөм​кин​лек бир​ми. Ә ме​нә та​выш​ла​ры ти​гез һәм ягым​лы, ма​тур итеп сөй​лә​шә​ләр дә ин​де!

— Сез​нең ке​бек егет​кә, җит​мә​сә фа​тир ху​җа​сы​на Кә​ри​мә ке​бек чи​бәр кыз​ны ыша​нып тап​шы​ра алам икән,— ди шун​да Фәх​ри Хи​са​ми, әйт​кән сүз​лә​ре​нә күп төр​ле мәгъ​нә​ләр са​лып. Аны Кә​ри​мә аң​лый, Га​зиз абый​сы да ка​бул итә. Әм​ма үр​тәл​ми һәм үр​тәр​гә дә те​лә​ми.

— Фәх​ри абый, сез бик дө​рес әй​тә​сез, мо​ңа ка​дәр, без​дә яшә​гән чо​рын​да Кә​ри​мә​гә җил дә ти​дер​мә​дек. Тү​бә​без​дән яң​гыр да үт​мә​де. Бүл​мә​се дә сал​кын бул​ма​ды бу​гай? Мон​нан соң да шу​лай бу​ла күр​сен​гә ты​ры​ша​быз,— ди​де Га​зиз​чик. Әм​ма аның шу​шы ка​дәр күп итеп сөй​ләп ку​ю​ла​ры үзе​нә дә га​җәп бер хәл иде бул​са ки​рәк, ин​де хә​зер ни әй​тер​гә бел​ми, ки​нәт шым кал​ды.

Фәх​ри абый​сы да бер​ни өс​ти ал​ма​ды. Ул үзе​нең яки шат бу​лу​ын, яи​сә баш​ка​ча бер-бер фи​кер​гә кил​гән​ле​ген бел​де​рер​гә ти​еш иде. Әм​ма җа​ен югалт​кан ба​ла сы​ман, бе​раз чит​кә чык​кан ке​бек адым яса​ды.

— Га​зиз абый, мин сез​гә та​гы​лып кайт​сам, ачу​лан​мас​сыз​дыр бит?— дип со​ра​ды шун​да Кә​ри​мә, бу сүз​лә​рен​дә һич​бер баш​ка төр​ле уй күр​ми​чә, үзен ты​ныч то​тып.

— Бик ях​шы бу​лыр, әй​дә​гез әле, киң урам​нар​ны тар итеп, егет бе​лән кыз бу​лып уза​ек!— дип, Га​зиз​чик шун​да Кә​ри​мә​нең ку​лын үзе​нең кул​ты​гы​на ал​ды. Алар​ның бер-бер​се​нә ки​ле​шеп то​ру​ла​рын Фәх​ри Хи​са​ми да күр​ми-аң​ла​мый ка​лал​мый иде. Әм​ма ул бө​тен​ләй дә баш​ка төр​ле сүз әйт​те:

— Сез​гә Кә​ри​мә​не ыша​нып тап​шы​ра​сым да кил​ми баш​ла​ды әле! Әл​лә үзем ге​нә оза​тып ку​яр​га​мы соң?— ди​де.

Бо​лар​ны ишет​кәч, кыз кау​шап, кал​ты​ра​нып ал​ды. Әм​ма Га​зиз​чик бик тә ма​тур сүз​ләр та​бып өл​гер​де:

— Мо​ңа ка​дәр Кә​ри​мә без​дә фа​тир​да яшә​де! Әти​се дә бик ыша​нып тап​шы​рып кит​кән​не, сез, Фәх​ри абый, алай әйт​мә​гез ин​де!— ди​де.

Алар шул сүз​ләр​дән соң бе​раз кө​ле​шеп ал​ды​лар да хуш​ла​шып ае​ры​лыш​ты​лар. Га​зиз​чик абый​сы​ның бе​лә​ге​нә ябыш​кан хәл​дә Кә​ри​мә, аңар​дан ка​лыш​мый, Бо​лак​ка та​ба ашык​ты. Адым​на​ры шак​тый җы​лы иде. Фәх​ри Хи​са​ми трам​вай тук​та​лы​шын​нан ерак кал​ма​ган иде. Ул шун​нан кай​тып ки​тәр.

V

Соң​гы ат​на​ла​рын​да Са​би​ра лек​ци​я​лә​рен еш кал​ды​ра баш​ла​ды. Га​ри​фы бе​лән, мөм​кин​лек чык​кан​да, бер​гә​ләп ки​бет​ләр​гә йө​ри​ләр. Нәр​сә​дер бу​ла​сы, туй​га​мы җы​е​на​лар? Әм​ма мо​ны һич​кем​гә әле​гә бел​дер​ми​ләр. Кә​ри​мә​нең дә үз хәс​рәт​лә​ре үзе​нә җит​кән, ар​ты​гын кы​зык​сын​мый. Аның күз ал​дын​нан те​ге ка​ра чәч​ле әдип абый​ның кы​я​фә​те, хә​те​рен​дә исә усал итеп кур​кы​тып әйт​кән сүз​лә​ре иде​ләр бул​са ки​рәк? Җит​мә​сә Фәх​ри абый​сы бе​лән бул​ган оч​ра​шу​ны яңа пеш​кән фән кан​ди​да​ты мө​гал​ли​мә ха​ным кү​реп кал​ды бит. Хә​зер гай​бә​тен ил бе​лә​дер ин​де? Ка​зан​ның үзәк ура​мын​нан ша​гыйрь абый​сы бе​лән узу​ла​ры да күз​ләр​гә ча​лын​мый кал​ган​дыр ди​сез​ме? Ни​чек ха​та​лан​ды Кә​ри​мә, ни​гә ки​рәк иде бу ка​дәр кы​ла​ну?

Лек​ци​я​гә ки​леп кер​гән Мос​та​фа мө​гал​лим га​дә​тен​чә ка​ра бәр​хет тү​бә​тә​ен​нән һәм ягым​лы ел​май​ган йөз бе​лән иде. Кө​не дә ма​тур кил​де бит әле аның. Бө​тен дөнь​я​ны ту​ты​рып яз яме йө​ри. Ә ме​нә ау​ди​то​ри​я​дә Кә​ри​мә үзе ге​нә иде.

— Баш​ка​ла​ры​гыз кай​да?— дип со​ра​ды, ап​ты​раш​ка би​ре​леп Мос​та​фа мө​гал​лим. Ул әл​бәт​тә бер сту​дент​ка гы​на дә​рес би​рә ал​мый ин​де.

— Алар ко​ри​дор​да иде​ләр. Шун​да бу​лыр​лар. Дә​рес баш​ла​ну​ын оны​тып җи​бәр​гән​нәр​дер? Ча​кы​рыйм​мы үз​лә​рен?— ди​де Кә​ри​мә, уры​нын​нан куз​га​ла баш​лап.

— Юк-юк, сең​лем!— ди​де Мос​та​фа абый​сы, аңа ку​лы бе​лән күр​сә​теп, уты​рыр​га өн​дәп.— Мон​да гы​на икән​нәр, хә​зер, чы​гып, үзем дә​шәм. Ни​чек алай ту​га​ры​лып ки​тү​лә​ре аң​ла​шы​ла. Яз га​лә​мәт​лә​ре бит, сең​лем!

Һәм ул Кә​ри​мә​нең груп​па​даш​ла​рын ау​ди​то​ри​я​гә ке​рер​гә ча​кыр​га дип ишек​тән чык​ты. Аның әйт​кән сүз​лә​ре ачык ише​тел​де​ләр:

— Кыз​лар-егет​ләр, ка​дер​ле шә​керт​лә​рем, мөм​кин, әй​дә​гез, ау​ди​то​ри​я​гә узы​гыз, лек​ци​я​без баш​ла​нып кит​те!

Сту​дент​лар бе​лән бо​лай җай​га ки​те​реп уни​вер​си​тет​та яһү​ди про​фес​сор​лар гы​на сөй​лә​шә тор​ган иде​ләр. Баш​ка до​цент-мө​гал​лим​нәр исә алар​ны кө​тү уры​ны​на ку​ып йөр​тер​гә яра​та​лар.

Мос​та​фа мө​гал​лим, сүз​лә​рен бе​те​реп, ты​ныч кы​на әй​лә​неп тә кер​де. Ка​фед​ра ар​ты​на ба​сып, лек​ци​я​ләр итеп туп​лап куй​ган яз​ма​ла​рын ач​ты һәм:

— Бү​ген без​нең те​ма...— дип, су​зыб​рак сүз баш​ла​ган иде, ишек​тән Са​би​ра кү​рен​де. Ни​гә​дер ул Кә​ри​мә яны​на кил​ми​чә, дәш​ми-тын​мый, мыш​тым пе​си сы​ман хә​рә​кәт​ләр ясап, иң арт​кы рәт​ләр​нең бер​се​нә ба​рып утыр​ды. Мос​та​фа мө​гал​лим аңа игъ​ти​бар ит​мә​де бул​са ки​рәк:

— Яз​ды​гыз​мы, Кә​ри​мә сең​лем?— дип со​ра​ды һәм лек​ци​я​сен җи​ңел су​лыш бе​лән баш​лап кит​те. Ул ара​да икен​че, өчен​че, дүр​тен​че сту​дент та ке​реп утыр​ды​лар. Лек​ция дә​вам итә тор​ды. Бер Кә​ри​мә​дән баш​ка әле​гә бү​тән​нәр дәф​тәр​лә​рен ач​ма​ган, яза да баш​ла​ма​ган иде​ләр.

— Ка​юм На​сый​ри фән​дә һәр​да​им ха​лык​чан бул​ды. Та​рих, тел, әдә​би​ят, хи​мия, тыйб​ба-ме​де​ци​на ке​бек гый​лем​нәр​гә дә ха​лык​чан якын ки​леп, без фольк​лор дип атал​ган ха​лык иҗа​ты ягын​нан фи​кер​лә​рен үс​те​рә ба​рып...

Ау​ди​то​ри​я​гә кал​ган сту​дент​лар да ке​реп тул​ды​лар. Кә​ри​мә үзе утыр​ган бе​рен​че рәт​кә кем​нең дә якын кил​мә​вен күр​де, мон​да нин​ди​дер мә​кер бар​лы​гын ул сиз​гер кү​ңе​ле бе​лән шун​да ук то​яр​га ти​еш иде югый​сә. Әм​ма дикъ​ка​те лек​тор абый​сы​ның сүз​лә​рен​дә бул​ган​лык​тан, баш​ка нәр​сә​ләр ту​рын​да уй​ла​ма​ды. Лек​ци​я​сен Мос​та​фа мө​гал​лим өз​мә​де, җи​ңел агым​да дә​вам ит​тер​де, ха​лык иҗа​ты ди​гән сүз​лә​ре​нә ае​ру​ча ба​сым ясый бар​ды:

— Аның шу​шы ни​гез​дә фи​кер​лә​рен үс​те​рә ба​руы та​тар​да гый​лем​нең чын​нан да ха​лык​чан ни​гез​ләр​гә ко​рыл​ган​лы​гы ха​кын​да сөй​лә​ми​ме?— ди​гән кы​зык​тыр​гыч со​рау ку​еп, сту​дент​лар​га ба​шын кү​тә​реп ка​ра​ды.

— Әйе,— ди​де аңа Кә​ри​мә, га​дәт​тә ул про​фес​сор​ла​ры​на лек​ци​я​лә​рен​дә шу​лай яр​дәм итеп ал​га​лый иде.

Әм​ма шун​да груп​па​даш егет​лә​рен​нән бер​се ка​ты һәм ачу​лы итеп:

— Юк!— дип әй​теп куй​ды.

Лек​ци​я​сен дә​вам итү​дә бул​ган Мос​та​фа мө​гал​лим шун​да ау​ди​то​ри​я​гә ба​шын ка​бат кү​тә​реп ка​рап, ни​гә​дер сүз​сез кал​ды. Ап​ты​раб​рак тор​ды да:

— Ни өчен юк дип уй​лый​сыз, ка​дер​ле шә​кер​тем ип​тәш Хи​за​мов?— дип, ярым мәс​хә​рә​ле тон​да со​ра​ды.

— Юк бул​ган​га юк!— ди​де те​ге, ая​гы​на то​рып ба​сып.

— Аны​сын ишет​тек ин​де. Әм​ма аң​ла​шыл​мый, ни өчен юк!

— Бик тә аң​ла​шы​ла!— ди​де Хи​за​мов, ми​шәр​ле​ге бе​лән кай​нап чы​гып:— Без кә​лә​пүш​ле мул​ла​дан ком​ган хә​реф​лә​ре ту​рын​да хо​ра​фи лек​ци​я​ләр тың​лар​га уни​вер​си​тет​ка кер​мә​дек! Без сез​гә про​тест бел​де​рә​без!

Аның бо​лай кис​те​реп әй​тү​лә​ре хәй​ран хәл​гә тө​шер​ми кал​дыр​ма​ды​лар. Мос​та​фа мө​гал​лим хә​тер​сез адәм​гә әве​рел​гән төс ал​ды. Әгәр ул шу​шы шә​кер​те​нең ки​лә​чәк​тә та​тар​ның га​рәп хә​реф​ле ки​тап​ла​ры бу​ен​ча үзен бел​геч дип та​ны​та​сын​нан хә​бәр алал​ган бул​са, бәл​ки аның сүз​лә​рен​нән кө​леп ке​нә куй​ган һәм: “Сез ял​гы​ша​сыз, әфән​дем!”— дип, аны уры​ны​на утыр​ту​ны мәс​ли​хәт кү​рер иде. Әм​ма шу​шы мең дә ту​гыз йөз дә ил​ле ту​гы​зын​чы ел​да шул ук егер​мен​че га​сыр​ның ахы​рын​да дөнья йө​зе нин​ди төс​ләр ала​ча​гын кай​дан кү​зал​лар​га мөм​кин? Ашы​гып, та​мыр​сыз утыр​тыл​ган ком​му​низм​ның ки​бә бар​ган ага​чы ир​тә​гә шау​ла​тып чә​чәк ата​ча​гы​на дәгъ​ва бе​лән ка​бат җан​нар​ны куз​га​тыр​га алын​ган мең ту​гыз йөз алт​мыш бе​рен​че ел да ул ва​кыт өчен ерак бер ки​лә​чәк ва​кый​га​сы ке​бек иде.

— Иле​без га​ләм киң​лек​лә​рен яу​лар​га җы​ен​ган чор​да без ис​ке кә​лә​пүш​ләр​дән гый​лем алыр​га те​лә​ми​без! Кем​нәр ком​со​мол, әй​дә​гез, ми​нем арт​тан!— дип, шун​да Хи​за​мов ау​ди​то​ри​я​дән чы​гып кит​те. Баш​ка​лар да бе​рәм​ләп-икәү​ләп-өчәү​ләп аңа ияр​де​ләр. Са​би​ра да кү​рен​де. Ул әл​лә Мос​та​фа мө​гал​лим​нең, әл​лә Кә​ри​мә​нең кү​зе​нә ча​лы​ныр​га те​лә​ми​чә, ал​дан бар​ган груп​па​да​шы Бә​ри​я​нең ар​ты​на ка​ча-ка​ча чык​ты. Бу хәл​ләр кот​чык​кы​сыз ва​кый​га​лар​дан иде.

Ау​ди​то​ри​я​дә тын​лык ур​наш​ты. Бе​раз​дан Мос​та​фа мө​гал​лим тел​гә ки​леп со​ра​ды:

— Сез бе​рәр нәр​сә аң​ла​ды​гыз​мы?

Кә​ри​мә җа​вап би​рә ал​ма​ды, ул үзе дә укы​ту​чы​сын​нан ар​тыг​рак таң-га​җәп​тә иде.

— Ком​ган хә​реф​лә​ре, имеш! Ду​рак​лар! Шу​шы ком​ган хә​реф​лә​ре без​не мең ел бу​е​на яшә​теп, җан​на​ры​быз​ны гый​лем суы бе​лән юын​ды​рып, зи​һен​нә​ре​без​не агар​тып кил​гән​нәр!..

Ул һу​шын алыш​ты​рыр​га дип өс​тәл ар​тын​да​гы урын​дык​ка утыр​ды. Сту​дент​лар​ның про​тес​тын​нан биг​рәк, аны алар​ның аң​сыз​лы​гы, то​ма​на бу​лу​ла​ры шак​ка​тыр​ган иде. Әгәр дә ха​лык чын​нан да са​рык икән, ул ба​ры тик чы​быр​кы те​лен ге​нә аң​лый. Әгәр дә ха​лык мә​дә​ни​ят​ле, ал​га ом​ты​лу​чы бул​са, аңа гый​лем, мә​дә​ни​ят, әдә​би​ят, сән​гать ки​рәк һәм ул алар​ның юга​ры дә​рә​җә алу​ын те​ли, алар​ны үс​те​рү​гә бар ты​рыш​лы​гын куя. Хик​мәт бит ак​чаң бул​мау​дан яки бу​лу​дан җыр​лап йө​рү​дә тү​гел, бәл​ки си​нең җыр​ла​вың​ның ха​лык​ка ки​рәк​ле, те​ләп һәм со​рап алы​ну​ын​нан! Әдә​би​ят, сән​гать, мә​дә​ни​ят, фән ба​ры тик шу​шын​дый оч​рак​лар​да гы​на ке​ше​лек​кә хез​мәт итә ала​лар.

— Ә син, сең​лем, ни​гә алар​га ияр​мә​дең?— ди​де шун​да Мос​та​фа мө​гал​лим, са​быр​лы​гын кү​ңе​ле​нә ка​бат кай​та​рып өл​ге​реп.

Кә​ри​мә аның ни​гә бу со​рау​ны би​рү​ен аң​ла​ма​ды.

— Мин бит си​не, сең​лем, сак​лап ка​ла ал​ма​я​чак​мын. Хә​зер мин үзем як​лау​га мох​таҗ,— ди​де мө​гал​ли​ме. Бе​раз​дан та​гын да әйт​те:— Си​нең ти​рәң​дә, Кә​ри​мә сең​лем, бо​лыт​лар​ны бик тә ку​ер​та​лар. Ин​де чи​рат ми​ңа да җит​кән икән. Бе​рүк сак бу​ла күр!.. Йа Хо​дай, та​гын шул за​ман​нар баш​лан​ды ми​кән​ни? Ин​де дә үз​гәр​де, үз​гә​рә ба​ра дип то​ра идек!..

Мос​та​фа мө​гал​лим әл​лә үзе​нә, әл​лә Кә​ри​мә​гә сөй​ли иде. Су​лы​шын алыш​ты​рыр​га итеп, тә​рә​зә яны​на ба​рып бас​ты, ан​на​ры аны ачып җи​бәр​де. Сал​кын​ча яз​гы һа​ва ау​ди​то​рия буй​лап уз​ды. Шун​да ишек ачы​лып ки​теп, олы гәү​дә​ле, ат кы​я​фәт​ле йө​ре​шен​дә Аль​би​на Ха​ли​ков​на ки​леп кер​де һәм:

— Кая сту​дент​ла​ры​гыз? Алар ми​ңа ки​рәк иде. Дә​рес бул​мый​мы әл​лә, Мос​та​фа ага? Кә​ри​мә, ә син мон​да ниш​ләп уты​ра​сың?— дип, яла​гай​лык һәм ял​ган төс​ләр​дә со​рау​ла​рын яу​ды​ра баш​ла​ды. Биг​рәк тә соң​гы җөм​лә​се нәр​сә өчен, ниш​ләп йө​рү​ен аң​лы ке​ше​нең кү​ңе​ле​нә ире​ше​лер​лек ите​леп әй​тел​де. Әм​ма мо​ңа Мос​та​фа мө​гал​лим игъ​ти​бар бир​мә​де, Кә​ри​мә чы​гып ки​тәр​гә ин​де соң бу​лу​ын си​зен​де. Аңа хә​зер шу​шы ау​ди​то​рия бүл​мә​се нык​лы сы​е​ну ка​ла​сы сы​ман то​ел​ды.

— Алар кер​гән иде​ләр, яңа гы​на чы​гып кит​те​ләр,— ди​де Мос​та​фа мө​гал​лим, тә​рә​зә янын​нан ки​теп, шун​да ку​лын​да​гы дәф​тә​рен өс​тәл​гә ку​яр​га җай​ла​на ал​мый​ча, ан​да нәр​сә​ләр​дер яза, нин​ди​дер бил​ге​ләр те​зә баш​ла​ган Аль​би​на Ха​ли​ков​на​га.

Ха​ным ашык​мый​ча гы​на ма​таш​кан җи​рен​нән ки​нәт үз​гә​реп, ар​тын​нан янып кил​гән​дәй ка​ба​ла​на баш​лап, әм​ма озак​лап эшен тө​гәл​лә​де, ан​на​ры:

— Кая? Ни өчен чык​кан​на​рын әйт​мә​де​ләр​ме​ни? Мос​та​фа ага?— дип ха​фа​ла​нып со​ра​ды.

— Мин үзем тө​ше​неп җи​тә ал​ма​дым, Кә​ри​мә дә бел​ми кал​ган​дыр... Алар ко​ри​дор​да тү​гел​ләр​ме​ни? Үз​лә​рен​нән со​ра​са​гыз?— ди​де Мос​та​фа мө​гал​лим, үзен тыш​тан һа​ман да ты​ныч то​тар​га ты​ры​шып.

— Оч​ра​ма​ды​лар, күр​мә​дем әле​гә!— ди​де ха​ным, эшен бе​те​реп, яз​ган дәф​тә​рен күк​рә​ге​нә кы​сып. Ә ан​на​ры шылт итеп та​гын да әй​теп куй​ды:— Кә​ри​мә, дә​рес бе​тү​гә — ком​со​мол ко​ми​те​ты бүл​мә​се​нә ке​рер​сең! Ан​да си​не кө​тә​ләр!

Аның бу сүз​лә​рен​нән соң кыз бө​тен​ләй дә ко​е​лып төш​те, Аль​би​на Ха​ли​ков​на иха​хай​ла​ган ат сы​ман аш​кы​нып чы​гып кит​те. Лек​ция сөй​ләү​гә дәр​те бет​кән Мос​та​фа ага ка​бат урын​ды​гы​на утыр​ган һәм өс​тәл өс​те​нә та​ба сы​гы​лып төш​кән иде.

— Хә​зер бит яшь​ләр җи​ңел юл​ны сай​лый​лар. Рус гый​ле​мен​дә​ге ка​за​ныш​лар​ны эләк​те​реп ала​лар да бөр​кет​кә әве​ре​лә​ләр. Әм​ма та​тар фә​не, та​тар те​ле гый​ле​ме үз ка​за​ныш​ла​ры ни​ге​зен​дә үсәр​гә ти​еш​ле, бу хак​та уй​лап та ка​ра​мый​лар!— ди​де ул шун​да. 

Кә​ри​мә аның нәр​сә өчен, кем​гә бо​лар​ны әйт​кән​ле​ген аң​ла​ма​ды. Ул әле​гә бу ка​дәр үк тө​гәл, һәм го​му​ми, һәм конк​рет юнә​леш​тә фи​кер​ли бел​ми иде.

— Дис​сер​та​ци​я​сен тик​шер​гән​дә шу​лар​ны әй​теп ал​ган идем, ярат​ма​ды. Ме​нә нә​ти​җә​се дә кү​рен​де, җи​ме​ше озак көт​тер​мә​де, өзе​леп ки​леп төш​те,— ди​де Мос​та​фа мө​гал​лим та​гын да үчек​лә​неп. Һәм шун​да аның ба​шы юга​ры чө​ел​де:— Лек​ци​я​без​не дә​вам итик!

Кә​ри​мә язар​га җы​ен​ды. Ва​кыт әле күп​тер сы​ман иде. Әм​ма дә​рес үтеп тә кит​кән, тә​нә​фес​кә чы​гар​га хә​бәр би​реп кың​гы​рау шал​ты​ра​ды. Мос​та​фа ага лек​ция ма​те​ри​ал​ла​рын җый​на​ды, порт​фе​ле​нә ту​тыр​ды да: “Нык бул, сең​лем!”— дип әй​теп, авыр адым​нар​да чы​гып кит​те. Кә​ри​мә аның ар​тын​нан кыз​га​нып ка​рап кал​ды. Әле​гә хәс​рә​те ба​ры тик Мос​та​фа абый​сы ту​рын​да гы​на иде. Аны ка​фед​ра уты​ры​шы​на ку​еп тик​ше​рер​ләр ин​де, тү​бә​тә​ен дә сал​ды​рыр​лар. Ни​гә кия ин​де ул аны? Эшен​нән дә ку​ар​лар. Кая ба​рыр?

Шу​шы уй​ла​ры эчен​дә Кә​ри​мә ком​со​мол ко​ми​те​ты бүл​мә​се​нә юнәл​де. Сак​лык бе​лән ге​нә ишек как​ты. Ач​ты​лар. Кер​де. Түр​дә, кы​зыл пос​тау​лы өс​тәл ар​тын​да ком​со​мол ко​ми​те​ты сек​ре​та​ре, аның янын​да гы​на те​ге ка​ра эч​ле әдип абый, та​гын да өч-дүрт сту​дент ак​ти​вист​ла​ры, Кә​ри​мә​нең груп​па ста​рос​та​сы, ком​сор​гы, ан​на​ры Хи​за​мов уты​ра иде​ләр. Аш​кы​нып ди​яр​лек Аль​би​на Ха​ли​ков​на да ки​леп кер​де. Йө​зе бик тә ка​нә​гать, аңа эч​ке го​рур​лык бе​лән ту​лы ел​маю йө​гер​тел​гән иде.

— Ба​ры​быз да мон​да бу​гай? Баш​лар​га ки​рәк​тер!— дип, ком​со​мол ко​ми​те​ты сек​ре​та​ре бел​де​рү яса​ды:— Бү​ген без ком​со​мол​ка Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва​ның тәр​ти​бен тик​ше​рер​гә җы​ел​дык. Ма​те​ри​ал​лар ти​е​шен​чә туп​ла​ныл​ган. Бу мәсь​ә​лә күп​тән​нән без​не кы​зык​сын​ды​рып кил​де. Бү​ген та​гын да бер ЧП бул​ды, күз ал​ды​гыз​да! Ин​де әй​дә​гез, сүз​не баш​ла​дык. Бе​рен​че бу​лып кем әй​тә? Сез​ме, ста​рос​та? Ком​сорг Бәд​ри​е​ва? Әзер​сез​дер бит?

Бәд​ри​е​ва ди​гән​нә​ре как​ча йөз​ле, озын то​рык​лы, ямь​сез ча​лым​нар​га бай кыз иде. Ул:

— Ни ин​де, ни...— дип, бе​раз кау​шаб​рак, ал​дын​да​гы язу​лы дәф​тәр​гә ка​рый-ка​рый, сүз​лә​рен те​зеп чык​ты:— Кә​ри​мә без​нең “биш​ле”​гә ге​нә уку​чы кы​зы​быз ин​де, ни...

— Аны​сын без үзе​без дә бе​лә​без, ип​тәш Бәд​ри​е​ва! Мәсь​ә​лә​гә якын​рак ки​лик! Тәр​тип ягы​на, үз-үзен то​ты​шы​на, дә​рес​ләр​дә ма​те​ри​ал​лар​ны үз​ләш​те​рү​дә ко​ма​чау​лык ту​ды​ру​ла​ры​на!.. — Ком​со​мол ко​ми​те​ты сек​ре​та​ре бу сүз​лә​рен ыша​ныч бе​лән әйт​те, Бәд​ри​е​ва​ның пеш​мә​гән​ле​ге​нә ри​за​сыз​лык бел​дер​де. Аның ачуы кай​нар​ла​на бар​ды.

Кә​ри​мә тәр​тип, дә​рес​не үз​ләш​те​рү ягын​нан үзен һәр​ва​кыт өл​ге​мен дип са​ный иде, ап​ты​раб​рак кал​ды.

Шун​да Хи​за​мов:

— Ме​нә бү​ген без ком​ган хә​реф​лә​ре​нә ябы​шып яту​чы, арт​та​лы​гы бе​лән сту​дент​лар​ны на​дан кал​ды​рыр​га ма​та​шу​чы кә​лә​пүш​ле лек​то​ры​быз​га про​тест бел​дер​дек! Саф, на​мус​лы кы​зыл ком​со​мол про​тес​ты! Бө​тен груп​па​быз бу ме​роп​ри​я​ти​е​дә кат​наш​ты. Әм​ма Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва мил​ләт​че мө​гал​лим​не як​лап чык​ты, бар​ча​быз кар​шы​сын​да!— дип тез​де дә сал​ды. Аның бо​лай ашы​гып әй​тү​лә​ре, җит​мә​сә уни​вер​си​тет укы​ту​чы​сы​на мил​ләт​че​лек яр​лы​гын та​гуы кө​тел​мә​гән​чә​рәк ки​леп чык​ты, ах​ры​сы, ба​ры​сы да шым кал​ды​лар.

— Сез уты​ры​гыз әле, утыр, Хи​за​мов!— дип әмер бир​де шун​да аңа кул​ла​рын күк​рә​ге​нә урап, урын​ды​гын​да төп​тәй үзен хис итеп утыр​ган Аль​би​на Ха​ли​ков​на.— Сез​гә чи​рат җит​мә​гән!

Кә​ри​мә алар кар​шын​да ба​сып то​ра иде. Аның күз ал​ла​ры бе​раз ка​раң​гы​ла​нып кал​ды. Сүз​не һа​ман да Бәд​ри​е​ва​дан көт​те​ләр. Ул сөй​ләп алып ки​тә ал​мый​ча ап​ты​ра​ды. Ан​на​ры, үз хә​лен аң​лап, дәф​тә​рен​дә языл​ган​нар​ны укый баш​ла​ды:

— Без​нең Ду​ла​то​ва үз​сүз​ле, ип​тәш​лә​ре​нә өс​тән ге​нә ка​рау​чы кыз. Үз мак​сат​ла​ры​на ире​шү өчен өл​кән​нәр бе​лән ша​я​ру​дан да чир​кан​мый, бүл​мә​дәш кы​зы Са​би​ра бе​лән дә тарт​ка​ла​шып, аны мыс​кыл​лап, ан​нан өс​тен ку​еп яши, пыч​рак хы​ял​ла​ры ту​рын​да ши​гырь​ләр яз... яз... яза-а...

Ул шун​да уку​ын​нан тук​та​лып кал​ды һәм, ни​гә​дер күз​лә​ре ака​еп, әле ком​со​мол сек​ре​та​ре​на та​ба, әле ка​ра эч​ле әдип​кә, әле Аль​би​на Ха​ли​ков​на​га ка​ра​ды. Кә​ри​мә​гә та​ба күз​лә​рен кү​тә​рер​гә кө​че җит​мә​де. Та​гын да укы​мак​чы бул​ды, әм​ма:

— Бет​те,— ди​де.

— Ан​да алар гы​на тү​гел бу​гай бит?— дип га​җәп​лә​неп, ка​ра эч​ле әдип, ком​сорг​ның үз янын​да гы​на уты​ру​ын​нан фай​да​ла​нып, языл​ган дәф​тәр би​те​нә таш​ла​нып ка​рап ал​ды.— Укы, укы!

Бәд​ри​е​ва шун​да Кә​ри​мә​гә га​фу со​ра​ган​дай кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Алар​ның ка​раш​ла​ры оч​ра​шыр​га ти​еш иде​ләр. Әм​ма Кә​ри​мә ин​де дөнь​я​ның як​ты йө​зен кү​рер​лек хәл​дә тү​гел иде. Тө​се ки​теп, тез​лә​ре бө​ге​лә ба​рып, идән​гә һуш​сыз хә​лен​дә ише​леп төш​те. Бер​се дә бо​лай бу​лыр дип көт​мә​гән иде​ләр, ах​ры​сы. Бе​рен​че бу​лып ка​ра эч​ле әдип өл​гер​де:

— Су би​ре​гез, су!— дип әмер ит​те.

Ко​ми​тет сек​ре​та​ре өс​тәл​дә​ге сар​га​еп-кү​гә​реп бет​кән гра​фин​нан чис​та​лы​гы​на зур ши​ге бул​ган ста​кан​га су агыз​ды, чай​кал​ды​рып, эш кә​газь​лә​ре​нә дә тү​геп бе​тер​де. Кә​ри​мә ул ара​да күз​лә​рен ач​кан​дай бул​ды. Әдип абый​сы​ның ко​ча​гын​да һу​шы​на ки​лү​е​нә га​җәп​лән​де​ме, күз​лә​ре шар​дай ка​ба​ра бар​ды​лар. Бу ва​кый​га​да та​ма​ша​чы хә​лен​дә кал​ган һәм​мә ке​ше ап​ты​раш​та, бер​ни эш​ли ал​мас хәл​дә иде​ләр. Ка​ра эч​ле әдип ке​сә​сен​нән нин​ди​дер тарт​ма​чык чы​гар​ды, ан​нан ике ак төй​мә ка​дәр​ле тү​гә​рәк да​ру​лар​ны тап​ты, алар​ны әү​вә​ле учы​на сал​ды, ан​на​ры Кә​ри​мә​гә кап​тыр​ды. Ста​кан су​зып тор​ган ком​со​мол ко​ми​те​ты сек​ре​та​рен​нан “мон​да бир” ди​я​рәк су​ны ал​ды һәм кыз​га эчеп җи​бә​рер​гә куш​ты.

— Аңа хә​зер бер-ике сә​гать уты​рып то​рыр​га ки​рәк!— ди​де ул ан​на​ры, кү​тә​ре​шер​гә бу​лы​шу​ла​рын со​рап.

Ко​ми​тет уты​ры​шы шу​ның бе​лән тә​мам​лан​ган иде. Кә​ри​мә “Ю​ләр​ләр йор​ты” дип атал​ган ши​фа​ха​нә​дә ге​нә аңы​на кил​де. Тә​нен​дә-җа​нын​да авыр​лык си​зү аны изә иде.

VI

Июнь ае​ның эс​се көн​нә​рен​нән бер​сен​дә Ка​зан шә​һә​ре​нә ике гамь​ле ке​ше​нең ир​тән​ге по​езд бе​лән ки​леп җи​тү​лә​ре, вок​зал ал​ды мәй​да​нын​да ин​де кай​да ба​рыр​га икән дип ап​ты​рап то​ру​ла​ры шу​шы мең ту​гыз йөз ил​ле ту​гы​зын​чы ел​да кем​не дә бул​са га​җәп​лән​дер​де ми​кән? Юк​тыр. Чөн​ки ка​ла ка​дәр ка​ла​га эч​ке-тыш​кы хәс​рәт бе​лән, юл йө​рү га​зап​ла​рын ки​че​реп, ни​чә​мә ке​ше ге​нә кер​ми дә урам​на​рын​да юга​лып кал​мый, эре​ми? Әм​ма бу юл​чы​ла​ры​быз “Ю​ләр​ләр йор​ты”н та​бар​га ти​еш иде​ләр. Ад​ре​сын да тө​гәл ге​нә бел​ми​ләр, ке​ше​дән дә со​рар​га оя​ла​лар. Авыл​дан кил​гән шу​шы ага бе​лән абый үз як​ла​рын​да олы ке​ше​ләр​дән, хөр​мәт бе​лән тел​гә алы​ну​чы укы​ту​чы​лар​дан бул​са​лар да, Ка​зан өчен бер​кем дә тү​гел иде​ләр.

— Га​ри​фул​ла, әл​лә соң, авы​рык​сын​мый, әнә те​ге ми​ли​ци​о​нер егет​тән со​рый​сың​мы?— ди​де апа ке​ше, чүп​рәк​тән зат​лап те​гел​гән сум​ка​сын ку​лын​нан тө​ше​рә би​реп, эс​кә​ми​я​гә ку​еп.— Ул бе​лә дә бе​лә ин​де аны. Ки​тер, си​не​кен дә шу​шын​да!

Га​ри​фул​ла абый дөнь​я​да күп​не күр​гән​гә оша​ган. Ку​лын​да​гы ике тот​ка​лы дер​ма​тин сум​ка​сын ха​ты​ны ку​лы​на тап​шы​рып, бо​рын өс​те​нә күз​ле​ген җай​лап ки​еп, кос​тюм ке​сә​сен​нән блок​нот чы​га​рып, ан​нан “Те​лег​рам​ма” ди​гән язу​лы кә​газь​не алып, ми​ли​ци​о​нер егет яны​на та​ба кит​те. Те​ге​се, аны кү​зә​теп тор​ган җир​дән, әл​лә юри, әл​лә ки​рәк бул​ган​га, ар​ты бе​лән бо​ры​лып бас​ты. Ярый әле уры​нын​да кал​ды.

— Улым, кем,— дип мө​рә​җә​гать ит​те аңа Га​ри​фул​ла абый,— со​рыйм​мы-юк​мы икән?

— Исән​ме​сез!— ди​де ми​ли​ци​о​нер егет.— Сез кем бу​ла​сыз? Мон​да ниш​ләп йө​ри​сез?

Ан​дый со​рау​лар алы​рын ба​шы​на да керт​мә​гән агай, зи​һе​нен чу​ал​тып, бе​раз аң​сыз хәл​дә​рәк тор​ды. Аның ары​ган​лы​гы, яз​мыш ка​дер​сез​лә​вен​нән иза​ла​нуы кү​ре​неп то​ра иде. Шу​лай да ми​ли​ци​о​нер егет​кә ку​лын​да​гы те​лег​рам​ма​сын суз​ды. Те​ге аны ал​ды, укы​ды, ап​ты​рап кү​тә​ре​леп ка​ра​ды һәм:

— Вок​зал эчен​дә “Сп​ра​воч​ное бю​ро” язу​лы урын бар. Шу​ны та​бып, алар​дан со​ра​гыз. Юләр​ләр​нең кай​да икән​ле​ген мин бел​мим!— ди​де.

Га​ри​фул​ла абый аның бу сүз​лә​рен​нән соң кү​ңе​лен​дә зур авыр хис​ләр ки​чер​де. Әм​ма тор​мыш​ны һәм ан​да​гы ке​ше​ләр​не аз​мы-күп​ме бе​лүе хә​те​рен кай​та​рыр​га яр​дәм ит​те. Рәх​мә​тен әй​теп, вок​зал эче​нә та​ба юнәл​де. Ярый әле аж​гы​рып кил​гән ма​ши​на, көч бе​лән тук​та​лып, аңа үтәр​гә юл бир​де. Га​ри​фул​ла абый шу​ны да абай​ла​мый ба​рып, вок​зал би​на​сы эче​нә ке​реп кит​те. Ан​да ун ми​нут​лап тор​ган​нан соң гы​на ки​ре чык​ты. Бу юлы аның йө​зен​дә бе​раз як​ты​лык пәй​да бул​ган иде. Ха​ты​ны яны​на җи​теп, кай​сы марш​рут бе​лән ки​тә​се​лә​ре ту​рын​да сөй​ләп ал​ды.

— Шу​лай бик ерак​мы?— ди​гән сүз​ләр​не ишет​кәч:

— Ба​ра-ба​ра якы​на​ер әле... Ка​зан зур шә​һәр ин​де ул!— ди​де. Аның сүз​лә​рен​дә​ге са​гыш һәм гамь ку​е​лы​гы ят адәм ко​ла​гы өчен дә авыр то​е​ла​чак иде. Апа ке​ше күз​лә​рен​нән яшь​ме сөр​теп ма​таш​ты, әл​лә юл ту​за​нын​мы?

Бер трам​вай​дан икен​че​се​нә кү​чеп, шә​һәр чи​те​нә та​ба гы​на тү​гел, дөнья ар​ты​на ка​дәр бар​ган ке​бек үз​лә​рен то​еп, ты​ныч кы​на кил​де​ләр дә кил​де​ләр. Ан​на​ры урам​ны со​рап бе​ле​шеп, тык​рык ке​бек бер җир​гә ба​рып кер​де​ләр. Ан​да авыр кап​ка​лы, би​ек кой​ма​лы боль​ни​ца сы​ман би​на бар иде.

— Шу​шы​дыр ин​де ул!— дип, Га​ри​фул​ла абый кап​ка​ны ба​рып как​ты. Ан​да бер күз ачыл​ды. Ба​шы эш​ләп өл​ге​реп, Га​ри​фул​ла абый аңа, ал​дан ку​лы​на алып, күр​сә​тер өчен әзер​ләп куй​ган те​лег​рам​ма​ны күр​сәт​те.

Кө​тәр​гә куш​ты​лар. Кай​да да уты​рып то​рыр​лык урын юк иде. 

Ан​на​ры ке​че кап​ка ачыл​ды, ан​нан бер агай чык​ты. Ул яһү​ди бо​рын​лы ке​ше алар янын​нан ты​ныч кы​на үтеп ба​ра иде, ни​гә​дер кү​тә​ре​леп ка​рап, кем​не​дер та​ны​ган​дай ап​ты​рап тук​та​лып кал​ды. Ку​лын​да​гы ях​шы күн кеч​ке​нә че​мо​да​ны, ба​шын​да​гы тар кыр​лы эш​лә​пә​се аңа бик ки​леш​ле иде. Йөз кы​я​фәт​лә​ре бер дә та​тар​ны​кы ке​бек то​ел​ма​са да, ул алар​га та​тар​ча эн​дәш​те:

— Кем​не эз​ли иде​гез? Бе​рәр​сен кө​тә​сез​ме әл​лә?

Га​ри​фул​ла абый аңа ку​лын​да​гы “Те​лег​рам​ма” язу​лы кә​газь​не шик​лә​неп ке​нә бир​де. Ул аны укып чык​ты да:

— Мо​ны мин сук​кан идем... Кил​гән​сез икән,— ди​де. Та​вы​шы бу юлы бик зә​гыйфь чык​ты.

— Сез бу хас​та​ха​нә​нең баш вра​чы​мы​ни?— ди​де Га​ри​фул​ла абый, шун​да та​гын йө​зе як​ты​рып алып.— Сез​ме​ни ин​де ул ип​тәш Спи​ранс​кий?

— Юк, мин үзем Рәх​мә​тул​ла ди​гән ке​ше бу​лам. Гү​зәл ту​таш Кә​ри​мә​нең ба​шын кы​рык​кан идем. Ул көн уни​кен​че ап​рель иде, шу​шын​дый ук ир​тән​ге ва​кыт. Кы​зы​гыз акы​лын​да иде әле... Ме​нә шун​нан соң ай​ны​ма​ды ин​де. Үл​гә​не​нә бү​ген өчен​че көн. Спи​ранс​кий бе​лән та​ныш​лы​гым ях​шы бу​лу ар​ка​сын​да сез​гә аның исе​мен​нән те​лег​рам​ма су​га ал​дым. Югый​сә бел​ми дә ка​ла​сы иде​гез. Аны бү​ген җир​ләр​гә әзер​ләп, та​бут​ка сал​ды​лар ин​де,— дип сөй​ләп, әй​дә​гез әле ди​я​рәк үзе​нә ияр​теп, хас​та​ха​нә кой​ма​сы янын​нан уза тор​ган сук​мак​тан ары та​ба алып кит​те.

— Сез аны ба​ры​бер дә үз авы​лы​гыз​га алып кай​та ал​мас иде​гез. Ни​чек ад​ре​сы​гыз​ны тап​тым, ди​сез​ме? Мо​ны​сы да үзе бер ва​кый​га. Әй​дә​гез. Ан​да, бүл​нис кар​шын​да то​рып, кы​зы​гыз​ны алып кит​кән​нә​рен күр​ми дә ка​лыр иде​гез. Мон​да морг арт​кы як​та...

Алар, Кә​ри​мә​нең әти​се һәм әни​се, яһү​ди бо​рын​лы адәм ар​тын​нан ни-нәр​сә уй​лар​га да бел​ми ап​ты​раш хәл​дә ба​ра бир​де​ләр. Бе​раз​дан кой​ма бе​теп, уң​га та​ба кит​те​ләр. Ан​да ачык һа​ва​лы җир икән.

— Шул уни​кен​че ап​рель кө​нен​нән кы​зы​гыз​ның мон​да ни өчен ки​леп элә​гү​ен бе​ле​шеп, укы​ган җи​ре​нә ба​рып, со​раш​тыр​га​лап йөр​дем. Тө​гәл ге​нә аң​лар​лык һич​бер хә​бәр бул​ма​ды. Шун​нан, Мос​та​фа мө​гал​лим ди​гән әдип​не бе​лә​сез​дер ин​де?..

— Әйе, әйе, укый​быз ши​гырь​лә​рен!— ди​де апа ке​ше.— Бе​лә​без! Бе​лә​без! Ник бел​мик?

Ана ке​ше​нең, мон​дый иге​лек​ле җан​ны оч​ра​ту​дан һу​шы ях​шы​рып, мо​ңа ка​дәр бә​гы​ре​нә уты​рып җит​кән таш​ла​ры бе​раз эрер​гә ма​та​шып ал​ган ча​гы иде бу. Әм​ма Га​ри​фул​ла абый да дикъ​ка​тен югалт​ма​ды.

— Ме​нә шул ке​ше әй​тә, бик ях​шы, “биш​ле”​гә ге​нә уку​чы бер кы​зы​быз бар иде, Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва, ди... Шу​ны югалт​тык бит әле, ди... Мин ан​нан со​раш​ты​рып, кыз​ның төс-кы​я​фә​тен бе​леш​тем. Дөнья йө​зен​дә үза​ра ох​шаш ке​ше​ләр бу​ла тү​гел​ме? Кай​бер әйт​кән​нә​ре бер дә ки​леп җит​ми бит. Шу​лай да әти-әни​се​нең ад​ре​сын со​ра​дым, ягъ​ни сез​не​кен ин​де. “Бу си​ңа нәр​сә​гә ки​рәк?”— ди ул ми​ңа. Элек​тән та​ныш​лы​гы​быз бар аның бе​лән, шик​кә са​ла​сым кил​мә​де үзен. Мин әй​тәм, бәл​ки авы​лы​на кай​тып кит​кән​дер, дим. Ул да ап​ты​рап кал​ды. Ад​ре​сын та​быйм, хат языйм әле эз​ләп, ди. Кү​рәм, нәр​сә​дән​дер​ме, кем​нәр​дән​дер​ме кур​ка үзе. Ярар​мы икән, ди. Нәр​сә ки​ңәш итәр​гә бел​ми ап​ты​рап уй​лап, бул​мый бо​лай, сөй​ләп би​рим әле, дим. Әм​ма мин дә ике​лә​неп кал​дым. Ул аның, сез​нең кыз​ның... Ә бәл​ки сез​нең кыз да тү​гел​дер? Та​ны​мыйм бит мин аны, исе​мен дә бел​мим. Мон​да да әйт​мә​де​ләр. Ме​нә ка​рар​сыз, бәл​ки кы​зы​гыз тү​гел​дер? Чын​нан да...

Алар арт​кы кап​ка​га ки​леп җит​те​ләр. Ан​да гәү​дә​ле бер адәм ат җи​геп ма​та​ша иде. Яһү​ди бо​рын​лы ке​ше​не күр​гәч, ул аңа сә​лам юл​ла​ды да:

— Ә бо​ла​ры кем​нәр?— дип со​ра​ды, керт​мәс​кә итеп.— Яра​мый! Мон​да ке​ше йө​ри тор​ган җир тү​гел!— ди​де, юл​ла​ры​на ар​кы​лы төш​те.

Яһү​ди бо​рын​лы аңа ке​сә​сен​нән кә​газь ак​ча чы​га​рып бир​де дә:

— Алар​ның Спи​ранс​кий​дан рөх​сәт до​ку​мен​ты бар!— ди​де.

Ат җи​гү​ен таш​лап тор​ган агай, Га​ри​фул​ла абый​ның ку​лын​да​гы “Те​лег​рам​ма” язу​лы кә​газь​не кү​реп:

— Ә алай бул​са — ярый,— ди​де дә ак​ча​ны ке​сә​се​нә ты​гып куй​ды.— Ял​гыз та​бут бар, өс​тен как​ма​ган идем әле!

Эч​тә сал​кын​ча һәм ка​раң​гы иде. Озын өс​тәл ке​бек урын​да​гы та​бут​ка ут як​ты​сы тө​шеп то​ра, ан​да че​бен​нәр, һәр​төр​ле тал​пан​нар бәр​гә​лә​нә иде​ләр.

Яһү​ди бо​рын​лы агай сак​лык бе​лән ге​нә та​бут кап​ка​чын ач​ты да кы​рый​га​рак шу​дыр​ды. Ба​ла​сын та​нып ал​ган ана ке​ше аһ ит​те. Бәл​ки кы​зым тү​гел​дер дип өмет​лә​нер​гә өл​гер​гән Га​ри​фул​ла абый​ның йө​рә​ге кы​е​лып төш​кән​дәй бул​ды. Ир бе​лән ха​тын бер-бер​се​нә кап​ла​нып елап җи​бәр​де​ләр. Та​бут​та ба​шы урал​ган, бит яңак​ла​ры ко​ры сө​як​кә кал​ган​дай ябык​кан дөнь​я​ның бе​рен​че гү​зә​ле, иң зур акыл ия​лә​рен​нән бер​се, та​тар​ның ки​лә​чәк​тә бө​ек ша​гый​рә​се бу​ла​чак зат​лы​дан-зат​лы Кә​ри​мә​се ты​ныч кы​на, куз​гал​мас бу​лып ята иде. Шун​да күк​ләр яры​лып ки​теп, гү​я​ки Газ​ра​ил үзе ела​ган​дай ише​те​леп ал​ды. Ә юк икән шул. Бу — те​ге ат җи​гү​че дәү гәү​дә​ле агай ишек​ләр​не киң​рәк ачып җи​бәр​гән. Ин​де алар яны​на кил​де дә:

— Бу ба​ла сез​не​ке​ме?— дип со​ра​ды.

— Әйе, без​не​ке!— ди​де дөнь​я​ның бә​хет​се​зе ата ке​ше.

— Зи​рат​ка ил​теп, җир​ләр​гә ку​шыл​ды! Гү​ре кө​тә ба​ла​ны!— ди​гән җа​вап​ны ишет​те.

Эш​лә​гән уры​ны “Ю​ләр йор​ты”н​да үлем-җи​тем​не, баш​ка хәл​ләр​не күп кү​рү​дән бә​гы​ре ту​пас​ла​нып бет​кән ул агай дөнья хәл​лә​ре​нә исе дә кит​мәс​тән һа​ман сөй​ли бир​де:

— Мөс​ли​мә кыз бул​ган​га дип, аны шлан​га​дан су агы​зып өч кат юдым. Ма​тур ба​ла бул​ган. Күз ти​гән. Дүрт кат​ка төр​дем.  Ме​нә йө​зен ге​нә кап​лар​га кү​ңе​лем тарт​ма​ды. Та​бут кап​ка​чын как​кан​да та​гын бер ка​рар​мын ди​гән идем. Биг​рәк ма​тур ба​ла бит!— ди​де.

— Ба​шын да яу​лык​ла​ган​сыз икән,— ди​де шун​да ана, үзен кул​га алыр​га өл​гер​гән җи​рен​дә та​гын да ба​ла​сы​на күз ну​рын кү​че​реп бе​те​рә язып ба​га то​рып.

— Аны​сын дух​тыр​лар эш​лә​де. Баш кап​ка​чын ачып, ан​да нәр​сә​ләр ба​рын эз​лә​гән​нәр​дер ин​де...— ди​де те​ге адәм, һа​ман да үзен сал​кын то​тып.

Алар Кә​ри​мә​нең мә​е​те​нә та​гын да ка​рап тор​ды​лар, мәр​хү​мә​нең ана​сы​на авыр бу​ла баш​ла​гач, та​бут​ның кап​ка​чын ябып, те​ге ке​ше ка​дак​лар су​гар​га ит​те. Әм​ма шун​да ул, эшен баш​ла​мый​ча кал​ды​рып:

— Рәх​мә​тул​ла, син укый бе​лә​сең, әл​лә җе​на​за​сын баш​ка​ра​сың​мы?— дип со​ра​ды.

— Әй​дә, аны​сын ка​бе​ре яны​на кал​ды​рыйк... Чис​та урын мәс​ли​хәт ан​дый га​мәл​гә,— ди​де яһү​ди бо​рын​лы зат агай.— Зи​рат​ка кер​гән​че, ал​гы як​та тук​тап, җе​на​за на​ма​зын баш​ка​рып алыр​быз. Без​дә шу​лай​рак ин​де ул, күр​гә​нең бар...

— Ба​ра​сың​мы ия​реп?

— Бар​мый ни?

— Алай икән?— ди​де ул ке​ше, ка​дак-чү​кеч​лә​рен чит​кә ку​еп.— Бе​рәр бе​ле​шең иде​ме әл​лә?

— Бу ба​ла дөнь​я​ның баш​ка бер дә ка​бат​ла​мас асыл гө​ле бул​ган, Алек​сандр! Ан​дый ке​ше​ләр​гә кү​ңе​лем неч​кә ми​нем.

— Аны​сы шу​лай ин​де. Өч көн са​га​лап, ашык​тыр​ма​вың​ны әй​тәм... Ак​чаң​ны да кыз​ган​ма​дың!

— Ак​ча бит ул, үзең бе​лә​сең, Алек​сандр Ва​лен​тич, бар әй​бер!

— Кы​зык сөй​ли​сең син, Рәх​мә​тул​ла, кы​зык әй​тә​сең! Ме​нә ми​нем ха​тын Вар​ва​ра​га шу​лай дип ка​ра әле, сүз​ләш​тер. Күп​ме кай​та​рып бир​сәм дә — аңа җит​мә​де. Да​вай​лап кы​на то​ра.

— Ә син кай​та​рып бир​мә! Үз ке​сәң​дә тот!

— Соң, ак​ча кер​гәч, те​ге, та​тар эч​кән зәм​зәм су​ы​на, неч​кә җа​ны кы​зы​га, ан​на​ры шул бит: ха​тын ал​дын​да мак​та​на​сы да ки​леп ки​тә.

— Әйе... Аны​сы шу​лай​дыр...

— Бул​ды бу​гай бу, җи​ңел кү​ре​нә... Икәү ге​нә кү​тә​реп алып чы​гыйк​мы соң? Сез та​тар​да аяк бе​лән чы​га​лар, баш ягы бе​лән йө​ри​ләр​ме әле?

Алек​сандр Ва​лен​ти​но​вич ди​гән бу дәү гәү​дә​ле агай баш ягын​нан та​бут​ны алып, Рәх​мә​тул​ла аяк очын​нан то​тып чы​гар​ды​лар. Ар​ба​га куй​ды​лар. Мәр​хү​мә​нең хә​ле кит​кән ән​кә​сен кы​зы​ның аяк ту​ры ти​рә​се​нә​рәк утырт​ты​лар. Егы​лып кит​мә​сен дип, янын​нан Га​ри​фул​ла​сы то​тып-то​ты​нып бар​ды. Шә​һәр ура​мы​на ба​ры тик кү​пер чык​кан​да гы​на аяк ба​сып ал​ды​лар да, та​гын бо​ры​лып, агач​лар ара​сын​нан, ту​зан​ла​на баш​ла​ган юл​дан ас​ка та​ба тө​шә бар​ды​лар. Бе​раз​дан тук​та​лып, Рәх​мә​тул​ла ага:

— Ка​ра​ле кор​даш?..— дип, ата ке​ше​гә эн​дә​шеп ал​ды.

— Га​ри​фул​ла,— ди​де мо​ны​сы, исе​мен со​рау​ла​ры дип аң​лап.

— Әйе, Га​ри​фул​ла кор​даш, ком​му​нист​мы әл​лә син?

— Шу​лай​рак,— ди​де ата, бу сү​зе бе​лән олы бер кы​ен​лык ки​че​реп.

— Ни ди​гә​нем, җе​на​за​ның до​га​сын ни​чек укыр​быз? Мәҗ​нүн​нәр​гә ди​гә​нен​ме, әл​лә ин​де тәр​тип​тә​ге​не​ме?— дип со​ра​ды Рәх​мә​тул​ла ага.

— Ала​рын ук бел​мим ин​де,— ди​де Га​ри​фул​ла абый, ни әй​тер​гә ин​де уй​лап та тор​мый​ча.

— Юләр​ләр йор​тын​нан ки​тер​дек шул, ике​лә​неп кал​дым әле ме​нә,— ди​де Рәх​мә​тул​ла ага, кыйб​ла як​ны җай​лаб​рак ка​рап.— Кем​нән со​ра​саң да юк!

Ан​на​ры Га​ри​фул​ла абый бе​лән Алек​сандр​ны арт​ка, ике​сен янә​шә бас​ты​рып, яһү​ди бо​рын​лы бу зат адәм җе​на​за на​ма​зын укы​ды. 

На​маз​ны тә​мам ит​кәч, та​гын кит​те​ләр. Сул​да тез​мә-тез​мә тә​ре​ле ка​бер​ләр кал​ды. Ан​на​ры бер алан кү​рен​де, аны да уз​ды​лар. Ка​лын һәм би​ек ти​рәк ага​чы яны​на ки​леп тук​та​ды​лар. Аның кал​ку ягын​да авы​зын ач​кан ка​бер иде.

Тын​лык. Кай​да​дыр сан​ду​гач сай​рый. Әнә икән, баш оч​ла​рын​да гы​на, ти​рәк бо​та​гын​да бер кош​ның йө​рен​гә​не-си​ке​рен​гә​лә​гә​не кү​ре​нә. Үзе чут-чут ки​лә.

Та​бут​ны һа​ман да шул Рәх​мә​тул​ла ага бе​лән Алек​сандр Ва​лен​ти​но​вич ди​гән​нә​ре ка​бер яны​на тө​ше​реп, яшел чи​рәм​гә куй​ды​лар. Ан​на​ры бер-бер​се​нә ка​ра​шып тын тор​ды​лар. Ана ке​ше​не ире Га​ри​фул​ла ар​ба​дан алып ди​яр​лек ая​гы​на бас​тыр​ды, үзе​нә сө​яп то​тып ки​те​рә бир​де. Шун​да Алек​сандр Ва​лен​ти​но​вич аңа:

— Ка​ра​ле, князь, син аны ар​ба​дан тө​шер​мәс​кә иде!— ди​де.

Әм​ма ана ке​ше бу тәкъ​дим​не ки​ре как​ты:

— Юк-юк, ата​сы!— ди​де.— Кы​зым яны​на яшел чи​рәм​гә утырт!

Нәкъ аның куш​ка​нын​ча эш​лә​де​ләр. 

Ан​на​ры бе​раз тын тор​ды​лар. Та​бут​ның кап​ка​чын соң​гы кат кү​тә​реп, ан​да​гы Кә​ри​мә​нең йө​зе​нә, кә​фе​нен кай​та​рып, бе​раз ба​гып ал​ды​лар да, ка​бат кап​лап, шул рә​веш​ле гүр​гә иң​дер​де​ләр. Мо​ны​сын да та​тар​ча итеп баш​кар​ган​дай ит​те​ләр. Би​ча​ра ана яшел чи​рәм​гә йөз​тү​бән ятып кал​ды.

Мәр​хү​мә​нең ка​бе​ре ко​яш як​ка ка​ра​тыл​ган, кыйб​ла та​ра​фын​да лә​хет ке​бек уры​ны да бар иде. Та​бут шун​да тө​ше​рел​де. Ком​лы җир ту​ры кил​гән​ле​ген әйт​те​ләр, ята​ры​на йом​шак бу​лыр, ди​де​ләр. Ан​дый ише​лер​лек җир​дә та​бут бе​лән кү​мү дө​рес, сөн​нәт​чә икән​ле​ге дә тел​гә алын​ды.

Рәх​мә​тул​ла ага, ка​бер​гә иңеп, Кә​ри​мә​нең ба​шын кыйб​ла як​ка авыш​тыр​ды. Ан​на​ры:

— Бул​ды, җә​мә​гать! Уры​нын җән​нәт ит​сен!— ди​де.— Та​бут​ның кап​ка​чын би​ре​гез. 

Мо​ны​сын да Алек​сандр бе​лән ике​се баш​кар​ды​лар. Та​бут​ны кап​ка​чы бе​лән кап​ла​гач, Рәх​мә​тул​ла ага өс​кә ка​лык​ты. Чык​ты.

Шун​нан соң гы​на ка​бер​не кү​мә баш​ла​ды​лар. Мәр​хү​мә​не җир​ләп бе​те​реп, бал​чык​ла​рын та​гын да кү​тә​рә тө​шеп, ти​гез​ләп тө​зәт​те​ләр. Ком​лы җир бул​гач, кан​тар​сыз иде. Эш​нең авыр​лы​гы кү​рен​мә​де. 

Ә бе​раз​дан ир​ләр, кө​рәк​лә​рен чит​кә ку​еп, мәр​хү​мә​нең хәл​сез утыр​ган ана​сы яны​на​рак, ал​га​рак иңеп, са​быр​лык​та чү​гә​лә​де​ләр. Рәх​мә​тул​ла ага ты​ныч кы​на “Ә​гу​зе”​не әй​теп, “Бис​мил​ла”​дан соң, Буа мә​ка​ме бе​лән Коръ​ән укый, мәр​хү​мә ру​хы​на атап “Йә​син” чы​га баш​ла​ды. Хәт​та рус ке​ше​се дә алар янын​да кул ку​шы​рып уты​ру​ны ки​рәк тап​ты.

Рәх​мә​тул​ла​ның дин өл​кә​сен​дә дә гый​ле​ме ка​мил икән. Буа мә​ка​мен бик ма​тур ки​те​реп, “Йә​син”​не укый-укый, сүз​ләр​не бер-бер​се​нә бик тә ятыш​лы һәм ягым​лы итеп тиз-тиз көй​ләп ба​рып, “Са​да​кал​ла​һул-га​зыйм” ди​де дә, та​гын “Их​лас” су​рә​сен өс​тәп, ахыр​да до​га​га күч​те, мәр​хү​мә​гә Хо​дай​ның шәф​ка​тен үтен​де.

Шун​да җе​на​за​чы​лар яны​на ике ке​ше ки​леп җит​те. Гүр​че​ләр алар​ны шәй​лә​ми кал​ган иде​ләр. Бо​лар​ның бер​се:

— Авыр туф​ра​гы җи​ңел бул​сын! Мөс​ли​мә​нең ка​бе​ре шу​шы​дыр​мы?— ди​гән со​рау бир​де.

Алар кем​нәр икән ди​гән​дәй, ин​де әл​лә кай​чан ап​ты​рау​дан уз​ган Га​ри​фул​ла абый кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Алек​сандр Ва​лен​ти​но​вич хәй​ран​га​рак кал​ды. Кил​гән ке​ше​ләр​нең бер​се яһү​ди бо​рын​лы адәм​не та​нып ал​ды һәм шун​да ук:

— Рәх​мә​тул​ла ту​ган! Мәр​хү​мә​нең авыр туф​ра​гы җи​ңел бул​сын! Сез​не озак эз​ләп йө​реп, тиз тап​тык!— ди​де.

Алар да чү​гә​ләп утыр​ды​лар. Укыр​га җы​ен​ган җи​рен​дә яһү​ди бо​рын​лы агай та​гын да со​рый​сы ит​те:

— Кай​сы​гыз үз өс​те​нә алып, дә​лил итеп әй​тер, мәр​хү​мә Га​ри​фул​ла кы​зы Кә​ри​мә мәҗ​нүн иде​ме, әл​лә ка​мил зат иде​ме?

Җа​вап​ны чан​дыр йөз​ле​се баш​лап әйт​те:

— Ка​мил зи​һен иде!— ди​де.

Аңа тү​гә​рәк йөз​ле​се өс​тә​де:

— Бик акыл​лы ба​ла иде!

Га​ри​фул​ла​га абый​га ка​ра​ды​лар, әм​ма ул сүз дә әй​тә ал​ма​ды.

— Ярар, үзем кат​на​шыйм ин​де,— ди​де Рәх​мә​тул​ла ага.— бел​гә​нем​дә ка​мил акыл иде. Мәҗ​нүн​нәр ара​сы​на әҗә​ле ки​тер​гән бу​лыр! Җе​на​за на​ма​зы​быз дө​рес бул​ган, Хо​дай​га шө​кер!

Ан​на​ры, “Коръ​ән” аять​лә​рен ку​шып, та​гын да до​га укы​ды, дөнья йө​зен​дә яшәп ка​лу​чы​лар​ны мәр​хү​мә​нең яр​лы​ка​вын со​ра​ды, Хо​дай тә​га​лә ри​за​лы​гын аңа, Га​ри​фул​ла кы​зы Кә​ри​мә​гә үте​неп, га​зап ут​ла​рын​нан Ал​ла​һы тә​га​лә​нең сак​ла​вын со​рап, ахыр​да до​га​ны яп​ты​лар. Арт​та ат куз​га​лып куй​ды. Алек​сандр Ва​лен​ти​но​вич аяк​ка то​рыйм ди​гә​нен​дә, шу​шы до​га ал​дын​нан гы​на алар​га ки​леп ку​шыл​ган​нар​ның как​ча йөз​ле​се аның җил​кә​се​нә ашык​мас​ка үтен​гән​дәй ку​лын ку​еп ал​ды. Ке​сә​сен​нән хә​ер ак​ча​ла​ры чы​га​рып, һәм​мә​се​нә өчәр​дән-би​шәр​дән сум​лап өлә​шеп чык​ты. Бу ва​кыт​та Кә​ри​мә​нең га​зиз ән​кә​се бер​ни​ка​дәр аңы​на кил​гән, чит​тә​рәк кал​кы​нып-до​га​ла​нып уты​ра иде. Аңа да хә​ер ак​ча​сын​нан би​рел​де. Ул рәх​мәт әйт​те. Как​ча йөз​ле ке​ше исә, ку​лын​да​гы әле дә та​ра​ты​лып бе​тел​мә​гән ак​ча​лар​га ка​рап тор​ды да, кә​газь​ләр​не җи​ңел ге​нә ике​гә бү​леп, яр​ты​сын Рәх​мә​тул​ла агай​га, кал​га​нын Га​ри​фул​ла абый​га бир​де. Алар тар​ты​ну​га, ка​рыш​мау​ла​рын үтен​де.

— Күп бу​ла!— ди​де шун​да яһү​ди бо​рын.

— Бул​мый! Мин күб​рәк тә ти​еш әле!— ди​де как​ча йөз.

Ан​на​ры тү​гә​рәк бит​ле​се дә мул​дан өлә​шеп чык​ты, үзе:

— Мон​дый уку​чым го​ме​рем​дә дә бул​ма​ды, бул​мас та ин​де,— дип әй​теп уз​ды.— Тәр​би​я​се дә олы, акы​лы да бө​ек, зи​һе​не дә чик​сез иде, чик​сез иде...

— Тә​мам​мы?— ди​де Рәх​мә​тул​ла ага, ак​ча​лар​ны бер як​ка ил​ти​фат​сыз гы​на алып ку​еп.

— Әти​се!— ди​де ана, шун​да аңы ны​гып алып.— Ата​сы, оныт​ма!

Га​ри​фул​ла сис​кә​неп куй​ды. То​рып, ул да бар​лы-юк​лы ак​ча​сын​нан, бер өле​шен үзен​дә кал​ды​рып, баш​ка​лар​га са​да​ка​сын өлә​шеп ал​ды.

Шун​да Рәх​мә​тул​ла ага, аның хә​ле​нә кер​гән хәл​дә:

— Ка​ра​ле, Га​ри​фул​ла, хә​ер​гә би​рел​гән ак​ча​ла​рың​ны итә​гең​нән җир​гә си​беп кал​дыр​дың. Алай яра​мас!— ди​де.— Җы​еп алу ти​еш​ле!

Шун​да гы​на ата аңы​на кайт​ты, үзе​нә би​рел​гән хә​ер ак​ча​ла​рын үлән өс​тен​нән җы​еп, әл​лә бо​ла​рын да та​ра​тыйм​мы ди​я​рәк адым яса​ды. Әм​ма Рәх​мә​тул​ла аны тук​тат​ты:

— Ин​де мәр​хү​мә Кә​ри​мә Га​ри​фул​ла кы​зы​ның гү​ре​нә атап би​рел​гән са​да​ка​лар​га до​га кы​лыйк!— ди​де һәм, та​гын да Хо​дай тә​га​лә рәх​мәт​лә​рен, яшәү​че​ләр​не яр​лы​ка​вын үте​неп до​га яп​ты. Ан​на​ры ая​гы​на кү​тә​рел​де дә: — Син, Алек​сандр Ва​лен​тич, кө​теп тор әле, мәр​хү​мә​нең ка​бе​ре бе​лән әти-әни​се хуш​лаш​сын​нар да, алар​ны ар​ба​ңа алып, трам​вай​га​ча чы​га​рыр​сың, ярый​мы?— ди​де.

— Хуш, хуш, бик бу​ла!— дип, урыс агай аты​на та​ба ки​теп, ерак​ла​шу​ы​на ка​ра​мас​тан, ар​тын​нан җи​теп, аны бо​рып ки​тер​де.

Га​ри​фул​ла бе​лән ха​ты​ны аң​на​рын​нан кит​кән рә​веш​лә​рен​дә​рәк ка​бер янын​да бе​раз ба​сып тор​ды​лар, ана ке​ше та​гын да аяк​тан ки​тә баш​ла​гач, аны ар​ба​га кү​тә​реп, ат​ны зи​рат​тан чы​гар​га ашык​ты​рып, үр​гә та​ба ил​тү​че эз бе​лән ме​неп кит​те​ләр. Га​ри​фул​ла абый да ар​ба​да иде. Ка​бер янын​да Рәх​мә​тул​ла агай һәм те​ге ки​леп ку​шыл​ган ике ке​ше әле​гә​чә кал​ган иде​ләр.

— Ни​чә ай, бө​тен бүл​нис​ләр​не йө​реп эз​лә​дем бит мин си​не,— ди​де алар​ның бер​се, Кә​ри​мә​нең ка​бе​рен​нән күз​лә​рен ал​мый​ча.

— Син, Фәх​ри, алай сөй​лә​мә әле, бү​ген​гә ки​рәк​мәс, тәл​кыйн әй​тә​се бар,— ди​де икен​че​се. Ан​на​ры:— Рәх​мә​тул​ла, хә​бәр са​лу​ы​ңа рәх​мәт! Ир​тә​рәк өл​ге​рә​се кал​ган икән!— дип бел​де​реп уз​ды.

— Мос​та​фа ту​ган, син Фәх​ри бе​лән аяк очы​на ба​сар​сыз. Дүр​тен​че​без юк ин​де. Мин баш очын​да то​рып тәл​кыйн әй​тер​мен!— ди​де яһү​ди бо​рын.

Шун​да мо​ңа ка​дәр ты​нып тор​ган ке​бек то​ел​ган сан​ду​гач, ти​рәк​ләр​нең бо​так​ла​рын​нан йө​ге​рә-аш​кы​на иң тү​бән​гә ка​дәр ди​яр​лек тө​шеп җи​теп, алар​ның баш оч​ла​рын​да су​зып-су​зып, өз​де​реп-өз​де​реп, шау​лы итеп сай​рап җи​бәр​де. Аңа тәл​кыйн аваз​ла​ры ку​шыл​ды.

VII

Фа​тир ише​ген Га​зиз​чик ки​леп ач​ты. Ул ки​е​неп ал​ган, ка​я​дыр чы​гып ки​тәр​гә дип әзер​лә​неп җит​кән иде. Га​ри​фул​ла абый​га бе​раз ка​рап тор​гач, та​нып алып:

— Сез Кә​ри​мә​нең әти​се бит, әйе​ме?— дип со​рау бир​де.

— Әйе, ән​кә​се бе​лән кил​гән идек әле ме​нә...— ди​гән җа​вап​ны ишет​те.

— Бик ях​шы бул​ган, бик ях​шы... Түр​дән үте​гез!— ди​де ан​на​ры Га​зиз​чик, ни әйт​кә​нен дә аң​ла​ма​ган хәл​дә кау​шап.

— Без озак​ка тү​гел, әй​бер​лә​рен алыр​быз да, фа​ти​ры өчен тү​ләр​без дә ки​тәр​без,— ди​де ата ке​ше, адым​га авы​рай​ган ха​ты​нын ияр​тә ке​реп.

— Әйе, әйе...— ди​де һа​ман да Га​зиз​чик, тә​мам кау​шап тө​шү​ен яше​рер​гә кү​ңе​лен​дә ку​әт җит​ми​чә, нәр​сә әйт​кән​нә​рен исәп​ли ал​мый​ча.

— Өй​дә ке​ше юк​мы​ни?— ди​де шун​да Га​ри​фул​ла абый.— Без​гә әле бит, ху​җа​би​кә​не дә кү​рер​гә ки​рәк иде. Ан​на​ры, ни, кы​зым бе​лән яшә​гән Са​би​ра​ны да... Со​рар​быз​мы ди​гән идек. Ни, ни​чек икән​ле​ген...

— Са​би​ра без​нең ту​га​ны​быз Га​риф​ка кия​ү​гә чык​ты бит. Туй​га әзер​лә​нә​ләр, бү​ген бу​ла​чак! Әни​ем дә шун​да, та​бын әзер​лә​шер​мен дип кит​кән иде...

Егет мул ел​ма​ю​га, шат​ла​ну​га күч​те. Аңар​дан мон​дый сүз​ләр​не ата бе​лән ана ишет​сә​ләр дә, нәр​сә ха​кын​да әйт​кә​нен аң​ла​мый​лар төс​ле иде. Алар​ның ап​ты​раш​лы хәл​лә​рен кү​реп, Га​зиз​чик ты​ныч​лан​ды​рыр​га ашык​ты:

— Кә​ри​мә​нең че​мо​да​нын әни​ем ту​ты​рып куй​ган иде. Ме​нә ул! Мон​да гы​на! Бар әй​бер​лә​рен сал​ды​мы икән?— дип ул, җи​тез хә​рә​кәт​ләр бе​лән йө​реп, алар ал​ды​на аны ки​те​реп тә куй​ды. Шун​да гы​на ба​шы эш​ләп өл​гер​де.— Ка​ра​гыз әле, ниш​лим соң әле мин? Сез бит яшь ке​ше​ләр тү​гел, ишек тө​бен​дә то​ра​сыз! Узы​гыз әле, ме​нә мон​да, түр​гә, уты​ры​гыз, урын​нар җи​тәр​лек!— дип, бүл​мә​гә ча​кы​ра баш​ла​ды.

— Ярар, бе​раз хәл алыйк та, вок​зал​га тө​шик без, улым... Бү​ген ки​тә​се​без дә бар...

Га​зиз​чик алар​ны Кә​ри​мә яшә​гән бүл​мә​гә кер​теп утырт​ты, өс​тен​дә​ге кәч​тү​мен сал​ды, му​е​нын​да​гы галс​ту​гын чи​шеп таш​лап, кух​ня ягы​на ашык​ты, үзе​нең:

— Хә​зер чәй ку​ям!— ди​гән сүз​лә​ре ге​нә ише​те​леп кал​ды. Ул әл​лә сө​е​нә, әл​лә кө​е​нә иде, бел​мәс​сең. Хә​ер, ярат​кан ке​шең​нең якын​на​рын күр​сәң дә үзе бе​лән оч​раш​кан ке​бек бу​ла​сың шул аны!

Мон​да һа​ва ты​ныч һәм Кә​ри​мә​нең ру​хы да бар​дыр сы​ман то​ел​ды. Ана ке​ше әк​рен​ләп үз хә​ле​нә кайт​кан​дай бул​ды.

— Сә​гать ни​чә әле, ата​сы?— ди​де.

— Дүр​тен​че​гә ки​теп ба​ра,— дип, Га​ри​фул​ла абый ко​ри​дор ягын​да​гы ишек​кә кар​шы ди​вар​да эле​неп тор​ган сә​гать​кә уры​нын​нан куз​гал​мый​ча гы​на үре​леп ка​рап алып әйт​те.

— Соң​га кал​мыйк по​езд​га. Би​лет ала​сы​быз да бар!

— Хә​зер ки​тәр​без, ана​сы!

Шул ва​кыт​та ишек​тән шау​лап Хә​ни​фә Га​ли​ев​на ки​леп кер​де дә:

— Га​зиз​чик, син нәр​сә эш​ли​сең? Туй​га ба​ра​сың бар бит! Ниш​ләп өс​тәл әзер​ләп йө​ри​сең? Ан​да ми​нистр үзе бу​ла​сы, сөй​кем​ле кы​зы Эль​за​сы бе​лән! Си​ңа дип, мах​сус атап ча​кы​ра​лар бит, юләр баш! Ике-өч ел​да за​вод ди​рек​то​ры ясыйм кия​ү​не, без​гә Га​зиз бик төс ин​де, мин аны ях​шы бе​ләм дип әй​тә икән! Ә син мон​да өс​тәл ясап ма​та​ша​сың! Шә​риф ма​ши​на​га утыр​ган. Ми​нистр​ның үзен йөр​тә, бик бе​лә​сең кил​сә! Си​нең ту​га​ның бу​лу​ын бе​леп эш​кә ал​ган ул аны. Ка​ра җи​меш​лә​ре бе​теп кит​те. Ба​зар​га чап​тыр​ды​лар. Ме​нә си​не алыр​га дип ке​нә кер​дем. Бел​дем мин аны, ка​чып ята​сың​ны! Ки​ен, тиз​рәк бул!— дия-дия, ку​ба​ры​ла ук баш​ла​ды.

Аның бу сүз​лә​рен ишет​кән ата бе​лән ана, бер-бер​се​нә то​ты​ны​шып, ко​ри​дор​га ки​леп чык​ты​лар. Алар​ны кү​реп ал​ган Хә​ни​фә Га​ли​ев​на аһ ит​те, шун​да ук та​вы​шы үз​гәр​де дә:

— Абау, ку​нак​лар бар икән!— ди​де.— Кә​ри​мә​не эз​ләп кил​де​гез​ме?Ми​нем улым да, от​пус​ка​лар ала-ала, бер ай эз​лә​де аны!

— Без тап​тык ин​де!— ди​де шун​да ата ке​ше, рән​җе​гән та​выш бе​лән.

Бу​сы ук кө​тел​мә​гән сүз иде. Йорт эчен​дә шом​лы тын​лык ур​наш​ты. Кух​ня ягын​нан Га​зиз​чик нәр​сә​не​дер идән​гә тө​ше​реп ват​ты. Әм​ма ул бал​кып йө​ге​реп чык​ты да:

— Ул кай​да? Кай​дан тап​ты​гыз?— дип со​рый баш​ла​ды. 

Га​ри​фул​ла абый​ның аң​сыз​лы​гын, ха​ты​ны​ның кү​ңе​ле ту​лып, елап җи​бә​рү​ен кү​реп, егет ка​бат ап​ты​рап кал​ды. Авыр, хәт​та кот​чык​кы​сыз ва​кый​га бул​ган​лы​гын Хә​ни​фә Га​ли​ев​на да тө​ше​неп өл​гер​де.

Га​ри​фул​ла абый, ие​леп, бер ку​лы​на Кә​ри​мә​нең че​мо​да​нын, икен​че​се​нә үзе​нең һәм ха​ты​ны​ның сум​ка​сын алып, чы​гар​га ат​ла​ды. Әм​ма хәл​сез​ле​ге си​зел​де. Ул би​реш​мәс​кә ит​те. Ха​ты​ны, аның бер ку​лын бу​ша​тыр​га үре​леп, сум​ка​ла​ры​на то​тын​ды. Ире ки​рәк​ми ди​гән иша​рә яса​ды.

— Тук​та​гыз әле, тук​та​гыз!— дип, Га​зиз​чик шун​да ук үз бүл​мә​се​нә аш​кы​нып ке​реп кит​те һәм ан​нан ка​лын гы​на дәф​тәр кү​тә​реп ки​леп тә чык​ты.— Бу — Кә​ри​мә​не​ке икән! Ан​да ба​ры​сы да языл​ган бу​гай? Са​би​ра​ны кия​ү​гә озат​кан көн​дә, әй​бер​лә​рен җы​еш​тыр​ган​да та​был​ды. Укыр​га өл​гер​мә​дем. Ан​на​ры, рөх​сәт​сез яра​мас, ди​дем. Ан​да​гы ши​гырь​ләр​гә ге​нә күз сал​дым. Ала​рын укыр​га ярый​дыр, ди​дем. Ши​гырь​ләр бит алар укыр өчен язы​ла​лар, ачу​лан​ма​гыз ин​де! Та​гын шул, мо​ны​сы​на ка​дәр та​гын бер дәф​тә​ре бул​ган. Аны​сын тап​ма​дык. Бу​сы​ның ба​шы​на “И​кен​че туп​лан​ма” дип язып ку​ел​ган. Ту​лы да тү​гел. Кай​бер бит​лә​ре күп​ләп-күп​ләп ер​ты​лып алын​ган. Әйт​тем бу​гай ин​де: бе​рен​че​сен та​ба ал​ма​дык. Бу​сын сез​гә кай​та​рып би​рәм!— ди​де, күп сөй​лә​де, ашык​ты, та​гын да ни​ләр​дер әй​тер​гә те​лә​де.

Га​ри​фул​ла абый мо​ңа әл​лә ни исе кит​мә​гән​дәй ит​те. Әм​ма ха​ты​ны тә​мам ку​ан​ды, дәф​тәр​не, алып, күк​рә​ге​нә кыс​ты. Рәх​мә​тен әйт​те.

Шун​да Га​ри​фул​ла​сы да, че​мо​дан һәм сум​ка​лар​ны ку​лын​нан тө​ше​реп:

— Га​фу итә кү​ре​гез без исәр​ләр​не,— дип, ке​сә​сен​нән ак​ча чы​га​рып,— без күп​ме ти​еш әле? Алы​гыз!— ди​я​рәк, алар​га суз​ды.

— Сез нәр​сә?— ди​де шун​да та​гын да Га​зиз​чик.— Сез нәр​сә? Кә​ри​мә​нең без​гә ти​е​ше юк, фа​тир​да тор​ган өчен дә ул ай​ны​кын-ай​га ал​дан би​реп ба​ра иде, шу​лай бит, әни​ем?— ди​де. Әм​ма аның Кә​ри​мә ха​кын​да бәй​нә-бәй​нә сөй​лә​тә​се ки​лә икән​ле​ге дә си​зе​лә иде.

Га​дә​тен​чә Хә​ни​фә Га​ли​ев​на ак​ча​га та​ба үре​лә баш​ла​ды, ан​на​ры, улы​ның сүз​лә​рен​нән соң оя​лып​мы, әл​лә ике би​ча​ра​дан кү​ңе​ле чир​ка​нып​мы:

— Юк-юк, сез нәр​сә, бер ге​нә би​рә​се​гез кал​ма​ды! Кә​ри​мә ул як​тан бик тәр​тип​ле кыз иде,— ди​гән бул​ды.

Ата ке​ше ак​ча​ла​рын ке​сә​се​нә ки​ре тык​ты, че​мо​дан һәм сум​ка​ла​рын ка​бат алып, зур рәх​мә​тен әй​теп, ишек​тән чык​ты, бас​кыч​тан ха​ты​ны бе​лән сак ат​лап тө​шеп кит​те. Ярым ябы​лыр​га да өл​гер​мә​гән ишек ар​тын​да Хә​ни​фә Га​ли​ев​на улын ашык​ты​ра баш​ла​ды:

— Әй​дә, так галс​ту​гың​ны! Ки кәч​тү​мең​не! Туй​га ми​нистр​ның ма​ши​на​сы кө​тә. Әнә, урам​да гы​на то​ра!— дип ка​ты-ка​ты әйт​те.

Ка​зан эчен​дә тор​мыш кай​на​вын дә​вам итә иде.

Урам​га чык​кач, ата ке​ше ар​ба​лы бер ат​лы​ны тук​тат​ты. Аңа кая ба​ру​ла​ры ту​рын​да әйт​те. Дил​бе​гә​ләр егет ке​ше ку​лын​да иде. Ул, ар​ба​сын​нан җи​ңел ге​нә си​ке​реп тө​шеп, Га​ри​фул​ла абый​ның ку​лын​да​гы че​мо​да​нын ар​ба​га кү​тә​ре​шеп ку​яр​га бу​лыш​ты. Ха​ты​ны​ның аяк​ла​ры бу​та​лыб​рак то​ру​ын күр​гәч, аңа да яр​дәм ит​те. Ан​на​ры атын ашык​ты​рыб​рак ат​ла​тып, Па​риж Ком​му​на​сы ура​мы буй​лап алып кит​те дә, На​ри​ма​нов​ка ки​те​реп чы​га​рып, уң​га бо​рыл​ды​лар. Мон​нан вок​зал​га якын​рак сы​ман иде.

Ан​да ка​дәр ты​ныч төш​те​ләр. Егет ке​ше иге​лек​ле бу​лып чык​ты, Га​ри​фул​ла абый​га та​гын че​мо​да​нын кү​тә​ре​шеп, вок​зал эче​нә кер​тер​гә бу​лыш​ты, ха​ты​нын буш эс​кә​ми​я​гә ки​тер​теп утыр​тыш​ты. Ул гы​на да тү​гел, кас​са​лар яны​на йө​ге​реп ба​рып, би​лет ха​кын​да бе​ле​шеп кил​де.

— Ми​нем мон​да апам эш​ли! Ал​тын​чы кас​са​га ба​рыр​сыз. Бө​гел​мә​гә ка​дәр ике би​лет ди​гән иде​гез бит. Та​бып би​рер​гә, бу​лы​шыр​га вәгъ​дә ит​те. Оныт​ма​гыз, исе​ме — Әми​нә, без — Кә​рим​нән, ди​яр​сез! Оныт​ма​гыз! Та​бып би​рер! Вәгъ​дә ит​те!.. Ярый, мин ашы​гам!— дип кат-кат әйт​те дә, ки​теп тә бар​ды.

— Тук​та әле, энем, ак​ча би​рер​гә оныт​кан​мын!— дип, ар​тын​нан Га​ри​фул​ла абый чы​гып та ка​ра​ган иде, егет​тән җил​ләр ис​кән. Ка​зан ка​ла​сы​ның иге​лек​ле ке​ше​ләр бе​лән дә ту​лы икән​ле​ген ул әле​гә си​зен​ми​чә​рәк кал​ды.

Бе​раз​дан би​лет кас​са​ла​ры​на ба​рып, Әми​нә​не со​ра​ды, Кә​рим ди​гән исем​не ял​гыш​лык бе​лән Кә​ри​мә ди​де, әм​ма мо​ны да тө​шен​мә​де. Кыз аңа ике би​лет әзер​ләп куй​ган икән, ак​ча​сын ти​еш​ле ка​дәр ге​нә алып, кал​га​нын ки​ре кай​та​рып бир​де. Мо​ны да Га​ри​фул​ла абый шу​лай ти​еш бу​ла​рак аң​ла​ды. Бү​ген​ге яһү​ди бо​рын​лы Рәх​мә​тул​ла ага ке​бек эшен ак​ча бе​лән май​лап-шо​мар​тып, бе​раз җи​ңе​ләй​тә тө​шеп алып ба​рыр​га да өй​рән​мә​гән, ке​ше​ләр​нең хөр​мә​тен ба​ры ка​бул итә ге​нә ала тор​ган бән​дә​ләр​дән бул​ган​лы​гы сә​бәп​ле, бу як​ла​ры бе​лән тор​мыш​тан ераг​рак зат​лар​дан иде ул. Кә​ри​мә​се​нең үле​ме аны та​гын да әл​лә кай​лар​га, ары​рак куй​ды. Ул әле хәт​та кы​зын мәң​ге​гә югал​ту​ын да, бү​ген җир​ләп кай​тып ки​лү​ен дә, баш​ка​сын да аң​лап җит​ке​рә ал​ма​ды. Җан хәс​рә​те аны ал​ды кө​тә. Әм​ма да шун​дый мә​шә​кать​ле эш​ләр​не җи​ре​нә җит​ке​реп, көн эчен​дә баш​ка​рып чы​га алу​ын да, төп эш​не Рәх​мә​тул​ла ага​ның, мең ят бер яһү​ди бо​рын​лы чәч алу​чы адәм​нең, үз җил​кә​се​нә алып, ахы​ры​на ка​дәр җит​ке​рү​ен дә Га​ри​фул​ла абый шул ук шу​лай ти​еш бе​лән ге​нә әле​гә ка​бул ит​те. Мо​ны​сын да аң​лап алып, хәй​ран​га ка​ла​чак​ла​ры ки​лер көн​нә​ре​нә та​ба ки​теп бар​ган​нар һәм кө​теп то​ра​лар иде әл​бәт​тә.

Сез мин​нән Ал​ла​һы тә​га​лә​нең хик​мәт​лә​ре бар​мы дип со​рар​сыз. Бе​ле​гез: ме​нә шу​шы​лар ин​де алар! Баш​ка төш​кән хәс​рәт​нең зур​лы​гын аң​лар өчен кү​ңел​гә аз-аз​лап кы​на мөм​кин​лек би​рә! Ашык​мый, ашык​тыр​мый!

Ва​кыт​ла​ры бе​раз бар икән әле, аны​сы. Бу​фет​тан, ике​шәр-өчәр рәт ба​рып, ста​кан бе​лән чәй алып эч​те​ләр. Бу​сы ях​шы бул​ды. Тән​нә​ре​нә хәл ке​реп кит​те. Кә​ри​мә хәс​рә​те дә ар​ка чи​ге​неп тор​ды. Дәрт​лә​неп ки​теп, Га​ри​фул​ла абый ки​оск​ка бар​ды, бәл​ки укы​лып кай​ты​лыр ди​гән уй​да бер​ни​чә төр​ле та​тар га​зе​та​ла​рын да са​тып ал​ды. Авыл​ла​ры Лә​шәү​гә әле ул но​мер​ла​ры кай​чан ки​леп җи​тә? Га​ри​фул​ла, алар​дан укып, ба​ры​сын да ал​дан бе​ле​шеп өл​ге​рер!

Шун​да по​езд​га утыр​ту баш​ла​нуы ха​кын​да хә​бәр бир​де​ләр. Ин​де ха​ты​ны да хәл​лән​гән иде. Сум​ка​лар​ны ку​лы​на ул ал​ды. Га​ри​фул​ла абый че​мо​дан бе​лән мәш кил​де.

Ва​гон​га бик ва​кыт​лы ба​рып утыр​ды​лар гы​на, алар яны​на Буа ха​тын​на​ры ту​лыр​га өл​гер​де. Кай​сы​ла​ры юга​ры​гы урын​нар​га ук ме​неп ку​нак​ла​ды​лар. Һа​ва​ның бөр​кү​ле​ге алар​га итәк кү​тә​реп җил​лә​нер​гә дә ко​ма​чау​ла​ма​ды. Ярый әле, куз​га​лып ки​тү​лә​ре​нә, ва​гон эчен​дә һа​ва йө​ри баш​ла​ды.

Ка​зан буй​лап шак​тый озак чык​ты​лар. Ан​на​ры по​езд тиз​лек​не арт​ты​ра бар​ды. Ха​ты​ны​на кыс​та​лу​ын әй​теп, Га​ри​фул​ла абый ки​рәк​ле бүл​мә​не эз​ләп кит​те. Ана ке​ше, укы​ту​чы бу​ла​рак, са​ла ха​тын​на​ры бе​лән ара​ла​шып то​ру​ны сөй​мә​гән​дәй үзен тот​ты. Бу ва​кыт​та аның да кү​ңе​лен​нән хәс​рә​те ки​теп тор​ган, Кә​ри​мә​се уен​нан чык​кан, по​езд​да өй​гә кай​тып ба​ру шат​лы​гы гы​на иде, югый​сә.

Ме​нә ул га​зе​та​лар​ның бер​сен ал​ды, аны, укыр ал​дын​нан, әү​вә​ле ка​рап чы​га​сы ит​те. Ан​да Са​би​ра Ха​и​ров​на ди​гән ша​гый​рә​нең күп итеп бас​ты​рыл​ган ши​гырь​лә​рен күр​де. Су​рә​те​нә ка​рап, бу кыз ма​тур икән дип уй​ла​ды һәм укый баш​ла​ды. Шун​да Кә​ри​мә​се ка​бат исе​нә төш​те һәм ана аһ итеп си​ке​реп тор​ды да идән​гә һуш​сыз егыл​ды. Аңа ка​рап бар​ган бер ба​ла чә​рел​дәп кыч​кы​рып җи​бәр​де. Ха​лык җы​е​лу​ы​на сә​ер​се​неп, ире Га​ри​фул​ла абый да йө​ге​реп кил​де. Ва​гон во​жа​ты​ен дәш​те​ләр. Ул, ашы​гып, на​ша​тыр алып ки​леп ис​нәт​те. Ана ке​ше аңы​на кайт​ты.

Бу егы​лу ва​кый​га​сы аның бе​лән го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр бул​ды. Әм​ма соң​гы​сы тү​гел иде. Мо​ңа ка​дәр ан​дый хәл​гә оч​ра​ма​ган ире хәй​ран​лык​та кал​ды. Ха​ты​нын ко​ча​гы​на алып утыр​ды. Шун​да ана:

— Ирем, укы әле шу​лар​ны! Нәкъ Кә​ри​мә​без ши​гырь​лә​ре сы​ман!— ди​де.

Ата ке​ше дә укы​ды. Йө​рә​ген сал​кын​лык​та тот​ты. Су​рәт​тә​ге Са​би​ра Хә​и​ров​на​ның кем икән​ле​ген та​ны​ды, әм​ма:

— Юк! Аны​кы​лар ке​бек тү​гел​ләр!— ди​де.

Әм​ма ул ал​дый иде. Аңа бит әле ха​ты​нын исән-имин алып кай​та​рып җит​ке​рә​се дә бар!

Бу — Кә​ри​мә​нең җе​на​за​сы кө​не ге​нә тү​гел, бәл​ки бө​ек ша​гый​рә бу​лыр​га дөнь​я​га ту​ган Кә​ри​мә Ду​ла​то​ва​ның үл​гән, аның уры​нын ши​гырь​дән ерак ша​гый​рә Са​би​ра Ха​и​ров​на ал​ган көн дә иде.

Эпи​лог

1990 нчы ел​ның июнь ахы​ры​на ка​дәр ми​ңа Ти​мер-бе​тон конст​рук​ци​я​ләр за​во​дын​да га​ди эш​че бу​лып эш​ләр​гә ту​ры кил​де. Ул ва​кыт​та, югый​сә, яшь га​лим, фән​нәр кан​ди​да​ты идем. За​вод​тан тыш, кал​ган бө​тен ва​кы​тым Яшь​ләр то​рак комп​лек​сын тө​зү​дә, Ка​зан шә​һә​ре​нең яңа-яңа йорт​ла​рын са​лу​да үтә тор​ды. Тө​зү​че һө​нә​ре ми​нем кул​ла​рым өчен һич тә яңа​лык тү​гел иде. Бар​лык ты​рыш​лы​гым — га​и​ләм​не фа​тир​лы итү те​лә​ген тор​мыш​ка ашы​ру мөм​кин​ле​ген​нән фай​да​ла​нып ка​лыр​га ом​ты​лыш​ка бәй​ле бул​ды.

Ахыр​дан фән​ни эше​мә әй​лә​неп кайт​тым. Мин тө​зе​леш​кә кит​кән​дә кып-кы​зыл хә​лен​дә кал​ган дөнья хә​зер са​ры-яшел-ак төс​ләр​гә ке​реп бет​кән иде. Гү​я​ки яңа бер ил​гә ки​леп эләк​тем, бер кыйт​га​дан чы​гып ки​теп, төр​ле ут​лар​га, вәх​ши​ят бе​лән мә​дә​ни​ят ара​сын​да үсеш ки​чер​гән ил​ләр​гә тук​та​лып-тук​та​лып, олы бә​ла​ләр аша уза-уза, бө​тен​ләй баш​ка ма​те​рик​ка ба​рып чык​кан​мын​дыр ке​бек иде. 

Яз​мыш ми​не үзе​нең ку​әт​ле җил​лә​ре​нең ир​кен​дә ул ел​лар​да ме​нә шу​лай ай​кал​ды​рып-чай​кал​ды​рып йө​рет​те. Фа​тир ди​гә​нем дә алай ук җи​ңел ге​нә, тиз ге​нә бул​ма​ды...

Фән, мә​дә​ни​ят, әдә​би​ят, сән​гать ке​бек өл​кә​ләр тә​рәк​кы​ять​нең би​на​сын ха​сил ит​сә​ләр дә, тор​мыш-яшә​еш ба​ры​бер дә икъ​ти​са​ди ни​гез​гә ко​ры​ла, аны​сы. Яңа тө​зе​леп кил​гән җәм​гы​ять​тә дә, ис​ке​сен​дә​ге ке​бек үк, тә​рәк​кы​ять фай​да​сы ал​га чы​га​рыл​ма​ды. Хә​ер, тор​мыш-яшә​еш​нең ни​гез​лә​ре дә тиз​дән ка​бат умы​ры​лып-ва​ты​лып таш​лан​ды.

Ул ел​ны көз көн​нә​ре ми​не үзем​нең ту​ган як​ла​ры​ма — Әл​мәт-Сар​ман тө​бә​ге​нә, гыйль​ми-га​мә​ли ко​ман​ди​ров​ка​га җи​бәр​де​ләр. Эшем авыл​дан-авыл​га, ка​ла​дан-ка​ла​га йө​реп, та​тар​ның бо​рын​гы ки​тап​ла​рын бар​лап, өй​рә​неп чы​гу​дан гый​ба​рәт иде. Ая​гым​да күн итек, өс​тем​дә по​ход ки​е​ме, ар​кам​да биш​тәр бул​ды. Әү​вә​ле көн​нәр ко​яш​лы тор​ды​лар, ан​на​ры яң​гыр​га кит​те, су​ыт​ты, иза​лан​дыр​ды. Күп юл​лар​ны үтәр​гә, гыйб​рәт​ле яз​мыш​лар бе​лән оч​ра​шыр​га, ба​ла ча​гым​да дөнья чи​ген​дә​дер алар ке​бек то​ел​ган ка​раң​гы, мес​кен, фә​кыйрь авыл​лар​га да, за​ма​на​ны арт​та кал​ды​рып, үз​лә​ре ал​га аш​кы​ну​чы са​ла​лар​га һәм шә​һәр​ләр​гә дә ба​рып чы​гар​га ту​ры кил​де. Бө​гел​мә як​ла​рын да күп тап​та​дым. Юлым уң​ды, кы​зык​лы, мә​дә​ни, фә​не​без өчен ае​рым әһә​ми​ят​кә ия кулъ​яз​ма​лар да та​был​ды. Сө​е​неч​тән кү​ңе​лем, өмет​лә​рем дә ак​ла​нып, ты​ныч​ла​нып өл​гер​де.

Әл​мәт шә​һә​ре​нә бәй​ле бер ад​рес бир​гән иде​ләр. Әү​вә​ле аны, ки​рәк​ми дип уй​лап, ин​де ахыр​да, ярар, мин​нән кал​ма​сын ди​я​рәк, бер​нин​ди кы​зык​сы​ну​сыз гы​на, шу​ның бу​ен​ча ба​рып, хәл​лә​рен бе​ле​шеп бул​са чы​гар​га ки​рәк​тер, ди​дем. Бу​ла бит ан​дый чак​лар да: кү​ңе​лем бик тә ты​ныч көн иде бу!

Ба​ры​сы да уңыш​лы гы​на иде. Юл​да ма​ши​на​сы да җи​ңел ге​нә утыр​тып алып кит​те, ад​рес​та языл​ган йор​ты, фа​ти​ры да һич​бер кы​ен​лык​сыз, җай​лы гы​на та​был​ды. Өй​лә​рен​дә ке​ше​се дә бар иде.

Үзем​нең кем, кай​дан, нин​ди эш​ләр бе​лән йө​рү​ем​не га​дәт​тә​ге​чә аң​ла​тып бир​дем. Та​ныш​тык. Түр​гә үтү​ем​не со​ра​ды​лар. Өс​тәл ар​ты​на утыр​дым. Зал​ла​ры ир​кен һәм зат​лы җи​һаз​лы иде. Ми​не кар​шы ал​ган ха​ным өс​тәл​нең икен​че ягы​на утыр​ды. Бүл​мә​дә бе​раз ярым ка​раң​гы​рак ха​ләт иде. Өл​кән яшь​тә​ге, кап-ка​ра бөд​рә чәч​ле, ях​шы йон, бе​раз ука​ла​ры да бул​ган ка​раң​гы-кө​рән төс​тә​ге зат​лы күл​мәк​тән иде ул. Би​зә​нел​гән, ясан​ган.

Ба​ры​сы җир​лә​ре, ашы​га​сы урын​на​ры юк​мы икән​ле​ген со​ра​дым. Әле бе​рәр сә​гать сөй​лә​шеп уты​рыр​га мөм​кин икән. Әм​ма шу​ны​сы ап​ты​раш​та кал​дыр​ды, ха​ным, дө​рес​рә​ге, әби ке​ше ин​де ул, ми​не күп​тән​нән кө​теп ал​га​ны сы​ман​рак ка​бул ит​те. Ис​ке ки​тап​лар, кулъ​яз​ма​лар ту​рын​да со​ра​дым. Алар аңар​да юк икән​нәр. Әйе, кү​ре​неп то​ра шул, бу апа бер дә яу​лык​лы, абыс​тай бу​лып йө​рү​че та​тар әби​лә​ре​нә оша​ма​ган.

Ул ми​нем ал​ды​ма ка​лын гы​на бер дәф​тәр, пап​ка​лар бе​лән хат​лар-яз​ма​лар ки​те​реп куй​ды. Ач​тым. Ка​рыйм. Кем​нең​дер көн​дә​ле​ге иде бу​гай, ши​гырь​лә​ре дә күп икән дип уй​лыйм. Укыйм. Бе​раз та​ныш та ке​бек​ләр. Әм​ма шун​да ул ха​ным:

— Мин бо​лар​ны сез​гә би​рә ал​мыйм, из​ге ис​тә​лек​ләр​дән алар!— ди​де дә, күз​лә​рен​нән яшь​лә​рен сы​гып кы​на елап ал​ды. Ан​на​ры га​фу үтен​де.— Йа Хо​да​ем, әл​лә ни​чек бул​ды әле бу!— ди​де.

Ке​ше​ләр​не са​быр гы​на тың​лап уты​ра тор​ган га​дә​тем ба​ла ча​гым​нан бар иде. Хә​зер ул са​быр​лык, ро​ман​нар уку​да​гы ке​бек хик​мәт​ле бер ха​ләт сы​ман той​гы​лар уя​тып, кү​ңе​лем​не рә​хәт​лек​кә чум​ды​ра тор​ган​га ук әве​рел​де.

Мин бу ха​ным​нан, мон​нан егер​ме ел элек ин​де, шу​шы әсә​рем сөй​ләп чык​кан ва​кый​га​лар​ны, ягъ​ни бү​ген​ге кө​нем​нән ил​ле ел​лар эл​гә​ре бу​лып уз​ган та​рих​лар​ны ишет​тем. Бик тәэ​сир​лән​гән идем. Ка​лә​мем бу ка​дәр са​гыш​лар​ны үзе​нең кү​зен​нән та​мы​зып язып та җит​ке​рә һәм бе​те​рә ал​ма​ды. Хә​зер дә ос​та​лы​гым хи​лаф​лы​рак бул​ды, ах​ры​сы, га​фу итәр​сез!

Чы​гып кит​кә​нем​дә мин ул апа​ның йө​зе​нә ка​бат бак​тым. Ка​ра чәч ди​гән​нә​рем — ка​лын итеп бу​ял​ган иде, йө​зен​дә​ге җы​ер​чык​ла​ры​ның күп​ле​ген һәм ти​рән​ле​ген һич​бер төр​ле кер​шән кап​лап, яше​реп бе​те​рә ал​ма​ган.

Ан​да, Ка​зан​да, Ар​ча кы​ры зи​ра​тын​да, тү​бән​ге як​та, мәгъ​рур ти​рәк тө​бен​дә “Ша​гый​рә Ду​ла​то​ва Кә​ри​мә” ди​гән язу​лы таш ку​ел​ган ка​бер әле дә бар​дыр ди​гән уй кү​ңел​гә кер​де. Ел са​ен, өс​тен ту​ты​рып, са​ры-ак-зәң​гәр умыр​за​я​лар чә​чәк ата икән ан​да дип кү​зал​лап куй​га​лау да га​дә​те​мә әве​ре​леп ал​ды.

Әл​мәт​кә ни​чә ба​рыл​ды, әм​ма ул ха​ным бе​лән ка​бат оч​ра​шып, алар ха​кын​да сөй​лә​шер​гә ту​ры кил​мә​де. Дәф​тә​ре дә, пап​ка​лар да үзен​дә кал​ды. Ә күз ал​дым​да шул көн​нән баш​лап мон​дый су​рәт сак​лан​ды да сак​лан​ды: зи​рат, би​ек, күк​кә аш​кан ти​рәк, хуш ис​ле умыр​за​я​лар һәм... Ме​нә алар, чә​чәк таҗ​ла​ры ко​е​ла​лар, ка​бер өс​те яшел​лә​нә, ан​да баш​ка чә​чәк​ләр шы​тып чы​га... Өз​де​реп-өз​де​реп сай​ра​ган сан​ду​гач​лы май ае ир​тә​се...

Ка​зан​да, ва​кы​тым та​бы​лу​га, шун​да ба​рыр​га, хак​тыр​мы дип бе​ле​шер​гә, мәсь​ә​лә​не ачык​лар​га ит​тем. Эз​лә​дем. Ан​дый ка​бер​не тап​ма​дым. Кыз​га​ныч. Ва​кый​га​да кат​наш​кан шә​хес​ләр дә исән тү​гел​ләр иде ин​де, бер​ни​чә​сен​нән ка​ла. Хә​ер, ала​рын ук бар​лап, ерак та​рих​лар​ны куз​га​тып, бор​чып йө​ри​сем кил​мә​де.

Ме​нә шул!

31.03.2009 – 14.01.2010.
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КА​ЗАН МОГ​ҖИ​ЗА​СЫ

Ә​ки​ят

​Бе​рен​че бү​лек. 

СӘЙ​ДӘШ МАР​ШЫ, БУ​ЛАТ ҺӘМ ШӨР​ЧЕК


 Ав​ро​па​ныћ кљн​чы​гыш та​ра​фын​да, бу кыйт​га​ныћ ић зур ел​га​сы са​нал​ган Идел бу​ен​да дан​лык​лы џђм ма​тур ка​ла бар. Аны «Ка​зан» дип атый​лар. Та​рих​лар​дан мђгъ​лњм бул​ган​ча, шђ​џђр​нећ бо​рын​гы исе​ме «Каз​ган» дип атал​ган, ди​лђр. Кем бе​лә, бәл​ки ул сүз​ләр​дә дә хак​лык бар​дыр? 


Ки​тап​лар​да Ка​зан бе​лђн бђй​ле ђл​лђ нин​ди хђ​бђр​лђр сљй​лђ​не​лђ. Имеш, бо​рын​гы за​ман​нар​да аны дош​ман​нар​дан аж​да​џа сак​ла​ган икђн дђ хђ​зер​ге кљн​дђ дђ бу шђ​џђр​нећ хал​кы, шул аж​да​џа​ныћ су​рђ​тен ясап, аны туг​ра​ла​ры уры​ны​на то​та​лар, ди. Та​гын-та​гын ђл​лђ ни​лђр, ди. Ђм​ма дђ мин сез​гђ алар ха​кын​да тњ​гел, бђл​ки бњ​тђн бер хђ​бђр​лђр​не ќит​ке​рер​гђ уй​ла​дым. Уз​ган та​рих​лар​дан биг​рђк, бњ​ген​ге кљн бе​лђн бђй​лђн​гђн алар.


Шу​лай итеп, Ка​зан ка​ла​сы​ныћ яћа, ђле соћ​гы ел​лар​да гы​на тљ​зел​гђн ра​йон​на​рын​нан бер​сен үзе​гез дә бе​лђ​сез​дер? Ка​зан​-су​ныћ тљнь​як-кљн​ба​ты​шын​да кал​кып чык​ты. Ђйе-ђйе, нђкъ њзе — ха​лык аны за​ман​ча​ла​тып кы​на, «К​вар​тал​лар» дип йљр​тђ. Эл​гђ​ре​рђк бу урын​нар​да зур саз​лык​лар бу​лып, алар эчен​дђ​ге зур яшел кал​ку​лык​лар​да бер-ике авыл​дан тыш џич​нђр​сђ дђ юк икђн. Имеш​тер, ан​да ђл​лђ нин​ди гыйф​рит​лђр яши​дер дип бел​гђн​нђр дђ, ул ти​рђ​лђр​не юнь​ле ке​ше​лђр ђй​лђ​неп ке​нђ узар​га ты​рыш​кан​нар. 

Ђ хђ​зер исђ — бљ​тен​лђй баш​ка​ча, ир​тђ-ки​чен аныћ урам​на​ры ке​ше​лђр бе​лђн ту​лып, ко​яш кү​тә​рел​гән​дә үк мыж​гый баш​лый, ма​ши​на​лар кай​на​шыр​га-ча​бы​шыр​га то​ты​на​лар. Кы​зык та ин​де. Элек​ке шик​лђ​нњ​лђ​рен ис​лђ​ре​нђ дђ ал​мый​лар. Тор​мыш шу​лай ин​де ул, ис​ке яра​лар ке​бек, элек​ке​ге шик-шљб​џђ​лђр дђ юк​ка чы​га, оны​ты​ла, чљн​ки алар​ныћ урын​на​рын яћа​ла​ры ала, ке​ше књ​ће​лен њз за​ма​ны​на хас бор​чу-бор​чы​лу​лар яу​лый.


Ђм​ма за​ма​на ни ка​дђр​ле кат​лау​лы књ​рен​сђ дђ, бу дђ​вер​дђ яшђњ​че ке​ше​лђр бар​сы да га​ди џђм га​дђ​ти​лђр. Шун​дый ке​ше​лђр​нећ бер​се, ђл​бђт​тђ, ђле бе​ре​гез​гђ дђ та​ныш бул​ма​ган Бу​лат исем​ле бер ма​лай. Ђнђ, ул пи​а​ни​но​да нин​ди​дер кљй уй​нар​га дип азап​ла​нып ма​та​ша. Ише​тђ​сез​ме? «Там-там-там та-та-та та​рам...» Чы​га​ра баш​ла​ды бу​гай. Ђ, Са​лих Сђй​дђ​шев​нећ мар​шын ма​таш​ты​ра икђн. Ђй​дђ-ђй​дђ, ме​нђ, бу​лып чы​га тњ​гел​ме?


Бу​лат​ныћ ђни​се књр​ше бњл​мђ​дђ дђф​тђр​лђр тик​ше​реп уты​ра. Та​гын кем​нђр​гђ​дер дњрт​ле-биш​ле бил​ге​лђ​ре те​зђ​чђк, ђ ял​кау​лар бер​ле-ике​ле​не элђк​те​рђ​чђк​лђр. Укы​ту​чы апа аның әни​се. Шә​һәр мәк​тә​бен​дә. Бик тә бул​ган, бик тә ях​шы, бик тә чи​бәр ке​ше, ди​ләр.


— Ђни, кил ђле мон​да?..


А​џа, Бу​лат​ныћ уе​ны ба​рып чык​мый ап​ты​ра​та икђн, яр​дђм​гђ ђни​сен ча​кы​ра. Уй​лап та ка​ра​мый: ђн​кђ​сен​дђ аныћ кай​гы​сы, ди​ме​ни, њзе​нећ эш​лђ​ре дђ хђт​тин аш​кан, бик књп аның.


— Ђни, дим, кил ин​де?..


— Улым, мин мон​нан да бар​сын ише​теп уты​рам, њзећ ге​нђ уй​на ин​де. Эшем књп шул.


— Ярааа​ар, та​гын уй​нап ка​рыйм, ба​рып чык​ма​са, пи​а​ни​но яны​на ка​бат кил​дем юк, њп​кђ​лђ​мђ, ярый​мы?


Џе, Бу​лат ќа​ен тап​ты, га​еп​не ђни​се​нђ таш​лап, уен​ны кал​ды​рыр​га исђ​бе. Хђй​лђ​кђр дђ ин​де, бер дђ ал​да​та​сы тњ​гел. Ниш​ли​сећ, ма​лай​лар го​мер​гђ шу​лай, ђн​кђ​лђ​ре​нђ ар​ка​ла​на​лар. Хәт​та бу ән​кә​лә​ре​нә та​я​ну​ла​ры шу​ңа ба​рып җи​тә, ђгђр дђ яра​са, алар​ны сол​дат​ка да њз​лђ​ре бе​лђн алыр иде​лђр. 




Бу​лат та​гын бар​мак​ла​рын йљ​гер​тђ баш​ла​ды. Бу юлы​ но​та​лар​ны да дљ​рес алы​нып, кла​ви​шлар​га ки​рђ​ген​чђ ге​нђ бас​кан тљс​ле иде, ђм​ма књ​ће​ле ќыр​лап ки​тђ ал​ма​ды, шун​лык​тан ђле ак​ры​на​еп, ђле тиз​лђн​де​реп уй​на​ды да ритм​нар​да ял​гыш​лар ќи​бђр​де. Шу​шы ућ​ма​ган​лы​гы​ныћ сђ​бђ​бен ђни​сен​нђн књ​реп, та​гын аны њз яны​на ча​кы​рып шар​ан яр​мак​чы гы​на иде, пи​а​ни​но ар​ты​на књ​зе тљш​те: бу нин​ди чи​керт​кђ ул ан​да? Шђ​џђр фа​ти​рын​да мон​дый бљ​ќђк яши ала, ди​ме​ни? Бул​ма​ган​ны!


Бу чын​лык​та йорт чи​керт​кђ​се иде. Алар авыл​лар​да гы​на бу​ла​лар, идђн ас​тын​да, яи​сђ бе​рђр ка​раћ​гы​рак урын​да, поч​мак ише ќир​дђ яши​лђр џђм ямь​ле ќђй​ге кич​лђр​дђ рђ​хђт​лђн​де​реп сай​рый​лар, ку​быз​ла​рын уй​на​та​лар, сыз​гы бе​лђн саз​ла​рын тар​та​лар. Ко​лак​лар​ны тон​ды​рып бе​те​рђ​лђр. Ђби​лђ​ре​нђ ку​нак​ка бар​ган чак​ла​рын​да књп​ме ишет​те ул алар​ныћ тљн​ге туй​ла​рын. Бер дђ ял бел​ми​лђр ин​де. Ап​ты​ра​гач, љс​лђ​ре​нђ баш​мак бе​лђн тон​ды​рып ка​рый​сыћ, бе​раз​га ты​нып то​ра​лар да та​гын баш​лый​лар. Ђ син, ир​тђн тор​гач, баш​мак​ла​рыћ​ны та​ба ал​мый​ча га​ќиз​лђ​нђ​сећ. Ан​да, авыл​да, шђ​џђр​дђ​ге​чђ тњ​гел шул: юы​ныр љчен дђ ишек ал​ды​на чы​гар​га ту​ры ки​лђ.


Аџ чу​кын​чык, мљ​га​ен баш​мак эче​нђ уты​рып, Бу​лат бе​лђн бер​гђ шђ​џђр​гђ кил​гђн​дер ђле ул чи​керт​кә-шөр​чек. Авыл​да ап​ты​ра​туы ќит​мђ​гђн, мон​да да ко​ла​гын тон​дыр​мак​чы​мы? Би​рер ул аћа хђ​зер ки​рђ​ген, љс​те​нђ ге​нђ ба​сар.


Бу​лат шу​шы ни​я​тен​дђ уры​нын​нан куз​гал​мак​чы иде, шөр​чек-чи​керт​кђ, ба​шын бор​га​лап-бор​га​лап аћа ка​рап тор​ды да, ку​лы​на сыз​гы​сын алып, ск​рип​кА-са​зын​да уй​нап та ќи​бђр​де. Сђй​дђш мар​шын. Кљй ни​чек баш​ла​нып кит​сђ, шу​лай дђ​вам ит​те. Бу​лат ап​ты​рап кал​ды. Књ​ће​ле тђ​мам ђсђр​лђн​де џђм чи​керт​кђ​нећ ос​та​лы​гы​на хәй​ран ит​те. Явыз ни​я​тен дђ оныт​ты. Чи​керт​кђ ни​ка​дђр ос​та​рак уй​на​ган бул​са, Бу​лат та аның уе​ны​на шул​ка​дђр њк көч​ле​рәк кы​зык​ты. Юк, аныћ бу кљй​не үз уе​нын​да та​гын да шђб​рђк итеп чы​га​ра​сы кил​де. Ђ ни​гђ, ђл​лђ бул​дыр​а ал​мас, ди​сез​ме?


Џай шу​лай бик ќи​ћел ге​нђ ире​шел​сђ икђн ул. Њзе​нђ бик тђ ышан​ган хђл​дђ, тђ​мам њр​тђ​леп ябыш​кан иде дђ, ха​та​лан​ды Бу​лат. Чи​керт​кђ-шөр​чеккђ шул ќи​тђ кал​ды, мыс​кыл​лап, аңа те​лен чы​гар​ды да быр-быр сел​кет​те. Ул гњ​я​ки:


— Бул​ды​ра ал​ма​гач, ни​гђ ђл​лђ кем ке​бек бо​рын чљй​мђк​че​сећ? Эл​гђ​ре ях​шы​лап љй​рђн, ан​нан соћ яры​шыр​га да алы​ныр​сыћ!— ди​гђн тљс​ле иде.


Бу​лат та​гын уй​нар​га то​тын​ды. Бу юлы​ уе​ны ях​шы гы​на бар​ган тљс​ле иде, ахы​ры​на ки​леп ќи​тђм ди​гђн​дђ ге​нђ но​та​лар​ны ял​гыш алып, икен​че бер марш​тан кљй​не куш​ты. Чи​керт​кђ​гђ та​гын бђй​рђм иде, бу юлы да те​лен чы​гар​ды һәм аны бы​дыр-бы​дыр ки​тер​де. Юк, мо​ћа чы​дап то​рыр​га яра​мый иде. Бу​лат кыч​кы​рып ќи​бђр​де:


— Ђни, ул ми​не њр​ти, те​лен књр​сђ​тђ...


— Кем ул? Апа​сы, ко​ма​чау​ла​ма эне​ћђ, им​ти​ха​ны якын​ла​ша, уй​на​сын,— дип, тик​шер​гђн дђф​тђр​лђ​рен​нђн ба​шын да књ​тђ​реп тор​мас​тан, укы​ту​чы​лар​ча кат​гый итеп ђмер бир​де.


Бу​лат​ныћ бер көй өй​рә​нү ва​кы​тын​да гы​на да ђн​кђ​се​нђ адым са​ен зар​ла​ну​ы​на исе кит​кђн џђм явыз​лы​гын​нан кур​ка кал​ган шөр​чек-чи​керт​кђ пи​а​ни​но эче​нђ ки​ре ке​реп ки​тђр​гђ љл​гер​гђн иде ин​де. «И бу шђ​џђр ма​лай​ла​рын, њз​лђ​ре елак бу​лыр​лар, ђ бо​рын​на​рын маћ​гай​ла​рын​нан да юга​ры​рак то​тар​лар, мак​тан​чык​лар!»— чи​керт​кә-шөр​чек​нең бо​лай уй​лар​га ха​кы бар иде шул.


Ар​тын​нан бас​ты​рып ки​лер​гђ ќи​теш​ми кал​га​ны​на тђ​мам ачуы чык​кан​лык​тан, Бу​лат шун​да пи​а​ни​но ар​ты​на йод​ры​гын сел​ке​де. Ду ки​те​реп ди​яр​лек идђн​не тап​та​ды, гњ​я​ки та​ба​ны ас​тын​да чи​керт​кђ​нећ сљ​як​лђ​ре, ск​рип​ка​сы џђм сыз​гы​ла​ры чы​тыр-чы​тыр ки​леп изе​лђ иде​ләр.


Ул ка​бат уры​ны​на ки​леп утыр​ды. Кла​ви​ша​лар љс​тен​нђн нђ​ни бар​мак​ла​рын йљ​гер​теп њт​те, њзе​нђ ях​шы та​ныш кљй​лђр​не ел​гыр гы​на уй​нап ал​ды да, ђле бњ​ген ге​нђ љй​рђ​нер​гђ ке​реш​кђн Сђй​дђш мар​шы​на ђй​лђ​неп кайт​ты. Юри њчек​лђ​гђн тљс​ле шул. Ђл​лђ ты​нын њз​гђр​тер​гђ љл​гер​мђ​де, ђл​лђ ин​де нђр​сђ​дер ко​ма​чау​лый иде​ме — тук​та​лып кал​ды. Шу​ны гы​на кљ​теп ят​кан, ди​яр​сећ, кач​кан ќи​рен​нђн чи​керт​кђ чык​ты да та​гын њр​тђр​гђ ке​реш​те. Те​лен њзен​нђн дђ озын​рак итеп чы​гар​ды бу​гай әле? Бу​лат ялт кы​на аны элђк​тер​мђк​че иде дђ, ќи​те​шђ ал​мый кал​ды, чи​керт​кђ ка​бат ке​реп шыл​ды.

Бо​лай ук ямь​сез​лђ​нер​гђ џђм тђр​тип​сез кы​ла​ныр​га яра​мый иде. Књ​ре​неп то​ра, ни ди​сђћ дђ, авыл чи​керт​кђ​се шул: тђр​би​я​сез кал​ган. Ђм​ма ск​рип​ка​да ни​чек ос​та итеп уй​ный, ђ? Тыћ​лап туй​мас​лык.


Бу​лат​ныћ шу​шы уй​ла​рын ишет​кђн тљс​ле, чи​керт​кђ та​гын сыз​гы​сын йљр​тер​гђ то​тын​ды. Моћ​лы кљй бљ​тен бњл​мђ​не ге​нђ тњ​гел, књ​ћел​лђр​не дђ ай​кап ал​ган ке​бек то​ел​ды. 

Бу юлы Бу​лат та аны оны​ты​лып тыћ​ла​ды, шун​да њзе​нђ дђ рђ​хђт бу​лып кит​те. Һәм ме​нә мог​җи​за — кљй​не тђ​мам аћ​ла​п җит​кән​ле​ген той​ды. Кла​ви​шлар​да бар​мак​ла​рын йљ​гер​теп уз​ды да уй​нап ќи​бђр​де. Май ае​ныћ ачык тђ​рђ​зђ​сен​нђн ерак та​раф​лар​га та​ба, шо​мырт џђм си​рень чђ​чђк​лђ​ре​нећ ис​лђ​ре бе​лђн хуш​ла​нып, Сђй​дђш мар​шы​ныћ дђрт​ле кље та​рал​ды. Шу​шы миз​гел​дђ бар​ча ти​рђ-юнь нин​ди​дер бер сђ​га​дђт эчен​дђ кал​ган ке​бек бул​ды. Уе​нын Бу​лат та​гын џђм та​гын ка​бат​ла​ды. Кур​кып сећ​гђн ќи​рен​нђн чык​кан чи​керт​кђ дђ, ск​рип​ка​сын сы​зып, аћа ку​шыл​ды. Алар​ны тыћ​лап тор​ган ке​ше​лђр бу кљй​не нђ​ни му​зы​кант баш​ка​ра​дыр дип уй​ла​ры​на да керт​мђ​де​лђр. Хђ​ер, алар бер​ни дђ књр​ми иде​лђр шул. Хђт​та Бу​лат​ныћ ђни​се дђ чи​керт​кђ​нећ ку​шы​лып уй​на​га​нын си​зен​ми џђм ишет​ми тор​ган​дыр ђле?


Бе​раз​дан алар​ныћ уен​на​ры тук​тал​ды. Зур сђх​нђ​дђн, би​хи​сап күп та​ма​ша​чы кар​шын​да чы​гыш ясап књ​нек​кђн ос​та ар​тист ке​бек кы​лан​ды​рып, бер дђ кем​ле​ген яшер​ми​чђ, шун​да чи​керт​кђ, тђ​мам рђ​ве​шен ки​те​рђ-ки​те​рђ, ба​шын иеп ал​ды, бил​дђн бљ​гел​гђн​дђй итен​де. Аныћ кђ​е​фе ях​шы, йљ​зен​дђ ка​нђ​гать ел​маю чат​кы​ла​ры иде.


Књр​ше бњл​мђ​дђн:


— Ме​нђ, бул​дыр​дыћ улым, афђ​рин,— дип әй​теп, Бу​лат​ныћ ђни​се та​выш бир​де. Ка​бат​тан эше​нђ чум​ды.


Ул да тњ​гел, урам як​тан кем​нђр​нећ​дер кул чап​ка​ны ише​тел​де. Чи​керт​кђ​не оны​тып, Бу​лат ачык тђ​рђ​зђ яны​на йљ​гер​де. Ђм​ма ан​да џич​кем дђ юк иде. Ба​ры тик лђй​сђн яћ​гыр гы​на си​бђ​ли. Кай​чан ки​лер​гђ љл​гер​гђн​дер? Ђ ке​ше​лђр, кай​сы зон​тик ас​ты​на яше​ре​неп, кай​сы​сы шул ки​леш ке​нђ ышык​ка, њз фа​тир​ла​ры​на та​ба йљ​ге​ре​шђ​лђр. Яз​гы яћ​гыр​ныћ зы​ян​лы тњ​гел икђн​ле​ген бел​ми​лђр​дер ин​де. Те​ге, кул чап​кан​на​ры ише​тел​гђн иде​ме, там​чы​лар бул​ган​дыр ђле алар?


Ђм​ма Бу​лат ял​гыш​ты. Кул ча​бу​чы​лар бљ​тен​лђй баш​ка иде. Ул ђле​гђ яћ​гыр​дан кач​кан хђ​лен​дђ йорт кђр​ни​зен​дђ уты​ра.


Ме​нә хђ​зер, явып њт​сен дђ, ки​леп ќи​тђ​чђк ђле ул, кљ​теп ке​нђ то​ры​гыз. 
Чын​нан да шу​лай бу​лып чык​ты. Лђй​сђн яћ​гыр​ныћ хуш исе бе​лђн бер​гђ бњл​мђ​лђр​гђ чђ​чђк бђй​лђм​нђ​ре кер​гђн тљс​ле то​ел​ды. Бу​лат, шу​шы​лар​га ис​лђ​ре ки​теп, хђй​ран хђ​лен​дђ ямь​ле та​би​гать​не ман​за​ра кы​ла иде. Шун​да явым да тук​тал​ды, чалт ко​яш та нур​ла​рын уй​на​тыр​га ке​реш​те џђм ђле​ге кул​лар чап​кан та​выш ка​бат ише​тел​де. Тђ​рђ​зђ кар​шы​сы​на ка​нат​ла​рын ќил​пи-ќил​пи нђр​сђ​дер очып кил​де џђм, џа​ва​да эле​неп тор​ган ќи​рен​нђн тук​тап ка​лып, ки​нђт ас​ка тљ​шеп кит​те. Аџ ит​кђн Бу​лат аныћ ар​тын​нан урам​га йљ​гер​мђк​че иде, тук​тап кал​ды. Ул ара​да те​ге нђр​сђ ка​бат​тан очып књ​тђ​рел​де дђ, рљх​сђт со​рап тор​мас​тан, аты​лып бњл​мђ​гђ уз​ды џђм ка​ра​ват​ка егыл​ды.

И​кен​че бњ​лек.
КА​ЛАЙ​ТИ​МЕР, ЧИ​БЕРТ​КӘ ҺӘМ ТА​БИ​ГАТЬ МОГ​ҖИ​ЗА​СЫ


Я​ћа гы​на ки​леп кер​гђн џђм ка​ра​ват​ка егыл​ган бу зат​ныћ ни-нђр​сђ икђн​ле​ген аћ​лар​лык тњ​гел иде. Кур​ку​ын​нан Бу​лат поч​мак​ка сећ​де, књз​лђ​рен йом​ды. Ђле кай​чан гы​на ђл​лђ кем бу​лып тел књр​сђт​кђн џђм мак​тан​чык​лы​гы бе​лђн тећ​кђ кор​тыр​га ђзер бул​ган чи​керт​кђ-шөр​чек​нећ књз​лђ​ре исђ њзен​нђн дђ зур​рак бу​лып ачыл​ды​лар, ул гњ​я​ки ике үтә кү​рен​мә​ле шар​дан гы​на то​ру​чы су там​чы​сы​на әве​рел​гән​дәй иде. 


Та​выш-тын чык​ма​гач, Бу​лат књз​лђ​рен ач​ты, кул​ла​рын би​тен​нђн тљ​шер​де. Уры​ны кай​да​лы​гын оныт​кан йљ​рђ​ге бњл​мђ буй​лап йљ​ге​рергђ џђм ба​ра​ба​нын дљ​бер-ша​тыр ка​гар​га әзер иде. Шун​да те​ге ча​кы​рыл​ма​ган ку​нак ка​бат сел​ке​неп ал​ды. Урам​да усал ма​лай​лар та​ра​фын​нан ти​бе​леп йљр​те​лњ​че кон​сер​ва ка​лае тљс​ле даћ​гыл-доћ​гыл кил​де, ка​нат​ла​рын бол​гар​га те​лђп чи​на​ткан​дай ит​те, ђм​ма шун​нан соћ бљ​тен​лђй дђ сел​кен​мђс хђл​дђ ка​лып:


— Бет-т-тем...— ди​я​рђк аваз​лар суз​ды.


Ул чын​нан да бет​кђн, љн​сез кал​ган иде. Ин​де аныћ шу​шы тал​пы​ну​ла​ры​на ша​џит бу​лып тор​ган Бу​лат​ныћ йљ​рђ​ге књк​рђ​ге​нђ кайт​ты, књ​ће​ле дђ бе​раз ты​ныч​ла​ныр​га љл​гер​де. Бе​раз​дан, ба​ты​ра​еп, ул шу​шы нђ​мђр​сђ​гђ якын​рак кил​де.

А​ның ка​ра​ва​тын​да њзе оч​кыч​ка, њзе ти​мер ке​ше​гђ, њзе уен​чык​ка ох​ша​ган бер нђр​сђ ята, ђ ар​ка​сын​да бер кы​зыл уты ва​кыт-ва​кыт янып-янып ал​га​лый иде. Ни-нђр​сђ икђн​ле​ген уй​лар​лык та, баш​ка ки​те​рер​лек тђ тњ​гел, ме​нђ си​ћа ђкђ​мђт. Бу Ка​зан​да, го​ме​рећ бул​са, ђл​лђ нђр​сђ​лђр​не књ​рер​сећ ђле. Юк​ка гы​на аны ќђн​нђт књ​лђ​гђ​сен​дђ​ге туф​рак​та кал​кып чык​кан ка​ла дип ђй​тђ​лђр​ме?


Бу​лат​ныћ ба​ты​раю​ын књ​реп тор​ган чи​керт​кђ дђ ты​ныч​лан​ды џђм, кы​зык​сы​ну​ын яше​рђ ал​мый​ча, пи​а​ни​но ар​тын​да​гы «фа​ти​рын» бе​рен​че тап​кыр кал​ды​рып, ка​ра​ват​ка та​ба си​ке​реп кил​де. Ђм​ма мон​нан, ас​тан аћа џич​нђр​сђ књ​рен​ми иде. «Кая ђле кая?»— дип сљй​лђн​гђн​дђй аваз​лар тарт​ты да юга​ры​га та​ба си​кер​де џђм Бу​лат бе​лђн књз​гђ-књз оч​раш​ты. Ђле яћа гы​на бер-бер​сен њр​тђ​гђн​дђй ма​таш​кан иде​лђр тњ​гел​ме? Ин​де шом​лы зат кар​шын​да ике​се дђ њз​лђ​рен якын дус​лар ке​бек тот​ты​лар. Шу​лай бу​ла ин​де ул: чит бе​рђњ​нећ ки​леп чы​гуы хђт​та дош​ман​нар​ны да дус​лаш​ты​ра џђм бер-бер​сен сан​лар​га мђќ​бњр итђ. Ин​де њза​ра чђй​нђ​шеп таш​ла​шыр дђ​рђ​ќђ​гђ ќит​кђн па​ди​шаџ​лар​ны, олуг ил​лђр​не дђ өс​лә​ре​нә го​мум, зур​ кур​кы​ныч​ныћ ябы​ры​лып ки​лње бер​лђш​те​реп куя. Сул​га та​ба ки​тђр​гђ ти​еш бул​ган та​рих шул ми​нут​тан ућ​ як​ка ка​рап юл ала.


Бу​лат​ныћ ка​ра​ва​ты​на егыл​ган бу зат чын​нан да ти​мер ма​ши​на иде. Ин​де ба​тыр​лы​гын ќый​ган ма​лай хә​зер ку​ркап кал​ма​ды џђм аны, ку​лы​на алып, ђй​лђн​де​реп ка​рар​га да љл​гер​де. Ућ​га-сул​га бор​га​лап, бу нђр​сђ икђн дип кы​зык​сы​нып, юга​ры​га књ​тђр​де. Әм​ма ма​ши​на​ның эчен​нән агып чы​гып, Бу​лат​ның љс​те​нђ гљж​лђп су ак​ты џђм ул яћ​гыр ас​тын​да кал​ган чып​чык ке​бек шђ​бђ​рен​де.


— Фу, ах​мак,— дип ка​ра​ва​ты​на ул аны ки​ре ыр​гыт​ты. Ма​ши​на, эче ту​лы ка​лай ки​сђк​лђ​рен шал​ты​ра​тып, шаћ​гыр​дап ки​леп тљш​те. Бе​раз​дан:




— Май би​ре​гез,— дип њтен​де ул. 


Э​че​нђ су џђм ком ту​ты​рып кайт​кан Бу​лат​ныћ ма​ши​на​ла​ры​на, тђ​гђр​мђч​лђ​ре ту​тык​ма​сын, улы уй​на​сын, ела​ма​сын љчен ђти​се май са​ла тор​ган иде. Ма​лай​ныћ исе​нђ шылт итеп шул кил​де: чын​нан да, ђгђр май​ла​са, нђр​сђ бу​лыр?


Май​ла​гыч исђ ђти​се​нећ ко​рал​лар киш​тђ​ле​ген​дђ ге​нђ то​ра иде. Тиз ара​да аны алып, Бу​лат ма​ши​на яны​на кил​де џђм књ​зе​нђ бе​рен​че књ​рен​гђн ти​шек​кђ май​ла​гыч​ныћ бо​рын очын ти​дер​де. Май та​мыз​ды. Ђм​ма џич​бер фай​да​сы бул​ма​ды. Та​гын май​ла​гыч​ны сык​ты. Шун​да те​ге зат​ныћ ку​лы хђ​рђ​кђт​кђ кил​де дђ, бе​раз сел​ке​нер​гђ то​тын​ды. Бу​лат кы​на тњ​гел, хђт​та чи​керт​кђ​нећ дђ књз​лђ​ре маћ​га​е​на мен​де, бе​раз​дан авыз​ла​ры ко​лак​ла​ры​на ка​дђр ќит​те. Ма​ши​на​ныћ ќай​лы-ќай​сыз сел​ке​нње га​ќђ​еп дђ​рђ​ќђ​дђ кљл​ке иде.


Ар​тыг​рак та​мы​зыл​ган​лык​тан​мы, ка​ра​ват ќђй​мђ​се​нђ май агып тљш​те. Ђни​се књ​реп ал​са, Бу​лат​ныћ ки​рђ​ген би​рђ​чђк ин​де. Љл​кђн​нђр џа​ман шу​лай ачу​ла​ныр​га гы​на то​ра​лар. Њз​лђ​ре тђ​лин​кђ ват​са​лар да, аны-мо​ны бел​дер​ми​лђр, чњп​лек​кђ ге​нђ чы​га​рып таш​лый​лар. Ђ си​нећ ку​лыћ​нан тљш​сђ, ба​шыћ​ны ашый​лар, поч​мак​ка бас​ты​рып ку​я​лар. 

Бу дљнья бер дђ дљ​рес тњ​гел ин​де, љл​кђн​нђр​гђ ниш​лђ​сђ​лђр дђ ярый, ђ ба​ла​ла​ры​на бер дђ ирек куй​мый​лар. Џай ки​ре​сен​чђ бул​са, ну рђ​хђт​лђ​нер иде Бу​лат, бар нђр​сђ​нећ ас​тын љс​кђ ки​те​рер иде.


Ул ара​да те​ге ча​кы​рыл​ма​ган ку​нак, со​рап-ни​теп мђ​шђ​кать​лђн​ми​чђ, Бу​лат​ныћ ку​лын​нан май​ла​гыч​ны тар​тып ал​ды да, авы​зы​на та​ба ки​те​реп, эчен​дђ​ге май​ны та​мак тљ​бе​нђ кой​ды. Аны-мо​ны аћ​лап љл​гер​гђн​че, то​рып та утыр​ды, сљй​лђ​нђ дђ баш​ла​ды:


— Нђр​сђ ка​рап кат​ты​гыз? Ђл​лђ књр​гђ​не​гез юк иде​ме? Џи, ми​не дђ бел​мђњ​че​лђр бар икђн ђле. Бел​мђ​сђ​гез, бе​ле​гез, исе​мем бу​ла — Ка​лай​ти​мер. Ђй син, кем бу​ла​сыћ? Авы​зыћ њзећ​нђн дђ зур ачыл​ган, књз​лђ​рећ шар ка​дђр. Си​нећ ише​лђр​не бо​лын​да књр​гђн бар, чып​чык ри​зы​гы...


А​ныћ бо​лай дип ђй​тње чи​кер​ткђ​не та​гын да хђй​ран​га кал​дыр​ды. Ђм​ма ул тел шо​ма​лы​гын​да аћа би​ре​шеп ка​лыр​га те​лђ​мђ​де:


— Мин — љй чи​керт​кђ​се, шөр​чек, бер дә чып​чык ри​зы​гы тњ​гел, бик бе​лђ​сећ кил​сђ, мин — чи​керт​кђ атал​мыйм, исе​мем дә Чи​берт​кђ бу​ла, аћ​ла​дыћ​мы ин​де, ка​лай​ баш?


А​ныћ Чи​берт​кђ исем​ле бу​луы Бу​лат љчен дђ яћа​лык иде. Ка​ра әле бу шөр​чек њзен ни​чек то​та: би​ле​нђ та​ян​ган, мы​ек​ла​рын њрђ тор​гыз​ган, ђгђр те​ше њт​сђ, ти​мер-то​мыр дип тор​мас, чђй​нђп ке​нђ таш​лар. Ме​нђ та​ма​ша.


— Мин дђ Ка​лай​баш тњ​гел, ђйт​тем бит ин​де — Ка​лай​ти​мер, ди​дем. Шу​ны да отып кал​мас​ка. Ђ њзећ — Чи​берт​кђ, имеш. Яшђ​гђн, ди, Чи​керт​кђ, ар​тын-ал​дын си​кер​тђ... Бу си​нећ ту​рын​да​мы? Без​дђ шу​лай ќыр​лый​лар.


Ђ​ле яћа гы​на хђл​сез рђ​веш​тђ ят​кан шу​шы ма​ши​на​ныћ бу рђ​веш​ле њз-њзен то​та​сын бел​гђн бул​са, Бу​лат аныћ љчен ту​лы бер ше​шђ май​ны ђрђм дђ ит​мђ​гђн бу​лыр иде. Ка​ра ђле ни​чек тел​лђ​шђ? Те​ге​се дђ би​ре​шеп тор​мый, чђ​тер-че​тер ки​лђ.


— Сез​дђ алай ќыр​ла​са​лар, без​дђ бо​лай ђйт​те​рђ​лђр: «Ба​шым ти​мер, йљ​рђк ти​мер, шу​ћа књ​рђ мин — ти​мер, бул​ма ка​мыр, бул — ти​мер!..» — Чи​берт​кђ​не ќыр​лый да бе​лђ икђн дип Бу​лат уе​на да кер​теп ка​ра​ма​ган иде, күр ђле, бу чын мђгъ​нђ​сен​дђ ха​лык ќыр​чы​сы бу​лыр​лык икђн, ђл​лђ нин​ди хик​мђт​ле так​мак​лар​ны бе​лђ. Тыћ​лап тор​саћ, Се​бер ќи​бђ​рер, ђби​се ђйт​меш​ли.


— Тук​тый​сыз​мы сез, юк​мы?— Бу​лат​ныћ бо​лай кыч​кы​ру​ын​нан те​ге​лђр шым бул​ды​лар. Ул ара​да икен​че як бњл​мђ​дђн ђни​се дђ та​выш бир​де:


— Улым, ни бул​ды? Нин​ди та​выш ул ан​да?


Хђ​зер ки​леп кер​сђ, ба​ры​сы да «я​на​чак» иде​лђр. Ке​ше​лђр​гђ, биг​рђк тђ љл​кђн​нђр​гђ књ​ре​нер​гђ ярат​ма​ган Чи​берт​кђ џђм Ка​лай​ти​мер, шун​да Бу​лат​ның әни​се​нең сүз​лә​рен ише​тү​лә​ре​нә, кур​ку​ла​рын​нан ке​рер ти​шек та​ба ал​мый​ча, бђр​гђ​лђ​нер​гђ то​тын​ды​лар. Алар​ныћ бер​се тә​рә​зә пђр​дђ​се ар​ты​на чум​ды, икен​че​се исә пи​а​ни​но ягы​на си​кер​де. Ђм​ма пи​а​ни​но ар​ты Ка​лай​ти​мер сы​яр​лык урын тњ​гел иде, ђ ачык тђ​рђ​зђ​дђн ис​кђн ќил Чи​берт​кђ​не пђр​дђ бе​лђн бер​гђ чак кы​на урам​га очырт​ма​ды. Бу​ла иде эш​лђр!


— Урам​га чы​гып сљй​лђш, тђ​рђ​зђ​дђн кыч​кы​ру — ђдђп​сез​лек ул, яра​мый...


Ђ, алай икђн, ђни​се Бу​лат​ны ачык тђ​рђ​зђ аша кем бе​лђн​дер сљй​лђ​шђ дип уй​ла​ган. Эшен кал​ды​рып, мон​да да ке​реп тор​мый ин​де ул әле​гә. Те​ге​ләр​гә кач​кан урын​на​рын​нан чык​са​лар да бу​ла. 


Ђм​ма пи​а​ни​но ар​ты​на ќи​ћел ге​нђ кер​гђн ке​бек то​ел​ган Ка​лай​ти​мер ан​нан чы​га ал​мый​ча ин​тек​те, баш​та сыя ал​ма​ды, ан​на​ры — ту​зан​га ба​тып бет​кән, тљч​ке​рер​гђ то​тын​ды. Аныћ тљч​ке​рњ​ен ишет​кђн Бу​лат​ныћ ђни​се та​гын ха​фа​га тљш​те:


— Улым, тђ​рђ​зђћ​не яп, њтђ​ли ќил йө​ри, сал​кын ти​де​рђ​сећ!— дип ђме​рен бел​дер​де. 

Бу​лат, аны тыћ​лап, тђ​рђ​зђ​сен ябып, хәт​та эч​тән ке​лә​се бе​лән бик​лђп куй​са, Ка​лай​ти​мер тот​кын​лык​та ка​лыр​га ти​еш бу​лыр иде. Ђм​ма ма​лае ки​ре​рђк шул, бер ђй​тњ бе​лђн ге​нђ тыћ​ла​мас ђле.


Ул ара​да Ка​лай​ти​мер та​гын бер мђр​тђ​бђ ка​ты итеп тљч​кер​де, шун​да ук Бу​лат​ныћ ђни​се дђ ке​реп ќит​те џђм аныћ маћ​га​ен то​тып ка​ра​ды:


— Џе, бар​ысы да ях​шы тљс​ле, — дип, улын аш​ха​нђ ягы​на ќи​тђк​лђп алып чы​гып кит​те.


Ул аћа хђ​зер ва​рень​е​лап (элег​рђк та​тар​лар ва​рень​е​ны “пик​мђз” дип йљрт​кђн​нђр) чђй эчер​тер, да​ру яки ви​та​мин кап​ты​рыр, юк хђс​рђ​тен бар итђр. Џђй бу шђ​џђр ма​лай​ла​ры, биг​рђк тђ нђз​бе​рек​лђр ин​де, ка​мыш са​ба​гы ке​бек, ќил исњ​гђ дә шы​гыр-мы​гыр ки​лер​гђ то​ты​на​лар.


Чын​лап та ђни​се аћа пик​мђз бол​га​тып чђй эчерт​те џђм ви​та​мин​нар кап​тыр​ды, ђм​ма Бу​лат бо​лай «сый​ла​ну​лар​ны» озак​ка суз​ма​ды, бер-ике йо​ту​да чы​на​як​ны бу​шат​ты да, ви​та​ми​нын тел ар​ты​на гы​на си​кер​теп ка​бып, та​гын њз бњл​мђ​се​нђ йљ​гер​де. Ђм​ма ан​да аны Ка​лай​ти​мер дђ, Чи​берт​кђ дђ кљ​теп тор​мый иде​лђр. Кай​дан гы​на эз​лђп ка​ра​ма​ды, алар​ны та​ба ал​ма​ды. Ђл​лђ бљ​тен​лђй бул​ма​ган​нар да ин​де? Бо​лай, юри, са​та​шы​лып кы​на књ​рен​гђн​нђр​дер ђле. Тук​та, чын​лап та авы​рый тњ​гел​ме?


Бу​лат, ап​ты​ра​ган​нан, њз-њзе​нђ шик​лђ​неп, маћ​га​ен то​тып ка​ра​ды, ни хик​мђт, ул чын​нан да кай​нар тљс​ле иде. Аџ, бет​те ба​шы, хђ​зер аны ка​ра​ват​ка са​лыр​лар, кул​ты​гы​на гра​дус​ник кыс​ты​рыр​лар, ђл​лђ нин​ди да​ру​лар эчђр​гђ мђќ​бњр итђр​лђр. Юк, мо​ћа юл ку​яр​га яра​мый, сиз​дер​мђс​кђ ки​рђк.


Шун​да урам​да​гы ма​лай​лар​ныћ кљ​ле​шеп уй​на​ган та​выш​ла​ры ише​тел​де. Алар:


— Са​ла​ват књ​пе​ре, са​ла​ват књ​пе​ре,— дип кыч​кы​ры​ша-кыч​кы​ры​ша, ка​я​дыр ша​пыр-шо​пыр йљ​ге​ре​шер​гђ то​тын​ды​лар. Шун​да Бу​лат та, њз хђ​лен оны​тып, тђ​рђ​зђ яны​на кил​де. Ерак​та џђр​тљр​ле тљс​лђр бе​лђн би​зђл​гђн Са​ла​ват књ​пе​ре​нећ бер очы књ​ре​неп то​ра иде.


— Ђнђ, та​гын бе​рђњ чык​ты,— дип ку​а​ныш​ты​лар урам​да​гы​лар. Ђм​ма ан​сы Бу​лат​ка бљ​тен​лђй дђ књ​рен​ми иде. 


Ул да урам​га чы​гып ча​бар​га ашык​ты.


— Улым, тук​та, маћ​га​ећ​ны то​тып ка​рыйм,— дип, ар​тын​нан ђни​се ча​кы​рып кал​са да:


— Мин хђ​зер, хђ​зер ке​рђм,— ди​гђн бу​лып ышан​дыр​ды да Бу​лат, бас​кыч​тан тњ​бђн та​ба йљ​гер​де.


У​рам​да чын​нан да књ​ћел​ле, џа​ва ќы​лы џђм саф, ђ ић кы​зы​гы, ерак​та-ерак​та бер​се янын​нан икен​че​се су​зыл​ган са​ла​ват књ​пер​лђ​ре ќе​мел​ди иде​лђр. Бу​лат та, алар​га ка​рап, шат​лы​гын​нан ура кыч​кыр​ды. Ђби​се, са​ла​ват књ​пе​ре књр​ен​гән​дә, аћа:


— Бу — књк​тђн ић​гђн мђр​хђ​мђт​ле яћ​гыр љчен га​зиз Ќир-Ана​быз​ныћ Ал​ла​џы тђ​га​лђ​гђ укы​ган до​га​сы, са​ла​ва​ты, бђб​кђм,— ди​гђн иде, ђл​лђ чын​лап та шу​лай ин​де, юк​са, аны књ​рњ​гђ ке​ше​лђр дђ, џђм​мђ те​рек џђм та​би​гать тђ шу​шы ка​дђр ку​ан​мас​лар иде. Мог​ќи​за, чын мђгъ​нђ​сен​дђ мог​ќи​за бит ул!
​
Љ​чен​че бњ​лек.
УЕН​НЫҢ РӘ​ХӘТ​ЛЕ​ГЕ ҺӘМ НА​ЯН ПЕ​СИ БА​ЛА​СЫ


Бер уй​ный баш​ла​гач, тиз ге​нђ ае​ры​лып бу​ла​мы​ни ан​нан. Кич ќи​теп, ка​раћ​гы тљш​кђ​нен дђ сиз​ми​чђ ка​ла​сыћ.


— Та​гын ба​тып кайт​кан, бу ма​лай​лар бер дђ ма​тур итеп ке​нђ уй​ный бел​ми​лђр ин​де! 

Бу​лат​ныћ ђни​се улы​ныћ тђ​мам пыч​ра​нып кай​ту​ын​нан зар​ла​на ук баш​ла​ды. «Бел​ми ми​кђн​ни соћ ул, ком​да да ау​на​ма​гач, су​га да кер​мђ​гђч, нин​ди уен бу​ла ди та​гын? Тик ке​нђ ба​сып тор​гач, тик то​ру бу​ла ул, уен тњ​гел, и ђни-ђни!..»


Ђм​ма Бу​лат бђ​хђс​лђ​шеп ма​таш​ма​ды. Аныћ њзе​нђ дђ шу​шы ка​дђр оны​ты​лып уй​на​вы џђм пыч​ра​нып бе​тње џђр​хђл​дђ хә​зер тәр​би​я​сез​лек бу​лып то​е​ла иде. Утыр да ела ин​де ме​нђ.


Кљ​теп то​ры​гыз, бик ела​ды, ди. Ачу​ла​ныр-ачу​ла​ныр да тук​тар ђле ђни​се. Бе​рен​че тап​кыр гы​на шу​лай оры​ша​мы? Ки​чђ дђ ђйт​те, бњ​ген дђ.


— Кљн дђ ту​кый-ту​кый да туй​дым ин​де, улым! Бер сњ​зем​не дђ тыћ​ла​мый​сыћ. Хђ​зер кай​там ди​гђн идећ, ђнђ, урам​га ка​ра, ко​яш бат​кан​га књп​ме, ай да чы​гар​га љл​гер​гђн! 

Ә ай чын​нан да чык​кан идее. Бу​лат њзе дђ бо​лар ха​кын​да ях​шы бе​лђ, ђле књк​тђ​ге йол​дыз​лар​ны да са​на​ды​лар алар. Ай-йай књп икђн, хи​са​бы​на чы​гар​лык тњ​гел алар​ның!


— Ђни, ан​да ин​де йол​дыз​лар да чык​ты, йљз​не са​на​дым... Књп-књп алар. Ни​чђ бу​лыр​лар икђн, ба​ры​сы да чы​гып бет​кәч?


У​лы​ныћ бо​лай ап​ты​ра​ту​ын ђни​се њзен​нђн кљ​лњ дип ка​бул ит​те​ме, ђл​лђ њчек​лђ​ве дип аћ​ла​ды​мы, баш​та​рак бер дђ яра​тып бе​тер​мђ​де, бе​раз​дан соћ гы​на, авы​зы еры​лып:


— Бар, ван​на бњл​мђ​се​ндә чи​шен, ишек ка​тын​да књп сљй​лђ​неп тор​ма, ќен​нђр​не ко​тыр​тып,— ди​де.


Џай, аяк ки​ем​нђ​ре​нећ эче​нђ ка​дђр ком тул​ган икђн шул, ђй​тђм аны кы​сан бу​ла баш​ла​ган иде​лђр. Ка​ра ин​де бу ке​сђ​лђ​рен. Кем ту​тыр​ды икђн?


Бу​лат шу​шы сак​сыз​лык​ла​рын​нан њзе њк њчек​лђн​де. Ђни​се дљ​рес ђй​тђ​дер, бо​лай ук яра​мый​дыр шул. Чис​та ки​е​мећ​не ки​еп чык​кан​да бер дђ пыч​рат​мам дип уй​лый​сыћ да, уй​ный тор​гач, оны​ты​ла та​гын.


Хђт​та ке​сђ​лђ​рен​нђн ко​ел​ган ком​ны да Бу​лат ван​на бњл​мђ​сен​дђ бер поч​мак​ка гы​на ая​гы бе​лђн этеп куй​ды, яћа​баш​тан ки​ем​нәр​нең пљх​тђ​сен ки​еп, аш бњл​мђ​се​нђ кил​де. Та​ма​гын туй​дыр​гач, рђ​хђт​лђ​неп те​ле​ви​зор ка​ра​ды. Ин​де ва​кыт соћ бу​лу​га ка​ра​мас​тан, аныћ йок​лый​сы кил​ми иде.


— Ђни,— ди​де ул,— ђ кеч​ке​нђ џном​нар чын​нан да бу​ла​мы? Алар кай​да яши​лђр соћ?


— Ђ ни​гђ, улым?— дип ап​ты​ра​ды әни​се.


— Ђнђ, яћа гы​на те​ле​ви​зор​дан књр​сђт​те​лђр. Ђки​ят​тер ђле, ми​нем укы​га​ным да бар алар ту​рын​да!


— Ђ бђл​ки Һном​нар чын​нан да бар​дыр? Әй​тђ ал​мыйм, ђ бђл​ки ђки​ят​тер? Юри, кы​зык љчен ге​нђ алар​ны уй​лап чы​гар​ган​нар бу​лыр.


— И, алай кы​зык љчен ге​нђ бул​са, чын​лык​та кы​зык тњ​гел ул. Бул​сын иде алар. Ме​нђ ул ва​кыт​та кы​зык бу​лыр иде, ђйе​ме?


— Ђйе шул, кы​зык бу​лыр иде,— шун​да Бу​лат​ныћ ђни​се уй​ла​нып кал​ды, бе​раз​дан сњ​зен дђ​вам итеп:— Ђ ми​нем​чђ, бар алар, улым,— ди​де.— Ђгђр дђ мог​ќи​за​га яи​сђ хик​мђт​кђ ышан​ма​саћ, ђки​ят​нећ дђ кы​зы​гы бе​тђр иде, шу​лай​мы? Ђм​ма џном​нар џђм баш​ка шун​дый кы​зык​лы адђм​чек​лђр ба​ры тик ях​шы ке​ше​лђр​не ге​нђ яра​та​лар, усал​лар​ны љнђп бе​тер​ми​лђр.


— Ђ мин ях​шы ке​ше​ме соћ?— Улы​ныћ со​ра​вы урын​лы иде.
— Ке​ше, дип ин​де улым, ђле син ба​ла гы​на шул, биш​кђ тљр​лђ​нер ча​гыћ.


Бу​лат ђни​се​нећ бу сњз​лђ​рен бик њк аћ​лап бе​тер​мђ​де, ђ шу​лай да аныћ бик тђ ях​шы ке​ше бу​ла​сы ки​лђ иде.


— Ђ ни​гђ мин ях​шы ке​ше тњ​гел?


— Мин бит алай ди​мђ​дем.


— Ях​шы ке​ше дип тђ ђйт​мђ​дећ шул0— Бу​лат, њп​кђ​лђп, ирен​нђ​рен са​лын​дыр​ды.— Ђ нђр​сђ ул биш​кђ тљр​лђ​нњ?


— Ул​мы?— Ана ни​чек ке​нђ шу​шы​ны са​бы​е​на аћ​ла​шы​лыр​лык итеп ђйт​сен икђн?— Ул... Ни, њсеп ќит​мђ​дећ, ке​ше бул​ма​дыћ ђле, ди​гђн сњз.


— Ђ кай​чан мин ке​ше бу​лам?


Берь​ю​лы би​рел​гђн шу​шы ка​дђр​ле ал​лы-ар​тлы, олы һәм җа​вап​ла​ры ачык бул​ма​ган, бил​ге​сез мђсь​ђ​лђ​лђр​не ачык​лар​га ти​еш​ле со​рау​лар​га ана њзе дљ​рес ке​нђ хђ​бђр би​рђ ал​мас та иде, ђм​ма алар​ны икен​че ва​кыт​ка кал​ды​ру шу​лай ук ки​ле​шеп бет​мђс. Шун​лык​тан ул ты​ры​шып ка​рар​га бул​ды:


— Кай​чан ке​ше бу​ла​сыћ​мы? Ђгђр дђ «ях​шы» яки «бик ях​шы» бил​ге​лђ​ре​нђ ге​нђ укып, юга​ры бе​лем дђ ал​саћ, бер-бер џљ​нђр​гә дђ љй​рђ​неп, шу​ныћ фай​да​сын књр​сђћ...


— Ђгђр дђ без​нећ сый​ныф​тан Хђ​мит ке​бек «и​ке​ле»​гђ укы​сам, ке​ше бул​мыйм​мы​ни? Без​нећ Хђ​мит, нђр​сђ, май​мыл бу​лыр​мы? Аныћ ко​й​ры​гы њсеп чы​гар ми​кђн​ни?— Бу​лат уй​ла​нып ка​лыр​га мђќ​бњр бул​ды. Аның як​ты йө​зе, олы күз​лә​ре ап​ты​раш бе​лән ту​лы иде​ләр. Ђм​ма сњз​не дљ​рес​кђ бо​рып ќи​бђ​рњ љчен ђни​се​нећ дђ мљм​кин​ле​ге юк, нђр​сђ ђй​тер​гђ бел​ми ап​ты​ра​ды да кал​ды хә​зер.— Аны укы​ту​чы апа бо​лай да май​мыл дип атый... Ђни, Хђ​мит тђ ке​ше бул​сын ин​де, ђ?..


У​лы​ныћ њте​не​че ана​ныћ хђ​те​рен тђ​мам тар​кат​ты, шу​лай да ул бу юлы​ ќа​вап​сыз ка​лыр​га ти​еш тњ​гел иде. Бу​лат​ныћ мљл​де​рђ​мђ ту​лы ка​ра књз​лђ​ре, ки​нђт са​га​еп кал​ган йљ​зе ђњ​вђ​ле аны ел​ма​ер​га, ко​чып алып, ар​ка​сын​нан сљ​яр​гђ, яра​тып ир​кђ​лђр​гђ мђќ​бњр ит​сђ дђ, бе​раз​дан ты​ныч​лан​ды​рыр​лык ќа​вап би​рњ ки​рђк​ле​ген дђ ал​га чы​кты. Ана бе​лђн ба​ла аћ​лаш​мый​ча кал​мас​лар, бил​ге​ле. 


— Ђ син бе​лђ​сећ​ме, улым, ке​ше бу​лу љчен ић бе​рен​че нђр​сђ​не эш​лђр​гђ ки​рђк?— Ђни​се​нећ, ша​яр​тып, шу​шы рђ​веш​ле бар​ма​гы бе​лђн бо​ры​нын​нан сый​пап кую​ын Бу​лат яра​та иде.— Бе​лђ​сећ кил​сђ, әй​тәм: ђни​ећ​нећ сњ​зен тыћ​лар​га ки​рђк, аћ​ла​дыћ​мы?


Аћ​ла​ма​ган кая ди ул, то​та​лар да шу​лай ди​лђр, то​та​лар да шу​лай ди​лђр. Бер Бу​лат кы​на ђти​се​нећ дђ, апа​сы​ныћ да, ђни​се​нећ дђ сњ​зен тыћ​лар​га ти​еш, ђ њз​лђ​ре? Ђ њз​лђ​ре — ко​лак​ла​ры​на да эл​ми​лђр, дус​ты Аяз​ны​кы ке​бек мыл​тык алып би​ре​гез дип књп​ме ђйт​те, џа​ман оны​та​лар.


— Ђ сез — ми​не​кен, ђйе​ме?


Ђ​ни​се мо​ны ук кљт​мђ​гђн иде бу​гай, сњ​зен шун​да ук ша​яр​ту​га бор​ды:


— Аџ, син, ша​ян пе​си ба​ла​сы!..


Та​гын да Бу​лат​ныћ бо​ры​н очын​нан бар​ма​гы бе​лђн сый​пап ал​ды, яны​на утыр​тып ярат​ты. Ђм​ма улы сњз​не шу​шын​да љзеп кал​ды​ра​сы ит​мђ​де:


— Мин — пе​си ба​ла​сы, ђ син — пе​си ана​сы, ђйе​ме?— ди​де.


Ђ​ни​се чын мђгъ​нђ​сен​дђ рђ​хђт​лђ​неп њр​тђл​де, џич​бер уй​лап тор​мас​тан:


— Ђйе,— ди​де џђм шу​ныћ бе​лђн отыл​ды да, чљн​ки Бу​лат аћа:


— Алай бул​гач, син дђ ке​ше бул​мый кал​ган​сыћ икђн ђле,— дип ђйт​те дђ куй​ды. Шу​шы рђ​веш​ле дљ​рес сњз уен​га ђве​рел​де, ал​га та​ба гђп ку​ер​ту​ла​ры​ныћ мђгъ​нђ​се юк иде.


— Ђни, та​гын шу​лай ит ђле?


— Ни​чек?


— Бо​ры​ным​ны бар​ма​гыћ бе​лђн ме​нђ шу​лай сый​па...


— Аџ син, пе​си ба​ла​сы, на​я​ным ми​нем...

​Дњр​тен​че бњ​лек.

КОМ МА​ЛАЙ​ЛА​РЫ, ЧИ​БЕРТ​КӘ ҺӘМ ҺНОМ БА​БАЙ


Ни ге​нђ ди​мђ​гез, ђм​ма Ка​зан ка​ла​сы Ка​зан ин​де ул. Та​тар хал​кы​ныћ кен​де​ге дђ, йљ​рђк-ба​вы​ры да. Ка​зан​да авыр​са​лар — бљ​тен та​тар мил​лђ​тен сыр​хау ба​са, ђгђр дђ ка​зан​нар та​за-сау бул​са​лар — ба​ры​сы да сђ​ла​мђт​лђ​нђ, ны​гый џђм љс​кђ њр​мђ​ли баш​лый. Шу​лай ин​де, џђр ха​лык​ныћ шун​дый кыйб​ла тот​кан урын​на​ры бар, хђт​та ђм​ере​кђн​нђр​нећ дђ!


Ки​чен ке​сђ​сен​нђн џђм ки​ем​нђ​рен​нђн Бу​лат как​кан ком љем​нђ​ре ван​на бњл​мђ​сен​дђ ќы​еш​ты​рыл​мый кал​ды​рыл​ган​ча тик ят​ты дип бел​де​гез​ме ђл​лђ? Џай шу​лай гы​на бул​са, ха​фа​ла​ныр урын да књ​рен​мђс иде.


Кай​чан йорт​лар​да​гы ут​лар​ны сњн​дер​де​лђр, ул ком љем​нђ​ре бе​лђн ђл​лђ нђр​сђ​лђр бу​лып бет​те. Ић ђњ​вђ​ле — кеч​ке​нђ​рђк љем​нђн адђм ышан​мас​лык неч​кђ џђм елак та​выш​лар ише​тел​де:


— Ми​нем ая​гым кая? Нђр​сђ, аны њзе​мђ ки​рђк бул​масс, ди​дећ​ме ђл​лђ? Ки​тер мон​да, юк​са, ишет, елый баш​лыйм!


Ђм​ма аћа кай​та​рып бер ге​нђ дђ сњз ка​ту​чы књ​рен​мђ​де, гњ​я​ки ђйт​кђн​нђ​рен џич​кем ишет​мђ​де џђм ише​тер​гђ дђ те​лђ​мђ​де. Те​ге та​выш исә та​гын ка​бат​лан​ды. Ван​на ише​ге ачык бул​са, аныћ шу​лай ќи​кер​гђ​не​нђ йорт​та​гы џђм​мђ ке​ше уя​ныр​га ти​еш иде. Тыр​нак гљ​ле​нећ тљ​бе​нђ йом​шак урын ќђ​еп, ал​ма пеш, авыз​га тљш ди​гђн кы​я​фђт​тђ мо​ћа ка​дђр рђ​хђт​кђ чу​мып йок​лап яту​чы кеч​ке​нђ Һном ба​бай​ны да, пи​а​ни​но ар​тын​да ск​рип​ка​сы​ныћ сыз​гы​чын би​е​тер​гђ ќай​лан​ган Чи​берт​кђ​не дђ ай​нып ки​тђр​гђ мђќ​бњр ит​те ул та​выш​лар. Ђйе, кем-кем, ђм​ма алар ях​шы ишет​те​лђр:


— Ки​те​ре​гез мон​да ая​гым​ны, кай​сы ах​ма​гы​гыз ал​ды ин​де аны та​гын? Њзе​не​ке юк​мы​ни?


Бу юлы​ аћа ачык итеп ќа​вап та кай​та​ру​чы икен​че бе​рәү та​был​ды:


— Бу ни хђл ин​де та​гын? Кљн дђ шу​шы​лай ап​ты​рат​ма​саћ, бњ​тђн эшећ бет​кђн​дер​ме, мо​кыт!— Мон​сы​ныћ та​вы​шы адђм рђт​ле​рђк иде.— Мђ, тот, ба​шы​ћа кун​дыр​ган​чы. Урам​да дип бел​дећ​ме ђл​лђ њзећ​не, шу​шы ка​дђр акы​рып ба​кыр​ма​саћ...


— Кай​да соћ без?— Те​ге елак та​выш бу юлы​ пы​шыл​даб​рак сөй​лә​шә баш​ла​ды.— Кая ми​нем ая​гым?


— Ђби​ећ​дђ ку​нак​та.


Ђм​ма алар чын​лык​та ђби​лђ​рен​дђ ку​нак​та тњ​гел, бђл​ки Бу​лат​лар​ныћ фа​ти​рын​да, аныћ да ван​на бњл​мђ​сен​дђ иде​лђр, шу​лай​мы? Бо​лай шау​ла​шу​ла​ры ђл​бђт​тђ йорт ху​ќа​ла​рын да уят​мый кал​ма​ды. Бу​лат​ныћ ђти​се, то​рып, ван​на бњл​мђ​се​нећ ише​ген ач​ты, ут ка​быз​ды. Ђм​ма ан​да ком љем​нђ​рен​нђн бњ​тђн џич​бер сђ​ер ђй​бер​не књр​мђ​де. Ић элек шу​шы ком​нар​ны се​бе​реп чи​лђк​кђ ту​ты​рыр​га уй​ла​ган иде дђ, тљн ур​та​сын​да мон​дый га​мђл​нећ ки​ћђш ител​мђ​вен исе​нђ тљ​ше​реп, ни​я​тен​нђн ки​ре кайт​ты. Шу​лай да ку​лы​на се​бер​ке​не бер ал​гач, аз бул​са да ќы​еш​тыр​га​лап ку​ю​ны ки​рђк тап​ты.


Ут сњ​нњ​гђ, ул ком љем​нђ​ре та​гын хђ​рђ​кђт​кђ кил​де​лђр. Бу юлы​ бик сак кы​ла​нып, мыш​тым гы​на сљй​лђ​шњ​лђ​ре сђ​бђп​ле бер-бер​се​нђ нђр​сђ​лђр ђй​теш​кђн​нђ​рен аћ​лап алыр​лык тњ​гел иде. Шу​лай да Чи​берт​кђ њзе​нећ яше​рен​гђн ќи​рен​нђн, Һном ба​бай исђ гљл тљ​бен​нђн ни дђ бул​са ишет​мђ​без​ме дип ко​лак​ла​рын то​та-то​та тыћ​лый иде​лђр. Чи​берт​кђ​гђ ни​чек​тер, ђм​ма Һном ба​бай​га бик тђ ќай​сыз бу​лып чык​ты. Ђм​ма кы​зык​сы​ну​ын ул тыя ал​ма​ды. Ише​тел​гђн иќек​лђр​дђн сњз​лђр, ђ сњз​лђр​дђн хђт​та ќљм​лђ​лђр тљ​зер​гђ књ​нек​кђн​ле​ген​нђн, бик тђ ма​вы​гып ки​теп оны​тыл​ды џђм гљл тљ​бен​нђн егы​лып ук тљш​те. Књ​зен​нђн чык​кан ут​ла​ры гњ​я​ки књк​кђ йол​дыз бу​лып чђч​рђ​де​лђр, бе​раз​дан йом​шак ќи​рен уар​га то​тын​ды ул һәм, би​еп:


— У-ю-ю...— дип ал​ды.


Ђ аныћ хђ​ле чын​нан да бњ​ре бу​лып улар​лык иде. Ђй ба​бай, ярый​мы ин​де шу​лай оны​ты​лыр​га? Ма​лай ча​гыћ бул​са, бњ​тђн​чђ бу​лыр, сиз​ми дә ка​лыр идең! Карт кљ​нећ​дђ, ни​чђ га​сыр яшђп, тђ​ки ба​шы​ћа акыл кер​мђ​гђн икђн њзећ​нећ.


Ул ара​да те​ге​лђр дђ аяк-кул​ла​рын бњ​ле​шеп бе​тер​де​лђр бул​са ки​рђк, ты​ныч​ла​нып кал​ды​лар. 

Ә, юк икђн шул, та​гын тарт​ка​ла​шыр​га то​тын​ды​лар. Бу юлы​ та​выш​ла​ры ачыг​рак ише​тел​де:


— Ки​тер, дим, ми​нем аяк​ны. Ике​се дђ сул бит бо​ла​ры! Ни​гђ мин гел сул аяк​лар​да гы​на йљ​рер​гђ ти​еш?— Ђџђ, мон​ысы — неч​кђ​рђк та​выш​лы​сы, џа​ман ка​нђ​гать тњ​гел.— Ки​тер, дим!..


Ђл​лђ тљрт​кђ​лђ​шеп тђ ал​ды​лар ин​де? Ай-џай, га​ярь егет​лђр​дђн то​е​ла​лар бо​лар. Ал​лаџ сак​ла​сын, ми​не​ке тњ​гел дип тор​мас​лар, њзећ​не​кен дђ тар​тып алыр​лар. Те​ге​се дђ би​ре​шеп тор​мый шул, сњз љчен књр​ше​лђр​гђ ке​рњ​че​лђр​дђн тњ​гел:


— Мђ са​на, мин ул си​нећ мђћ​ге юыл​ма​ган са​сы ая​гыћ бе​лђн ниш​лим? Ућы, ди​гђч тђ, ба​ры​бер дљ​рес ат​ла​мый, ал, њзе​ћђ бул​сын... Ки​тер, ни​гђ ми​не​кен ан​да ыр​гы​та​сыћ? Ни​чек ба​рып алыйм ди мин аны, юнь​сез...


А​лар та​гын чак кы​на су​гы​шып кит​мђ​де​лђр.


— Мин га​еп​ле​ме​ни?— Те​ге неч​кђ та​выш​лы​сы ак​ла​ныр​га то​тын​ды.— Ул њзе шун​да оч​ты. Ях​шы бул​саћ, њзећ​нђн ая​гыћ кач​мас иде...


— И хђ​сис, ђй​тер идем ин​де кем​не​ке кая кач​ка​нын. Ая​гым​ны ки​те​реп бир​мђс​сећ дип кур​кам... Бар, ин​де, бар. Эш​лђ абы​е​ћа бер ях​шы​лык, го​ме​рећ њтеп ки​тђ бит буш​ка!..


Ю​га​ры​гы кат​лар​ның бер​сен​дә кем​нећ​дер йөр​гә​не, аның аяк та​выш​ла​ры ише​тел​де. Бу ике баш​ки​сђр​гђ ќи​тђ кал​ды, шым бул​ды​лар. Ђй​теш​кђн​дђ ђл​лђ нин​ди ба​џа​дир​лар ке​бек кы​лан​са​лар да, аяк та​вы​шын​нан да кур​ка​лар икђн њз​лђ​ре, ах​мак​лар. Мә​гәр шу​лай икђн, бер дђ ђл​лђ кем тњ​гел​лђр​дер ђле. Юк​ка кур​кып кал​ды Чи​берт​кђ. Һном ба​бай​га да гљл са​вы​тын​нан егы​лып тљш​мђ​гђн бул​са да ярар иде.


О​зак кљт​тер​мђ​де​лђр, те​ге​лђр ван​на бњл​мђ​сен​нђн чы​гып, ша​быр-шо​быр йљ​ге​ре​шђ дђ баш​ла​ды​лар. Ђле, ки​леп, Бу​лат​ныћ аяк ас​тын​да кал​ган уен​чык ма​ши​на​ла​ры​на шак-шок бђ​рел​де​лђр, ђле нин​ди​дер кђ​газь​лђр​не та​бып, ша​тыр-шо​тыр шы​гыр​да​тыр​га ке​реш​те​лђр. Ђм​ма мо​ныћ бе​лђн ге​нђ бет​мђ​де, кай​да нђр​сђ эш​лђп йљр​гђн​нђ​рен оны​тып, та​выш чы​га​рыр​га, тарт​ка​ла​шыр​га то​тын​ды​лар:


— Юк, руль​гђ мин уты​рам, ни​гђ џа​ман син ге​нђ!..


— Кљ​теп тор ала​бу​та чђ​чђк ат​ка​нын, би​рер​мен!..


— Џе, ышан​ды дип бел​дећ​ме ђл​лђ, ала​бу​та чђ​чђк ата​мы?..


Бер-бер​се​нећ ба​шла​ры​на да кун​дыр​га​ла​ды​лар бул​са ки​рђк, ућ​нан-сул​дан ут​лар књ​ре​неп, шун​да књз​лђ​рен​нђн​ме оч​кын​нар чђ​чел​гђ​лђп ал​ды. Бо​лар​ныћ бу ка​дђр тђр​тип​сез бу​лу​ла​рын​нан џич​шик​сез урам ма​лай​ла​ры икђн​лек​лђ​рен тљ​ше​нер​гђ мљм​кин иде. Шу​лай ин​де, го​мер​лђ​ре урам​да гы​на њт​кђч, нђр​сђ књр​гђн дђ нин​ди ђдђп дђ​ре​се ал​ган алар?


— Ка​быз ин​де, ми​нем дђ уты​рып йљ​ри​сем ки​лђ...


Ђм​ма дђ афђ​рин бу​лып чык​ты​лар њз​лђ​ре, ни​чђ кљн​нђр поч​мак​та оны​ты​лып тор​ган ма​ши​на​га ќан керт​те​лђр џђм, аныћ фа​ра​ла​рын-ут​ла​рын ян​ды​рып, идђн буй​лап чап​ты​рыр​га, ду ки​леп йљр​тер​гђ то​тын​ды​лар. Бу ка​дђр га​лђ​мђт​не мо​ћар​чы књр​гђн​нђ​ре бул​ма​ган​лык​тан, Һном ба​бай​ныћ да, Чи​берт​кђ​нећ дђ књз​лђ​ре маћ​гай​да иде. Ђ те​ге ах​мак​лар алар​га џич​бер игъ​ти​бар би​реп тор​ма​ды​лар, акы​рып-ба​кы​рып шау​ла​шу​да бул​ды​лар. Бђ​тђ​рђ​ен​дђ​ге бар​лык егђр​не сы​гып бе​тер​ми​чђ тук​та​ма​я​чак​ла​ры ачык иде.


Бо​лар​ныћ тђр​тип​сез​ле​ге йок​лап ят​кан Бу​лат​ны да уят​ты. Ул, књ​зен ачар-ач​мас:


— Нђр​сђ бу?— дип ап​ты​рап кал​ды. 

Ђм​ма те​ге​лђр, аныћ та​вы​шын ише​тњ​гђ, ма​ши​на​ны сњн​де​реп, тиз​рәк ка​ра​ват ас​ты​на по​су ягын ка​ра​ды​лар. 

— Ђ, бер​ни дђ юк икђн. Књ​зе​мђ ге​нђ књ​рен​гђн​дер...


Шу​шы сњз​лђ​рен ђй​тњ​гђ Бу​лат йок​лап та кит​те.


Те​ге​лђр, кач​кан урын​на​рын​нан чы​гып, ма​ши​на яны​на ка​бат якын​лаш​ты​лар. Ђм​ма бу юлы​ аны ка​бы​за ал​ма​ды​лар.


— Ђй, син​нђн бу​ла​мы​ни? Кая ђле њзем,— дип әй​тә-әй​тә, шун​да ук та​гын тарт​ка​ла​шыр​га џђм кыч​кы​ры​шыр​га то​тын​ды​лар. 


Ђ​гђр бо​лар мон​да бер ге​нђ тљн​гђ яки көн​гә яшђп кал​са​лар да, бар нђр​сђ​нећ ас​тын љс​кђ ки​те​реп бе​те​рђ​чђк иде​лђр. Ка​ян кил​гђн​нђр икђн бу акыл​сыз баш​лар, бел​мђс​сећ? Бу​ла бит шун​дый​лар, ча​кы​рыл​ма​ган ку​нак ке​бек ки​лђ​лђр дђ ке​рђ​лђр. Ќит​мђ​сђ, та​выш-гау​га чы​га​рып, ке​ше​лђр​нећ ты​ныч​лы​гын ала​лар, ти​рђ-юнь​дђ​ге​лђр​гђ зы​ян са​ла​лар.


Ты​ры​ша тор​гач, те​лђк​лђ​ре​нђ иреш​те​лђр: ма​ши​на​ныћ бђ​тђ​рђ​ен тђ​мам утырт​ты​лар. Хђ​зер ин​де, књп​ме ты​рыш​са​лар да, ул ка​бын​ма​я​чак иде.


— Бул​дыр​дыћ!— дип те​ге ела​гы ри​за​сыз​лы​гын бел​де​рњ​гђ, икен​че​се аћа ќа​вап кай​та​рыр​га љл​гер​де:


— Нђр​сђ​не? Син њзећ бул​дыр​дыћ! Мин йљр​тђм, мин йљр​тђм, имеш. Мђ, йљр​теп ка​ра хђ​зер, рђ​хђт​лђн!..


Бу​сы бер дђ ал​да​тып то​рыр​лык тњ​гел икђн. Га​еп​не хђ​зер бњ​тђн​нәр​гђ ау​да​ра, ко​ла​гын да че​мет​ми, тел те​гер​мђ​нен эш​лђ​теп тђ куя, онын гы​на чы​гар​мый. 


— Ват​кан​сыћ, ват​кач кы​на ми​ћа ау​да​ра​сыћ!


Әџђ, бу ела​гы њр​тђ​лђ дђ бе​лђ икђн.


— Ђйе шул, ват​тым, ђ син — тљ​зђт, бик бел​дек​ле бул​гач...


— Тљ​зђт​мим.


— Тљ​зђт​мђ, ми​ћа нђр​сђ, исем кит​те.


— Син ват​тыћ, син тљ​зђт...


— Нђр-сђ-ђ?..


— Кђ​ќђ бе​лђн кђ​бес​тђ.


Бо​лар та​гын дљ​бер-ша​тыр су​гы​шыр​га то​тын​ды​лар. Нђр​сђ​лђр​не​дер ват​ты​лар, из​де​лђр. Ан​нан соћ, кљ​тел​мђ​гђн​дђ тук​тап кал​ды​лар. Бњл​мђ​дђ рђ​хђт бер тын​лык ур​наш​ты. Мо​ћа ка​дђр ге​нђ ты​ныч​лык​ныћ ка​де​рен Һном ба​бай бе​лђн Чи​берт​кђ бел​мђ​гђн​нђр. Шау​ла​шу ке​ше​лђр​не ме​нђ ни​чек бор​чый, хђт​та књ​ћел​лђр​не дђ бо​за икђн.


Һ​ном ба​бай​ныћ ачу ку​ы​гы, тђ​мам ка​ба​рып, ин​де шарт​лый​сы бул​ган, ко​лак​ла​ры ты​нып кал​гач, та​ма​гын кэ​џем-кэ​џем кыр​га​лап, гљл тљ​бен​дђ​ге сирт​мђ та​га​нын​да​гы уры​нын йом​шарт​ты да, бис​мил​ла​сын ђй​теп, мен​де дђ ят​ты. Бе​раз​дан бо​ры​ны гыр-гыр ки​лер​гђ то​ты​на​чак ин​де аныћ, ма​тур тљш​лђр књ​реп, йо​кы ара​лаш наз​ла​нып ел​ма​я​чак, таћ бе​лђн уя​нып, ир​тђн​ге ко​яш нур​ла​рын​да ко​е​на​чак, юы​на​чак. Ан​нан соћ ућ ая​гын​да​гы ое​гын са​лып, кич​тђн шун​да яше​реп куй​ган ал​тын ак​ча​сын чы​га​ра​чак та бик озак​лап ка​ра​я​чак. Мон​дый ва​кыт​та аныћ ку​а​ны​чы књк​рђ​ге​нђ сый​мый, авы​зы кой​мак књр​гђн маэ​май​ны​кы тљс​ле ко​ла​гы​на​ча ќђ​е​лђ. Эџ, шђп тђ ба​бай ин​де њзе, ђ? Ђй​ттем бит, гыр​лый баш​лый дип, ыша​ныч​ны ак​ла​ды, рђх​мђт яу​гы​ры.


Сез ан​да, гљл тљ​бе​нђ ки​леп, йок​лап яту​чы Һном ба​бай​ны уя​та књр​мђ​гез, яра​мый. Оек​ба​шын сал​ды​рып, ал​ты​нын да ур​ла​ма​гыз, ка​де​ре​гез ге​нђ бе​тђр. Ышан​мый​сыз​мы? Ярар, ышан​ма​са​гыз, аны​сы сез​нећ эш, ђм​ма књ​рђ​сез​ме, гљл бо​та​гы​на элен​гђн кеч​ке​нђ ге​нђ кђн​дил-лам​па​сын? Ђйе шул, сњн​де​рер​гђ оныт​кан. 


Бе​раз​дан Чи​берт​кђ дђ њзе​нећ сыз​гы​сын тар​тып, ск​рип​ка​сын​да бер-бер моћ​лы ма​тур кљй​не уй​нап ќи​бђ​рер. Тљ​не буе шу​лай ђле са​гыш​ла​нып, ђле ку​а​нып, њз књ​ће​лен ау​лап чы​гар. Ђ бђл​ки аныћ яны​на књк​тђ​ге Ай њзе тљ​шђр дђ, сер​лђр сљй​лђ​шеп, ерак та​рих​лар​ны ис​кђ тљ​ше​реп алыр​лар? Дљнья бит ул, яшђ​еш. Ан​да ни​ләр бул​мас та, ни​лђр​не ге​нђ књ​рер​гђ ту​ры кил​мђс. Ђле таћ да атар. Ђйе, хђ​зер​гђ тљн ге​нђ шул.

​Би​шен​че бњ​лек.

УСАЛ УРАМ МА​ЛАЙ​ЛА​РЫ


Ир​тђн тор​гач, Һном ба​бай га​дђ​тен​чђ лам​па​сын сњн​де​рђ иде. Бу юлы​ да, књз​лђ​рен уу​га ук, уң ку​лын баш очы​на та​ба суз​ды. Ђм​ма аныћ ел​май​ган йљ​зе ки​нђт ке​нђ њз​гђр​де. Чљн​ки ку​лы кђн​дил-лам​па​ны тап​ма​ды. Ба​бай тђ​мам ап​ты​ра​ды. Ђл​лђ тљш​кђн​ме ди​я​рђк, тђ​рђ​зђ тљ​бе​нђ џђм идђн​гђ ка​ра​ды, ан​да да лам​па юк иде. Очып кит​мђ​гђн​дер ин​де? Тњ​шђм​не књз​лђ​ре бе​лђн ай​кап чык​ты, мон​да да књ​рен​мђ​де. Аныћ лам​па​сы џич​бер ќир​дђ юк иде. Кая ки​тђр икђн? Аяк​ла​ры юк бит аныћ, ке​ше​не га​еп​лђр идећ, мо​ћа ка​дђр аћа бер​кем​нећ ка​гыл​га​ны да бул​ма​ды. Бу хђл Һном ба​бай​ныћ ачу​ын чы​гар​ды, аны ап​ты​раш​та кал​дыр​ды.
Ђл​лђ бе​рђр​се юри ша​ярт​ты​мы, кљ​лђр љчен? Бу​лыр да, хђ​зер за​ма​на​лар њз​гђр​де, ке​ше​гђ ыша​ныр​га, џич​нђр​сђ​гђ та​я​ныр​га мљм​кин тњ​гел, дљнь​я​сы ќи​ме​ре​леп ба​ра, ди​яр​сећ.


Һ​ном ба​бай ба​шын озак кы​на ка​шып утыр​ды. Ул хђт​та ир​тђн​ге таћ нур​ла​рын​да юы​ныр​га-ко​е​ныр​га да оныт​ты. Ко​яш, аћа ка​ра​мас​тан, књ​тђ​ре​лђ бир​де. 


Шун​да кем​нђр​нең​дер пы​шыл​даш​ка​нын Һном ба​бай ише​теп ал​ды, ку​лын ућ ко​ла​гы ар​ты​на ку​еп, шул та​выш кил​гђн як​ка та​ба​рак ба​шын кый​шайт​ты:


— Сњн​дер тиз​рђк, ђнђ, уян​ды, бе​леп ал​са, та​выш чы​га​ра​чак, бет​те баш,— дип бер​се ђй​тњ​гђ, икен​че​се:


— И юлђр, ка​ян књр​сен ул, лам​па ян​гач, књ​ћел​ле​рђк тђ ђле. Ђйт​тем юк. Син дђ ар​ты​гын бы​тыр​да​ма. Лам​па​сын яше​рђ​без дђ ку​я​быз. Бу карт​лач​ка нђр​сђ​гђ ки​рђк ул,— ди​де. Аныћ мак​са​ты — кђн​дил​не, ђл​бђт​тђ, њз​лђ​рен​дђ кал​ды​ру иде.


Шун​да гы​на Һном ба​бай бар​ысын аћ​лап ал​ды џђм тљн​лђ бул​ган ва​кый​га​лар​ны исе​нђ тљ​шер​де. Ђм​ма те​ге тђр​тип​сез​лђр​нећ кем​нђр икђн​ле​ген ул хђ​зер​гђ књз ал​ды​на ки​те​рђ ал​мый, хђт​та алар​дан бе​раз бул​са да кур​ка џђм шљл​ли иде. 


Ин​де нђр​сђ эш​лђр икђн? Бо​лай уты​рып кы​на то​рып кы​на џич​нђр​сђ​не хђл итђ ал​ма​я​чак. Ђгђр кђн​дил​нећ ма​ен ян​ды​рып бе​тер​сђ​лђр? Яи​сђ ку​ы​гын шарт​ла​са​лар, яки тљ​ше​реп њк ват​са​лар? Бет​те ге​нђ. Нђр​сђ эш​лђр ул ан​нан соћ? Тљн​нђ​рен нђр​сђ ян​ды​рып йок​лар, яше​реп куй​ган ал​ты​нын ни​чек та​бар?


Ал​тын? Һном ба​бай​ныћ шу​шы уен​нан соћ йљ​рђ​ге жу ит​те. Ђйе, аныћ бит ућ ая​гын​да​гы оек​ба​шын​да ал​ты​ны бар, ђ аны​сы кая? Ярый ђле мо​ны​сын бел​ми кал​ган​нар, Ал​ла​һы​га шљ​кер, уры​нын​да икђн.


Ал​ты​нын уры​нын​да књр​гђч ке​нђ бу ир​тђ​дђ Һном ба​бай бе​рен​че тап​кыр ел​май​ды. Ул ара​да ко​яш нур​ла​ры пи​а​ни​но ар​ты​на ук ба​рып ќит​те​лђр џђм Чи​берт​кђ​не дђ йо​кы​сын​нан уят​ты​лар. Џе, хђ​зер ск​рип​ка​сын алыр да сыз​гы​сын тар​тыр, бњл​мђ​гђ моћ ту​лар. Тук​та, ђл​лђ аныћ да оя​сы​на тљш​кђн​ме бу уг​ры​лар?

Ђ, юк икђн. Ђнђ, Чи​берт​кђ га​дђ​тен​чђ чы​гып бас​ты. Гњ​я​ки зур сђх​нђ​гђ мен​гђн, ул буй-сын, ки​леш-кил​бђ​тен ђй​тер​гђ ки​рђк, тђ​мам афђ​рин ин​де ме​нђ, бер ди​гђн ях​шы ђфђн​де. Авыл​ны таш​лап, шђ​џђр​гђ дљ​рес кил​гђн ул. Ан​да, мич ас​тын​да, кљл џђм ту​зан ара​сын​да зат​лы го​ме​ре ђрђм​нђр ге​нђ бу​лыр иде. Пи​ани​но ар​тын​да кал​са да, бу — шђ​џђр шул, Ка​зан ка​ла​сы, мон​да њзећ​не хђт​та дљнь​я​га та​ны​тыр​га мљм​кин. Ђй бљ​ек Па​га​ни​ни шђ​кер​те, дђрт​лђн​дер књ​ћел​лђр​не.


Књ​ћел​лђр​гђ ге​нђ тњ​гел, аныћ кље бар​лык се​ћер-бу​ын​нар​га њтеп, тђн​гђ дђ нин​ди​дер рђ​хђт​лек љс​ти. Ни​чђ га​сыр​лар њз ќа​е​на яшђп књ​нек​кђн Һном ба​бай​ныћ ерак ха​ти​рђ​лђ​рен ку​ба​рып, књз​лђ​рен​нђн ќы​лы яшь бљр​тек​лђ​рен куз​гат​ты ђле ул. 

Џай, бар иде за​ма​на​лар, џич​нђр​сђ​гђ исећ кит​ми​чђ яшђ​гђн ба​ла ке​бек бул​ган чак​лар. Ка​ла икђн ул бар​сы да. Хђт​та бик-бик акыл​лы​лар​ны ал​дый бе​лђ, таш​лап ки​тђ хђй​лђ​кђр ел​лар, сиз​ми​чђ дђ ка​ла​сыћ. Ђле ки​чђ ге​нђ ту​ган ке​бек њзећ, югый​сђ, ђ ђй​лђ​неп ка​ра​саћ, ни​чђ га​сыр њтеп кит​кђн.


Һ​ном ба​бай кљй тђэ​си​рен​нђн шу​лай елам​сы​рап та ал​ды. Аныћ кеч​ке​нђ ге​нђ ап-ак чел​тђр​ле кулъя​у​лы​гы ша​быр су бул​ды. Сык​са, хђт​та гљл​не дђ са​гыш​ка чум​ды​рыр​лык џђм сул​ды​рыр​лык иде.


Ка​ра​ват ас​тын​нан та​выш-гау​га ише​тел​мђ​сђ, Чи​берт​кђ ђле џа​ман ск​рип​ка​сын​да уй​нар иде. Ђм​ма ул ки​нђт тук​тап кал​ды, бо​лай да зур књз​лђ​ре ап​ты​рау​дан тђ​гђр​мђч ка​дђр бул​ган иде​лђр.


Ђ​йе, бо​лар шул — тљн​ге йо​кы​ны боз​ган тђр​тип​сез​лђр иде. Чи​берт​кђ​нећ кљ​ен бљ​тен​лђй дђ ишет​мђ​гђн​нђр, ди​яр​сећ, ка​ра ђле њза​ра ни рђ​веш​ле тарт​ка​ла​ша​лар. Бу ка​дђр су​гы​шу​дан ни​чек им​гђ​не​шеп бет​ми​лђр​дер, бил​ге​сез?


Та​гын нђр​сђ​не​дер кул​ла​рын​нан тљ​шер​де​лђр, пы​я​ла​сы​мы чел​те​рђп ва​тыл​ды. Һном ба​бай:


— Ђрђм​нђр ге​нђ ит​те​гез, юнь​сез​лђр!— дип ачын​ды, кул​ла​ры бе​лђн књз​лђ​рен кап​ла​ды, гњ​я​ки ва​кыт агы​шын шу​лай тук​та​тыр​га те​лђ​де.


Ин​де су​гы​ша баш​ла​ган ул урам ма​лай​ла​ры​ныћ эш​лђ​ре хут​та иде. Бер​се икен​че​се​нећ ба​шын бо​рып ал​ды​мы шун​да, те​ге​се:


— Ни​гђ му​е​ным​ны ка​ер​дыћ, хай​ван, љз​дећ бит,— дип чђ​рел​дђп кыч​кыр​ды. Бу та​выш​ка йорт ху​ќа​ла​ры да уя​нып, рђ​хђт урын​на​рын таш​ла​ды​лар, бњл​мђ​гђ ке​реп:


— Ни бул​ды?— ди​де​лђр. 


Ђ Бу​лат әле​гә йок​лый бир​де. Тљ​шен​дђ ул, ђки​ят​лђр дљнь​я​сы​на чу​мып, ко​яш нур​ла​рын​да йљ​зђ иде. Ђти-ђни​се аны уя​тыр​га те​лђ​мђ​де​лђр. Ђм​ма та​выш​ныћ да кай​дан кил​гђн​ле​ген бе​лђ ал​ма​ды​лар. Хђ​ер, алар хђ​зер эш​кђ ашы​гыр​лар, Бу​лат​ны да ђни​се мђк​тђп​кђ оза​та ба​рыр. Те​ге урам ма​лай​ла​ры ул ара​да йорт​ка ху​ќа да бу​лып љл​ге​рер​лђр. 

​
Ал​тын​чы бњ​лек.
ГАП​ТЕ​РИ ҺӘМ ЧӘЛ​ДЕ​РИ


Чын​нан да бе​раз​дан йорт эче ты​нып кал​ды. Бук​ча​сын ќил​кђ​се​нђ элеп, Бу​лат та мђк​тђп​кђ кит​те. Ђм​ма Һном ба​бай бе​лђн Чи​берт​кђ​нећ ге​нђ ки​тђр ќи​ре юк иде. Књп​ме ва​кыт по​сып кы​на ят​кан те​ге урам ма​лай​ла​ры, ке​ше юк​лы​гын си​зеп, озак кљт​тер​мђ​де​лђр, бик тиз урын​на​рын​нан куз​гал​ды​лар. Син књр дђ мин књр, ди​лђр​ме? То​тын​ды​лар ула​шыр​га-үке​ре​шер​гә, идђн ур​та​сы​на йљ​ге​ре​шеп чык​ты​лар да дљ​бер-ша​тыр си​ке​ре​шер​гђ то​тын​ды​лар. Мон​дый​лар​ны го​ме​рен​дђ књр​гђ​не бул​ма​ган Һном ба​бай да таћ​га-га​ќђп​кђ кал​ды.


Бо​лар​ныћ, ни хик​мђт, аяк​ла​ры арт​ка ка​ра​ган џђм йљ​гер​гђн​нђ​рен​дђ арт​ла​рын​нан чак-чак кы​на ия​реп ба​рыр​га љл​ге​рђ, кул​ла​ры да бар​мак​сыз, ђм​ма авыз​ла​ры га​ќђ​еп зур, аны ач​са​лар, бљ​тен дљнь​я​ны йо​тып ќи​бђ​рер​лђр тљс​ле иде. Кем​нђр бу​лыр бу? Со​ра​саћ, ђй​тер​лђр, ди​сећ​ме?


А​лар​ныћ тђр​тип​сез​лек​лђ​рен књр​мђс љчен Һном ба​бай ар​ка​сы бе​лђн бо​рыл​ды, та​выш​ла​рын ишет​мђс​кђ дип ко​лак​ла​рын кул​ла​ры бе​лђн кап​ла​ды. Ђ те​ге​лђр аћа игъ​ти​бар итеп тђ тор​ма​ды​лар, Бу​лат​ныћ язу љс​тђ​ле​нђ ме​нђр​гђ бу​ла њр​мђ​лђр​гђ то​тын​ды​лар. Њз​лђ​рен гњя шун​да кљ​теп ке​нђ то​ра​лар, имеш.


Нђр​сђ эш​лђњ​лђ​рен хђ​тер​лђш​те​реп ка​лыр​га пи​а​ни​но ар​тын​нан кы​зык​сы​нып чык​кан Чи​берт​кђ​не мор​дар​лар​ныћ бер​се књ​реп ал​ды џђм:


— Ђй, ка​ра ђле, Гап​те​ри, олы чи​керт​кђ йљ​ри, шөр​чек! Әй​тђ то​та​быз, ишђк уры​ны​на ќи​гђ​без њзен,— дип, сљ​е​не​чен​нђн та​гын да зђ​џђр​рђк кыч​кы​рыр​га то​тын​ды.— Ну рђ​хђт​лђ​нђ​без икђн. Ђле мин мон​да та​ра​кан да юк дип уй​ла​ган идем, бул​ды гы​на. Ђй​дђ...


Љс​тђл​гђ ме​неп бар​ган​на​рын оны​тып, бо​лар ике​се дђ идђн​гђ си​кер​де​лђр. Ела​гы, арт​ка​рак ка​лу​ы​на уф​та​нып:


— Чђл​де​ри, тук​та, ми​не дђ кљт,— дия-дия, йљ​гер​гђн ќи​рен​нђн, ча​ма​сын оны​тып, тук​та​ла ал​мый​ча, ди​вар​га ки​леп сы​лан​ды. Шђп бул​ды, ком ке​бек ко​е​лып тљш​үе​нә сө​е​нер идећ, юк шул! Ул ара​да та​гын да ка​ты​рак чђ​рел​дђр​гђ то​тын​ды:— Ал​дын​а тљш, ал​ды​на, мы​е​гын​нан элђк​тер. 


Гап​те​ри дђ њз ягын​нан кыч​кы​рыр​га то​тын​ды:


— Тин​тђк, ая​гын​нан элђк​тер, ая​гын​нан...


Ђњ​вђ​ле кур​кып кал​ган Чи​берт​кђ, хә​зер ки​нђт ке​нђ сул​га та​ба си​кер​де. Те​ге​лђр маћ​гай​га-маћ​гай ки​леп бђ​ре​леш​те​лђр џђм ком ље​ме бул​ды​лар. Ин​де дђ ты​нар​лар, ди​сђћ, тиз ара​да кал​кы​​шып књ​тђ​рел​де​лђр дђ Чи​берт​кђ​не та​гын кыс​рык​лый баш​ла​ды​лар.


— Ка​ра син аны, ки​ре​лђн​гђн бу​ла, ерак ка​ча ал​мас​сыћ,— дип, кур​кы​тып аваз сал​ды Гап​те​ри.


— Элђк​сђ, мљ​ге​зен сын​ды​рам њзе​нећ,— дип си​ке​рен​де Чђл​де​ри. Мон​дый гы​на усал​лык​ны бо​лар​дан кљ​тђр​гђ бу​ла иде.


Ђм​ма Чи​берт​кђ дђ би​ре​шђ тор​ган​нар​дан тњ​гел икђн, алар ки​леп ке​нђ ќи​тњ​гђ, ме​нђ тот​тык, ме​нђ тот​тык дип сљ​е​не​шер​гђ љл​ге​рњ​лђ​ре​нђ, юга​ры​га си​кер​де дђ кач​ты њз​лђ​рен​нђн, си​кер​де дђ кач​ты. Тђ​мам ап​ты​ра​тып, ал​ќы​тып бе​тер​де ах​мак​лар​ны. Бу та​ма​ша Һном ба​бай​га да кы​зык то​е​ла баш​ла​ды, Чи​берт​кђ​нећ алар ку​лы​на кер​мђ​я​чђ​ге​нђ ыша​нып, ул ин​де ку​а​на-ку​а​на:


— Мон​да си​кер, те​ген​дђ си​кер,— дип дђрт би​рер​гђ, Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри​дђн бот ча​бып кљ​лђр​гђ то​тын​ды.

— Ђле чи​рат њзе​ћђ дђ ќи​тђр, ки​рђ​гећ​не би​рер​без, гљ​лећ​не дђ ау​да​рыр​га бул​ды​рыр​быз!..


У​рам ма​лай​ла​ры њз​лђ​рен​нђн Һном ба​бай​ныћ кљ​лњ​ен љнђ​ми​чђ, шу​лай янап, йод​рык​ла​рын да књр​сђ​теп ал​га​ла​ды​лар. Ан​нан соћ гы​на ба​бай кљ​лњ​ен​нђн тук​тар​га, гљл тљ​бе​нђ ка​бат по​сар​га мђќ​бњр бул​ды.


Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри тђ​мам ар​са​лар да, Чи​берт​кђ​не куу​ла​рын дђ​вам ит​тер​де​лђр, аны ал​ќы​тып бе​тер​де​лђр. Ућ​нан да, сул​дан да тљ​шеп, мак​сат​ла​ры​на ире​шђ ал​ма​гач, бу уй​ла​рын​нан баш тар​тыр​га ти​еш иде​лђр. Чын​нан да шу​лай бу​лып чык​ты. Алар ки​нђт ке​нђ тук​тап кал​ды​лар да бњл​мђ​гђ ко​лак исен чы​гар​ды​лар. Нђр​сђ ха​кын​да пыш-пыш ки​лњ​лђ​рен аћ​лап бе​те​рер​лек тњ​гел. Шу​лай да ях​шы​ны бо​зып, на​чар​ны уй​ла​ган​на​рын гы​на аћ​лар​лык.


Бо​лар ка​ра​ват ас​ты​на, ин​де њз​лђ​ре​нећ яшђр җир​лә​ре дип исђп​лђ​гђн урын​на​ры​на йљ​ге​ре​шеп кер​де​лђр дђ, озак та њт​ми, ан​нан зур бер кђ​тњк​не тђ​гђ​рђ​теп чы​гар​ды​лар џђм аныћ ќе​бен сњ​тђр​гђ то​тын​ды​лар. Ар​тык ма​вы​гып, Чђл​де​рие Гап​те​ри​не шул ќеп бе​лђн урап бе​тер​де. Те​ге​се шул то​зак​тан чык​кан​да, кђ​тњк ќе​бе тђ​мам һәм​мә җир​гә чи​я​лђ​неп бәй​лә​неп бет​кђн иде ин​де.


Љс​тђл љс​тен​нђн кай​чы​ны доћ​гыр​да​тып идђн​гђ тљ​шер​де​лђр. Кай​дан бар​сын да бе​ле​шеп љл​гер​гђн​нђр, ди​яр​сећ? Бу​лат бу​лып Бу​лат та, ђгђр дђ кай​чы​ны эз​ли баш​ла​са, бљ​тен йорт​ны аяк​ка бас​ты​ра:


— Кая куй​ды​гыз,— дип ап​ты​ра​тып бе​те​рђ. Ђни​сен дђ, ђти​сен дђ, хђт​та апа​сын да тик утырт​мый. Ђ бо​лар, урам ма​лай​ла​ры гы​на бул​са​лар да, тиз тап​ты​лар. Хђ​ер, на​чар​лык​ка ди​сђћ, ки​рђк ђй​бер њзе кул ас​ты​на ке​реп ке​нђ то​ра шул.


Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри кђ​тњк ќе​бен кис​кђ​лђп џђм ту​рак​лап бе​тер​де​лђр. Ба​ры шун​нан соћ гы​на ара​дан ике​се дђ бе​рђр ќеп алып, аныћ очын эл​мђк​лђ​де​лђр дә аңар​дан то​ган яса​ды​лар. Ул да тњ​гел, кљ​тњ​че ма​лай​лар ке​бек ул то​ган​ны бол​гап, Гап​те​ри њз ќе​бен Чђл​де​ри љс​те​нђ ыр​гыт​ты џђм аны элђк​те​реп тђ ал​ды, тар​тып та ек​ты.


— Син нђр​сђ?..


Ип​тђ​ше​нећ ос​та​лы​гын љнђп бе​тер​ми​чђ, Чђл​де​ри чђ​рел​дђр​гђ дђ то​тын​ды. Бу юлы​ су​гы​шып кит​мђ​де​лђр, та​гын да ко​лак исен чы​га​рып пы​шыл​да​шыр​га то​тын​ды​лар. Бу ва​кыт​та Чи​берт​кђ ни​чек тђ бо​лар​дан ка​чу ягын ка​рар​га ти​еш иде, ђгђр дђ бе​раз гы​на ашык​са, пи​а​ни​но ар​ты​на бул​са да ке​реп пос​ар​га өл​ге​рер иде. Һном ба​бай, ни​чек ки​рђк шу​лай кул​ла​рын бол​гап ма​таш​са да, аћ​ла​тыр​га љл​ге​рђ ал​мый кал​ды. Ул ара​да те​ге ике мор​дар, њз ќай​ла​ры​на Чи​берт​кђ​не кыс​рык​лап џђм љс​те​реп кил​де​лђр дђ љс​те​нђ то​ган​ны ыр​гыт​ты​лар. 


Ђ​йе, бу юлы​ алай озак​лап ма​таш​ма​ды​лар, Чи​берт​кђ​гђ бо​гау​ла​рын тиз сал​ды​лар. Ђм​ма љс​те​нђ ме​неп ат​ла​на ал​ма​ды​лар, ул алар янын​да ишђк ка​дђр дә тњ​гел, хђт​та кљ​чек​тђн дә бе​раз​га гы​на кал​ку хәл​дә иде.


— Мо​ныћ кай​сы тљ​ше​нђ уты​ра​сыћ,— дип чђ​рел​дђ​де Чђл​де​ри,— ар​тын​нан ку​ган бу​лып, ва​кыт ђрђм итеп...


— Њзећ баш​ла​дыћ бит!— Гап​те​ри га​еп​не њз љс​те​нђ алыр​га бер дђ ри​за тњ​гел иде.


— Баш​ла​са ни...


— Тап​кан​сыћ кай​гы​рыр нђр​сђ, ќи​гђ​без аны хђ​зер!— Гап​те​ри, шу​шы фи​ке​рен ђй​тњ​гђ, бас​кан уры​нын​да ку​а​ны​чын​нан си​ке​реп њк куй​ды.— Ма​ши​на​га. Ђнђ, мон​да алар би​хи​сап, ќа​ныћ те​лђ​гђ​не​нђ...


— Ме​нђ мон​сы​на!..


Чђл​де​ри якын​да​гы ма​ши​на​га тљр​теп књр​сђт​те џђм Чи​берт​кђ​не шул як​ка та​ба сљй​ри дђ баш​ла​ды. 


— Ђй​дђ, син дђ њз ќе​бећ​не бђй​лђп куй.


Чи​берт​кђ​не ма​ши​на ал​ды​на ат уры​ны​на ќи​гњ​лђ​ре​нђ, хђй​лђ​кђр Гап​те​ри руль ар​ты​на ме​неп тђ утыр​ды.


— Ми​нем урын кая? Ни​гђ џа​ман син ге​нђ?— Аныћ бе​лђн ки​леш​мђ​гђн Чђл​де​ри та​гын чђ​рел​дђр​гђ то​тын​ды: — Ос​та икђн​сећ, џа​ман син дђ џа​ман син ге​нђ!..


— Мин — бе​рен​че. Кем бе​рен​че, баш​та шул йљ​ри.


Гап​те​ри ал​да​та тор​ган​нар​дан тњ​гел иде. Ђм​ма Чђл​де​ри ба​ры​бер аныћ бе​лђн ки​леш​мђ​де, Чи​берт​кђ​не оны​тып, руль​не њзе​нђ та​ба йо​лык​ка​лар​га то​тын​ды.


— Ма​ши​на​ны да мин књр​сђт​тем, ди​мђк, ми​не​ке,— ди​де ул чђ​рел​дек.


— Мђ ин​де алай бул​гач, ки​нђн!..


Гап​те​ри бу юлы​ ип​тђ​ше​нђ юл би​рер​гђ мђќ​бњр бул​ды. Чђл​де​ри ку​а​ны​чын​нан си​ке​реп њк куй​ды џђм руль ар​ты​на ме​неп тђ утыр​ды.


— Ђй​дђ, на-на-на!..


Ђм​ма Чи​берт​кђ ма​ши​на​ны уры​нын​нан да куз​га​та ал​ма​ды, шу​шы ка​дђр зур нђр​сђ​не сљй​рђп йљ​рер​лек кљ​че юк иде аныћ.


— Сыр​ты​на сал,— дип, Гап​те​ри​не њгет​лђ​де Чђл​де​ри: — Ка​ты​рак бђр, ђнђ те​ге че​бен ча​ба​ла​гы бе​лђн!..


Ђ​гђр дђ аны тыћ​лап, Гап​те​ри че​бен ча​ба​ла​гы бе​лђн Чи​берт​кђ​гђ сук​са, аны идђн бе​лђн ти​гез​лђ​гђн дђ бу​лыр иде. Ярый ђле књ​тђ​рер​гђ кљ​чен​нђн кил​мђ​де. Ђ Чи​берт​кђ​нећ ко​ты ки​тә яз​ды, сы​ты​ла​сы кил​ми​чђ, ућ​га-сул​га тар​тыл​ды џђм шун​да ма​ши​на куз​га​лып кит​те. Ка​ты​рак тарт​кан иде​ме, ар​тын​нан аж​гы​рып ки​лђ баш​ла​ды. Чи​берт​кђ си​кер​гђ​лђп ча​бар​га то​тын​ды. Аныћ эш​лђ​ре ха​рап иде.


Һ​ном ба​бай​га ба​ры тик аны кыз​га​нып елар​га гы​на кал​ды. Ул аћа яр​дђм итђ ал​мый, ђ те​ге​лђр аныћ њгет​лђп ђйт​кђн сњз​лђ​ре​нђ ко​лак сал​ма​я​чак иде​лђр.


Бе​раз​дан Чи​берт​кђ тђ​мам хђл​дђн та​еп тук​та​ды. Љс​те​нђ тук​та​мый ча​бып кил​гђн ма​ши​на аны чак кы​на сы​тып њт​мђ​де, ди​вар​га тљр​те​леп кал​ды.


— Тљш, хђ​зер мин уты​рам.


Чи​ра​тын кљ​теп алар ар​тын​нан йљ​ге​реп йљр​гђн Гап​те​ри​гђ уры​нын би​рер​гђ Чђл​ди​ре ашык​ма​ды.


— Та​гын бер ге​нђ, та​гын бер ге​нђ!— дип тарт​ка​лаш​ты ул.


А​лар шу​лай йол​кы​шып ма​таш​кан​да, Чи​берт​кђ идђн​гђ ка​бат ау​ды, те​ге​лђр аны књр​де​лђр. Авыз​ла​ры ачыл​ды. Яны​на ки​леп, эт​кђ​лђп-тљрт​кђ​лђп, књ​тђ​рер​гђ ма​та​шып ка​ра​ды​лар, ђм​ма Чи​берт​кђ​нећ ая​гын​да то​рыр​лык та хђ​ле юк иде.


— Бет​кђн бу,— ди​де​лђр мор​дар​лар. 

А​лар хак​лы бу​лып чык​ты. Чи​берт​кђ ни те​ре, ни њле хђ​лен​дђ ята бир​де, аны кыз​га​нып, Һном ба​бай чын књ​ћел​дђн ђр​неп елар​га то​тын​ды.


— Хай​ван​нар, юнь​сез​лђр!— дип кыч​кыр​ды ул те​ге​ләр​гә. — Ниш​лђт​те​гез аны, кан​сыз​лар!..


— Шул ки​рђк аћа!— те​ге​лђр​нећ ќа​вап​ла​ры ђзер иде, ис​лђ​ре дђ кит​мђ​де. Бо​гау​ла​рын ыч​кын​ды​рып, Чи​берт​кђ​не ая​гын​нан гы​на сљй​рђп, пи​а​ни​но яны​на ил​теп таш​ла​ды​лар да бњ​тђн бер эт​лек​не уй​лар​га то​тын​ды​лар. Ђм​ма баш​ла​ры​на џич нђр​сђ кил​мђ​гђн​лек​тђн, ап​ты​раш​та ма​ши​на ти​рђ​сен​дђ тап​та​на бир​де​лђр.


А​лар ин​де ал​ќы​ган џђм ял итеп алыр​га ти​еш иде​лђр. Џђр​хђл​дђ шу​лай бу​ла бит ул: оны​ты​лып уй​ный​сыћ-уй​ный​сыћ да, арып ки​тђ​сећ, књз​лђ​рећ йо​мы​ла баш​лый. Ђнђ, Гап​те​ри бе​лђн Чђл​де​ри дђ ки​е​рел​гђ​лђп ма​та​ша​лар. Ка​ра​ват ас​ты​на ке​реп, гыр​лар​га да то​ты​ныр​лар ђле.


Тик ме​нђ Чи​берт​кђ​нећ хђ​ле ге​нђ яман, тђ​мам хђл​сез​лђ​неп ята. Ни​чек итеп Һном ба​бай мон​нан гы​на ка​рап утыр​сын икђн? 

Гљ​ле​нећ тљ​бе​нђ су си​бђ тор​ган лей​ка​сы​на чак абы​нып егыл​ма​ды ул. Шун​нан гы​на йө​ре​нү​лә​рен​нән тук​та​п кал​ды. Чи​берт​кђ яны​на тљ​шеп йљ​ге​рер​гђ, аңа яр​дђм итђр​гђ ашы​гыр​га иде исђ​бе. Ђ шу​лай да мон​да гы​на да ка​ла ал​ма​ды. 

Те​ге ма​лай​лар ка​ра​ват ас​ты​на чын​нан да ке​реп кит​те​лђр ин​де. Һном ба​бай, гљл тљ​бен​нђн тљ​шеп, тђ​рђ​зђ туп​са​сы буй​лап йљ​ге​реп уз​ды да, пђр​дђ​дђн ас​ка та​ба шу​ыш​ты, тиз ара​да пи​а​ни​но яны​на да ба​рып ќит​те.


Ђ​йе, Чи​берт​кђ​нећ хђ​ле яман бу​лып чык​ты. Ул чак-чак кы​на тын ала, ђ йљ​зе ап-ак иде. Һном ба​бай шун​да, аныћ ба​шын књ​тђ​реп, ке​сђ​сен​дђ​ге ше​шђ​че​ген​нђн су бљр​ке​де. Чи​берт​кђ књз​лђ​рен ач​ты џђм:


— Сез кем бу​ла​сыз?— дип со​ра​ды.


— Ты​ныч​ла​ны​гыз,— ди​де Һном ба​бай,— мин — ни, Чђй​гњн бу​лам. Сез ми​не Чђй​гњн ба​бай дип ке​нђ ђй​тђ алыр​сыз... Чђй​гњн ђфђн​де, ди​сђ​гез, та​гын да ях​шы​рак...— Мон​дый ва​кыт​та шу​шы​лай њз кем​ле​ген сан​лап ма​та​шуы урын​лы бул​ма​са да, ул баш​ка​ча эш​ли ал​мый иде. Тђр​би​я​ле ке​ше књр​кђм​ле​лек џђм ђдђп-ђх​лак чик​лђ​рен​нђн џич​нин​ди оч​рак​та да чы​га ал​мый. Хђт​та њзе​нђ зы​ян​га бул​ган​да да.


Ул шун​да һном​нар ха​кын​да бик књп хђ​бђр​лђр сљй​лђп, Чи​берт​кђ​гђ њзе​нећ кем​ле​ген та​гын да ачыг​рак аћ​ла​тып бир​гђн бу​лыр иде, ђм​ма ты​е​лып кал​ды. 


— Ђ мин — Чи​берт​кђ, чи​керт​кђ Чи​берт​кђ...


— Бик шат​мын!..


— Мин дђ...


Чи​берт​кђ, њзе​нећ яз​мы​шын ыша​ныч​лы кул​лар​да дип уй​лап, шун​да ка​бат аћ​сыз кал​ды. Һном ба​бай аћа ка​бат су бљр​ке​де.


— Ђ сез то​ра ала​сыз​мы, Чи​берт​кђ ђфђн​де?— дип, шөр​чек-чи​керт​кђ књ​зен ачу​га, ил​ти​фат бе​лђн њтен​де аңар​дан.


— Ты​ры​шып ка​рыйм...


Бу юлы​ Чи​берт​кђ​гђ хђл кер​гђн ке​бек иде. Ул аяк​ла​ры​на бас​ты. Һном ба​бай аћа пи​а​ни​но ар​тын​да​гы бњл​мђ​се​нђ ке​рер​гђ яр​дђм ит​те.


Бел​мђ​гђн икђн, мон​да га​ќђ​еп кы​зык​лы дљнья иде. Кић џђм би​ек бњл​мђ​лђр. Ка​лын​нан-ка​лын, неч​кђ​дђн-неч​кђ озын кыл​лар, чак кы​на ка​гы​лып кит​сђћ дђ њз та​выш​ла​ры бе​лђн чыћ​лап ку​я​лар. Алар​дан, чир​теп уй​нап, џђр​тљр​ле кљй чы​га​рыр​га мљм​кин. Ђ ан​да, тњр​дђ, Чи​берт​кђ​нећ урын-ќи​ре, љс​тђ​ле дђ, баш​ка​сы да бар. 


Һ​ном ба​бай аны шун​да ил​теп ят​кыр​ды. Љс​те​нђ ќы​лы-йом​шак ак юр​га​нын кап​ла​ды. Љс​тђ​лен​дђ​ге гра​фин​ны яны​на​рак ки​те​реп, ан​нан кеч​ке​нђ чы​на​як​ка су са​лып, Чи​берт​кђ​гђ тђкъ​дим ит​те.


— Рђх​мђт сез​гђ,— ди​де шөр​чек-чи​керт​кђ,— хђ​зер​гђ эчђ​сем кил​ми. Бе​раз ял итеп алыйм... Аџ, ярат​кан ск​рип​кам​ны ђрђм ит​те​лђр...


А​ны тыћ​ла​вы авыр иде. Шу​лай ђр​неп ул йо​кы​га кит​те. Те​ге тђр​тип​сез​лђр​нећ ниш​лђ​гђ​нен књ​зђ​тер​гђ дип Һном ба​бай пи​а​ни​но ар​тын​нан чык​са, ни књр​сен, алар ин​де пђр​дђ​гђ ябыш​кан​нар да тђ​рђ​зђ туп​са​сы​на та​ба њр​мђ​лђп ма​та​ша иде​лђр. Ђгђр дђ гљл тљ​бе​нђ мен​сђ​лђр, бу тљн​дђ кђн​дил-лам​па​ны ур​ла​га​на​ры ке​бек, ба​бай​ныћ бар нђр​сђ​лђ​рен ва​тып-ќи​ме​реп бе​те​рер​гђ мљм​кин иде​лђр. Ниш​лђр​гђ? Бу тђр​тип​сез​лђр​не кур​кы​тып та, акыл​га утыр​тып та бул​мый, тђ​мам ху​ќа бу​лыр​га љл​гер​де​лђр!


Һ​ном ба​бай шун​да ке​сђ​се​нђ ку​лын тык​ты. Ан​да аныћ ал​ты​нын сак​лый тор​ган ян​чы​гы юк иде. Аџ, ул аны љс​тђ​лен​дђ кал​дыр​ды шул. Ђгђр дђ те​ге​лђр​нећ ку​лы​на ки​леп кер​сђ, бет​те ге​нђ, мђћ​ге кай​та​рып бир​мђ​я​чђк​лђр. Ал​тын​сыз кал​гач, Һном ба​бай​ныћ бђ​хе​те дђ бе​тђ​чђк. Аныћ бњ​тђн Һном​нар кар​шын​да ка​де​ре кал​ма​я​чак џђм та​гын ђл​лђ ни​лђр... Ал​лаһ сак​ла​сын, књз ал​ды​на ки​те​рер​гђ дђ яра​мый.

​Ќи​ден​че бњ​лек.

БАШ БӘ​ЛА​СЕ


Гап​те​ри бе​лђн Чђл​де​ри тђ​рђ​зђ тљ​бе​нђ бер​сен-бер​се ашык​ты​рып џђм ку​а​лап ме​нђ тор​ды​лар. Ђгђр дђ хђ​зер арт​ла​рын​нан таш​лан​саћ, ку​ып то​ту тњ​гел, алар​ны та​гын да ка​ба​лан​ды​рыр​га џђм кыз​ды​рыр​га гы​на мљм​кин иде. Чђй​гњн ба​бай нђр​сђ эш​лђр​гђ дђ бел​мђ​де. Чи​берт​кђ​нећ авыр хђл​дђ ятып ка​луы да оны​тыл​ды. Аныћ хђ​зер њз хђс​рђ​те ба​шын​нан аш​кан, ха​фа​сы чик​сез иде. 


Нђр​сђ эш​лђр​гђ соћ аћа? Ни​чђ га​сыр​лар яшђп тђ шу​шы со​рау​га ќа​вап тап​ма џђм кы​ен хђл​дђн чы​гу юлын књз ал​ды​на ки​те​рђ ал​ма ин​де. Мон​нан соћ​да Һном​нар​ны ни​чек ин​де акыл​лы дип уй​лар​га мљм​кин? Ђгђр дус​ла​ры ишет​сђ, бет​те ге​нђ. Ан​нан туй​ган​чы кљ​лђ​чђк​лђр, хђт​та ќир​гђ тђ​гђ​ри-тђ​гђ​ри эч​лђ​рен уа​чак​лар. Эџ, бел​ми​ме​ни ул алар​ны? Хђт​та якын дус​ла​ры​на да ба​ры тик кљ​лђр​гђ џђм мыс​кыл​лар​га гы​на бул​сын. Нин​ди​дер шу​шы ике тђр​тип​сез ма​лай​ны да акыл​га утырт​ма​гач, мин — Чђй​гњн, мин — Һном ба​бай дип њзећ​не атап йљр​тњ​дђн ни мђгъ​нђ ка​ла?


Бо​лар​ны аћа џич югын​да тук​та​тып кал​ды​рыр​га ки​рђк иде. Юл​ла​рын​нан, юк, бо​рыл​мас​лар, ђ шу​лай да ты​ры​шып ка​ра​са?


Бул​ган-бул​ма​ган ди​гђн​дђй, Чђй​гњн ба​бай идђн ур​та​сы​на йљ​ге​реп чык​ты џђм:


— Ђ ма​лай​лар, ачык авыз ша​лай​лар, ти​шек бо​рын ка​лай​лар, мин — мон​да!— дип кыч​кы​рып так​мак​лар​га џђм би​ер​гђ то​тын​ды. Аныћ њз го​ме​рен​дђ шу​шы ка​дђр ты​ры​шып сљй​лђн​гђ​не џђм њр​ле-кыр​лы си​кер​гђ​лђ​гђ​не бул​ма​ган​дыр?


Те​ге тук​мак баш​лар ме​неп бар​ган юл​ла​рын​да тђ​ки тук​тап кал​ды​лар шул. Ђњ​вђ​ле бер-бер​се​нђ ка​ра​шып ал​ды​лар, ан​нан соћ: 


— Кай​чан тљ​шеп љл​гер​гђн ђле ул? — дип, тарт​ка​ла​шыр​га да то​тын​ды​лар.


— Ул — ан​да, ул — ан​да, ди​гђн бу​ла​сыћ, бел​мђ​гђ​не​ћђ,— ди​де Чђл​де​рие чђ​рел​дђп.


— Син дђ кар​шы кил​мђ​дећ бит, бе​рен​че бу​лып йљ​гер​дећ!— ди​де ќа​ва​бын​да аћа Гап​те​ри, ин​де яка​ла​шыр​га ђзер ќи​рен​нђн чњт ке​нђ егы​лып тљш​ми​чђ.


Чђй​гњн ба​бай​га исђ алар​ны ни​чек тђ ки​ре тљ​ше​рер​гђ џђм ул ара​да њзе​нђ тә​рә​зә тө​бе​нә ме​нәр​гә ки​рђк иде. Таш​баш​лар​ны њр​ти-њр​ти, ак​сак-тук​сак си​кер​гђ​лђп, Һном ба​бай те​ге​лђр​нећ оя​сы​на — ка​ра​ват ас​ты​на та​ба якын​ла​ша баш​ла​ды.


Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри, чђ​кђ​лђш​кђн чак​ла​ры бул​са да, Чђй​гњн​нећ кай​да та​ба бар​ган​лы​гын ча​ма​лап љл​гер​де​лђр. Мљ​га​ен бу хђл алар​ныћ кот​кы​сын уят​кан​дыр. Ка​ра​шыр​га то​тын​ды​лар џђм дљм​бђс​лђ​шњ​лђ​рен​нђн тук​тап кал​ды​лар.


Һ​ном ба​бай​ныћ књз​лђ​ре маћ​га​е​на си​кер​де. 


Ка​ра​ват ас​ты. Мон​да ни ге​нђ юк, гњ​я​ки бљ​тен дљнь​я​да​гы чњп-чар​ны, ту​зан џђм ис​ке-мос​кы ђй​бер​лђр​не, џђм​мђ ва​тык-сы​тык​лар​ны шу​шын​да ќый​ган​нар да чњп​лек ба​зы яса​ган​нар те​ге​ләр. Бер тљн эчен​дђ бу ка​дђр дђ ты​рыш​лык ку​яр​га мљм​кин бит, ђ?


Һ​ном ба​бай ап​ты​рап кал​ды. Бу юнь​сез​лђр аныћ кђн​дил-лам​па​сын да ур​ла​ган иде​лђр тњ​гел​ме? Кай​да таш​ла​ды​лар икђн? Элеп ку​яр ќир​лђ​ре дђ књ​рен​ми.


— Бу​сы нђр​сђ?


Чњп​лек ба​шын​да Чђй​гњн ба​бай њзе​нећ кай​чан​дыр зат​лы бул​ган џђм, ќил​дђн бик ќи​ћел књ​тђ​ре​леп, сђ​я​хђт ясау​ла​рын​да яр​дђм итђ тор​ган зон​ти​гын књ​реп хђй​ран кал​ды. Ђйе, ђњ​вђ​ле ул аны та​ны​ма​ды. Ба​ры тик њзе​не​ке​нђ ох​ша​ган дип ке​нђ ка​бул ит​те. Ђм​ма со​ћын​нан, тот​ка​сы​на ясал​ган там​га​сын ка​ра​гач, шап итеп утыр​ды. Бил​лђ​џи, ђгђр дђ аныћ уры​нын​да мин бул​сам, елап ќи​бђ​рер идем. Ђй са​быр да икђн, мес​ке​нем.


Һ​ном ба​бай њз яше​нђ хас бул​ма​ган​ча ялт кы​на си​ке​реп тор​ды џђм, ер​тык зон​ти​гын то​тып, ка​ра​ват ас​тын​нан чык​ты. Ул ва​кыт​та те​ге мор​дар ма​лай​лар џа​ман да тђ​рђ​зђ пђр​дђ​сен​дђ асы​лы​нып то​ра иде​лђр ђле, бо​лар​га йод​ры​гын сел​ке​де:


— Ну, оят​сыз​лар, чы​бык бе​лђн сук​ты​ра​сы​лар! — дип ђр​неп кыч​кыр​ды. Ђм​ма те​ге​лђр​нећ ко​лак оч​ла​ры да кы​зар​ма​ды, ис​лђ​ре дђ кит​мђ​де, авыз​ла​рын књ​тђ​реп кљ​ле​шђ баш​ла​ды​лар. 


Ба​бай та​гын чњп​лек яны​на ке​реп йљ​гер​де. Аныћ исђ​бе, бет​кђн баш бет​кђн ин​де ди​гђн​дђй, лам​па-кђн​ди​лен бул​са да та​бу иде. Ул да шу​шы ти​рђ​лђр​дђ ге​нђ ау​нар​га ти​еш, югый​сђ. Ва​тып ыр​гыт​кан​нар​дыр ђле?


Һ​ном ба​бай хак​лы иде. Чын​нан да ку​ы​гын ва​тып, ка​лай​ла​рын изеп, лам​па​сын шу​шы чњп​лђр ара​сы​на то​мыр​ган​нар. Уй​нап туй​гач, ки​рђ​ге кал​ма​ган​дыр ин​де. Ан​дый юнь​сез​лђр шу​шы​лай итђ​лђр шул алар: ке​ше ђй​бе​ре дип тор​мый​лар, џђр ял​ты​ра​ган​га, књз​гђ бђ​рел​гђн ђй​бер​гђ кул​ла​рын су​за​лар, сы​та​лар-ќи​ме​рђ​лђр, ан​нан соћ, ки​рђ​ге бет​те​гђ са​нап, чит​кђ бол​гап очы​ра​лар. Ђгђр дђ ма​тур бант​лы кыз​чык​ны књр​сђ​лђр, аны да ќђ​бер​лђњ​дђн тар​сы​нып тор​мый​лар. Юк, ан​дый​лар​га чы​бык бе​лђн сук​ты​ру гы​на аз, кы​чыт​кан бе​лђн љр​теп, ях​шы​лап ыс​лар​га ки​рђк алар​ны, чал​бар тљп​лђ​ре су​е​лып чык​кан​чы, акыл​ла​ры ка​мил​лђш​кђн​че, ела​та-ела​та, ђр​не​тђ-ђр​не​тђ. Ко​лак​ла​ры​на њгет-нђ​сый​хђт сњ​зе њтеп ке​рђ баш​ла​ган​чы​га ка​дђр, књ​ћел књз​лђ​ре ачыл​ган​чы​га тик​ле! Ал​ла​џы тђ​га​лђ «мон​дый​лар​ныћ йљ​рђк​лђ​рен йо​зак​лы кыл​ган» дип Коръ​ђн​дђ дђ языл​ган. Шул йо​зак​ла​ры ва​тыл​ган​чы​га ка​дђр акыл са​бак​ла​ры би​рер​гђ ки​рђк њз​лђ​ре​нђ. Йә кай​сы​гыз, бњ​тђн тљр​ле юлы да бар аныћ, дип ђй​тђ ала? 


Чђй​гњн ба​бай шу​шы миз​гел​дђ чын​нан да ут љс​те​нђ ку​ел​ган џђм па​ры аты​лу​дан шарт​лар дђ​рђ​ќђ​гђ ќи​теп кап​ка​чын би​е​тђ баш​ла​ган чђй​нек​не хђ​тер​лђ​тђ иде. Ка​ра ин​де мо​ны, йђ? Ма​ен ян​ды​рып бе​те​рњ​лђ​ре ге​нђ аз бул​ган​мы? Ярый ин​де, ку​ы​гы — ва​ты​ла тор​ган нђр​сђ, ба​ла-ча​га ял​гыш та тљ​ше​реп ќи​бђ​рђ аны, алыш​ты​рып яћа​сын ку​яр​га мљм​кин. Ђ бо​лар нђр​сђ? Тап​тап бе​тер​гђн​нђр, тђ​мам янь​че​гђн​нђр, из​гђн​нђр, ка​рар​лы​гын, кул​ла​ныр​лы​гын кал​дыр​ма​ган​нар. Кем​нећ юнь​сез ба​ла​ла​ры​дыр?
Я​рый ђле фил​тђ​ле​ге​нђ ка​гыл​ма​ган​нар. 


Һ​ном ба​бай шу​шы​ћа бул​са да сљ​енеп, књ​ће​лен ты​ныч​лан​дыр​ды. Бђл​ки ђле лам​па-кђн​дил​не тђр​тип​кђ са​лыр​га мљм​кин бу​лыр, дип уй​ла​ды. Таш​лап кал​дыр​мый​ча, ан​ысын да њзе бе​лђн ал​ды. Ђм​ма ка​ра​ват ас​тын​нан чы​гып ќи​тђр​гђ љл​гер​мђ​де, те​ге ма​лай​лар аныћ љс​те​нђ таш​ла​ну мак​са​тын​да ќан фђр​ман ча​бып ки​лђ баш​ла​ды​лар. Ка​ра ни​чек йљ​ге​рђ​лђр, аяк​ла​ры шап-шоп кы​на итеп то​ра. Ике як​лап кыс​рык​лап, чол​гап алыр​га ма​та​шып ки​лђ​лђр шул. Њз​лђ​рен​нђн ни арт​ка, ни ал​га ки​теп ка​чар​га мљм​кин тњ​гел.


Ђ юнь​сез​лђр бас​ты​рып ки​тђр​дђй бу​лып џа​ман ур​гы​лып ки​лђ​лђр дђ ки​лђ​лђр. Алар​дан ко​ты​лып ка​лыр​га Һном ба​бай​ныћ џич​бер ча​ра​сы юк. Кая кач​сын икђн? Кем​не яр​дђм​гђ ча​кыр​сын? Бу урам ма​лай​ла​рын​нан ях​шы​лык кљ​тђр​гђ мљм​кин​ме соћ? Ка​ра њз​лђ​ре​нђ, ни​чек итеп кыч​кы​ра​лар:


— Ђџђ, ме​нђ, элђк​тер​дек њзен. Ки​рђ​ген би​рђ​без. Ђле ул без​нећ бай​лык​лар​га кул суз​ды​мы? Ка​чып ко​тыл​мак​чы​мы?


Һ​ном ба​бай арт​ка та​ба чи​ген​гђн​ендђ нђр​сђ​гђ​дер абы​нып егыл​ды. Си​ке​реп тор​мак​чы иде, алай бик ќђ​џђт кы​ла​ныр ча​гы​мы​ни, би​лен авырт​тыр​ды. Шу​шы ма​лай​лар​дан кур​кып ка​лу​ы​на ап​ты​рар​лык хђ​ле дђ юк иде. Ђ Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри олы​ны олы итђ бел​ми, ке​че​лђр​гђ ке​че књ​ћел​ле тњ​гел​лђр. Ба​бай дип тор​ма​я​чак​лар, бђр​гђ​лђп тђ таш​лар​лар.


Чђй​гњн карт​лач​ныћ эш​лђ​ре ха​рап иде. Як​лау​чы​сы да юк шун​да. Ђгђр дђ ял​гы​зы бул​ма​са, бик би​ре​шеп тђ тор​мас иде. Бу​лат та кай​тып кер​ми ич​ма​сам. Бо​лар тиз поч​мак​ка по​сар иде​лђр.


Мон​дый ча​ра​сыз кал​ган чак​та шу​лай бу​ла ин​де ул: ачу​ыћ ка​ба​ра. Ђйе, ут љс​тен​дђ​ге чђй​нек ке​бек бљ​тен эчећ кай​ный икђн. Хђт​та ко​ты​лу ќа​ен та​ба ал​мый​ча ап​ты​рый​сыћ.


Ча​ра​сыз​лык​тан Һном ба​бай нђр​сђ эш​лђр​гђ дђ бел​мђ​де. Ин​де те​ге усал ма​лай​лар ки​леп тђ ќит​те​лђр џђм аны кур​кы​тыр​га, мыс​кыл​лар​га да то​тын​ды​лар:


— Шу​шы яше​ћђ ќи​теп, оял​мый​ча ке​ше ђй​бер​се​нђ ти​мђ​сђћ, бњ​тђн эшећ бет​кђн​дер?


— Бу... Бу ђй​бер​лђр мин-не-ке!..— дип ак​ла​ныр​га то​тын​ган иде дђ, ба​бай​ныћ ул сњз​лђ​ре бо​лар​ныћ књ​ће​ле​нђ бер дђ хуш кил​мђ​де.


— Си​не​ке​ме? Хђ​зер би​рђ​без, ђгђр дђ си​не​ке икђн, ки​рђ​гећ​не. Си​не​ке​ме? Ки​рђк​ме? Ки​рђк​ме ки​рђ​гећ? 


Ба​бай књз​лђ​рен йом​ды. Ул џа​ман да егыл​ган ќи​рен​нђн то​ра ал​мый га​зап​ла​на иде. Син књр дђ мин књр, ди​гђн​дђй, ђгђр дђ шу​шы хђ​лен​дђ тип​кђ​лђп тђ таш​ла​са​лар? Са​ныћ​ны да ќыя ал​мас​сыћ. Урам ма​лай​ла​рын​да иман бар​мы​ни ул? Бе​лђ​лђр​ме алар тђр​тип​не, ита​гать​не?


Шун​да, те​ге​лђр љс​те​нђ тә​мам таш​ла​на​быз ди​гђн​дђ, Һном ба​бай бик тђ ђче итеп сыз​гы​рып ќи​бђр​де. Бо​рын за​ман​нар​да ча​ра​сыз кал​ган Һном​нар, шу​шы рђ​веш​ле сыз​гы​рып, алып​лар​ны йо​кы​ла​рын​нан уя​та, урын​на​рын​нан куп​та​ра тор​ган иде​лђр. Џай ул алып ба​џа​дир​лар. Њз​лђ​ре тау ка​дђр бу​лыр​лар, ђ кеч​ке​нђ ге​нђ Һном​нар​га мђр​хђ​мђт​ле џђм бик тђ дус​та​нђ​лек књр​сђ​теп, ил-кљн​не ќђ​бер-зо​лым​нан сак​лап ка​ла иде​лђр. 


Ђл​лђ фай​да​сы бул​ды ин​де? Һном ба​бай элек​ке​дђн дђ бо​лай​рак ча​ра​сыз​ла​ныр​га мђќ​бњр иде, чљн​ки аныћ сыз​гыр​га​нын​нан те​ге урам ма​лай​ла​ры, кур​кы​шып ка​ла​сы урын​га, бљ​тен​лђй дђ зу​ра​еп кит​те​лђр. Кул​ла​ры џђм гђњ​дђ​лђ​ре та​гын да илђм​сез​лђн​гђн, књз​лђ​ре тђ​гђр​мђч ка​дђр бул​ган. Ул авыз​ла​ры, ул авыз​ла​ры... Ђй​тер​лек тђ тњ​гел, мич авы​зы ка​дђр, ди​яр​сећ. Кот очар​лык.


Ме​нђ тор​ба​дан чык​кан тљс​ле ка​лын та​выш​ла​ры бе​лђн ђй​те​шђ​лђр, кул​ла​рын ба​бай​га су​за​лар:


— Сыз​гыр-сыз​гыр, сыз​гыр​ган са​ен без зу​ра​я​быз гы​на,— дип сљй​лђ​нђ​лђр. 
Ђгђр шу​лай икә​нен бел​гђн бул​са, ба​бай сыз​гы​рыр иде​ме​ни?


Ђ ни​гђ, бђл​ки та​гын да ка​ты​рак итеп сыз​гы​рыр​га​дыр? Тђ​мам зу​ра​еп, ка​ра​ват ас​ты​на сыя ал​мас хђл​гђ кил​сен​нђр!..


Бу сыз​гыр​ган​ын​да тђ​рђ​зђ пы​я​ла​ла​ры гы​на зећ​лђп кал​мый​ча, тњ​шђм​дђ​ге сү​рә​йә-люст​ра​ныћ бђл​лњр чук​ла​ры да бер-бер​лђ​ре​нђ бђр​гђ​лђн​де​лђр. Бљ​тен дљнья кљ​лђ​дер ши​кел​ле иде. Гњя алар да:


— Ба​бай, та​гын бер сыз​гыр ђле?— дип үгет​ләп ђй​тђ иде​лђр тљс​ле. 


Ђм​ма Чђ​йгњн карт​лач бик ях​шы бе​лђ: сыз​гы​ру ул — на​чар га​дђт, ут​ка та​бы​ну​чы​лар га​мђ​ле. Дљ​рес ки​сә​тә​ләр, сыз​гыр​ма, ќил чы​га​ра​сыћ, дип. Џђм шу​лай. Ќил куп​са, хђ​тђр​гђ бу​ла ин​де ул. Шай​тан​ны, шу​лай сыз​гы​рып, оя​сын​нан ча​кы​ра​лар тњ​гел​ме соћ?


Ђ те​ге ма​лай​лар​га ќи​тђ кал​ды, хђ​рђ​кђт​лђ​ре бик тђ сал​мак​лан​ды. То​та​быз дип суз​ган кул​ла​ры ара​сын​нан ба​бай​га ка​чып ко​ты​лыр​лык иде. Аџ, си​зен​ми кал​ды шул. Ар​тын​нан бер​се элђк​те​рер​гђ дђ љл​гер​де. Ки​нђт, кур​ку​дан, ба​бай љчен​че тап​кы​рын сыз​гыр​ды.


Бу юлы​ хђт​та аш бњл​мђ​сен​дђ​ге та​бак-са​выт​лар да бер-бер​се​нђ бђ​ре​леш​те​лђр џђм озак кы​на би​е​шеп ма​таш​ты​лар. Люст​ра-сү​рә​йә дә ме​нђ тљ​шеп ки​тђр бу​лып чай​кал​ды. Дњр​тен​че тап​кы​рын ба​бай сыз​гыр​са, йорт та ќи​ме​ре​лер​гђ мљм​кин, ђм​ма ан​ысы ук ар​тык иде. Ма​лай​лар, ин​де шарт​лау гы​на тњ​гел, бер урын​да бљ​те​ре​лђ џђм зыр-зыр ђй​лђ​нђ баш​ла​ды​лар. Мо​ны ук њз​лђ​ре дђ кљт​мђ​гђн иде​лђр​ме, ђл​лђ ал​дан бел​де​лђр​ме, шу​лай да ќил љер​мђ​се бу​лып џа​ман да ба​бай љс​те​нђ та​ба ки​лђ бир​де​лђр. Якын​ла​шып кы​на ќи​тђ​лђр дђ, та​гын бљ​те​ре​леп, арт​ка ки​тђ​лђр. Њз​лђ​ре ша​тыр-шо​тыр шарт​лый​лар, мыл​тык​тан мећ сол​дат ућ-сул​га игъ​ти​бар​сыз ата​лар, ди​яр​сећ.


Фор​сат​тан фай​да​ла​ныр​га љл​гер​гђн Чђй​гњн ба​бай тиз ге​нђ ая​гы​на бас​ты џђм ка​ра​ват ас​тын​нан чы​гып йљ​гер​де. Ђ те​ге​лђр бер​се љс​те​нђ икен​че​се ки​леп кап​лан​ды​лар џђм ка​бат књ​тђ​ре​леп, њз​лђ​ре​нећ чњп​ле​ге љс​тен​дђ Гыйф​рит љер​мђ​се бу​лып бол​ган​ды​лар да, ту​зан-љр​мђ куп​тар​ган​нан соћ, њз​лђ​ре дђ шун​нан тон​чы​гып, тљч​ке​ре​нђ баш​ла​ды​лар. 


Џай, тљч​ке​рек​нећ хик​мђ​те бар шул аныћ. Ты​ныч​лан​дыр​ды​мы њз​лђ​рен? Тђ​мам се​ћеп, љер​мђ тын​ды. Ма​лай​лар да юк бул​ды. Алар уры​ны​на ком ље​ме ге​нђ кал​ды, чњп​лђ​ре бе​лђн бу​та​лып, ту​зан​нар бе​лђн ара​ла​шып бет​те​ләр.


Бу тын​лык озак​ка бар​мас дип уй​ла​ган ба​бай тиз​рђк њзе​нећ гљ​ле тљ​бе​нђ ке​реп ка​чар​га ашык​ты. Гњ​я​ки ан​да аны бер​кем​ дђ ќђ​бер​ли џђм ким​се​тђ ал​мас ке​бек иде.


Тот​ка​сын​нан лам​па-кђн​ди​лен авы​зы​на кап​кан хђл​дђ, зон​ти​гы​ныћ кђк​ре ба​шы бе​лђн пђр​дђ​гђ ябы​ша-ябы​ша, тђ​рђ​зђ тљ​бе​нђ књ​тђ​рел​де ул. Аныћ бо​лай ќђ​џђт ке​нђ њр​мђ​лђ​вен књ​реп тор​ган ке​ше џич​шик​сез бер ел​гыр егет​кђ тић​лђ​гђн бу​лыр иде Һном ба​бай​ны. 


Ул њзе​нећ гљ​ле тљ​бе​нђ ме​неп иреш​кђн​дђ ка​ра​ват ас​тын​нан та​выш​лар ка​бат ише​те​лђ баш​ла​ды​лар:


— Ни​гђ ми​нем ая​гым​ны њзе​ћђ так​тыћ, ах​мак...


— Њзећ кем?


— Бир ми​нем аяк​ны...


— Мђ​сә​нә, са​сы ая​гыћ њзе​ћђ бул​сын. Ми​не​ке кая соћ?..


— Ђ бу нђр​сђ? Аяк тњ​гел​ме​ни?


— Ну те​ге карт​ка акыл са​ба​гы​ны укы​там әле!.. Та​гын бер ге​нђ сыз​гы​рып ка​ра​сын!


— Сыз​гыр​мый ин​де ул. Алар​га љч​тђн ар​тык сыз​гы​рыр​га яра​мый. Дњрт​не сыз​гыр​са, ба​шы авыр​тып, го​ме​ре кыс​ка​ра баш​лый аныћ. Ђй сыз​гыр​са иде, ту​фан куз​га​лып, бљ​тен ќир​не чњп ба​сар, ту​зан ку​бар иде. Ме​нђ сљ​е​нер идек, рђ​хђт​кђ чу​мып, туй​ган​чы ко​ты​ры​ныр идек. Ул ту​фан-ќил​нећ ка​нат​ла​ры​на уты​рып очар идек тђ кы​лан​ды​рып књр​сђ​тер иде​ек!


Һ​ном ба​бай алар​ныћ шу​шы сљй​лђ​шњ​лђ​рен ише​теп тор​ды џђм бу сер​лђр​не ка​ян бел​гђн​лек​лђ​рен аћ​лый ал​мый​ча ап​ты​рап кал​ды. Ђ алар чын​нан да хак​лы иде. 


— Ул сыз​гыр​мас ин​де, син бел​гђн​не ге​нђ бел​ми, ди​сећ​ме ђл​лђ?


— Ка​ян бе​лђ​сећ, дип со​ра, мо​кыт!..


— Ђби​ећ​нђн​дер ин​де!..


— Тот кап​чы​гыћ​ны, ђби​ећ​нђн... Књр​гђ​нем бар​мы, ди​ген, ђби​ем​не?


— Йљ​ри​дер ђле шун​да ќил​лђр бе​лђн ада​шып, егет​лђр бе​лђн ша​шып... Ђ без сыз​гыр​сак, бу карт​лач бе​тђ ин​де, шу​лай​мы?


— Сыз​гыр-сыз​гыр. Књр​дећ​ме сыз​гыр​гач нђр​сђ бул​га​нын... Шу​лай шул, баш бе​тђ яз​ды. 

​Си​ге​зен​че бњ​лек.

«ҖА​НИ​РАЛ​ЛАР​ЧА» ПЛАН​НАР


Бе​раз​дан, ни сђ​бђп​ле​дер, те​ге​ләр ты​ныч​лап кал​ды​лар. Та​кыл​да​шу​дан туй​ды​лар​мы, ди​сђћ, юк икђн, бњл​мђ​гђ ко​лак исе та​рал​ды. Ике баш​ки​сђр ин​де та​гын да ал​га та​ба нђр​сђ эш​лђњ ха​кын​да “ќа​ни​рал​лар​ча” зур план​нар ко​рыр​га то​тын​ды​лар.


Һ​ном ба​бай​ныћ бо​лар бе​лђн бул​ган оры​шын​нан соћ аяк-кул​ла​ры хђл​сез​лђн​гђн, тђ​не йон​чы​ган иде. Аћа хђ​зер ял ки​рђк, йок​лап ал​ган​да да ко​ма​чау​ла​мас шул. 


Чђй​гњн ба​бай њзе​нећ гљл тљ​бен​дђ​ге фа​ти​ры​на тђр​тип са​лыр​га то​тын​ды. Авып ят​кан урын​ды​гын аяк​ла​ры​на бас​тыр​ган​нан соћ, урын​на​рын​нан куз​га​тыл​ган љс​тђ​лен џђм ки​тап​лар бе​лђн ту​ты​рыл​ган сан​ды​гын, зат​лы кђ​нђ​фи​ен њз ќай​ла​ры​на ур​наш​тыр​ды, љс​лђ​рен​нђн ту​зан џђм ком бљр​тек​лђ​рен сы​пыр​ды, ка​ра​ва​тын​да​гы йом​шак яс​тык​ла​рын ка​бар​тып, ќђй​мђ​лђ​ре​нђ тђр​тип сал​ды. Йорт ия​се ир​тђн​ге як​та ќы​еш​ты​рыл​мый кал​ды​рыл​ган урын-ќир​не ярат​ма​га​ны тљс​ле, Һном ба​бай да тђр​тип​сез​лек​нећ зур дош​ман​на​рын​нан иде.


Књ​ће​ле бу га​мђл​лђ​рен​нђн ка​нђ​гать​лек тап​кан​нан соћ гы​на ул ќиз са​ма​вы​ры​на су љс​тђ​де џђм чђ​ен яћар​тып ќи​бђр​де. Те​ге мор​дар​лар явыз​лы​гын​нан ва​тыл​ган лам​па​сын ку​лы​на књ​тђ​реп, ђй​лђн​де​реп-ђй​лђн​де​реп ка​ра​ды да:


— Э-џе-џей,— дип куй​ды. Аћа бњ​ген эш хђт​тин аш​кан. Лам​па-кђн​ди​лен элек​ке хђ​ле​нђ ки​те​рђ ал​мас ин​де, шу​лай да тљн​лђ янар​лык итеп куй​га​ны ях​шы. Май са​лып, фил​тђ​сен тљ​зђ​теп, ди​гђн​дђй. Ала​ры​на бик алай зы​ян яса​ма​ган​нар икђн. Ђ ме​нђ пы​я​ла​сын ват​кан​нар да, ка​лай​ла​рын биг​рђк ка​ты из​гђн​нђр шул. Нин​ди ях​шы нђр​сђ иде. Мећ​
ел​лык та​ри​хы бул​ган, ата-ба​ба​дан ми​рас бу​лып кал​ган ђй​бе​рен ха​рап ит​те​лђр, юнь​сез​лђр.


Ин​де ки​леп йљр​мђс​лђр, сыз​гы​рыр​га мђќ​бњр ит​мђс​лђр. Ка​ра ђле њз​лђ​ре​нђ, нђр​сђ, ди​лђр? Сыз​гыр​са, ту​зан куп​та​ру​чы ќил үзе​нең ты​ныч​лап ят​кан оя​сын​нан чы​гар да бу ма​лай​лар​ны ка​нат​ла​ры​на утыр​тып йљр​тер, алар шу​лай, рђ​хђт​лђ​неп мђх​шђр ту​ен ясар иде​ек без, ди​лђр​ме? Бо​лай да ки​мен куй​​ма​ды​лар ин​де. Дљнь​я​ны су бас​са — њр​дђк​кђ рђ​хђт, ђйе шул, чњп арт​са — бо​лар​ныћ бђ​хе​те куш​ла​на​чак. Бу​лыр да, юк​ка​мы алар урам ма​лай​ла​ры. Тђр​тип​сез​лђр, шак​шы​лар. Арт са​бак​ла​рын укы​тыр​га иде њз​лђ​ре​нећ, ђм​ма бер дђ би​реш​ми​лђр. Ќае да юк шул аныћ, ђл​лђ кем бу​лып чык​ты​лар ђле бо​лар.


Һ​ном њзе​нећ књ​ће​лен ты​ныч​лан​ды​рыр​га ты​рыш​ты. Бе​раз​дан са​ма​вы​ры да кай​на​ды. Гљл тљ​бен​дђ​ге љс​тђ​ле​нђ тђм-том​на​рын куй​ды, бау​да ас​ылы​нып тор​ган вак ке​рђн​дил​не сын​ды​рып ала-ала, май​лап-бал​лап чђй эчђр​гђ то​тын​ды. Та​ма​гы кљр​ђ​еп кит​кђч, кђ​е​фе дђ ях​шы​ру​га та​ба бо​рыл​ды. Ин​де ул њз-њзен​нђн ка​нђ​гать џђм кем​ле​ген бел​гђн кы​я​фђт​кђ кер​де. Чын​нан да рђ​хђт​лек дић​ге​зе​нећ яры​на ки​леп утыр​ган​дай, ила​џи бер лђз​зђт ки​чер​гђ​нен яшер​ми​чђ, крес​ло​сын​да урын ал​ды. Ку​лы​на ми​рас џђм га​и​лђ го​рур​лы​гы са​на​лыр​га мљм​кин бул​ган ки​та​бын ал​ды да та​мак тљ​бен кы​чыт​ты​рып кы​на ки​ке​рен​гђн​дђй итен​де. Йљ​зе​нђ бер књр​кђм​лек џђм зат​лы​лык љс​тђп то​ру​чы ярым тњ​гђ​рђк бо​ры​ны љс​те​нђ укы​мыш​лы​лык га​лђ​мђ​те​нећ бил​ге​се са​нал​ган пы​я​ла књз​ле​ген утырт​ты. Хђ​зер аћа бер​кем дђ ко​ма​чау​ла​мас​ка ти​еш иде, югый​сђ.


— «... Мђр​ги​ллђр илен Ай то​тыл​ган кљн​не су бас​ты. Алар ко​ты​лыр урын та​ба ал​мый​ча йљ​ге​ре​шђ баш​ла​ды​лар. Шу​шы мђх​шђр​дђ књп​лђ​ре ба​тып њл​де​лђр, акыл​лы​рак​ла​ры агач​лар​га ябыш​ты​лар џђм шу​лар​да йљ​зеп йљ​рер​гђ мљм​кин дип уй​ла​ды​лар. Ђм​ма, бе​раз​дан хђл​лђ​ре бе​теп, алар​ныћ да књ​бе​се су​да га​рык бул​ды. Та​гын да акыл​лы​рак​ла​ры исђ шул агач​ла​рын бер-бер​се​нђ бђй​лђ​де​лђр дђ сал яса​ды​лар. Алар​га бњ​тђн​нђ​ре ку​шыл​ды. Шул ил бе​лђн бер​гђ ак​ты​лар џђм џђ​ла​кђт​тђн ко​ты​лу юлын тап​ты​лар...»— дип укып кит​те ул. 

Бу «мђр​гил» ди​гђн​нђ​ре ко​яш чы​гы​шы бе​лђн ба​ты​шы ара​сын​да​гы оч​рар​га мљм​кин бул​ган ић књн​дђм, ђм​ма рђн​ќе​тел​гђн ха​лык​лар​ныћ бер​се иде. Алар ха​кын​да​гы ва​кый​лар​ны укы​ган​да Чђй​гњн​нећ књз​лђ​ре​нђ яшь​лђр ту​ла џђм кулъя​у​лы​гы сы​гар​лык хђл​гђ ќи​теп чы​ла​на. Бар ин​де бђ​хет​сез​лђр, њз​лђ​ре​нђ яр​дђм ку​лын да су​зып бул​мый, ич​ма​са!


Һ​ном ба​бай уку​га ар​ты​гы бе​лђн би​ре​леп, хы​я​лын​да ђл​лђ нин​ди мђр​гил​лђр илен​дђ йљр​де, те​ге ма​лай​лар исђ, аныћ си​зен​мђ​вен​нђн фай​да​ла​нып, тђ​рђ​зђ тљ​бе​нђ мыш​тым-мыш​тым њр​мђ​лђ​де​лђр. Нин​ди дђ бул​са усал​лык кы​лыр​га ни​ят​лђ​неп шу​лай шы​пырт кы​на хђ​рђ​кђт​лђ​нђ​лђр ин​де алар.


Чђй​гњн тђ​мам оны​тыл​ды. Мђр​ги​ллђр та​ри​хы аны мог​җи​за​лы ва​кый​га​лар дљнь​я​сы​на чум​дыр​ды. Ђ те​ге мор​дар​лар ин​де тђ​рђ​зђ тљ​бе​нђ књ​тђ​ре​леп тђ ќит​те​лђр. Ђм​ма ба​бай​ фа​ти​ры​ның кай​да​лы​гын оныт​кан иде​лђр​ме, чђ​чђк​лђ​рен бал​кы​тып дљнья йљ​зе​нђ ка​ра​ган љч са​выт​та​гы гљл​нећ бе​рен​че​се​нђ ки​леп тђ мен​де​лђр џђм ан​да​гы йом​шак туф​рак​ны ком​сыз​ла​нып-ком​сыз​ла​нып ашар​га да то​тын​ды​лар. Алар​ныћ дућ​гыз ке​бек ча​пыр-чо​пыр ки​лњ​лђ​ре, ми​не​ке-ми​не​ке дип тарт​ка​ла​шу​ла​ры кот​ чык​кы​сыз кур​кы​ныч та​ма​ша иде. 


— Нђр​сђ эш​ли​сез, ќи​рђн​геч​лђр?..


Ђм​ма Чђй​гњн​нећ бо​лай кыч​кы​ру​ы​на алар​ныћ ис​лђ​ре дђ кит​мђ​де, џа​ман да ты​гы​ну​ла​рын​да бул​ды​лар.


— Гљл​не ха​рап итђ​сез бит, ах​мак​лар!..


А​лар аныћ бу сњз​лђ​рен дђ оч​лы ко​лак​ла​ры​на элеп ап​ты​ра​ма​ды​лар. Ба​ры тик Чђл​де​рие ге​нђ, авы​зы​на туф​рак ту​тыр​ган ќи​рен​нђн, књз​лђ​рен акай​тып:


— Ка​ра те​ге​не, оят​сыз, џа​ман исђн икђн,— дип мы​гыр​дан​ды.


— Бу юлы​ ка​чып ко​ты​ла ал​мас,— ди​де аћа ќа​ва​бын​да Гап​те​рие, авыз кы​рый​ла​рын​нан ко​ел​ган бал​чык​ны ка​бат уч​ла​ры​на ту​ты​рып.


Ђ​йе, Чђй​гњн бу та​ма​ша​га хђй​ран кал​мас​ка да мљм​кин иде. Ђгђр дђ ком​нан яра​тыл​ган​нар икђн, ди​мђк, ком ни​чек туф​рак​ны аша​са, бо​лар да ка​ра бал​чык бе​лђн тук​ла​ныр​га ти​еш​лђр тњ​гел​ме? Ђм​ма бу афђт​лђр​не ни​чек тук​та​тыр​га мљм​кин соћ? Мо​ны​сы ба​бай​ныћ ба​шы​на кил​ми, со​ра​вы​на ќа​вап та​ба ал​мый га​зап​лан​ды ул та​гын да. Кем​нђн со​ра​сын да кай​дан гы​на бе​леш​сен икђн? Хђт​та ки​тап​ла​рын​да да бо​лар ха​кын​да хђ​бђр​лђр​гђ оч​ра​га​ны юк.


Књз ачы​лып йо​мы​лыр​га љл​гер​гђн​че, ди​яр​сећ, Чђл​де​ри бе​лђн Гап​те​ри гљл са​вы​ты​ныћ тљ​бе​нђ њк тљ​шеп ќи​тђ бар​ды​лар. Бер​сен-бер​се узы​шып, дљ​бер-ша​тыр ки​ке​ре​шер​гђ то​тын​ды​лар.


— Мон​да туф​рак ђче​лђ​неп кит​те, тђ​ме бет​те. Аш​лый да бел​мђ​гђн​нђр,— дип, Чђл​де​ри ка​нђ​гать​сез​ле​ген бел​де​реп ма​таш​кан​да, Гап​те​ри, бњк​сђ​сен уа-уа:


— Ђ ми​не​ке тул​ды ин​де,— дип, шђп ке​нђ итеп ки​ке​реп куй​ды. — Те​гер​мђн та​шым эш​ли баш​ла​ды!..


— Ос​та икђн​сећ, бљ​тен тђм​ле​сен ашап бе​тер​дећ дђ, ми​ћа кал​дыр​мый​ча!..


Чђл​де​ри њз кор​са​гы​ныћ тау ка​дђр бул​ган​лы​гын си​зен​ми џђм књр​ми, аћа џа​ман да ќит​ми иде. Ђм​ма утыр​ган ќи​рен​нђн куз​га​лам ди​гђ​нен​дђ, мес​кен, књ​тђ​ре​лђ дђ ал​ма​ды. Бу ка​дђр тул​ган бњк​сђ​не йөр​тер​гә кљ​чен​нђн кил​мђ​де. Књп ашап оны​тыл​ган​нар џђм гљл са​вы​ты​ныћ тљ​бен​дђ њз​лђ​ре​нђ зин​дан тап​кан​нар, то​зак​ка тљш​кђн​дђй бул​ган иде​лђр. Мо​ћа Чђл​де​ри​нећ та​гын да ачуы ки​леп:


— Син, ах​мак, шу​шы ка​дђр аша​ма​саћ, бо​лай тљп​тђн чы​га ал​мый​ча ят​мас идек,— дип, Гап​те​ри​гђ бђй​лђ​нер​гђ то​тын​ды. 

Те​ге​се дђ би​ре​шеп тор​ма​ды, ки​ре​сен​чђ, аны га​еп​лђ​де. Ђле яћа гы​на ќан дус​лар бу​лып књ​рен​гђн ма​лай​лар ин​де кан дош​ман​нар​га ђве​рел​де​лђр. Тљрт​кђ​лђ​шеп, бер​се икен​че​се​нећ ипи шњр​ле​ге​нђ дђ ме​неп тљш​те, кул​ла​рын бор​га​ла​ша баш​ла​ды​лар. Тђ​мам хђл​дђн тай​ган​чы ау​на​ды​лар, бђр​гђ​лђш​те​лђр дђ ахыр​да арып тук​та​ды​лар. Алар​ны шу​шы хђл​лђ​рен​дђ та​ма​ша кы​лып ка​рап тор​ган Чђй​гњн рђ​хђт​лђ​неп кљ​лђ бир​де. 

А​ныћ хи​хыл​да​вын ише​теп ал​ган ма​лай​лар бер-бер​се​нђ ка​ра​шып куй​ды​лар да, ин​де ге​нђ дош​ман​лаш​кан ќир​лђ​рен​нђн та​гын бер​лђ​шеп, пыш-пыш ки​лер​гђ то​тын​ды​лар. Ђл​бђт​тђ Чђй​гњн хђ​тер​лђ​ми кал​ды, бер​сен-бер​се изеп бе​тер​де​лђр дип уй​ла​ды. Ђм​ма Чђл​де​ри аћа та​ба та​за йод​ры​гын суз​ды:


— Ну карт​лач, са​ка​лыћ​ны йол​кыр​мын, ќа​ныћ​ны алыр​мын!..


— Ба​шыћ​ны бе​те​рђм хђ​зер!..


Гап​те​ри​нећ дђ ба​шы ка​дђр йод​ры​гы Чђй​гњн​нећ књз тљ​бе​нђ ки​леп ќит​кђн​дђй то​ел​ды. Ул шым бул​ды. Шу​шы го​ме​ре​нђ​чђ сак​лан​ган утыз ике те​шен дђ хђ​зи​нђ​сен​дђ ба​рын​ча књр​сђ​теп ђле​гђ​чђ ерыл​ган авы​зы йо​зак​лан​ды. Ма​лай​лар​ныћ мђ​ке​рен​нђн кур​кып, йљ​рђ​ге урын​нан куз​гал​ды џђм књк​рђ​ген​нђн ая​гы​на, ая​гын​нан учы​на урын та​ба ал​мый​ча йљ​ге​рен​де-бђр​гђ​лђн​де. Ин​де хђ​зер њзе кљл​ке хђ​лен​дђ​рђк иде.


— Ас​ты​на ќи​бђр​де, хђ​сис!— бу Чђл​де​ри​нећ те​ле дђ њзе ке​бек њк усал џђм мђ​кер​ле, њл​чђњ​ле бу​лу​дан мђх​рњм икђн.


— Гљл тљ​бен су​га​ра, ба​ла​гы юеш​лђн​гђн!..


Гап​те​ри шу​шы сњз​лђ​рен​нђн тђм та​бып кљ​лђр​гђ то​тын​ды, ин​де ухыл​дау​дан-хи​хыл​дау​дан књч​кђн Чђл​де​ри:


— Ыш​та​ныћ​ны элеп кип​тер, карт​лач!— дип ђй​теп таш​ла​ды.


А​лар​ныћ бу мыс​кыл​лау​ла​ры​на тњ​зђр​лек тњ​гел иде. Шу​лай да чы​гы​рын​нан чы​гып ки​тђр​гђ тор​ган Чђй​гњн њзен са​быр​лык та​я​гы​на та​ян​дыр​ды, го​рур ба​шын юга​ры књ​тђ​реп, књ​ће​лен тын​лык хљ​ке​ме​нђ ђй​дђ​де. Бе​раз​дан йљ​рђ​ге дђ ада​шып бђр​гђ​лђн​гђн уры​нын​нан књк​рђк чит​ле​ге​нђ кай​тып ку​нак​ла​ды. Ђм​ма кђ​е​фе​нећ сан​ду​га​чы књ​ће​ле​нећ бак​ча​сын таш​лап оч​кан, кай​гы бо​лы​ты аныћ уры​нын алыр​га љл​гер​гђн иде.


Ул да тњ​гел, Гап​те​ри Чђл​де​ри​нећ тау ка​дђр бул​ган бњк​сђ​се​нђ ме​неп бас​ты да гљл са​вы​ты​ныћ кы​рые​на књ​тђ​рел​де. Те​ге​се яман та​вы​шы бе​лђн дљнь​я​ны тет​рђн​де​рер​гђ љл​гер​мђ​де, гљл са​вы​ты чай​ка​лып кит​те џђм, бо​лар​ныћ авыр​лы​гын књ​тђ​рђ ал​мый​ча, бер як​ка авы​шып чай​кал​ган​дай ит​те дђ егыл​ды. Бо​лар аныћ эчен​нђн ике туп ши​кел​ле тђ​гђ​рђ​шеп чык​ты​лар. Гљл са​вы​ты исђ кљ​тел​мђ​гђн​чђ ђй​лђ​неп куй​ды да тђ​рђ​зђ тљ​бен​нђн мђ​тђ​леп идђн​гђ оч​ты џђм ур​та​лай ярыл​ды. Бђ​хет​сез књз​лђ​рен Чђй​нњк, бу мђх​шђр​не књр​мим ди​гђн​дђй, ике ку​лы бе​лђн кап​ла​ды. Те​ге мор​дар​лар «у​ра» куп​тар​ды​лар џђм тан​та​на ите​шер​гђ то​тын​ды​лар:


— Ну, шђп оч​ты, ма​лай, бух ит​те... Ђй​дђ, те​ге​не​кен дђ шун​да мђ​тђл​де​рђ​без?


— Ђџђ, ђй​дђ, кы​зык итик ђле њзен...


Гап​те​ри​нећ ах​мак фи​ке​ре Чђл​де​ри​нећ бо​зык књ​ће​ле​нђ хуш кил​де. Усал​лык ни​я​тен​дђ дђрт​лђ​не​шеп, ђле яћа бњк​сђ​лђ​рен књ​тђ​рђ ал​мый​ча яту​ла​рын да оны​тып, Чђй​гњн​нећ гљ​ле​нђ та​ба йљ​ге​рер​гђ то​тын​ды​лар. Авып-тњ​неп ки​теп, мђ​тђ​лњ​лђ​ре​нђ дђ ка​ра​мас​тан, акыл​ла​ры яћар​ма​ды. Ин​де, ки​леп, Һном ба​бай​ныћ яшђр уры​ны бул​ган гљл​не сел​ке​тер​гђ, аны идђн​гђ тљр​теп тљ​ше​рер љчен этђр​гђ то​тын​ды​лар.


Бул​са​лар да бу​лыр​лар икђн шу​шы ка​дђр тђр​тип​сез​лђр. Чђл​де​ри​е​нећ авы​зы​на Чђй​гњн​нећ кул юар љчен ге​нђ сак​лап то​та тор​ган са​бы​ны ки​леп тљш​мђ​сен​ме. Гљл са​вы​ты янын​да оны​тып кал​дыр​ган шул. Ђ те​ге аны йот​ты да ќи​бђр​де, ком​сыз. Књ​зен дђ йом​ма​ды. Җит​мә​сә:


— Ка​ра ђле, бу нин​ди тђм​ле ђй​бер ашап ята икђн, си​ћа да бар​дыр,— дип, Гап​те​ри​ен ко​тыр​тыр​га, чик​лђ​нђ бел​мђ​гђн нђф​се​сен тљп​сез кап​чык итђр​гђ љл​гер​де. Кор​сак ту​ты​рып, ри​зык ку​ђ​тен​нђн кљч ќый​ган, ђшђ​ке​лек дућ​гы​зы​на ат​лан​ган бу кыйб​ла​сыз​лар​ны ђдђп тђр​тђ​се​нђ кер​теп, тђр​тип џђм юнь​ле​лек мђк​тђ​бен​дђ дђ​рес алыр​га љн​дђњ мљм​кин тњ​гел иде.


Ни эш​лђр​гђ бел​мђ​гђн, ча​ра​сыз​лык​ныћ кам​чы​сы бе​лђн акы​лын кый​на​ган Чђй​нњк шун​да кул ар​ты​на элђк​кђн бе​рен​че нђр​сђ​не ал​ды џђм те​ге​лђр​нећ ба​шы​на тон​дыр​мак​чы бул​ды. Кур​кы​шып ты​ел​мас​лар​мы, янђ​се. Ђм​ма ку​лы​на кер​гђн бу нђр​сђ аныћ гљл тљ​бен су​га​ра тор​ган лей​ка​сы бу​лып чык​ты. Эче ту​лы су. Шу​шы ки​леш те​ге​лђр​нећ ба​шы​на тон​дыр​сам, ђрђм ге​нђ итђр​мен ди​гђн​дђй, тот​ты да љс​лђ​ре​нђ яћ​гы​рын яу​ды​рыр​га то​тын​ды. Син књр дђ мин књр. Ђле яћа гы​на дию пђ​ри​е​дђй дљнь​я​лар​ны дер сел​кет​кђн те​кђ бо​рын Чђл​де​ри эре​де дђ кит​те. Ни​чек мо​ћа ка​дђр ба​шы​на кил​мђ​гђн, ди​яр​сећ? Ќил чык​са, бљ​тен ќир​не ту​зан џђм ком ба​са. Шу​ныћ ке​бек, сыз​гыр​ды, ќил чык​кан​дай бул​ды, бу ком ма​лай​ла​ры шар​дай ка​ба​ры​нып, бљ​тен та​раф​ны ба​сып алыр​дай кү​пер​де​ләр. Ан​нан ки​леп, ком туф​рак​ны ашый​мы, ашый. Ка​мап, бе​те​реп, кап​лап ки​лђ ђле, ќит​мђ​сђ. Бо​лар да гљл са​вы​тын​да​гы бал​чык​ны тљ​бе​нђ ка​дђр ди​яр​лек ялап-ял​мап ал​ды​лар. Ин​де дђ ком​ны су ба​са, њзе​нђ буй​сын​ды​ра​мы, буй​сын​ды​ра. Дљ​рес, эл​гђ​ре су​ны ком њзе​нђ сећ​де​рер​гђ ты​ры​ша, ђм​ма ком эчен​дђ туф​рак ки​сђ​ге бар икђн, эш баш​ка​ча бу​ла. Юк​ка ба​шын ка​тыр​ган икђн. Ме​нђ ни​чек ќе​бе​теп бу​ла њз​лђ​рен! Буй​сын​мый ка​ра​сын​нар!


Си​зен​ми​чђ​рђк кал​ган Гап​те​ри​не дђ ко​ен​дыр​ган иде, ан​сы да ши​кђр ке​бек ќе​беп ке​нђ тљш​те. Тђ​рђ​зђ туп​са​сын​да бер-бер​се​нђ ку​шыл​ган ике туф​рак​лы ком ље​мен​нђн гай​ре џич​нђр​сђ кал​ма​ды.


Шат​лы​гын​нан књ​ће​ле хуш​ла​нып куш​лан​ган Һном ба​бай, тук​тый бел​ми​чђ, бо​лар​ныћ љс​те​нђ су​ын сип​те дђ сип​те. Аныћ са​ен те​ге​лђр ише​лђ бар​ды​лар. Бњ​тђн то​ра ал​мас​лык бул​сын​нар дип, Чђй​гњн та​гын да су ки​тер​де, мо​ны​сын да си​беп бе​тер​де. Бу юлы​ Чђл​де​ри​ның йот​кан са​бы​ны да ком ара​сын​нан чык​ты. Ђм​ма ул да су​дан эре​гђн иде. Књ​бек​лђ​неп, те​ге​лђр​не кап​лап кит​те. Шун​да гы​на ба​бай њз эшен​нђн ка​нђ​гать​лек та​бып ку​ан​ды. Ме​нђ хђ​зер сљй​лђ​шеп ка​ра​сын​нар аныћ бе​лђн, бе​лер ни​чек акыл са​ба​гын ђдђп мђк​тђ​бен​дђ укы​тыр​га њз​лђ​ре​нђ.

​Ту​гы​зын​чы бњ​лек.

ҖИ​ҢҮ


О​зак тот​ма​ды, тђ​рђ​зђ​дђн ка​ра​ган ко​яш нур​ла​ры Чђй​гњн сип​кђн су​лар​ны кип​те​реп, тә​мам ялар​га да љл​гер​де. Ин​де дђ те​ге ма​лай​лар​дан ко​тыл​дым дип уй​ла​ган иде, юк икђн, ба​бай ял​гыш​кан бу​лып чык​ты. Ком​нар, ќил​лђгђн са​ен, еш​рак хђ​рђ​кђт​кђ ки​лђ баш​ла​ды​лар. Ђм​ма алар элек​ке​чђ ту​зан​лы џђм шак​шы тњ​гел, бђл​ки дић​гез бу​ен​да​гы​ча чис​та ком ке​бек, хђт​та ял​ты​рап та то​ра иде​лђр. Ча​ра​сыз​лык​тан га​ќиз​лђн​гђн ба​бай, ђгђр дђ те​ге​лђр џљ​ќњм итђр​гђ куз​га​ла баш​ла​са​лар, љс​лђ​ре​нђ си​бђр​гђ дип су​ын ђзер тот​ты. Тик мо​ныћ ки​рђ​ге бул​ма​я​ча​гын ђле​гђ бел​ми иде.


Ма​лай​лар баш​ла​рын ђњ​вђ​ле бе​рђм-бе​рђм књ​тђр​де​лђр, ком ке​бек са​ры књз​лђ​рен уй​нат​ка​лап ал​ды​лар џђм кал​кы​ны​шып кил​гђн љем​нђ​ре​нђ ка​бат чум​ды​лар да кљ​тел​мђ​гђн​дђ си​кер​гђ​лђ​шеп тор​ды​лар. Ни хик​мђт, бу юлы​ аяк-кул​ла​ры љчен тарт​ка​лаш​ма​ды​лар, бер-бер​се​нђ ис​лђ​ре ки​теп ка​ра​п ал​ды​лар да, Чђй​гњн​не књ​реп, аћа та​ба бо​рыл​ды​лар. Ба​бай тиз ге​нђ би​ре​шер​лек тњ​гел, аныћ ку​лын​да һа​ман да шул су ту​ты​рыл​ган лей​ка иде.


Ни хик​мђт, ма​лай​лар, њза​ра тарт​ка​лаш​ма​ган ке​бек, ба​бай​га да ка​за са​лыр​га ашык​ма​ды​лар. Алар бик ка​ты њз​гђр​гђн иде​лђр. Ђл​лђ ин​де са​бын алар​ныћ тђн​нђ​рен ге​нђ тњ​гел, ќан​на​рын да саф​лан​дыр​ган, чи​старт​кан ин​де? Юк, хђй​лђ ге​нђ кы​ла тор​ган​нар​дыр, књ​ћел​лђ​ре ту​лы мђ​кер​дер.


— Ки​ле​гез, кил, ме​нђ мон​да та​ба...


Чђй​гњн алар​ныћ љс​лђ​ре​нђ су ко​яр​га ќай​лы​рак бул​сын љчен хђй​лђ​лђп, гљл са​вы​ты​ныћ тљ​бе​нђ якын​рак ки​лер​гђ ча​кыр​ды. Те​ге​лђр чын​нан да аныћ те​лђ​ге​нђ буй​сын​ды​лар, ба​бай​га ыша​нып, авыз​ла​рын ач​кан хђл​дђ якын​лаш​ты​лар. Књз​лђ​рен​нђн кы​зык​сы​ну нур​ла​ры ќан​га ягым​лы ќы​лы​лык бљр​ки иде. Ђм​ма Чђй​гњн ул ара​да алар​ныћ љс​лђ​ре​нђ су си​беп алыр​га да љл​гер​де, те​ге​лђр чак эреп кит​ми​чђ, арт​ка​рак чи​ге​нер​гђ мђќ​бњр бул​ды​лар.


— Ђџђ, ка​ча​сыз​мы? Ме​нђ шу​лай бу​ла ул!


Ђм​ма ба​бай​ныћ бу сњз​лђ​ре алар​ны бик ка​ты га​ќђп​лђн​дер​де, ап​ты​ра​шып кал​ды​лар.


Њ​зен кљч-ку​ђт џђм хђй​лђ ия​се итеп сиз​гђн Чђй​гњн​нећ ерыл​ган авы​зы озак кы​на ябыл​мый​ча тор​ды. Бу хђл аныћ акы​лы​на ке​рер​лек тњ​гел иде. Ма​лай​лар​га нђр​сђ бул​ган? Ни​гђ йод​рык​ла​рын янап бол​га​мый​лар, ита​гать бе​леп ке​нђ, ап​ты​ра​шып ка​рап то​ра​лар. Алар гњ​я​ки, ниш​лђ​већ си​нећ, ба​бай, са​ка​лыћ ага​рып та ба​шы​ћа акыл кер​мђ​гђн, дип ђй​тђ, џич югы уй​лый иде​лђр тљс​ле. Шу​шы​ны си​зе​неп ал​ган Чђй​гњн нђр​сђ кы​лыр​га да бел​мђ​де, кау​ша​ды:


— Ђй-ђй, ни-ни...— ди​гђн аваз ки​сђк​лђ​рен те​лен​нђн тљ​шер​де, шун​да ук њзен кул​га алып, ќа​нын ты​ныч​лан​ды​рыр​га ты​рыш​ты. Ђле ге​нђ яман бу​лып књ​рен​гђн ма​лай​лар кар​шын​да ул њзе кы​ен хђл​гђ кал​ган иде.


Шул​ва​кыт мђк​тђп​тђн Бу​лат кай​тып кер​де. Аћа-мо​ћа игъ​ти​бар итеп тор​мас​тан, сум​ка​сын, ќил​кђ​сен​нђн тљ​ше​реп, өс​тә​ле яны​на куй​ды да бњл​мђ​сен​нђн чы​гу ягы​на бо​рыл​ды. Ђм​ма ат​лар​га җы​ен​ган ќи​рен​дә нђр​сђ​гђ​дер ки​леп тљр​тел​гђн​дђй бу​лып тук​та​лып кал​ды џђм ялт кы​на ућы​на-су​лы​на ка​рап ал​ды.


— Џе, аћ​ла​ма​дым?..— ди​де ул.


А​ныћ шу​шы сњ​зен​нђн соћ, Һном ба​бай њзе​нећ гљ​ле тљ​бе​нђ сећ​де, ма​лай​лар, ка​чар урын та​ба ал​мый​ча, ша​быр-шо​быр йљ​ге​ре​ше​рђ то​тын​ды​лар. Алар, ќит​мђ​сђ, кур​ку​дан эт ба​ла​сы ке​бек кал​ты​рый иде​лђр.


Бу​лат, сђ​ер​сен​гђн хђ​лен​дђ, бњл​мђ​се буй​лап уз​ды, шак​ка​ту​дан књз​лђ​ре шак​мак бул​ыр​га мөм​кин иде​ләр.


— Ђл​лђ сы​ер ау​на​ган ин​де мон​да?— ди​де ул, та​гын да ап​ты​рап.


А​ныћ бо​лай дип сљй​лђ​нње га​ќђп тњ​гел иде. Те​ге урам ма​лай​ла​ры кљ​не бу​е​на ча​шы​нып-тђр​тип​сез​лђ​неп, бар нђр​сђ​нећ ас​тын-љс​кђ ки​тер​де​лђр шул. Бу​лат исђ, шу​шы хђл​не књ​реп, тә​мам хәй​ран​га кал​ган хә​зер. 


Ки​чђ шу​шы​лай бик тђр​тип​сез уй​на​ды да, бњ​ген ир​тђн​ге як​та, џич​нђр​сђ​гђ игъ​ти​бар итеп тор​мас​тан, мђк​тђп​кђ чы​гып йљ​гер​де​ме соћ ђл​лђ ул? Юк​тыр ла ин​де, алай ук су​кыр бу​лыр​га књ​зе​нђ ар​па чык​ма​ган ла аныћ. Ђм​ма бу хђл​не нђр​сђ бе​лђн аћ​ла​тыр​га?


Ба​шын ка​шып, бар зи​џе​нен тђр​тип​кђ сал​ган​дай ит​те дђ, ђни​се кай​тып ачу​лан​ма​сын дип, бњл​мђ​не тиз ге​нђ ќы​еш​ты​рып ку​яр​га уй​ла​ды. Љс​тен-ба​шын алыш​тыр​ган​нан соћ, чђ​ен кай​нар​ла​тыр​га куй​ды да хез​мђ​те​нђ то​тын​ды. 


Эш​не бер баш​ла​саћ, шу​лай ин​де ул, уен ке​бек, њзе​нђ ияр​теп ма​вык​ты​ра, кы​зык​ты​ра. Бу​лат бе​лђн дђ шу​лай бу​лып чык​ты. Ђњ​вђ​ле ту​зан су​ырт​кыч​ны кљй​лђп ќи​бђр​де. Ка​ра​ват ас​ла​ры​на ке​реп, ком​ның-чүп​нең бер ге​нђ бљр​те​ген дђ кал​дыр​ма​ды. Шун​нан уен​чык​ла​рын киш​тђ​ле​ге​нђ те​зеп куй​ды. Ул да тњ​гел, чи​лђк бе​лђн су ки​те​реп, бар нђр​сђ​не сљр​теп-кор​тып чык​ты, идђн​нђр​не юып ал​ды. Ул ара​да бњл​мђ ялт ит​те. Чђе дђ кай​нап чык​ты. 


Э​лек бул​са, мђк​тђп​тђн кай​ту​ы​на, чђ​ен тиз-тиз, пе​шђ-пе​шђ ге​нђ ка​ба​ла​нып эчђр иде дђ, чы​гып йљ​ге​рер иде. Ђ бњ​ген ашык​ма​ды. Эше​нећ нђ​ти​ќђ​сен књ​реп књ​ће​ле сљ​ен​гђ​не​нә кү​рә, кеч​ке​нђ кул-бе​лђк​лђ​ре​нђ дђрт љс​тђл​гђн, бер да ял итеп то​ра​сы кил​ми.


Ул та​гын да бњ​тђн бњл​мђ​лђр​не ќы​еш​ты​рып чы​гар​ды. Ту​зан​нар​ны сљрт​те. Шу​шы эшен​нђн бар​ча та​раф​лар нур​ла​нып кит​те​лђр, шат​лык љс​те​нђ ку​а​ныч аныћ кеч​ке​нђ ќа​нын зу​рай​тып џђм ки​ћђй​теп ќи​бђр​де. Аћа хђ​зер рђ​хђт, бик тђ рђ​хђт иде. Кем ђйт​те икђн аны хез​мђт — авыр шљ​гыль, дип? Ял​кау​лар сњ​зе икђн лђ ул. Ђнђ, хђ​зер аны шат​лык ни​чек ку​ан​ды​ра, ќа​ны ир​кђ​лђ​нђ. Эш ага​чы​ныћ ќи​ме​ше тат​лы икђн шул ул. Ме​нђ ђни​се кай​тып ке​рер џђм аћа рђх​мђт ђй​тер, бул​дыр​ган​сыћ, улым, ди​яр. Ар​ка​сын​нан сљ​еп, ко​ча​гы​на алып ир​кђ​лђр.

Ул шун​да пи​а​ни​но​сы​на яны​на утыр​ды һәм ки​чә өй​рән​гән көй​лә​рен бү​ген яңа дәрт бе​лән уй​ный баш​ла​ды. Өй эче, һәм​мә та​раф саф​лык-чис​та​лык, дәрт​ле моң, ко​яш ну​ры һәм бә​хет бе​лән ту​лы иде.

СЕР​ЛЕ КАМ​КА

Әки​ят

I

— Сә​лам, Кам​ка! Кая кит​тең әле?

— Сә​лам! Ни... Син кая соң?— Кам​ка үзе​нә сә​лам би​рү​че​не эз​ли баш​лап, ар​ты бе​лән бо​ры​лу​га, агач​ка ки​леп бә​рел​де.

— Абау, ба​шым​ны ти​шә яз​дым,— ди​де, ян​га​рак кит​те.

— Чү, чү! Саг​рак! Тап​тый​сың бит!

— Ә син​ме​ни әле бу, Ку​ян Хи​сам! Ниш​ләп ан​да ку​ак ас​тын​да уты​ра​сың?

— Си​не кө​теп!

— Бу​лыр ин​де, көт​тең ди!— Шун​да ук Кам​ка баш​ка​ча уй​лап өл​гер​де һәм, ел​ма​еп: — Нәр​сә​гә ки​рә​гем бар иде соң?— дип со​ра​ды.

— Ә юк, мин бо​лай гы​на, сүз югын​нан сүз бул​сын өчен ге​нә әйт​тем. Бер​кем​не дә көт​ми идем. Ка​рыйм, син җыр​лап ки​лә​сең. Көн дә ма​тур. Рә​хәт. Ко​яш​лы. Ме​нә, сә​лам би​рер​гә бул​дым.

— Һе, алай икән! Рәх​мәт ин​де, үзең кү​реп сә​лам бир​мә​сәң, шул ки​леш ке​нә үтеп тә кит​кән бу​лыр идем.

— Кая бо​лай ашы​га​сың?

— Сер​ле мә​га​рә​гә, Ку​ян Хи​сам дус, сер​ле мә​га​рә​гә!

— Ми​не дә ала​сың​мы?

— Юк!

— Ни өчен?

Кам​ка уй​ла​нып то​ра, олы ка​зан ка​дәр ба​шын ка​шып ала, ан​на​ры, күз​лә​рен шар ачып һәм Хи​сам​га ту​ры ка​рап җа​вап би​рә:

— Син бит яла​гай! Ә мин ан​дый ял​ты​ра​вык яла​гай​лар​ны ярат​мыйм!

— Ә мин тө​зә​ләм!

— Кай​чан?

Хи​сам шун​да ку​ак ас​тын​нан си​ке​реп чы​га, күк​рәк​лә​рен ка​га:

— Ме​нә хә​зер​дән!

Кам​ка олы гәү​дә​се бе​лән тә​гә​ри-тә​гә​ри кө​леп җи​бә​рә, шул көл​гән​нә​ре ара​сын​да бе​раз ты​ныч​лан​га​лап әйт​кә​ләп тә ала:

— Ну ял​ган​лап та ку​я​сың, ә!

Ан​на​ры бо​лын ур​та​сы​на уты​ра, оны​ты​лып ки​теп, чә​чәк​ләр​не ис​ни.

— Хи​сам, син бе​лә​сең​ме, бу бал корт​ла​ры нәр​сә​гә дип бер​тук​тау​сыз бе​зел​дәп оча​лар?

— Эш​ли​ләр алар!

— Чә​чәк​тән чә​чәк​кә ку​нып йө​реп​ме? Юк​тыр, бәй​рәм итеп ке​нә яшәү​лә​ре​дер әле!

— Әйт​тең сүз! Ми​нем күр​гә​нем бар: алар​ның агач ба​шын​да​гы ти​шек​тә оя​ла​ры бар. Са​ес​кан аң​лат​ты, шун​да бал җы​я​лар, ди​де.

— Нәр​сә​гә ул алар​га?

— Аю​га аша​тыр​га!

— Ни өчен әле аю бал ашар​га ти​еш икән? Ә мин?

— Си​нең ашап ка​ра​га​ның бар​мы?

— Юк!

— Ме​нә шу​лай шул! Ә ми​нем — бар! Бер дә ярат​ма​дым. Бал​лы!

— Ә мин бал​лы, тат​лы, тәм​ле ашар​га яра​там!

— Алай бул​гач, син дә ки​шер ашый​сың​мы​ни?

— Ашыйм! Әм​ма ул бал​лы тү​гел.

— Бе​лә​сең икән! Юк сүз! Иң тат​лы, иң бал​лы, иң тәм​ле ри​зык ул дөнь​я​да.

— Кит ан​нан! Ә бал?

— Иң ачы​сы!

— Әле ге​нә бал​лы​сы ди​гән идең тү​гел​ме?

— Аны ачы бул​га​ны өчен бал дип ата​ган​нар.

— Юк, мин ачы әй​бер​ләр ярат​мыйм! Аша​мыйм си​нең ул ба​лың​ны!

— Ярар, аша​ма!

— И-и, ка​рап-ка​рап то​рам да... Бер дә яла​гай​лан​ма​дың!

— Тө​зәл​дем ди​дем бит.

— Бөк​ре​не ка​бер ге​нә тө​зә​тә!

— Үп​кә​лә​тә​сең!

— Үп​кә​чел​ләр​нең үп​кә​лә​ре асы​лы​нып тө​шә!

— Үп​кә бит ул тел тү​гел, асы​лы​нып тө​шәр​гә.

— Ярар, те​ле бул​сын! Син дө​рес!— Аяк​ла​ры​на ба​са.— Мин кит​тем әле!

— Ә мин?

— Утыр шун​да, ку​ак тө​бен​дә! Мин әле хә​зер үк мә​га​рә​гә бар​мас​ка бул​дым.

— Ә кая кит​тең?

— Тау ар​ты​на сы​ер кө​түе кил​гән, шу​лар​ны өр​ке​теп ки​ләм!

— Ярар, бар, алай бул​гач!

Юлын Кам​ка җыр​лый-җыр​лый дә​вам итә:

— Көн ма​тур, көн як​ты, кү​бә​ләк​ләр уй​ный бо​лын​да! Кү​ңел дә яп-як​ты — җыр бе​лән тул​ган ча​гын​да!

II

— Ни​гә тук​тал​дың? Сөй​лә, әби​ем! Әки​я​тең​не дә​вам ит!

Шәһ​ри​за​дә​нең шу​шы​лай үз сүз​лә​неп, тәр​би​я​че әби​сен ап​ты​ра​ту​ын бү​леп, бүл​мә​гә явыз үги-ана ки​леп кер​де. Ме​нә ин​де ул икен​че елын хан​лык​та ире па​ди​шаһ өс​тен​нән дә, ил бе​лән дә, йорт бе​лән дә усал​лы​гы​на та​я​нып ида​рә итә. Кап-ка​ра чәч​ле, яшел күз​ле, як​ты йөз​ле хан кы​зы Шәһ​ри​не сөй​ми һәм ярат​мый. Әгәр ку​лын​нан ки​лә тор​ган бул​са, бү​ген үк аны ку​ып чы​га​рыр иде дә сө​е​нер иде: “Хан​лык​лык тә​ма​мы​сы һәм хәт​та соң​гы өмет​лә​ре бе​лән бер​гә ми​нем ку​лым​да!”— ди​яр иде.

Хан кы​зы​ның кү​ңе​ле ях​шы икән​ле​ген ха​лык ише​теп бе​лә иде. Бе​рен​че бу​лып ул хак​та кө​тү​че ба​бай сөй​лә​де. Шә​һәр​дән чит​тә ул са​рык кө​тү​ен йөр​тә иде, кай​дан​дыр гас​кә​ри​ләр ки​леп чык​ты​лар да, ту​ры​дан, ба​су-кыр​лар​ны ярып, ур​ман​га та​ба ат​ла​рын чап​тыр​та баш​ла​ды​лар. Са​рык​ла​рын өр​ке​теп йө​рү​лә​ре кө​тү​че ба​бай​га оша​ма​ды. Ул да тү​гел, шә​һәр ягын​нан бер әби бе​лән бер кыз кү​рен​де​ләр. Алар та​ра​лып кит​кән кө​тү​не җы​е​шыр​га кө​тү​че ба​бай​га бу​лыш​ты​лар. Кыз ка​ра чәч​ле һәм зәң​гәр күз​ле, бик тә чи​бәр иде. Әби​се аңа йө​зен ке​ше​гә ачып күр​сәт​мәс​кә ни​чә әйт​те, әм​ма сү​зе өс​тен чык​ма​ды.

— Яу​лы​гым тың​ла​мый, ба​шым​нан шуа да тө​шә, шуа да тө​шә!— ди​де чи​бәр​кәй, әл​лә чын​лап әй​теп, әл​лә ша​яр​тып.

— Син гел шу​лай ин​де!— ди​де әби​се, ка​нә​гать​сез ачу​ла​нып.— Йө​зе​ңә ко​яш ну​ры бә​ре​лер дә — би​тең​не ка​рал​тыр, җил ти​яр дә — кер​фек​лә​рең​не сын​ды​рыр!

— Ни​гә алай бул​сын?— дип та​гын да кө​лә кы​зы.— Би​те​мә ко​яш нур​ла​ры ал​су​лык кы​на өс​ти​ләр, җил дә кер​фек​лә​рем​не ир​кә​ләп ке​нә исә!

Һәм саф су​лы чиш​мә ке​бек чел​те​рәп кө​лү​ен дә​вам итә. Әби​се аңа сүз та​ба ал​мый. Шун​лык​тан ни​гә алай яу​лык ас​ты​на яше​ре​нер​гә ки​рәк​ле​ген, ни​ләр уй​ла​ган​лы​гын әй​теп са​ла:

— Ят ке​ше​ләр​нең ком​сыз күз​лә​ре тө​шәр​ләр дә зы​ян ясап ку​яр​лар. Күз ул — си​хер​ле нәр​сә. Аның тия тор​ган га​дә​те бар! Си​не сак​лар өчен әй​тәм бит, кы​зым!— ди әби​се, ка​нә​гать​сез​ле​ген​нән та​гын да усал​ла​нып.

— Ә мон​да на​чар ке​ше​ләр юк!— дип, кыз та​гын чел​те​рәп кө​лә.

— Ә кө​тү​че карт?— ди әби​се, бор​чы​лу​ын яшер​ми​чә, йө​ге​реп йө​рү​че кеч​ке​нә буй​лы, чан​дыр гәү​дә​ле ба​бай​га та​ба иша​рә ясап.

— Ә ул на​чар ке​ше тү​гел!— дип бел​де​рә кыз.

— Ка​ян бел​дең? Кү​ңе​лен ачып ка​рап бул​мый ке​ше​ләр​нең!— ди әби​се, ин​де усал​лы​гын яше​рер​гә те​лә​ми​чә.— Ул си​не күр​де, ин​де баш​ка​лар​га сөй​ләр. Алар​дан усал ке​ше​ләр ише​тер​ләр!

— Бер дә алай тү​гел!— дип, һа​ман да кө​леп җа​вап би​рә кыз.— Ке​ше​ләр​не га​мәл​лә​ре кем бу​лу​ла​ры ха​кын​да сөй​ли!

Ан​на​ры кө​тү​че ба​бай​га эн​дә​шә:

— Әйе​ме, ба​бай? Син бит ях​шы ке​ше, ми​ңа зы​ян ясар​га те​лә​ми​сең?

— Әйе, кы​зым,— ди ба​бай да,— те​лә​мим! Си​ңа мин​нән тү​гел, усал Әнүр бәк​тән сак​ла​ныр​га ки​рәк! Ча​тан бул​са да, әнә ат өс​тен​дә шәп йө​ри. Ни​чә тап​кыр әйт​кән идем, бу бо​лын​га чык​мам ди​гән идем. Са​рык​ла​рым​ны егет​лә​ре бе​лән тап​тап ки​тә яз​ды.

— Күр​дем! Бе​ләм мин аны,— дип җа​вап би​рә кыз.— Ми​не үги-әни​ем аңа кия​ү​гә би​рер​гә те​ли.

Шун​да гы​на кө​тү​че ба​бай бу кыз​ның Шәһ​ри​за​дә бу​лу​ын та​нып ала.

Әби​се та​гын да шом​ла​на тө​шә һәм кы​зын би​ек таш ди​вар​лы мәгъ​рур шә​һәр кап​ка​сын​нан әй​дәк​ләп алып ке​реп ки​тә. Шу​шы оч​ра​шу​дан соң кө​тү​че ба​бай ха​лык​ка бо​лай дип әй​теп кал​дыр​ган икән:

— Без​нең ха​ны​быз​ның кы​зын​да ай​ның ун​дүр​тен​че кө​не ке​бек як​ты из​ге кү​ңел. Ул Әнүр бәк ке​бек адәм​нәр​гә әрәм!

III

Әнүр бәк​нең хан​лык эчен​дә олы әмир​ләр​дән бу​луы һәр​кем​гә мәгъ​лүм икән​ле​ген яшер​мик. Шу​лай ук аның усал​лык​ла​ры да чик​тән аш​кан​лы​гын ха​лык бе​лә һәм аңар​дан кот​ла​ры очып то​ра. 

Әнүр бәк​нең бер ая​гы ча​тан, имеш​тер. Ул аны ма​лай ча​гын​да, ат​ка ат​лан​га​нын​да егы​лып тө​шеп, яңа​дан тө​зәл​мәс​лек итеп га​рип​лән​дер​гән. Олы ага​сы​на егет ча​гын​да ку​нак​ка кил​гәч, аның кеч​ке​нә угы​лы Нур​сә​лим ан​нан:

— Ба​шың сак​ла, акы​лың бул​са, ах​мак бе​лән ак​сак​тан!— дип ши​гырь әй​теп көл​гән. Мо​ны Әнүр бәк кү​тә​рә ал​ма​ган. Ма​лай исә, ита​гать​не оны​тып, та​гын да: — И агам, ниш​ләп си​нең бер ая​гың икен​че​сен​нән арт​та ка​ла?— ди​я​рәк со​ра​ган. Аңа Әнүр бәк, ачу​ла​нып:

— Атаң ма​лын кор​ту​чы ах​мак ба​ла, бе​лер​сең әле ни​чек аяк​ла​рың​ның ти​гез бас​мау​ла​рын, күр​сә​тер​мен мин си​ңа!— ди​гән. Шу​лай угыл​ның ко​тын ал​ган.

Дөнь​я​ны юк​ка гы​на “у​сал​лар ку​лын​да ул”, ди​ми​ләр. Мо​ның шу​лай бу​лу​ын Нур​сә​лим та​ри​хын ише​теп бе​лү​че​ләр дә рас​лар. Ки​рәк бит, тәкъ​дир ар​ба​сы нин​ди си​кәл​тә​ләр​гә ки​леп ке​рә: Нур​сә​лим​нең күк​рәп тор​ган ата​сы дош​ман угын​нан һә​лак ите​лә, угы​лы ятим ка​ла, бай​лык​ла​ры, җир​лә​ре-су​ла​ры — һәм​мә​се бер​дән, ва​кыт​лы​ча бу​ла​рак, Әнүр бәк ку​лы​на кү​чә. Баш​та​рак әмир бу күк​тән төш​кән​гә шө​кер ит​ми, ә эш​лә​ре җай​ла​нып кит​кәч, җир-су​лар​ның, бай​лык​лар​ның мул​лы​гы​на кү​не​геп җит​кәч, ни​чек тә Нур​сә​лим​нән бу ми​рас​ны тар​тып алыр​га һәм тә​мам үзен​дә кал​ды​рыр​га ни​ят итә. Бе​лә​сез, ни​ят​нең хик​мә​те бар, ул кү​ңе​ле​ңә кил​де исә, аның​ча ба​рып чы​га. Нур​сә​лам ме​нә шул рә​веш​ле Әнүр бәк ку​лын​да ка​ла. Шун​да “ак​сак аяк” ва​кый​га​сы да, баш​ка​сы да яңа​ра һәм егет бу​лып иреш​кән​гә ка​дәр ма​лай күп бә​ла​ләр кү​рә баш​лый. Әм​ма, ни хик​мәт, ба​ла​ны гү​я​ки фә​реш​тә​ләр сак​лый. Ага​сы әмир аңа ни​ка​дәр зы​ян​нар сал​ма​сын, шул ка​дәр үк Нур​сә​лим​нең кө​че һәм ку​ә​те ар​та ба​ра. Са​быр, күн​дәм, әм​ма ачык йөз​ле, шат кү​ңел​ле егет​не ага​сы Әнүр бәк ерак ел​кы кө​тү​лә​ре​нә кө​тү​че итеп җи​бә​рә. Ме​нә ни​чә​мә-ни​чә ел​лар ул шун​да саф һа​ва​лы чиш​мә​ләр​дән тат​лы су​лар эчеп, ир​кен, хуш ис​ле бо​лын​нар​да ги​зеп, йом​шак һа​ва​лар​ны ис​нәп, тап​кан ри​зы​гын “бис​мил​ла” бе​лән ашап, ти​ре​дән үзе​нә ки​ем​нәр те​геп ки​еп, ай-йол​дыз​лар, ко​яш һәм җил​ләр бе​лән сөй​лә​шер​гә өй​рә​неп, ахыр​да асыл егет бу​лып үсеп җи​тә.

IV

— Син, кы​зым, хә​тер​ли​сең​ме, кеч​ке​нә ча​гың​да әки​ят​ләр сөй​ли идем? Ин​де үзең дә дәү бу​лып үсеп җит​тең!

— Хә​тер​лим, әби​ем, бик хә​тер​лим!

— Ан​на​ры си​ңа ма​тур җыр​лар өй​рәт​тем!

— Әйе, әби​ем!

— Ан​на​ры ко​яш ке​бек кө​ләч йөз​ле, җил ке​бек җи​ңел һәм җи​тез, кош ке​бек ка​нат​лы бу​лыр​га өй​рәт​тем!

— Әйе, әби​ем!

— Ин​де ми​нем си​ңа өй​рә​тер хик​мәт​лә​рем кал​ма​ды. Үсеп буй җит​тең. Бер көн​не шун​дый ма​тур бу​лып таң атар, си​не эз​ләп бик тә чи​бәр, бик тә акыл​лы, бик тә ке​ше​лек​ле, кош​лар, чиш​мә​ләр, ки​ек-җан​вар​лар те​лен аң​лый бел​гән бер егет ки​лер. Син аңа га​шыйк бу​лыр​сың. Һәм​мә кыз​лар да: “Ни​гә аны бе​рен​че бу​лып без күр​мә​дек, ни​гә аны та​ны​ма​дык, үзе​без​гә га​шыйк ит​мә​дек?”— дип аһ итәр​ләр, лаф орыр​лар, хәс​рәт чи​геп елар​лар. Ме​нә шу​лай, кы​зым, ке​ше бә​хе​тен ке​ше тар​тып ала ал​мый, на​сый​бың тү​гел икән, диң​гез ярын​да ба​сып то​рып та, бер там​чы су​га су​сап, ко​ры​ган ирен​ле хәл​дә ка​лыр​га мөм​кин​сең! “Бир​меш​тән уз​мыш юк!”, ди​гән​нәр бо​рын​гы​лар.

— Әби​ем, ни өчен син шу​шы​лай са​гыш​лы итеп сөй​ли​сең? Бе​рәр нәр​сә бул​ма​ган​дыр бит? Кем си​не бо​лай ким​сет​те?

Шәһ​ри​за​дә​нең бу сүз​лә​рен​нән әби​се уңы​на һәм су​лы​на ка​рап ал​ды. Алар бу ва​кыт​та чи​гү​ләр чи​геп уты​ра иде​ләр. Шәһ​ри​за​дә​нең һа​ман да чи​геш​лә​ре ма​тур чы​га. Бү​ген ул әти​се​нә дип җи​лән итә​ген чи​гә. Ә бәл​ки ки​лә​се эшем сөй​гән яры​ма бу​лыр дип уй​лый да тор​ган​дыр? Шу​шын​дый хы​ял бе​лән эш​лә​ве аның кү​ңе​ле​нә рә​хәт​лек​ләр би​рә. Әби​се үз чи​ге​шен тә​мам​лап ки​лә. Аның сөн​нәт яу​лы​гы шу​шын​дый да ма​тур, ал​тын-кө​меш ука​лы бу​ла​чак. Ә ир​тә​гә ул пат​ша са​ра​ен​нан чы​га​чак һәм ту​ган иле​нә кай​тып ки​тә​чәк. Аны ямь​ле, моң​лы Зәң​гәр күл бу​ен​да​гы чә​чәк​ле, шау​лы бо​лын​нар, сан​ду​гач​лы ту​гай​лар кө​тә. Ин​де уни​ке ел аның ан​да кайт​ка​ны юк. Бү​ген аңа Шәһ​ри​за​дә​не кал​ды​рыр​га хан рөх​сәт бир​де. Әм​ма әби​нең бө​тен бер ит ки​сә​ге ке​бек бә​гы​ре​нә җай​сыз​лык ясап тор​ган хәс​рә​те бар: Шәһ​ри​не үги әни​се Кай​ма​би​кә ким​сет​мәс​ме? Ул ка​ра күз​ле, ка​ра то​лым​лы, ка​раң​гы йөз​ле ха​тын һа​ман да мә​кер ге​нә уй​лап йө​ри. Хан​ны да аяк ас​тын​да ко​лы ясап бе​тер​де. Ни​чә тап​кыр Шәһ​ри​гә зы​ян сал​мак​чы бул​ды. 

Бер​ва​кыт шу​лай кыз, са​рай кир​мә​не ди​ва​ры​на ме​неп, уй​нап йө​ри иде, ка​ян​дыр те​ге зәх​мәт Кай​ма​би​кә хан​ша ки​леп тә чык​ты, Шәһ​ри​не, олы ка​ра кош​ка әве​ре​леп, тыр​нак​ла​ры​на эләк​тер​мәк​че дә бул​ды. Ярый әле әби​се йө​ге​реп кил​де, ба​ла​ны бә​ла​дән йо​лып алып кал​ды. “Көш, көш!”— дип, аны та​я​гы бе​лән ку​ар​га ит​кән иде дә, үги ана үз кы​я​фә​те​нә кай​тыр​га өл​гер​гән бу​лып чык​ты. Хә​ер​сез си​хер​че!

Шәһ​ри​нең ал​ды​на, йөр​гән юлы​на әле ак​сак бү​ре, әле ка​ра елан бу​лып ки​леп чы​гу​чы да ул! Тәр​би​я​че әби​се бел​ми, ди​сез​ме​ни? Аң​ла​мый, күр​ми​ме?

Ме​нә хә​зер ниш​ләр​ләр? Шәһ​ри​не әби​се ял​гы​зын кал​ды​рып ки​тә. Кай​чан да бул​са аны шу​шы​лай яз​мыш ку​лы​на би​рә​сен бе​лә.

Ә ме​нә бү​ген ул йо​кы​да ча​гын​да төш күр​де. Имеш, ка​раң​гы төн икән. Шәһ​ри​не йо​тар​га дип аж​да​һа мыш​тым гы​на ки​леп ма​та​ша. Шун​да ак​бүз ат​та бик тә күр​кәм егет пәй​да бу​ла да, аж​да​һа бе​лән су​гы​шып, аның му​е​нын ча​бып өзә. Көн ачы​лып ки​тә, ко​яш ну​ры дөнь​я​га ту​ла. Йө​ге​реп ки​леп, Шәһ​ри шун​да егет​нең му​е​ны​на асы​лы​на. Алар ак​бүз ат​та яшел ямь​ле бо​лын​нар-кыр​лар буй​лап ча​бып ки​тә​ләр, ки​тә​ләр, ки​тә​ләр. Дөнья шун​дый рә​хәт бер җән​нәт җи​ре, имеш.

Ме​нә шу​шы тө​ше әби​сен ты​ныч​лан​дыр​ды да ин​де. Ул аны ях​шы​га юра​ды, Шәһ​ри​нең үсеп җи​тү​ен аң​ла​ды. Аның янын​да әү​вә​ле ул үзен аж​да​һа​дыр​мын дип кү​зал​ла​ды. Шу​ның өчен дә ки​тәр​гә ни​ят кор​ды, хан​нан рөх​сәт со​ра​ды. Ме​нә хә​зер ге​нә аж​да​һа​ның үги ана бу​лыр​га мөм​кин​ле​ген дә тө​ше​неп ал​ды. Кем ге​нә дә Шәһ​ри янын​да көн​лә​шү​че​гә әве​ре​лә​чәк, аж​да​һа бу​лып то​е​ла​чак — әби мо​ны да аң​лый, шу​ның бе​лән бе​раз ял​гы​ша​рак та уй​лый иде.

V

Әнүр бәк​кә исә Шәһ​ри​нең сак​лау​чы​сы тәр​би​я​че әби​сез ка​луы зур сө​е​неч өс​тә​де. Мо​ңар​чы ул кыз​га якын ки​лә кал​са, ара​га шул әби​нең ки​леп ке​рүе ко​ма​чау​лык итә иде. Ме​нә бит ни​чек тә бу​ла икән: кош ба​ла​сы аның ку​лы​на үзе очып ке​рер​гә то​ра! Шәһ​ри элек​тә шә​һәр чи​тен​дә​ге бо​лын​га, кыз​лар​ның уен​на​рын ка​рар​га чы​га тор​ган иде. Бу га​дә​тен хә​зер дә кал​дыр​мас, Ал​ла​һы бо​ер​са!

Сә​га​те-ми​ну​ты бе​лән ки​леп иреш​кән шу​шы хә​бәр​дән соң Әнүр бәк са​быр​лы​гын тә​мам югалт​ты. Аңар​га гү​я​ки як​ты ко​яш​ның үзе, кү​ңе​ле​нә ке​реп, хәт​та оя​ла​ган​дай сы​ман то​е​ла баш​ла​ды. Ул мо​ңар​чы бул​ма​ган​ча бал​кып кит​те. Хә​те​ре дә ях​шыр​ды. Хәт​та Нур​сә​лим​гә го​ме​рен​дә бе​рен​че тап​кыр​дыр үз итеп ел​ма​еп ка​рап куй​ды. Ни​чек тә бул​са аңа бе​рәр ях​шы​лык күр​сә​тер​гә кү​ңе​ле​нә кил​де, мак​тый​сы кил​де. Шу​лай да, егет​нең асыл сый​фат​лар​да үсеп ки​лүе ха​кын​да​гы сүз​ләр хә​те​ре​нә ке​реп, әле ге​нә бал​кы​ган кү​ңел ко​я​шын гү​я​ки ка​ра бо​лыт​лар сар​ган​дай бул​ды. Ул та​мак кы​рып ал​ды. Кә​е​фе бо​зыл​ган хә​лен​дә кал​ды.

Ни өчен Нур​сә​лам​не ярат​мый соң әле ул?

Бу хак​та Әнүр бәк​нең уй​лан​га​ны да юк иде. Дөнь​я​да бө​тен ке​ше​не дә үз итеп бул​мый. Нур​сә​лим​нең га​е​бе нәр​сә​дә?

Бер​ва​кыт шу​лай аңар​дан ерак ту​га​ны Га​лим сол​тан, ку​нак бу​лып кит​кә​нен​дә:

— Ни өчен Нур​сә​лим​не сөй​ми​сез? Ал​ды​гыз​да бер-бер га​е​бе кү​рен​де​ме әл​лә?— дип со​ра​гач, уй​лап җит​кер​ми​чә​дер:

— Ул ми​нем ка​ны​ма тоз са​лыр​га гы​на то​ра. Ки​ре бет​кән, үз​сүз​ле ма​лай ак​ты​гы бит!— дип җа​вап бир​гән иде. 

Ага​сы:

— Алай икән... Мин бер дә ул угыл​ны сез әйт​кән​чә итеп күр​мә​дем,— ди​де, ас​тыр​тын гы​на ел​ма​еп та куй​ды, гү​я​ки шун​да: “А​та-ана​сын​нан кал​ган ми​ра​сын үз​ләш​тер​дең дә, хә​зер үзен дә яман​га чы​га​рыр​га, ха​рап итәр​гә исә​бең!”— ди​гән ке​бек әй​тер сы​ман иде. Әм​ма юк​ны-бар​ны уй​лап, ко​лак бе​лән ишет​кән​гә нис​бәт итәр​гә дә яра​мый.

Әнүр бәк үзен тиз ты​ныч​лан​ды​ра бел​де: “Ка​рак​ның бү​ре​ге яна ке​бек чык​ма​сын! Сер бир​мә​вең хә​ер​ле​рәк. Нәр​сә-ни​чек бу​лыр, дөнь​я​лык күр​сә​тер әле!”— ди​де. Шу​ның бе​лән ва​кый​га оны​тыл​ган​дай да бул​ды. 

Әм​ма Нур​сә​лим һа​ман да аның кар​шын​да кү​рен​гә​ләп то​ра. Әнүр бәк​нең хә​те​ре яңа​ру​га шул да җи​тә ка​ла. Бо​рын тө​бен​дә​ге бет​чә сы​ман тор​ма​сын дип, ерак кө​тү​ләр​гә ул аны ча​бан итеп җи​бәр​де. Ә Нур​сә​лим, син күр дә мин күр, асыл егет бу​лып җит​ле​геп кайт​ты. Буе тал ке​бек зә​гыйфь иде, имән үсен​те​се сый​фа​ты​на кер​гән. Ул йө​зе дә баз​да​гы бә​рәң​ге са​ба​гы сы​ман ак иде, хә​зер яңа пеш​кән кү​мәч кы​я​фә​тен ал​ган. Ә күз​лә​ре кур​как ку​ян​ны​кы ке​бек иде​ләр, ин​де ала​ры да бөр​кет ка​ра​шы​на әве​ре​лә баш​ла​ган​нар. Нур​сә​лим​не ат​тан егы​лып им​гә​нер әле дип өмет​лә​нә​сең, ә ул, бү​ген ге​нә​ме соң, үсә-үсә — яшь арыс​лан кы​я​фә​те​нә кер​гән. Хә​зер яу​га җи​бәр​сәң, ба​һа​дир кы​я​фәт​кә ке​рүе, ба​ты​ра​еп йө​рүе бар! Юк, яра​мый!

Һәм ме​нә шу​шы соң​гы уе аның кү​ңе​лен хуш​лан​дыр​ды. Чын​нан да, әгәр Нур​сә​лим​не орыш​ка җи​бәр​сә, дө​рес эш бу​лыр ке​бек. Әле ны​гып өл​гер​мә​гән ул! Ан​на​ры соң бу​луы бар. Хә​зер, тәҗ​ри​бә​сез, бер​кат​лы ча​гын​да аны ут​ка кер​теп җи​бәр​сәң, ка​на​ты кө​яр, хәт​та ба​шын югал​тыр!

Әнүр бәк ни​ка​дәр күб​рәк бу хак​та уй​лан​са, шул​ка​дәр хә​те​ре ка​бат як​ты​ра бар​ды. Йө​зен сар​ган ка​ра бо​лы​ты та​рал​ды. Күз​лә​ре хәй​лә​кәр ма​чы​ны​кы ке​бек су​зыл​ды​лар. Һәм ул шун​да:

— Кил, энем, би​ре​рәк!— дип, ашап утыр​ган өс​тә​ле яны​на​рак Нур​сә​лим​не ча​кыр​ды. Әм​ма уты​рыр​га урын​дык тәкъ​дим ит​мә​де.— Ми​нем ыша​ны​чым бит син, энем!— ди​де. Сүз​лә​ре йө​рә​ген че​мет​те​реп ал​ды​лар. 

Әм​ма Нур​сә​лим бо​лар​га игъ​ти​бар ит​мә​де ке​бек, бәл​ки аб​за​сы​ның ма​тур сөй​лә​вен​нән хуш​лан​ды, чөн​ки аның үзен​дә хәй​лә юк иде. Кү​ңе​лен шат​лык һәм сө​е​неч ту​тыр​ды, аб​за​сы​на җы​лы сүз әй​тә​се кил​де. Әнүр бәк тә мо​ны сиз​де. Кул​ла​рын​да​гы май​лы кош итен, та​бак​ка ыр​гы​тып, бер чит​кә​рәк этеп куй​ды, ак сөл​ге​гә сөр​те​неп ал​ды, ая​гы​на бас​ты. Та​гын бер адым ат​ла​са, Нур​сә​лим аның ко​ча​гы​на аты​ла​чак иде. Әм​ма Әнүр бәк мон​дый ук җы​лы​лык​ка урын би​рер​гә те​лә​мә​де. Төл​ке ни​ка​дәр кой​рык бол​га​са да, кур​кы​ныч юк​та, чи​тән​нән си​ке​реп чы​гам дип, зат​лы ту​нын ер​тыр​га те​лә​ми шул.

Бу хәл​дә Нур​сә​лим дә, акыл​га кил​гән​дәй, эт ко​я​шы​ның су​ык нур​ла​рын​нан кал​ты​ра​нып куй​ган ке​бек, ки​нәт арт​ка та​ба чи​ген​де. Их​лас той​гы​лар уры​ны​на ул хәй​лә​гә оч​ра​вын тө​ше​нер​гә мәҗ​бүр бул​ды. Ан​на​ры, га​фу үте​неп, чы​гып кит​те. Шун​да гы​на Әнүр бәк, ике​лә​нү той​гы​ла​ры ара​сын​да бу​та​лып ка​лу​ын аң​лап, ка​бат өс​тәл яны​на ки​леп утыр​ды. Әм​ма ри​зык​ның тә​мен​нән гай​рә​те чик​кән һәм:

— Та​гын нәр​сә әзер​лән​гән ан​да? Ки​те​ре​гез мон​да!— дип, ашый​сы ки​лүе ка​бат куз​га​лу​дан кыч​кы​рып җи​бәр​де. Кар​шы​сы​на өр​кен​гән кы​я​фәт​тә​ге пе​шек​че-дас​тар, чүл​мәк ту​лы шә​рап кү​тә​реп, ашы​гу​лык бе​лән сөр​ле​геп ки​леп кер​де.

VI

Шәһ​ри​нең әби​се кит​кән​дә, аңа, олы нә​сый​хәт​ләр сөй​ләп, кү​гәр​гән энә​гә ак, ка​ра һәм кы​зыл җеп ки​дер​тел​гән бү​лә​ген кал​дыр​ды һәм сү​зе ахы​рын​да әйт​те:

— И кы​зым,— ди​де,— шу​шы ама​нә​тем​не сак​ла​саң иде? Һәр​ва​кыт тү​шең​дә яше​реп ка​дал​ган рә​веш​тә йөрт бо​лар​ны. Энә​се кү​гәр​гән ди​мә! Хә​зер өй​рә​тәм!

Шәһ​ри әү​вә​ле мо​ңа бик ап​ты​ра​ды. Ул си​хер​дән кур​ка һәм ан​дый эш​ләр​не олы гө​наһ исә​бен​дә йөр​тә иде. Шул сә​бәп​ле йө​зе дә кит​те. Әби​се шун​да ук хәл​не аң​лап ал​ды һәм:

— Бор​чыл​ма, кы​зым,— ди​де, аны ар​ка​сын​нан сө​еп, шул рә​веш​ле яра​ту учак​ла​рын тер​ге​зеп, җа​нын ты​ныч​лан​ды​рыр​га те​ләп,— мон​да һич​бер си​хер эше юк. Бу — мөэ​мин ба​ла​ла​ры​на әү​лия Җәгъ​фәр Са​дыйк өй​рә​теп кал​дыр​ган хик​мәт​ләр​нең бер​се то​ра. Си​нең гү​зәл​ле​ге​ңә кы​зы​гу​чы усал​лар оч​рый кал​са​лар, Тәң​ре тә​га​лә​не исе​ңә алып, ме​нә бо​лай әй​тер​сең:







“​Тәң​ре​нең ко​лы​мын,







​Сө​ек​ле өм​мә​те​мен,







​Бу энәм — ама​нә​те






​
Ү​зем​нең әби​ем​нең!








​Ка​ра җеп​не ча​ла​мын,








​Тәң​рем​нән үте​нә​мен:








​Шу​шы бас​кан җи​рем​дә







​
А​гач бу​лып то​ра​мын!






​
Яф​рак​ла​рым җил ка​га,






​
Ал​ма​ла​рым​ны коя!







​Сак​лый ми​не хур​лык​тан,







​Кү​ңе​лем ты​ныч то​ра!”

— Ан​на​ры шу​шы су​кыр энә​гә ка​ра җе​бен ча​лыр​сың, агач​ка әве​ре​лер​сең. Яман ке​ше үтеп ки​тәр, ан​на​ры:







“​Тәң​ре​нең те​лә​ге:






​
А​дәм бу​лу — хөр​мә​те!”—

дип әй​тер​сең дә элек​ке хә​ле​ңә кай​тыр​сың. Оныт​ма! Бу — си​хер тү​гел, Хо​да​быз Ал​ла​һы тә​га​лә те​лә​ге бе​лән мог​җи​за​лы эш бу​лыр!— ди​де.

Шун​да гы​на Шәһ​ри үзен тор​мыш​та нин​ди сы​нау​лар кө​тә​чә​ген тө​ше​неп ал​ган​дай бул​ды. Күз​лә​ре яшь​лән​де.

— Әби​ем, ми​не ял​гы​зым​ны кал​дыр​ма, си​не са​гы​ныр​мын бит!— ди​де. Әм​ма ва​кый​га​лар ба​ры​шын ул да, хан кы​зы бу​лу​ы​на ка​ра​мас​тан, үз​гәр​тә ал​мый иде ин​де.

— Ниш​лим соң, кы​зым?— дип аң​лат​ты аңар​га әби​се.— Син ин​де үсеп җит​тең. Са​рай​да яның​да то​рыр​га рөх​сәт бет​те.

— Ә мин әти​ем​нән үте​неп со​рар​мын, ул ри​за​лы​гын би​рер!— ди​де Шәһ​ри, әби​сен​нән бу сүз​ләр​не ишет​кәч.

Әм​ма бу эш мөм​кин тү​гел иде. Шәһ​ри​гә әби​се та​гын да аң​ла​та тор​ды:

— Әгәр дә ми​не бик са​гын​саң, та​гын да бо​лай ди​яр​сең:









“​Тәң​ре​нең ко​лы​мын,









​Сө​ек​ле өм​мә​те​мен,









​Бу энәм — ама​нә​те








​
Ү​зем​нең әби​ем​нең!









​
А​ңа ак җеп​не ча​лам,










​Тәң​ре​дән үте​нәм:










​Шу​шы бас​кан җи​рем​дә










​Ка​нат​ла​рым​ны ка​гам!









​Һа​ва​га кү​тә​ре​ләм,








​
О​ча​мын, ак​кош бу​лам!”

— Сүз​лә​рең​не Тәң​ре тә​га​лә​нең фә​реш​тә​лә​ре ише​теп алыр​лар, си​не ак​кош итеп очыр​тыр​лар. Бө​тен та​раф​лар​ны урап оча баш​ла​саң — ада​шыр​сың. Ко​яш чык​кан як​ка та​ба бар. Ан​да бер тү​гә​рәк ки​бән ке​бек ма​тур тау бу​лыр, тау ар​тын​да ур​ман кү​ре​нер, ан​на​ры бер бо​лын ка​лыр, ти​рә-ягын​да ти​рәк​ләр, куе ка​мыш​лар үс​кән күл​гә тө​шәр​сең. Шун​да си​не уен​да​гы ба​ла​лар кү​реп алыр​лар да: “Ак​кош төш​те! Ак​кош төш​те!”— дип, кыч​кы​ры​шып йө​ге​ре​шә баш​лар​лар. Алар​ның аваз​ла​ры ко​лак​ла​рым​ны наз​лар. Мин дә си​не кү​рер​гә ки​лер​мен. Кү​ре​шер​без, Ал​ла​һы тә​га​лә бо​ер​са! Ин​де дә: “Тәң​ре​нең те​лә​ге: Адәм итү — хөр​мә​те!”— ди​яр​сең һәм үз хә​ле​ңә кай​тыр​сың.

Бо​лар​ны ишет​кәч, Шәһ​ри шун​да әби​се​нең чын​лап сөй​лә​вен аң​лап ал​ды һәм, кү​зен​нән яшь​лә​рен сөр​теп:

— Әби​ем, ә кы​зыл җеп​нең хик​мә​те нәр​сә​дә?— дип со​ра​ды.

— Аны​сы​на ти​яр​гә ты​рыш​ма!— ди​де аңа әби​се.— Аны​сын энә​гә чал​саң, мәрт​кә ки​тәр​сең. Си​не үл​де дип уй​лар​лар. Бу йо​кы​дан си​не ба​ры тик чын кү​ңел​дән ярат​кан ке​шең ге​нә кот​ка​ра алыр,— ди​де. Әм​ма та​гын да: 

— Бе​рүк, кы​зым, эшең​не ан​да ка​дәр җит​ке​рә күр​мә!— дип өс​тә​де, үтен​де.

— Ә аның до​га​сы ни бу​лыр?— ди​де Шәһ​ри, моң​лы ка​ра​шы бе​лән әби​не са​гыш​ка са​лып.

— Аны​кы кыс​ка,— ди​де әби​се, әй​тер​гә дә, әйт​мәс​кә дә бел​ми​чә.— “Тәң​ре​нең ко​лы​мын, сө​ек​ле өм​мә​те​мен!” Шу​шы “И​ман шә​риф до​га​сы” бу​лыр! Әм​ма бел, ша​яр​ма, югый​сә мәң​ге​лек​кә ки​тәр​сең! Әти​ең дә, мин дә, баш​ка бе​рәү дә кот​ка​ра ал​мас, ба​ры тик сөй​гән ке​шең ге​нә ка​ра җеп​не бу​ша​тып, энә​не тү​шең​нән тар​тып ал​са, ка​бат​тан күз​лә​рең ачы​лыр. Ан​на​ры шу​ны​сы да бар аның: энәң​не баш​ка бер ке​ше алып таш​ла​са, эшең тә​мам ха​рап бу​лыр! Са​гай!

— Ярар, әби​ем! Эшем алар​га ук ба​рып җит​мәс, Ал​ла​һы тә​га​лә бо​ер​га​ны бул​са!— ди​де Шәһ​ри аңар​га. Ин​де аның күз​лә​рен​дә​ге яшь бөр​тек​лә​ре кип​кән иде​ләр.

— Юк, кы​зым,— дип ашы​гып сөй​ли, та​ләп итә баш​ла​ды әби​се, аның ал​дын​да ба​шын иеп, ан​на​ры ку​лын​нан то​тып: — Син, кы​зым, сүз бир! Тәң​ре ха​кы бе​лән әй​тәм, ми​ңа кы​зыл җеп ту​рын​да сүз әйт! Югый​сә кү​ңе​лем ты​ныч бу​ла ал​мас, хәс​рәт чи​гәр​мен!

— Ә ул кы​зыл җеп​не өзеп ке​нә таш​лар​га яра​мый​мы​ни?

— Юк, алар өче​се бер энә​гә сап​лан​ган​да гы​на хик​мәт​ле​ләр!

— Ярар, әби​ем! Ты​ры​шыр​мын!

— Юк-юк, син Тәң​ре исе​ме​нә ант ит! Сө​ек​ле ке​шең​не оч​рат​кан​чы​га ка​дәр ге​нә бул​са да Тәң​ре ха​кы бе​лән ант ит!

— Ант итәм: кы​зыл җеп​не бер ге​нә дә су​кыр энә​гә чал​ма​мын!— ди​де Шәһ​ри һәм та​гын да га​җәп​кә кал​ды: энә шун​да ук ял​ты​ра​ды, кө​меш төс​кә кер​де. Мо​ңар​га хәй​ран ит​кән кыз:— Энә​мә нәр​сә бул​ды?— дип со​ра​ды.

— Әйт​ми то​рам икән,— ди​де әби​се,— аның хик​мә​те шун​да, оны​та күр​мә, әгәр си​ңа бә​ла ки​лә​се бул​са, энә кү​гә​рер, әгәр ях​шы​лык​ка икән — кө​меш тө​се​нә ке​рер!

— Ме​нә мог​җи​за!— ди​де Шәһ​ри, тә​мам сө​е​неп.

— Ярар, ин​де хуш, сау бул, кы​зым!— дип, әби идән​дә​ге кеч​ке​нә тө​ен​че​ген ие​леп ала баш​ла​ды, түш​ле​ген​дә​ге та​лир тәң​кә​лә​ре шун​да зең-зең итеп чың​лап куй​ды​лар.— Бо​лар да юл​га дә​шә​ләр, ку​лым​нан ки​тәр​гә дип аш​кы​на​лар. Тәң​кә​ләр​нең хик​мә​те кул​дан-кул​га кү​чеп йө​рү​дә шул!

— Әби​ем,— дип юлын​нан аны тук​тат​ты Шәһ​ри​за​дә,— әби​ем, ми​нем дә си​ңа рәх​мәт​ле ама​нә​тем бар!

Бу сүз​лә​рен​нән әби​се ел​ма​еп куй​ды. Ул Шәһ​ри​нең әй​тә​се сү​зен ал​дан ук сиз​гән иде. Әм​ма энә-җеп хик​мә​те бе​лән оны​тыл​ган икән.

— Ме​нә ми​нем ал​тын та​ра​гым,— ди​де аңар​га, үз чә​чен​нән алып би​реп Шәһ​ри,— ән​кәм​нең из​ге ха​ти​рә​се! Ул си​ңа бү​лә​гем бул​сын! Югалт​ма, әби​ем. Аның да бер хик​мә​те бар: әгәр дә чә​че​ңә ка​да​саң, ки​ек-җан​вар​лар те​лен аң​лый баш​лар​сың. Алар да си​нең бе​лән сөй​лә​шер​ләр.

— Ә үзе​ңә?— ди​де әби​се, ап​ты​рап.— Ми​нем чәч​лә​рем күп​тән ак, алар​га та​рак ки​рәк​мәс!

— Юк, әби​ем, ки​рәк! Син мин​нән ки​ек-җан​вар​лар те​лен кай​дан өй​рән​дең дип со​рый идең. Аның хик​мә​те — та​рак​тан!

— Ә хә​зер алар бе​лән ни​чек аң​ла​шыр​сың?

— Мин алар​ның тел​лә​рен өй​рән​дем ин​де. Та​рак​сыз да алар бе​лән аң​ла​шам... Ал, әби​ем, ал! Мин​нән ама​нәт бул​сын!

— Шун​дый из​ге әй​бер​не әрәм итә​сең бит, кы​зым! Мин ин​де олы яшь​тә, си​нең үзе​ңә ки​рәк бу​лыр, кал​дыр!

— Әби​ем, ә син ха​лык​та​гы исе​мең​не әй​теп кал​дыр ми​ңа! Ха​лык​ка чык​сам, ми​нем фә​лән исем​дә​ге әби​ем​дә ама​нәт бу​лып ал​тын та​ра​гым сак​ла​на, шу​ны эз​ләп ба​рам, ди​яр​мен. Исе​мең​не әйт​кәч, та​буы җи​ңел бу​лыр!

— И кы​зым, мин үзем дә ул исем​не оныт​тым бу​гай ин​де ди​гән идем!.. Шу​лай да исем​дә сак​ла​на! Ха​лык​та ми​не Гөл​йө​зем дип атап йөр​тә​ләр!

— Рәх​мәт, Гөл​йө​зем әби​ем! Ин​де хуш, бә​хет​ләр юл​даш бул​сын!

— Си​ңа да, кы​зым Шәһ​ри!

Алар​ның бер-бер​сен ко​чы​шып ае​ры​лы​шу​ла​рын шун​да Шәһ​ри​нең үги әни​се, ке​реп кил​гән җи​рен​дә кү​реп:

— Әл​лә яң​гыр яу​ды​ра​лар ин​де?— дип кө​лә баш​ла​ды.

Аның мон​да ке​рә ки​лү​ен аң​лап, кыз бе​лән әби​се ае​ры​лыш​ты​лар. Үги әни​гә һич​бер сүз әйт​ми​чә, аның бе​лән баш иеп хуш​ла​шып, ике​се ике як​ка, Шәһ​ри — эч​ке бүл​мә​гә, Гөл​йө​зем әби урам як ишек​кә та​ба кит​те​ләр. Алар ар​тын​нан үги ана каһ​ка​һа кө​леп кал​ды.

VII

Шәһ​ри​нең Гөл​йө​зем әби​се Хан​ба​лык са​ра​ен​нан кит​кән ир​тә​дә көн ко​яш​лы һәм сан​ду​гач​лы иде. Бу ва​кыт​та Нур​сә​лим кө​тү​че, куа-куа, кө​тү​лә​рен ур​ман янын​да​гы алан​лык​ка ки​тер​де. Хан​ба​лык​тан би​ре су​зыл​ган вак ак таш​лар та​ра​тып тү​шәл​гән юл​дан бер әби​нең ашы​гып ба​ру​ын ерак​тан ук ка​рап тор​ды. Әү​вә​ле аңа игъ​ти​бар кү​зе бе​лән ка​рап тор​ды, ан​на​ры бу кү​ре​неш​не оныт​ты. Аның кү​ңе​ле​нә тул​ган моң гү​я​ки та​шып чы​гар​га то​ра иде. Ва​кы​ты бе​лән ул ши​гырь​ләр әй​тә, ва​кы​ты бе​лән җыр​лый, ва​кы​ты бе​лән сан​ду​гач​лар те​лен​дә сөй​лә​шә, ва​кы​ты бе​лән, һич​бер уй​га би​рел​ми​чә, дөнья га​ме​нә хәй​ран ит​кән хә​лен​дә тын ка​лып уты​ра. Янын​да гы​на аның ияр​ле аты йө​ри. Ул да йө​ре​гән кө​тү бе​лән бер​гә ут​лый, кө​тү бе​лән бер​гә тук​та​лып ял итә. Ә егет ис​кән җил​ләр ки​тер​гән хис ял​кы​ны​на тө​ре​неп ку​рай​да уй​ный. 

Әм​ма бү​ген Нур​сә​лим​нең кү​ңе​лен​дә​ге буш​лык җа​нын озак са​гай​тып тот​кан иде. Ул әле ага​сы Әнүр бәк​не исе​нә ала, аңа ярар​га ты​ры​шу​ла​рын, ту​гы​ры хез​мәт итү​лә​рен исе​нә ал​ган​дай бу​ла. Тик бу хис​лә​ре аны юат​мый​лар.

— Улым, ни​гә мо​ңа​еп уты​ра​сың ир​тә таң​нан?

Та​выш кил​гән як​ка Нур​сә​лим бо​ры​лып ка​рый. Ан​да ку​лы​на тө​ен​чек тот​кан, түш​лек тәң​кә​лә​рен кап​лап яу​лык бөр​кән​гән әби​не кү​реп ала. Аның бе​лән исән​лә​шә. Ша​яр​тып әйт​кән​дәй сүз ка​та:

— Җи​ләк​кә ба​ра​сыз, ди​сәм, әле​гә ир​тә​рәк сы​ман. Җи​ләк​ләр чә​чәк атып кы​на ки​лә​ләр. Нин​ди ни​я​те​гез шу​шы​лай ир​тә таң​нан йө​гер​тә би​рә? Хан​ба​лык са​ра​ен​да ха​лык бу ва​кыт​та йок​лый әле!— дип, үз тап​кыр​лы​гы​на сө​е​неп, кө​лә-кө​леп эн​дә​шә.

— Аны​сы шу​лай​дыр да, уг​лан...— ди әби.— Җи​ләк​кә дә ир​тә​рәк әле​гә. Сү​зең дө​рес... Кем ба​ла​сы бу​ла​сың? Си​не бер дә күр​гә​нем юк иде бу​гай? Кө​тү​че ба​бай кай​да? Исән-имин​дер бит?

— Исән-имин, бик исән-имин, әбе​кәй! Бер дә бор​чыл​ма​гыз! Аны ин​де, ни​чә көн бу​лыр, Әнүр бәк агам ерак җәй​лә​ве​нә җи​бәр​де, ел​кы кө​тү​е​нә. Ми​не мон​да куй​ды. Бу урын​нар ми​ңа бик аз та​ныш. Шу​ңа да ап​ты​рап уты​рам әле​гә,— ди​гән бул​ды һа​ман да ша​яр​тып сөй​лә​шер​гә те​лә​гән Нур​сә​лим һәм шул сә​бәп​ле әби​дән бе​раз шел​тә дә ал​ды:

— Сез, яшь​ләр, сүз​не уй​ла​мый, уй​нап сөй​лә​шер​гә яра​та​сыз ин​де! Уй​лап әй​тер​гә ва​кыт тү​гел​ме дип бе​ләм?

— Уг​лан​ның те​лен​дә уен-көл​ке бул​ма​са — кү​ңе​лен​дә ка​ра төн йок​лый, ди без​нең кө​тү​че ба​бай. Сез, әбе​кәй, бер дә бор​чыл​ма​гыз: ми​нем әле​гә уй​нар ва​кы​тым гы​на! Бу​ем — үс​кән, акы​лым — юк!

— Бел​мим, уг​лан! Ка​рап то​ру​га бик күр​кәм кү​ре​нә​сең! Те​ле​ңә ка​ра​ган​да — бик гамь​сез си​зе​лә​сең. Бә​хет​ле ча​гың икән шул!

— Кө​тү​че​нең эше — җәй​ләү​ләр​не ги​зү. Бы​ел үлән​нәр мул үсә, көн​нәр ма​тур то​ра. Сө​ен​ми ни хәл итә​сең! Ә сез, әбе​кәй, ачу​лан​ма​гыз. Ми​нем ке​бек​ләр яны​на ха​лык​тан ке​ше​ләр бик аз тук​тый​лар. Шу​лай да хә​бәр са​лып, хә​бәр алып ки​тү​че​лә​ре дә бар...

Шун​да әби​нең, тук​тал​ган җи​рен​дә бо​ры​лып, Хан​ба​лык са​ра​е​на та​ба ка​рап то​ру​ын күр​гәч, Нур​сә​лим дә сүз​сез ка​лып, шул та​раф​ка күз​лә​рен тө​би. Шә​һәр ди​ва​ры өс​тен​дә ак​сыл-са​ры күл​мәк​тән бер кыз​ның ба​сып то​ру​ын кү​реп ала.

— Әл​лә хан кы​зы ин​де?— дип әби​дән со​рый.

— Кү​зең шун​дый ерак​тан ук кү​рә​ме​ни?— дия әбе​кәй, гүя үзе дә кыз​ны шәй​ләр​гә те​ләп.— Кү​ңе​лем си​зе​нә, әм​ма күз​ләр ге​нә кү​реп җит​кер​ми​ләр. Ка​ра әле, улым, тө​се-кы​я​фә​те нин​ди?

— Әбе​кәй, ак​кош сы​ман! Ме​нә зәң​гәр күл​дән йө​зеп ки​тәр ке​бек!

— Ан​да күл юк бит!

— Ә-ә, мин бо​лай гы​на әйт​тем, кү​зем күр​гән​чә тү​гел, кү​ңе​лем той​ган​ча!

— Шу​лай йө​зеп ки​тәр​ме?

— Юк ди​дем бит. Бо​лай гы​на әйт​тем, әбе​кәй, бо​лай гы​на!

Алар тын​лык​та та​гын да Хан​ба​лык са​ра​е​на та​ба ка​рап тор​ды​лар.

— Ә ул яу​лы​гын бол​га​ды, әбе​кәй,— ди​де шун​да Нур​сә​лим.— Ка​ра әле, әл​лә ку​лын​нан ыч​кы​нып, яу​лы​гы очып кит​те ин​де? Әнә, кү​рә​сез​ме, бу та​раф​ка та​ба җил ки​те​рә бу​гай?..

Әбе​кәй шун​да аһ итеп куя. Нур​сә​лим​гә — көл​ке:

— Нәр​сә, әбе​кәй, сез​нең кы​зы​гыз​мы? Исе​ме ни​чек?

— Күп бел​сәң, тиз кар​та​ер​сың!

Әби​нең ачу​лы та​вы​шы Нур​сә​лим​гә та​гын да көл​ке​рәк бу​лып то​е​ла. Ул, гамь​сез җил​кен​чәк, та​гын да үр​тәп сөй​лә​вен дә​вам итә:

— Биг​рәк​ләр дә җе​бе​гән кыз икән, ку​лын​да​гы яу​лы​гын тө​ше​реп җи​бәр​сен ин​де!

Әбе​кәй​нең ачуы тә​мам куз​га​лып ала һәм ул, әмер бир​гән​дәй:

— Мон​да те​ле​ңә са​лы​нып утыр​ган​чы, атың​ны йө​гер​теп, бар, яу​лы​гын җир​гә тө​шер​ми то​тып алып кил!— дип бел​де​рә.

Егет​нең мон​да да исе кит​ми, та​гын да үр​тәп җа​вап би​рә:

— Әйе, бер шыр ти​ле уты​ра дип мон​да! Йө​гер​дем! Әле җит​мә​сә атым​ны ку​а​ла​дым, ди, әйе!

Мо​ны​сы ук ар​тык​ка ки​тә. Әби, тә​мам ачуы кай​нар​ла​нып җи​теп:

— Мин си​не акы​лы утыр​ган уг​лан ди​гән идем, ә син әле...— дип әй​тә ге​нә баш​лый, шун​да ур​ман ягын​нан ат өс​тен​дә бер​ни​чә ир ки​леп чы​га​лар да, те​ге һа​ва​да очып тө​шеп кил​гән яу​лык​ны бер​се то​тып ала. Нур​сә​лим уры​нын​нан ачу бе​лән си​ке​реп то​ра, кыз​га​ныч​лы “аһ” ава​зы бә​гы​рен ер​тып чы​га, кул​ла​ры йод​рык​ла​на, ая​гы ас​тын​да ут уй​ный баш​лый. Ага​сы Әнүр бәк​не та​нып ал​ган егет​нең бо​лай ачы​ну​ын аң​лап өл​гер​гән әбе​кәй, һәм​мә​сен аң​лап, шун​да үзе  кө​леп куя бу юлы һәм:

— Ме​нә күр​дең​ме, ку​лы​ңа ке​реп бар​ган ак​кош​ны очыр​дың, уг​лан!— дип әй​теп ала.

Нур​сә​лим аны ише​тә, тик җа​вап кы​на би​рә ал​мый. Аның са​ен әбе​кәй сө​е​нә. Ә Әнүр бәк һәм аның егет​лә​ре би​ек ди​вар​лы Хан​ба​лык са​ра​е​ның итә​ген​дә​ге киң җәй​ләү бо​лын​нан кыз​ны сә​лам​ләп, аңа ни​дер эн​дә​шеп, шат​лык бе​лән үза​ра шау​ла​шып һәм сыз​гы​рын​га​лап, ка​бат юк​ка чы​га​лар. Гү​я​ки из​ге яд​кәр ке​бек ку​лы​на төш​кән яу​лык Әнүр бәк​нең ба​шын​да​гы бү​ре​ге​нең чу​гы бе​лән бер​гә ура​лып, тиб​рә​леп су​зы​лып ба​ра. Алар агач​лар ар​ты​на ке​реп юга​ла​лар. Кыз да ди​вар өс​тен​дә кү​рен​ми баш​лый. Нур​сә​лим, ачу​ын​нан ша​шы​нып, йод​ры​гын теш​ләп, элек​ке утыр​ган кал​ку​лы​гы​на тез чү​гә, та​гын “эһ” дип куя.

— Нәр​сә бул​ды, уг​лан?— ди​гән со​рау​ны ишет​кәч ке​нә те​ге әби​не исе​нә кай​та​ра, аңа моң​лы күз​лә​ре бе​лән кү​тә​ре​леп ка​рый һәм үзен кул​га ал​ган​дай әй​тә:

— Бер​ни дә бул​ма​ды, әбе​кәй! Яу​лы​гын агам Әнүр бәк үз ку​лы​на тө​шер​де. Югал​мас. Ил​теп би​рер. Кем ди​де​гез әле ул кыз​ны?

— Ә мин аның исе​мен әйт​мә​дем...

Әбе​кәй шун​да Нур​сә​лим​гә сы​нап ка​рап ала.

— Ярар, си​ңа әйт​сәм дә ярый. Ул — дөнь​я​да​гы иң чи​бәр, иң акыл​лы кыз, хан кы​зы Шәһ​ри иде! Яу​лык та аны​кы иде!

Шун​да егет та​гын да бер авыр аһ ора. Әби ин​де егет​нең йө​рә​ген​дә ут ян​га​нын тө​ше​неп өл​ге​рә. Шу​ңа кү​рә егет​кә со​рау би​рә:

— Авы​рып кит​мә​дең​ме, уг​лан? Су​лыш​ла​рың гү​я​ки кай​нар тө​тен сы​ман!

— Юк, әбе​кәй!— ди егет, се​рен бир​мәс​кә итеп.— Бер​нин​ди тө​тен дә кү​рен​ми!

Дөнь​я​ның нин​ди​ле​ген ях​шы бел​гән әби ба​ры​сын да аң​лап өл​ге​рә. Йө​зе​нә ел​маю йө​ге​рә. Егет​не үр​тә​мәс​кә, әм​ма аңар​дан ни​чек тә се​рен чиш​те​рер​гә итә:

— Ә син, уг​лан, хан кы​зы Шәһ​ри​за​дә​не кай​дан бе​лә​сең? Күр​гә​нең бар иде​ме әл​лә?— ди.

VIII

Әнүр бәк​нең кү​ңе​ле ир​тән​нән бир​ле хуш иде. Ин​де дә ку​лы​на хан кы​зы Шәһ​ри​нең яу​лы​гы кер​гәч, ул та​гын да чик​сез сө​ен​де. Яра​та иде​ме, юк​мы — бу хак​та уй​лар​га ба​шы​на да кил​мә​де. Йө​рә​ге буш иде. Яра​ту​да​мы​ни хик​мәт, дөнь​я​ның бе​рен​че чи​бә​ре, хан кы​зы үзе аның ку​лы​на ке​рер​гә то​ра, кор​ган то​за​гы​на элә​гә​чәк! Һәм ул иң өс​тен ке​ше бу​ла​чак! 

Мо​ңа ка​дәр дә баш​ка​лар​га кол итеп ка​ра​ган, ху​җа сый​фа​тын​да мәр​тә​бә​ле мө​нә​сә​бәт​тә иде, хә​зер ге​нә ул үз​гә​рә ал​ма​ды. Баш​ка төр​ле бу​лу аның хәт​та те​лә​ген​дә дә кү​рен​мә​де. Әм​ма Шәһ​ри​нең яу​лы​гын ку​лы​на тө​ше​рүе аңа чик​сез шат​лык һәм дәрт бир​гән​лек​тән:

— Мин нин​ди бә​хет​ле! Ни те​лә​дем — шу​ңа иреш​тем! Ми​ңа Тәң​ре тә​га​лә үзе чи​сез бә​хет​ләр бир​гән, бай​лык​лар үз​лә​ре ку​лы​ма үз ирек​лә​ре бе​лән ке​рер​гә ге​нә то​ра​лар. Бе​лә ул Ал​ла​һы тә​га​лә кай​сы ко​лы​на күп​ме, ни​чек итеп би​рер​гә! Аңа мең шө​кер​ләр бул​сын!— дип сөй​ләп, чик​сез до​га​лар кыл​ды.

Ке​ше​ләр​нең ях​шы​ла​ры да, усал​ла​ры да на​маз​лы һәм до​га​лы бу​ла​лар. Бе​рәү​ләр диң​гез ярын​да то​рып та, мин-мин​лек​лә​ре ар​ка​сын​да бер там​чы су​дан да мәх​рүм ка​ла​лар, икен​че​ләр чик​сез бай​лык​лар​ның Хо​дай тә​га​лә​дән сы​нау бу​ла​рак ире​шү​ен бел​ми​ләр, шул бай​лык​лар эчен​дә җан​на​рын ха​рап итә​ләр, өчен​че​ләр фә​кыйрь​лек​нең җан​на​ры өчен иң ку​лай икән​ле​ген той​мый уф​та​на​лар. Ә югый​сә, ба​ры тик рәх​мәт​ле ка​лыр​га гы​на ки​рәк, тәкъ​ди​ре ха​кый​ка​тен бер​ва​кыт аңа шәф​ка​те бе​лән ача​чак!

Әнүр бәк тә нәкъ шу​шы уй​лар бе​лән яши бе​лә иде. Әм​ма аның кү​ңе​ле тү​рен​дә нә​фе​се кот​кы​сы тә​хет то​ту ар​ка​сын​да дөнь​я​лык​та​гы һәм​мә ях​шы​лык​лар, рә​хәт​лек​ләр, ма​тур​лык​лар бө​те​не​се дә ба​ры тик үзе​нә ге​нә өлеш ител​гән, баш​ка​лар​ның алар​да хак​ла​ры юк дип уй​ла​ды. Бу той​гы-хис​лә​ре аны та​гын да мин-мин​лек​ле​рәк ит​те. Һәр иреш​кән те​лә​ге са​ен до​га кы​ла бар​са да, на​сый​бын​нан узып ки​тү​лә​рен ул аң​ла​ма​ды.

— Нин​ди хуш ис​ле!— ди​де Әнүр бәк, хан кы​зы​ның яу​лы​гын ис​нәп, әм​ма би​ек уры​нын​да утыр​ган хә​лен​дә арып кит​кән кы​я​фәт​кә ке​реп. Ә ан​на​ры ки​нәт ачуы ка​ба​рып:— Шәһ​ри ми​не​ке бу​лыр​га ти​еш!— ди​де, яу​лык​ны бө​гәр​ли-бө​гәр​ли учы​на кы​сып:— Ба​ры тик ми​не​ке ге​нә бу​лыр​га ти​еш!

Шун​да ишек​кә как​ты​лар һәм:

— Хан​ша би​кә, рә​хим ите​гез!— дип әйт​те​ләр.

Әнүр бәк​нең кар​шы​сы​на Шәһ​ри​нең үги әни​се ки​леп кер​де. Ул ни өчен​дер ачу​лы иде. Бәк аяк үрә си​ке​реп тор​ды. Йө​зе тә​мам ягым​лы кы​я​фәт​кә кер​де һәм:

— Рә​хим ите​гез, хан​ша-сол​та​ным!— дип, үзе​нең тә​хе​тен аңар​га баш өс​те тәкъ​дим ит​те.

— Сез​нең мон​да бай​лык​лар Хан​ба​лык​тан да өс​тен​рәк икән! Ни​чек бо​лай?— ди​де хан​ша, шун​да Әнүр бәк​нең ком​сыз​лы​гы​на иша​рә итеп, аның ко​тын алып. Шун​да ху​җа, ап​ты​рап, мес​кен​лән​гән​дәй әйт​мәк​че иде, ки​чек​ми үзен кул​га ал​ды һәм:

— Алар​ның ба​ры​сы да ха​ны​быз​ны​кы һәм сез​не​ке! Иле бай бул​са, хан үзе дә бай бу​ла!— ди​де, гү​я​ки чын кү​ңел​дән әй​теп, хак​тан да шу​лай икән​ле​ген бел​де​рер​гә те​лә​гән​дәй ба​шын иеп.

— Хәй​лә​кәр!— ди​де, кө​леп хан​ша.— Ми​ңа ан​дый ке​ше​ләр ошый. Алар бул​дык​лы бу​ла​лар!

— Әм​ма ха​лык ан​дый​лар​ны сөй​ми!— ди​де Әнүр бәк, үзе​нең акыл ку​ә​тен сиз​де​рер​гә те​ләү​дән шу​шы рә​веш​ле әй​теп.— Хәй​лә​сез дөнья — фай​да​сыз! Шу​ны да бел​ми​ләр!

— Абау,— ди​де хан​ша,— сез әле бү​ген юк-бар​ны да сөй​ләр​гә яра​та​сыз икән. Нәр​сә, әл​лә Шәһ​ри​нең хуш ис​ле яу​лы​гы шу​лай тәэ​сир ит​те​ме? Ба​шы​гыз​ны әй​лән​дер​де​ме?

— Абау,— ди​де хан​ша,— сез әле бү​ген юк-бар​ны да сөй​ләр​гә яра​та​сыз икән. Нәр​сә, әл​лә Шәһ​ри​нең ис​ле яу​лы​гы шу​лай тәэ​сир ит​те​ме, ба​шы​гыз​ны әй​лән​дер​де​ме?

Әнүр бәк ку​лын​да яу​лык ба​рын оны​тып җи​бәр​гә​нен шун​да гы​на исе​нә ал​ды. Га​җәп​се​нү ка​тыш ел​ма​еп учын ач​ты, яу​лык аның аяк​ла​ры ас​ты​на төш​те. Әм​ма ул аны ка​бат ку​лы​на ала​сы ит​те.

— Ки​те​ре​гез, ия​се​нә кай​та​рып би​рим!— ди​де хан​ша, аның сез​гә ба​ры​бер ки​рә​ге юк!

Әм​ма Әнүр бәк яу​лык​ны аңа би​рер​гә те​лә​мә​де, ку​лын​да ки​леш, ашы​гып ар​ты​на яшер​де:

— Юк, бу ул яу​лык тү​гел!— ди​де, кө​тел​мә​гән​чә кау​шап.

Хан​ша​га бу ва​кый​га көл​ке ке​бек то​ел​ды. Ул каһ​ка​һа​ла​ды. Ан​на​ры:

— Нәр​сә, без​нең Әнүр бәк га​шыйк бул​ган​мы әл​лә?— дип со​ра​ды, аңа сы​нау​лы ка​раш таш​лап ал​ды.— Мин әле эш бе​лән кил​гән идем! Ди​мәк, ял​гыш​кан​мын!— ди​де дә чы​гып ки​тә баш​ла​ды. Әнүр бәк аңар​дан:

— Ха​ным-сол​та​ным, нин​ди эш иде ул?— дип со​ра​ды, әм​ма җа​ва​бын ишет​мә​де. Юк​тан гы​на ки​леп кер​мә​вен си​зен​де. Мон​дый хәл бик си​рәк бул​ган​лык​тан, йо​мыш​ның да олы икән​ле​ген ул аң​лар​га ти​еш иде. Хан​ша тук​тал​ма​ды. Шун​лык​тан Әнүр бәк аның яны​на үте​неч йө​зе бе​лән якын​ла​шыр​га ашык​ты. Сөй​ли бир​де:

— Мон​дый олы, мәр​тә​бә​ле ку​нак​ны сый-хөр​мәт​сез җи​бә​рү ки​леш​мәс. Ил ал​дын​да йө​зем​не ка​ралт​ма​гыз, зин​һар!

Хан​ша тук​тал​ды. Аңа та​ба бо​рыл​ды һәм:

— Нин​ди сый-хөр​мә​те​гез бе​лән без​не сө​ен​дер​мәк​че​сез?— дип со​ра​ды.

— Әйе, хә​зер!— ди​де Әнүр бәк, шун​да ча​тан ая​гы​на ча​лы​нып егы​ла яз​ды.— Хә​зер!

— Ашык​ма​гыз, ха​фа​лан​ма​гыз! Сез​гә ба​ры тик хан кы​зы​ның янын​да​гы тәр​би​я​че корт​ка​ның ки​түе ха​кын​да хә​бәр​не ге​нә ки​тер​дем!— ди​де хан​ша, үзен һа​ман да ты​ныч һәм мәгъ​рур то​тып.— Ан​на​ры, ан​на​ры... Без мон​да иле​без кө​нен кү​рик дип узып ба​рыш​лый гы​на идек. Тә​хет​не озак​ка кал​ды​рып бул​мый. Сый-хөр​мәт​не ки​лә​чәк​тә кү​рер​без дип бе​лә​без! Ху​шы​гыз!

Ул ки​нәт ке​нә бо​рыл​ды да чы​гып кит​те. Ишек ка​тын​да тор​ган сак​чы​ла​ры аның ар​тын​нан ияр​де​ләр. Хан​ша​ның ки​лүе һәм тәр​би​я​че корт​ка ха​кын​да әй​түе үза​ра яраш​мый, бәй​лә​неш​сез сы​ман то​ел​ды​лар Әнүр бәк​кә. Мон​да баш​ка бер сер бу​лыр​га ти​еш иде. Шул хак​та уй​ла​нып, ул үзе​нең бәк​лек тә​хе​те​нә ба​рып утыр​ды, ан​на​ры:

— Ни өчен бу хә​бә​ре​нә зур мәгъ​нә сал​ды соң әле хан​ша, юнь​сез?— дип сөй​лә​неп ал​ды, хә​те​ре​нә чум​ды.

Ә ни өчен бу хә​бәр гай​ре та​би​гый бу​лыр​га ти​еш соң?

IX

Шәһ​ри​нең кү​ңе​ле ту​лы са​гыш иде. Аңа Хан​ба​лык​ның би​ек ди​вар​ла​ры, ал​тын​лы-мәр​җән​ле җи​һаз​ла​ры-бай​лык​ла​ры һәм​мә​се дә зин​дан авыр​лык​ла​ры ке​бек то​е​ла баш​ла​ды​лар. Гөл​йө​зем әби​се гү​я​ки бар​ча шат​лык​ла​рын, ва​ем​сыз го​ме​ре​нең рә​хәт​лек​лә​рен үзе бе​лән алып кит​кән​дер сы​ман. Мон​дый са​гыш​ка күп​тән би​рел​гә​не бул​ма​ган​лык​тан, та​гын да бо​ек​ты ул. Һа​ман да шу​шы хәл​дә ка​лыр​га ярый иде​ме соң?

Җит​мә​сә аның яу​лы​гын Әнүр бәк эләк​те​реп кит​те. Ни​чек кыз ку​лын​нан ыч​кын​дыр​ган​дыр, ни​чек бо​лай ки​леп чык​кан​дыр? Ба​ры​сы​на да ба​ры тик са​гыш​ла​нуы га​еп​ле ин​де. Ку​лы​на нәр​сә тот​са, шул тө​шеп ки​тәр​гә то​ра. Бәл​ки аңар​га яны​на уен кыз​ла​рын ча​кы​рыр​га​дыр? Алар бе​лән кыр​лар​га-бо​лын​нар​га чык​сын! Мо​ңар​чы да са​гыш​ка би​рел​гә​ли тү​гел иде​ме соң? Кыр​лар-бо​лын​нар​га ат өс​тен​дә чык​са​лар, са​гыш​ла​ры та​ра​лып ки​тә тор​ган иде. Уй​нак​лап бар​ган ар​га​мак, җай ис​кән җил, та​би​гать хо​зур​лы​гы — бо​лар ба​ры​сы да са​гыш​лар​ны та​ра​ту өчен тү​гел​ме​ни? Чык​сын ул ур​ман​нар​га, чык​сын ул бо​лын​нар​га!

Шәһ​ри шу​лай ки​рәк дип тап​ты һәм кыз​ла​ры​на бу хак​та хә​бәр сал​ды. Са​рай​да аның өчен ип​тәш​лек​тә ал​ты кыз бар иде, алар һәм​мә​се дә үзе ке​бек җи​тү​ләр, үзе ке​бек моң​лы​лар, үзе ке​бек зат ия​лә​ре. Ар​га​мак​ла​рын уй​на​тып җи​де кыз​ның бо​лын​нар-кыр​лар буй​лап узу​ла​ры​на элек​ләр​не дә ха​лык сок​ла​нып ка​ла тор​ган иде, бу юлы да шу​лай бул​ды. 

Җи​де кыз, уг​лан​нар ки​е​мен​дә, үз​лә​ре​нең кө​меш ял​ты​ра​вык ти​мер тәң​кә​ле ки​ем​нә​рен​дә җил​дәй җи​тез, ко​яш​тай нур​лы су​рәт​тә узып кит​те​ләр. Аз​мы егет-җи​лән​нең йө​рәк​лә​ре ярыл​ган​дай бу​лып кал​ды, аз​мы кыз​лар, алар​ны уг​лан​нар дип бе​леп, аһ ава​зы бе​лән чык​кан кай​нар су​лыш ял​кын​на​рын​да ирен​нә​рен чи​я​дәй кы​зар​тып көй​дер​де? Га​җә​еп хис​ләр, га​җә​еп кү​ре​неш​ләр үзәк​ләр​не өз​де? Дөнья йө​зе шу​шы җай​дак​лар​ның бә​хе​те өчен ге​нә яра​тыл​ган да, алар шу​ны та​ныр​га дип ке​нә ту​ган​нар, үс​кән​нәр, яши​ләр​дер сы​ман иде.

Җи​ләс җил чын​нан да үз эшен баш​кар​ды, та​би​гать рә​хәт​ле​ге аның кү​ңе​лен са​вык​тыр​ды. Бер сә​гать​ләп тә уй​нар​га, ат чап​ты​рып бо​лын-кыр​лар​ны ги​зәр​гә өл​гер​мә​де​ләр, Шәһ​ри​нең кү​ңе​ле шат​лык-сө​е​неч​ләр бе​лән тул​ды. Ул да кыз​ла​ры ке​бек үк чиш​мә​дәй чел​те​рәп кө​лә, сан​ду​гач та​выш​ла​ры​на ку​шы​лып рә​хәт​лек илә сөй​лә​шә, уен-көл​ке​гә их​лас​тан би​ре​лә баш​ла​ды. Ат өс​тен​дә алар әле си​бе​леп-чә​че​леп, әле бер​гә җый​на​лып, үза​ра ша​я​ры​ша тор​гач, ва​кыт​ның шак​тый күп уз​ган​лы​гын си​зен​ми дә кал​ды​лар. Шәһ​ри, ип​тәш кыз​ла​рын юри үр​тәп ка​чып, агач​лар ар​ты​на тук​тал​ды. Атын​нан төш​те. Дөнь​я​лык гү​я​ки ты​ныч​ла​нып кал​ды. Ан​да-сан​да кош​лар кү​тә​рел​гән​дә, алар​ның  ка​нат җил​пү та​выш​ла​рын​нан, сан​ду​гач​лар-тур​гай​лар​ның ша​шы​нып сай​рау​ла​рын​нан, кү​ке​ләр​нең аваз​ла​рын​нан, якын​да гы​на кыз​ла​ры​ның үза​ра кө​ле​шеп хә​бәр​лә​шү​лә​рен​нән гай​ре та​выш​лар ише​тел​ми иде. Шәһ​ри эч​тән ге​нә көл​де, мыш​тым гы​на тың​ла​ды. Ар​га​ма​гын, пош​кыр​ма​сын дип, ир​кә​ләп му​е​нын​нан-маң​га​ен​нан сый​па​ды. Ул ара​да кыз​ла​ры аны югал​ту​ла​рын аң​лап ал​ды​лар һәм, аваз са​лып:

— Җа​на​шы​быз, сез кай​да?— дия баш​ла​ды​лар.

Ара​дан бер​се:

— Мин күр​дем, ул ары та​ба кит​те!— ди​де.

Аны икен​че​се ку​әт​лә​де. Ат​ла​ры​ның то​як та​выш​ла​ры ера​гая баш​ла​ды. Алар​ның арт​ла​рын​нан кал​мас​ка, мыш​тым гы​на кө​леп ба​рыр​га дип Шәһ​ри дә ар​га​ма​гы​на кү​тә​рел​де. Әле бер юл ча​ты​на, әле икен​че​се​нә оч​рап, агач​лар ара​сын​да ада​шып ба​ру​ын той​ды. Ар​га​ма​гын ки​ре​гә бор​ды. Чап​ты​ра баш​ла​ды һәм чик​сез-кы​рый​сыз то​ел​ган бо​лын​нар-кыр​лар​га ки​леп чык​ты. Хан​ба​лык​ның ал​тын гөм​бәз​ле ма​на​ра​ла​ры кич​ке ко​яш​та ял​ты​рап бик ерак​тан ук кү​ре​нә иде​ләр. Шәһ​ри​нең дул​кын​ла​на баш​ла​ган кү​ңе​ле ты​ныч​лан​ды һәм ул шун​да, ку​рай уй​на​ган та​выш​ны ише​теп, тын кал​ды.

Аның бу аваз​ны элек​ләр​не дә ишет​кә​не бар иде. Ку​рай​да кө​тү​че ма​лай​ның уй​на​га​нын аңа әби​се​нең ни​чә тап​кыр сөй​лә​гә​не бул​ды. Ку​рай асыл егет​ләр ку​лын​да га​җә​еп ма​тур көй​ләр чы​га​ра икән. Ан​да уй​нап, егет​ләр кыз​лар​ны са​таш​ты​ра​лар, имеш.

Ә ку​рай та​вы​шы чын​нан да бик моң​лы, кү​ңел​ләр​гә үтеп ке​рә дә зи​һе​нең​не хис​ләр​гә кү​мә. Әм​ма Шәһ​ри бик би​ре​леп то​ра​мы соң? Ул бит хан кы​зы! Уй​на, егет, уй​на, ба​ры​бер Шәһ​ри​не адаш​ты​ра ал​мас​сың. Аның кү​ңе​ле си​нең моң​на​ры​ңа кол бул​ма​я​чак.

Әм​ма Шәһ​ри һа​ман да ку​рай уй​на​ган егет​кә якын​ла​ша бар​ды. Еш​лык​тан бе​раз чит​тә​рәк кал​ку​лык бар. Ан​да бер егет ку​рай​да уй​нап уты​ра.

Шәһ​ри аның кар​шы​сы​на ки​леп чык​ты. Егет әү​вә​ле аңа игъ​ти​бар ит​мә​де. Ан​на​ры күр​де, өн​сез кал​ды.

Кыз да аңар​дан күз​лә​рен ала ал​мый​ча, атын​да уты​ра бир​де. Егет​нең сар​гылт чәч​лә​ре җил​кә​се​нә​чә тө​шеп үс​кән​нәр. Күз​лә​ре моң​лы һәм са​гыш​лы хис​ләр эчен​дә иде​ләр. Шәһ​ри​гә алар тәэ​сир ит​мә​гән​лек​тән, ул егет​тән ни өчен бо​лай бо​е​гу​ын со​ра​мак​чы иде дә, аның ку​рай мо​ңы ки​нәт өзе​лү​дә үзен га​еп​ле си​зеп, шун​да бе​леш​тер​ми оя​лып куй​ды. Егет исә аңар​дан:

— Уг​лан, юлы​гыз кая ил​тә?— дип со​ра​ды.— Ми​нем сез​не мо​ңа ка​дәр күр​гә​нем юк иде бу​гай?

Бу сүз​ләр әл​лә чын​лап, әл​лә ша​яр​тып әй​тел​де​ләр. Шәһ​ри шун​да егет​нең та​вы​шын​да да моң һәм ягым​лы​лык сиз​де. Аңа ка​ра​та нин​ди дә бул​са из​ге​лек кы​лу те​лә​ге ту​ды. Ул элек​ләр​не дә ку​рай мо​ңын ишет​кән, әм​ма бо​лай ук тәэ​сир​лән​мә​гән иде.

— Син Нур​сә​лим бу​ла​сың, әйе​ме?— ди​де Шәһ​ри, аны та​ну​ын бел​де​рер​гә те​ләп.

— Әйе,— ди​де егет,— кө​тү​че Нур​сә​лим бу​лам. Ә сез кем?

— Ә мин — хан кы​зы!— ди​де Шәһ​ри, ни өчен тел яшер​мә​вен аң​лый да ал​мый​ча.

Нур​сә​лим кө​леп җи​бәр​де. Шәһ​ри​гә аның бо​лай эш​лә​ве оша​ма​ды:

— Ни​гә кө​лә​сең?— ди​де, ачу​ла​ныр​га яки кө​лү​е​нә ку​шы​лыр​га бел​ми​чә.

— Кыз​лар уг​лан​нар ки​е​мен​дә йөр​ми​ләр ин​де!— ди​де егет, бер​кат​лы​лык күр​сә​теп.— Нин​ди кыз​лар бу​ла​сыз ди ин​де сез?

Шун​да гы​на егет​нең ни өчен көл​гән​ле​ген Шәһ​ри аң​лап ал​ды һәм ба​шын​да​гы кө​бә​не сал​ды, җил​кә​лә​ре​нә, гәү​дә​се​нә ка​ра ка​лын озын чәч​лә​ре ише​леп төш​те​ләр. Нур​сә​лим аһ ит​те.

— Га​фу ите​гез, хан​би​кә сол​та​ным!— дип уры​нын​нан тү​бән​че​лек бе​лән куп​ты, те​зе​нә төш​те.— Га​фу бо​е​ры​гыз, мин сез​не та​ны​ма​дым, си​не ти​е​шен​чә сан​га алып сөй​ләш​мә​дем...

Шәһ​ри​гә та​гын да го​рур​лык өс​тәл​де. Әм​ма шу​шы ва​кыт​та кү​ңе​ле бе​лән ни​дер бул​ды, аңа Нур​сә​лим бик тә якын, үз ке​ше ке​бек то​е​лып ал​ды. Мо​ңар​дан Шәһ​ри​нең йө​зе​нә кы​зыл​лык йө​гер​де. 

Шул​ва​кыт агач​лар ара​сын​нан шау​лаш​кан аваз​лар ише​тел​де. Бо​лар хан кы​зы​ның яран​на​ры иде​ләр. Бо​лын​га ки​леп тә чык​ты​лар. Сүз эзе бо​зы​лу җа​ен​нан фай​да​ла​нып, ар​га​ма​гын Шәһ​ри​за​дә ку​а​лап алып кит​те, баш​ка​лар аңа ияр​де​ләр. Ә Нур​сә​лим​нең кө​түе алар​дан кур​кы​нып та​ра​ла баш​ла​ды. Ул да тү​гел, кар​шы як​тан бо​лын​га бө​тен​ләй бү​тән төр​ле җай​дак​лар ки​леп кер​де​ләр. Алар да Шәһ​ри​гә та​ба якы​ная баш​ла​ды​лар. Нур​сә​лим бо​лар​ның ара​ла​рын​нан ага​сы Әнүр бәк​не та​нып ал​ды. Аңа шул​ка​дәр дә ачуы кил​де, хәт​та кул​ла​ры да йод​рык​лан​ды​лар. Шу​шы ва​кыт​та Әнүр бәк​нең Шәһ​ри​не үзе​нә яр итү те​лә​ген​дә яшә​вен, бу хы​я​лы​ның ни​ка​дәр йө​рәк​ләр​не өз​геч бу​лу​ын Нур​сә​лим аң​лап ал​ды һәм кү​зе​нә яшь​лә​ре кил​де.

Ярат​кан-сөй​гән ке​ше​ңә тиң тү​гел​ле​гең​не аң​лау​дан да авыр​рак ха​ләт яшь ке​ше өчен бар​мы икән? Нур​сә​лим үзе​нең кө​тү​че егет ке​нә бу​лу​ы​на, бә​хе​те өчен кө​рә​шә ал​ма​вы​на хәс​рәт​ләр чик​те. Ул ин​де, үзе дә аң​лый ал​мый​ча, йө​рә​ге хәл​лә​рен тө​шен​ми​чә Шәһ​ри​не сөя, яра​та баш​ла​ган иде. Ки​нәт ни​дер бул​ды, йө​рә​ген сих​ри ял​кын тө​реп ал​ды, йө​зе ка​бат нур​лан​ды һәм ул мә​хәб​бә​те бе​лән бә​хет​ле икән​ле​ген аң​лап, ка​нат​лан​ган кү​ңе​ле яр​дә​мен​дә күк​ләр​гә аш​кан​дай үзен хис ит​те.

Бе​раз​дан та​гын ку​ра​ен ку​лы​на ал​ды. Күз​дән югал​ган ат​лы​лар ягы​на ка​рап, әле мо​ңа ка​дәр​ле бер дә уй​нап ка​ра​ма​ган, ке​ше ко​ла​гы ишет​мә​гән көй​не су​зып җи​бәр​де. Шун​да ку​лы​на саз ала​сы, аның кыл​ла​ры​на чир​теп-чир​теп, мо​ңы​на җыр сүз​лә​ре ку​ша​сы кил​де. Бу те​лә​ге, шу​шы хис​лә​ре аңа рә​хәт​лек, олы​лык, мәр​тә​бә бир​де​ләр. Шәһ​ри ин​де хә​зер аның йө​рәк се​ре​нә әве​рел​де.

X

Нур​сә​лим, үз хә​ле​нә үзе сә​ер​се​неп, ку​рай уй​на​вын​нан шун​да тук​тап кал​ды. Якын​да гы​на ат кеш​нәп ал​ды. Кө​тү йөр​тә тор​ган со​ры би​я​се шу​шы иде.

Егет аның яны​на кил​де. Му​е​нын​нан, ял​ла​рын​нан сый​па​ды, ан​на​ры:

— Эһ атым-атым, әгәр дә со​ры бия ге​нә бул​мый​ча, ел​гыр ар​га​мак сый​фа​ты​на ке​рә ал​саң иде, мин, си​ңа ат​ла​нып, ла​чын​дай очар идем, кө​тү​че егет ке​нә бул​мый​ча, арыс​лан кы​я​фәт​ле уг​лан сый​фат​ка ке​рер идем,— дип зар​ла​нып ал​ды. Шун​да күз​лә​ре ирек​сез​дән та​гын да яшь​лән​де​ләр, са​ры бия дә, уры​нын​да ты​ныч кы​на ба​сып то​ра ал​мый​ча, кай​нар​ла​нып би​еп ал​ды һәм, адәм те​ле бе​лән эн​дә​шеп:

— Ела​ма, Нур​сә​лим, егет бул, ела​ма!— ди​де.— Мин бит әле карт со​ры бия ге​нә тү​гел. Мин әле хик​мәт​ле дә. Нә​се​лем шун​дый нә​сел​дән — бо​рын​гы ба​ба​ла​рым сыр​тын​да Сө​ләй​ман пәй​гам​бәр үзе уты​рып йөр​гән. Әт​кәм​дә — си​нең әти​ең, ә мин​дә — син! Бе​рәр тап​кыр мих​нәт чик​тер​гә​нем бул​ды​мы?

Нур​сә​лим, бо​лар​ны ише​тү​гә, со​ры би​я​се​нә нәр​сә дип әй​тер​гә дә бел​мә​де. Уңы​на, су​лы​на ка​рап ал​ды. Эз​лә​де, та​ба гы​на ал​ма​ды:

— Кем сөй​лә​нә мон​да?

— Эз​лә​мә, мин — мон​да, си​нең со​ры би​яң бу​лам! Ку​рык​ма!— ди​де шун​да аты, пош​кы​рып-пош​кы​рып.

Нур​сә​лим мон​дый ук мог​җи​за​лар​ны көт​мә​гән иде, шун​лык​тан акы​лын җыя ал​мый​ча, ба​сып тор​ган җи​рен​дә аң​сыз кал​ган​дай той​ды үзен. Ә со​ры би​я​се сөй​лә​вен дә​вам ит​те:

— Син ми​нем аяк​ла​рым ара​сын​нан чык, ме​нә шун​да чын мог​җи​за кү​рер​сең!— ди​де.

— Бул​ма​ган​ны! Нин​ди әки​ят бу та​гын?— ди​де Нур​сә​лим, һа​ман да ап​ты​раш​та ка​ла би​реп, са​та​шам бу​гай ди​я​рәк, үзе​нең кул​ла​ры​на, аяк​ла​ры​на ка​рап ал​ды. Аның ис​ке​реп бет​кән ки​ем​нә​ре, арык гәү​дә​се үзен нәкъ Са​лам-тор​хан​га ох​ша​та сы​ман иде​ләр. Ул ме​нә яңа гы​на, шу​шы сый​фат​та хан кы​зы ал​дын​да ба​сып тор​ды, сәҗ​дә​гә егыл​ды, җит​мә​сә аны сөй​гән​ле​ген хы​ял ит​те бит. Юләр дә юләр, ул үзе дә мес​кен ди​ва​на​дан тү​гел​ме соң? Нәкъ шу​лай!

— Ашык, егет, ашык!— ди​де со​ры бия, егет​нең ап​ты​раш​та то​ру​ын то​еп.— Йө​рә​гем кай​да аш​кы​ну​ын, нин​ди ка​нат​лар​да тал​пы​ну​ын оныт​ма! Әй​дә!

Шун​да Нур​сә​лим бе​лән ни​дер бул​ды, аның йө​рә​ге​нең ку​ә​те арт​ты һәм ул шу​шы со​ры би​я​се​нең аяк​ла​ры ара​сын​нан тә​гә​рәп чы​гып ка​рар​га ни​ят ит​те. Нәкъ әй​тел​гән​чә бул​ды. Со​ры бия га​җә​еп тә күр​кәм, озын то​рык​лы ал​ма​чу​ар ат​ка әве​рел​де. Ияр​лә​ре-өзәң​ге​лә​ре ал​тын-кө​меш бе​лән би​зәл​гән иде​ләр. Шун​да ук ал​ма​чу​ар ат​ка әве​рел​гән со​ры бия бо​лын​ны яң​гы​ра​тып кеш​нәп ал​ды. Егет ияр​гә си​ке​реп мен​де. Ки​ем​нә​ре​нә игъ​ти​бар ит​те: ул тә​ма​мы​сын зат​лы ки​ен​гән су​гыш​чы уг​лан​нар кы​я​фә​тен​дә иде. Ияр яны​на та​гыл​ган чук​лы кы​лыч, ко​яш-ай су​рәт​ле кал​кан, җәя-ук, сөң​ге һәм саз аны хәй​ран ит​те​ләр. Чын​мы бу ди​гән​дәй, Нур​сә​лим саз​ның кыл​ла​рын чир​теп ал​ды. Юк, бу га​ди саз гы​на тү​гел, сих​ри иде. Һәр чирт​кә​не са​ен моң агыл​ды, бо​лын​га көй та​рал​ды. Нур​сә​лим​нең аңа ку​шы​лып җыр​лый​сы кил​де. Әм​ма ал​ма​чу​а​ры аш​кы​нып кеш​нәп куй​ды. Аның бир​гән аваз​ла​ры​на баш​ка ат​лар да җа​вап бир​де​ләр. Нур​сә​лим тез​ген​не тарт​ты, өзәң​ге​гә бас​ты. Ал​ма​чу​ар шун​дый да аш​кы​ну бе​лән то​мы​ры​лып ча​бып, кү​зе төш​кән ке​ше​ләр​не аһ ит​те​реп кал​дыр​ды.

Ул да тү​гел, Нур​сә​лим үзен Шәһ​ри янә​шә​сен​дә ила​һи бер ямь бе​лән ат йө​гер​теп ба​ру​чы уг​лан сый​фа​тын​да күр​де. Кыз әү​вә​ле аңа игъ​ти​бар ит​мә​де, ә ан​на​ры алар​ның ар​га​мак​ла​ры тук​та​лып кал​ды​лар. Егет, бу хәл​гә бик тә исәр​лә​неп, ку​лы​на саз​ны ал​ды һәм кыл​ла​ры​на чир​теп-чир​теп уй​ный да баш​ла​ды. Гү​я​ки мо​ңа ка​дәр шу​шы көй​не ни​чә​мә тап​кыр​лар уй​на​га​ны бул​ган, бу җыр​ны ни​чә​мә тап​кыр​лар җыр​ла​га​ны бар​дыр сы​ман иде.





​Сез со​рый​сыз мин​нән, шау чә​чәк​ләр,





​Сез со​рый​сыз, җил​ләр, сүз ди​еп,





​Сез со​рый​сыз, ко​яш, мон​дый хис​ләр





​Кай​дан ди​еп син​дә, и егет?




​
Ү​зе​гез​ме аны күр​гән са​ен,




​
О​ны​ты​лып сир​пеп чук​лар​ны,




​
Аһ ор​мый​ча гы​на ка​лу җа​ен





​Та​бал​ды​гыз, елап күз​ләр​не





​Чы​лат​ма​ды шу​шы зар​ла​ры​гыз,





​Ти​мә​де​ме йө​рәк кай​на​ры​гыз





​Ми​нем ке​бек егет җан​на​ры​на,





​Сөю дөр​ли бә​гырь кан​на​рын​да.





​Сез​ме, җил​ләр, дәрт​ле ис​кән чак​та,





​Чәч​лә​ре​нә аның ура​лып,





​Са​таш​мый​ча ка​ла алал​ды​гыз?





​Хәл​лә​ре​гез — ша​шып елар​лык!





​Сез​ме, ко​яш, аны кү​рер өчен





​Чык​ма​ды​гыз һәр​көн таң бе​лән?




​
Ул югал​са, бо​лыт​лар​га кү​зен




​
Я​ше​рү​че сез ул дип бе​ләм!





​Мин​ме әл​лә аны сөй​ми ка​лам?





​Ми​нем​ме соң мо​ңа ха​кым юк?




​
Ул бит ми​нем бә​гырь​дә​ге ярам,





​Ка​дер​ле яр, җа​ным ин​ти​зар!

Нур​сә​лим​нең мо​ңа ка​дәр дә оны​ты​лып җыр​ла​га​ны бар иде. Әм​ма бу рә​веш​ле кыз​ның күз​лә​ре​нә ка​рап, ап​ты​раш​та кал​ган бар дөнь​я​ны хәй​ран итә ал​га​ны бул​ма​ган​дыр мө​га​ен?

Җыр​лар​ның үзе​нә ба​гыш​лан​ган бу​лу​ын аң​лап ал​ган Шәһ​ри​за​дә дә оны​ты​лып хис​ләр​гә би​рел​де. Ул әле​гә бер​ни дә уй​лый ал​мый иде. Һәм ме​нә җыр тук​тал​ды. Шәһ​ри, йө​зен​дә​ге кы​зыл​лык​ны җуя ал​мый​ча тор​ган​нан соң гы​на:

— Сез кем, егет?— дип со​ра​ды.— Мин​нән кө​ләр өчен мон​да кил​де​гез​ме?

— Мин, мин — мон​да!— дип аваз сал​ды шун​да ка​ра ай​гы​ры​на ат​ла​нып ки​леп җит​кән Әнүр бәк, егет​лә​ре​нә ар​тын​нан кал​мас​ка кул изәп, кы​нын​нан кы​лы​чын чы​га​рып, гү​я​ки су​гы​шыр​га-оры​шыр​га уй​лап.— Бу нин​ди баш​баш​так әле мон​да? Хан кы​зы​ның ал​дын​да авыз кү​тә​реп җыр​лап то​рыр​га нин​ди явыз​ның на​му​сы ку​ба​рыл​ган?

Шәһ​ри​нең со​ра​вы​на җа​вап би​рер​гә өл​гер​мә​гән Нур​сә​лим нәр​сә дип әй​тер​гә дә бел​мә​де. Ни​чек Әнүр бәк​не күр​ми ка​лу​ын да аң​ла​ма​ды. Әм​ма кы​лы​чын ул да кы​нын​нан су​ы​рып ал​ды. Өс​те​нә дәһ​шәт бе​лән ат чап​ты​рып кил​гән Әнүр бәк​тән чак чит​кә тай​пы​лып, бә​ла​дән ко​ты​лып кал​ды.

— Әһә, ко​тың кит​те​ме? Ка​ча​сың​мы, кур​как җан?— дип оран сал​ды Әнүр бәк.— Оял​мый​ча җыр​лап то​рыр​га бул​ды​ра​сың, ә егет​лек​тә се​ңе​рең ка​мыр​мы?

Бу үр​тәү сүз​лә​ре Нур​сә​лим​нең ко​тын кай​тар​ды​лар. Бу миз​гел​дә ул сө​ек​ле Шәһ​ри​нең күз​лә​ре​нә ка​рап ал​ды. Кыз аның ба​тыр​лык күр​сә​тү​ен кө​тә иде сы​ман.

Мәй​дан ур​та​сын​да ике ба​һа​дир кы​лыч​ка-кы​лыч кил​де​ләр. Бер як​тан са​рай кыз​ла​ры аһ ит​те​ләр, икен​че як​тан Әнүр бәк егет​лә​ре, орыш​ка дәрт би​реп, кал​кан​на​ры​на кы​лыч​ла​рын су​гып-су​гып ал​ды​лар. Гү​я​ки ай бе​лән ко​яш оч​раш​кан җир​дә ка​ра бо​лыт пәй​да бул​ды. Әнүр бәк ут​лы яшен ке​бек ки​нәт​тән һәм көт​мә​гән​дә Нур​сә​лим​гә кы​лы​чы бе​лән ор​ды һәм ку​лы​на яра сал​ды. Егет​нең су​гыш һө​нә​рен​дә ма​һир​лы​гы юк иде. Җит​мә​сә ул бу орыш​ны мәгъ​нә​сез дип аң​ла​ды. Шәһ​ри​нең йө​рә​ген яу​лау өчен бул​са, алар бо​лай, бу рә​веш​ле алы​шыр​га ти​еш тү​гел​ләр иде сы​ман. Кыз үзе кем​не сөю​ен кан кой​дыр​мый​ча да әй​теп би​рә ал​мый​мы? Йө​рә​ге​нең хис​лә​ре мең тап​кыр кыйм​мәт​рәк тү​гел​ме? Ул Нур​сә​лим​не яра​та​дыр, Нур​сә​лим​не сөя, аны кү​рер өчен ге​нә бо​лын​га кил​гән​дер, баш​ка​ча бул​мас. Ә Әнүр бәк алар​ның хис​лә​рен сүн​дер​мәк​че, мә​хәб​бәт​лә​ре​нә кар​шы төш​мәк​че бу​ла. Бо​лай дө​рес тү​гел, алай яра​мый! Мә​хәб​бәт​не су​гы​шып-та​лап ал​мый​лар һәм кан бе​лән яу​ла​мый​лар!

Егет шу​шы рә​веш​ле уй​ла​ды. Әм​ма Әнүр бәк һа​ман да аңа кы​лы​чы бе​лән ки​зә​нә, сак​ла​ныр​га өл​ге​рә ал​мый кал​ган Нур​сә​лим​не юл​ба​рыс​тай чәй​нәп таш​лар​га аш​кы​на бир​де.

— Җе​бек! Җе​бе​гән!— дип кыч​кыр​ды, аңар​га ки​зән​гә​не са​ен, ачуы бе​лән Әнүр бәк.— Кем ба​тыр, кем көч​ле — хан кы​зы шу​ны​кы!

Кай​дан көч кил​гән​дер, Нур​сә​лим ки​нәт ке​нә кы​зып кит​те һәм үзе дә Әнүр бәк​не кыс​рык​лый баш​ла​ды, бе​лә​ге​нә кы​лыч бе​лән орып, өс​тен​гә чы​га бар​ды. Әм​ма Әнүр бәк, аны җә​һәт хә​рә​кәт бе​лән мә​кер​ле яра​лап, ка​бат​тан яр​сып ки​теп, әр​сез кө​рә​шен яңарт​ты. Ин​де Нур​сә​лим чи​ге​нер​гә мәҗ​бүр бул​ды.

Бу хәл​дә Шәһ​ри ты​ныч то​ра ал​мый иде:

— Җит​те!— дип, әмер би​реп кыч​кыр​ды. Ул да тү​гел, Хан​ба​лык кап​ка​сын​нан ат​лы гас​кә​ри​ләр кү​рен​де​ләр. Алар хан кы​зы​на бә​ла кил​гән дип бе​леп, аны кот​ка​рыр​га ди​гән те​ләк бе​лән би​ре та​ба аш​кы​нып ки​лә иде​ләр. Бу хәл​не кү​реп ал​ган Нур​сә​лим орыш​тан тук​та​ды, Әнүр бәк тә хәл алу​ны мәс​ли​хәт күр​де. Әм​ма, ул да тү​гел, Нур​сә​лим​нең ар​га​ма​гы кеш​нәп куй​ды һәм, ху​җа​сы тез​ге​нен тар​ту​га, су​гыш мәй​да​нын​нан чап​ты​рып ки​теп бар​ды. Агач​лар ара​сы​на ке​реп югал​гач кы​на Нур​сә​лим зур ха​та яса​ган​лы​гын, кур​кып ка​чу​ын аң​лап ал​ды һәм, җир​гә егы​лып, үк​сеп елый баш​ла​ды. Бу елау мә​хәб​бәт һәм рән​җеш, оят кат​наш иде. Ар​га​мак аның өс​тен​нән ат​лап чык​ты да ка​бат со​ры би​я​гә әве​рел​де, Нур​сә​лим дә сә​лә​мә ки​ем​нә​рен​дә кал​ды. Ул да тү​гел, алар яны​на җай​дак​лар кил​де​ләр дә, ара​дан бер​се, тук​та​лып:

— Уг​лан кая кач​ты?— дип со​ра​ды. 

Нур​сә​лим аңа та​ба ба​шын кү​тәр​де.

— Бу ми​нем кө​тү​че, йок​лап ята, юнь​сез!— дип, Әнүр бәк аны та​нып ал​ды да, тук​тал​ган гас​кә​ри​гә: 

— Йок​лый-йок​лый ше​ше​неп бет​кән, ах​мак ма​лай! Тө​шен​дә кү​реп кал​ган бул​са гы​на ин​де!— ди​де.

Алар ат​ла​рын ку​а​лап ки​теп бар​ды​лар. Нур​сә​лим шун​да гы​на яра​лы ку​лы-тә​не әче​тү​дән сык​ра​нып куй​ды. Ярый әле кан сар​ку​ын күр​ми, аңа игъ​ти​бар бир​ми кал​дыр​ды​лар.
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Әнүр бәк тан​та​на ит​те. Шәһ​ри ал​дын​да ба​тыр​лы​гын күр​сә​тә алу фор​са​ты аңа әле​гә​чә тә​те​мә​гән иде. Са​ра​е​на кай​тып, тә​хе​те​нә җә​е​леп утыр​гач, түш изү​лә​рен ачып, ан​нан яу​лык тар​тып чы​гар​ды. 

Чын мәгъ​нә​сен​дә Шәһ​ри​нең бү​лә​ге тү​гел​ме соң бу?

Шун​да ки​нәт кә​е​фе үз​гә​реп, йө​зе ка​раң​гы​лан​ды. Бу егет​нең кай​дан ки​леп чы​гуы аңа бил​ге​сез икән бит! Кем ул? Хан​лык​та шу​шын​дый ях​шы, зат​лы ки​ем​ле, җит​мә​сә җыр​га-уен​га да ос​та уг​лан бар​дыр дип Әнүр бәк ба​шы​на да ки​тер​мә​гән иде бит.

— Кем ул, кем?— дип кат-кат ка​бат​ла​ды ул үз ал​ды​на со​ра​вын. Шәһ​ри кар​шын​да бул​ган орыш​ны күз ал​ды​на кай​та​ра-кай​та​ра уй​лан​ды.

Әгәр дә кы​лы​чын уг​лан ка​ты​рак сук​кан бул​са, Әнүр бәк​не кис​кен яра​лый​сы, атын​нан да бә​реп тө​ше​рә​се иде тү​гел​ме? Мо​ңа ка​дәр кем аңа кар​шы орыш​ка чы​гар​га җөрь​әт ит​те, нин​ди на​му​сы бе​лән?

Бо​лар​ны уй​лау Әнүр бәк​нең та​гын да ачу​ын ка​барт​ты. Ул урын​нан си​ке​реп тор​ды, бүл​мә буй​лап йө​ре​нә баш​ла​ды, ча​тан ая​гы та​гын да ныг​рак ак​сак​ла​ды. Ачу​ын​нан әле урын​дык​лар​ны этеп-этеп җи​бәр​де, әле са​выт​лар​га-са​выт​лар​ны орын​дыр​ды. Ке​сә​се​нә ты​гып куй​ган Шәһ​ри​нең яу​лы​гын ка​бат ку​лы​на ал​ды, ис​нә​де. Су​лыш​ла​ры ки​ңә​еп кит​кән​дәй то​ел​ды. Рә​хәт итеп һа​ва ал​ды.

— Яра​та хан кы​зы ми​не! Ми​не ге​нә яра​та!— ди​де ул эч​ке бер шат​лык һәм ку​а​ныч бе​лән.— Югый​сә ми​ңа кулъя​у​лы​гын бү​ләк итәр иде​ме? Юк! Яра​та ул, яра​та! Яу​лы​гын мах​сус, ерак​тан ук ми​нем кил​гән​не кү​реп алып, ми​ңа та​ба дип җил​ләр бе​лән сә​лам юл​лап очыр​ды, ми​не кү​реп, ми​ңа дип таш​ла​ды! Ку​лы​ма би​рер​гә оял​ган​дыр әле​гә!

Аңа шу​шы рә​веш​ле уй​лау​ла​ры рә​хәт​лек бир​де. Югый​сә Шәһ​ри​нең яу​лы​гын ни​чек то​тып алу​ын да, бу оч​рак​лы ва​кый​га​ның сә​бә​бен дә бе​лә иде. Әм​ма алай дип тү​гел, бәл​ки үзе​нә ки​рәк​чә, үз аң​ла​вын​ча гы​на хы​я​лын​да то​та​сы кил​де. Аның өчен бу рә​веш​ле уй​лау дө​рес ке​бек то​ел​ды. Ул шу​шы той​гы​ла​ры эчен​дә Җир йө​зе​нең иң бә​хет​ле ке​ше​се​нә әве​рел​де. Ан​на​ры:







“И сөй​гән яр, син дип көя бә​гы​рем,







​Син дип яна һәм сыз​ла​на кү​ңе​лем!







​Син бул​ма​саң — бе​тәр яшәү ка​де​рем,







​Син бул​ма​саң — кө​нем сү​нәр, бә​гы​рем!”—

дип җыр суз​ды. Мо​ңа ка​дәр шу​шы рә​веш​ле көй, шу​шын​дый да ямь​ле сүз​ләр ба​рын бел​ми иде​ме, үзе дә бу ос​та​лык​ла​рын​нан ап​ты​раш​та кал​ды. Ке​ше-ка​ра ишет​мә​де​ме икән​ле​ген бе​лер өчен як-ягы​на ка​ра​нып ал​ды. Шу​шын​да гы​на кү​ңе​лен​дә​ге сә​ер рә​хәт ха​ләт юк​ка чык​ты.

Мон​дый хәл​не — “кү​ңел утыр​ды”, ди​ләр. Әнүр бәк бе​лән дә шу​шы​лай бу​лып чык​ты. Аның кү​ңе​ле утыр​ды. Ул үзен гү​я​ки га​җә​еп зур шар өс​тен​дә күр​де. Бу шар пы​я​ла сы​ман, аның өс​тен​дә Әнүр бәк​нең үзен​нән гай​ре һич​кем юк​тыр ке​бек. Һәм ки​нәт күк​нең йө​зен​дә ак бо​лыт​лар пәй​да бул​ды. Алар нин​ди​дер бет​мәс-тө​кән​мәс са​гыш алып кил​де​ләр. Күк​нең йө​зе ин​де ка​ра бо​лыт​лар бе​лән тул​ды, яшен яшь​нә​де, яң​гыр яу​ды. Әнүр бәк үзен шар өс​тен​дә тү​гел, бәл​ки был​чы​рак ара​сын​нан авыр адым​на​рын сөй​рәү​че итеп той​ды. Ка​ра үз​ле туф​рак аның аяк​ла​ры​на ябы​ша, өе​лә. Аңа авыр​дан-авыр, кы​ен​нан-кы​ен.

— Фу, әл​лә са​та​шам ин​де!— дип, Әнүр бәк ба​шын чит​кә ор​ган​дай чай​кап ал​ды. Ай​нып кит​кән​дәй бул​ды. Аның мон​дый ха​ләт​не дә ки​чер​гә​не юк иде. Тә​хе​те​нә уты​рып, ка​бат уй​ла​ры​на би​реш​мәс​кә та​рыш​ты. Әм​ма те​ге уг​лан​ның кем бу​лу​ын аның бе​лә​се ки​лә иде. Ва​кый​га​лар​ны ка​бат күз ал​дын​нан, ин​де бу юлы хы​ял​га би​рел​ми​чә ге​нә, са​быр​лык​та ки​чер​де. Уг​лан​ны куа кит​кән​нә​рен​дә, йок​лап ят​кан Нур​сә​лим​нең өс​те​нә ба​рып чы​гу​ла​рын исе​нә тө​шер​де. Ачуы бе​лән җи​ке​реп:

— Ул җе​бек ма​лай ак​ты​гы бө​тен кө​тү​лә​рем​не та​ра​тып бе​тер​гән, ах​мак!— ди​де дә, та​гын да ачу бе​лән​рәк: — Кем бар ан​да? Кер​сен әле!— дип җи​кер​де.— Кер​те​гез! Нур​сә​лим​не ки​те​ре​гез!

Бе​раз​дан кә​ни​зәк-хез​мәт​че яшь кыз ки​леп:

— Нур​сә​лим кө​тү​ләр​не әле ге​нә кай​тар​ды, аб​зар-аран​на​ры​на кер​теп йө​ри!— ди​де.

Әнүр бәк​нең күз​лә​ре уй​нап куй​ды. Ин​де ни​чә көн​нәр бу кә​ни​зәк​нең кү​рен​гә​не юк иде. Аны сыр​хау​лан​ды, ди​де​ләр. Әнүр бәк​нең бу кә​ни​зәк кыз​га кү​ңе​ле ятып то​ра иде, шун​лык​тан йом​шак та​выш бе​лән эн​дәш​те:

— Кил әле би​ре... Итек​чә!.. Кил әле, оял​ма!— ди​де.

Итек​чә исем​ле кә​ни​зәк кыз аның кар​шы​на оял​ган йөз бе​лән, әм​ма тә​мам буй​сын​ган хә​лен​дә якы​най​ды. Әнүр бәк аңа наз​лы итеп ел​май​ды да:

— Син, Итек​чә, сү​зем​не тың​ла! Нур​сә​лим​не оша​та​сың​мы?— дип со​ра​ды.

Кыз һа​ман да ку​рык​кан күз​лә​ре бе​лән Әнүр бәк​кә ту​ры ка​рап:

— Бел​мим!— ди​де.— Мин... Мин...

Ул шун​да: “Бәк, мин сез​не яра​там! Сез​не​ке бу​ла​сым ки​лә!”— дип әйт​мәк​че иде, әм​ма кы​ю​лы​гы җит​мә​де. Ан​на​ры ул бо​лай да Әнүр бәк​не​ке бит ин​де. Бу хак​та исе​нә тө​ше​реп то​руы урын​лы бу​лыр​мы?

— Бе​лер​гә ки​рәк, бе​лер​гә!— ди​де Әнүр бәк, кә​ни​зәк кыз​дан усал һәм сө​ек​сез ка​ра​шын яше​рер​гә те​ләп.— Бе​лер​гә ки​рәк! Мин си​не аңа ни​ят​ләп то​ра идем әле!

Кыз аһ ит​те. Ул бит Нур​сә​лим​не ярат​мый. Дө​рес​рә​ге, бу хак​та кү​ңе​ле​нә дә кер​теп ка​ра​га​ны юк. Ә бә​ге нәр​сә ди? Нур​сә​лим​гә ни​ят​лә​дем, ди​ме? Ярат​мый бит ул аны, Нур​сә​лим​не!

Итек​чә тә​мам кур​ка кал​ды. Күз​лә​ре​нә яшь кил​де. Үзе​нең бә​хет​сез​ле​ген уй​ла​ды. Аның күз​лә​ре​нә сы​лу егет бу​лып үсеп кил​гән Нур​сә​лим​нең бер дә ча​лын​га​ны бул​ма​ды. Ях​шы​лык​ла​рын һәм күр​кәм​лек​лә​рен тел​ләр​гә алып сөй​лә​сә​ләр дә, кә​ни​зәк Итек​чә​нең ан​дый сүз​ләр​не ко​лак​ла​ры ишет​мә​де. Хәт​та аңа әби​се Хөр​ши​дә дә бу хак​та әй​теп ка​ра​ган иде, бәк уен​чы​гы бул​мас​ка куш​кан иде.

Итек​чә​нең күз​лә​рен​нән яше ки​тә бел​мә​де. Өмет, хис, мә​хәб​бәт, кур​ку кат​наш те​ләк​лә​ре бе​лән Әнүр бәк​нең йө​зе​нә, ни​чек ай ко​яш​ка та​ба тар​тыл​са, шу​лай ка​рап то​ра бир​де.

— Бар! Бар, ча​кырт, кер​сен!— ди​де Әнүр бәк, күз​лә​рен аңа са​лыр​га да те​лә​ми​чә.

Итек​чә кы​ен​сы​нып кы​на чы​га бар​ды. Ни сә​бәп​ле авы​ру​ын, хә​ле​нең әле бү​ген ге​нә тә​не​нә кай​ту​ын уй​ла​ды. Әгәр дә әби​се Хөр​ши​дә аңа үлән​нәр кай​на​тып эчерт​мә​сә, ул бәл​ки “кит​сәң — кайт​мас​сың йор​ты​на” юл ал​ган бу​лыр иде? Ә Әнүр бәк аның хә​лен дә, авы​руы сә​бә​бен дә со​ра​ма​ды. Бәл​ки кы​зык​сы​нып, баш​ка​лар аша бе​ле​шеп тор​ган​дыр, шу​ңа ка​дәр ка​бат​лап төп​че​нер​гә те​лә​мә​гән​дер?

— Тук​та, тук​та!— ди​де, кыз​га кыч​кы​рып Әнүр бәк.— Итек​чә, тук​та әле, сү​зем бет​мә​гән!

Үзе​нә ки​рәк​тә ягым​лы бу​ла бе​лү​че бәк​нең та​вы​шын​да сә​я​сәт оч​кы​ны уй​нап куй​ды. Ул нин​ди​дер хәй​лә ко​рыр​га өл​гер​гән иде бул​са ки​рәк.

Итек​чә, тук​та​лып, аңа йө​зе бе​лән бо​рыл​ды. Әнүр бәк​нең шу​шын​дый ир​кә та​вы​шын яра​та иде ул. Сөю-сә​га​дәт сүз​лә​рен дә ме​нә шу​шы​лай әй​тә тү​гел​ме?

Итек​чә​нең йө​зен​дә​ге ка​ра бо​лыт​лар юк​ка чык​ты​лар. Әнүр бәк​тән ул из​ге сүз​ләр ише​тер​гә өмет​лә​нә баш​ла​ды, шун​лык​тан аңа хәт​та кү​ңел​ле​рәк тә бу​лып кит​те.

— Син, Итек​чә, шул Нур​сә​лим​не кү​зәт​кә​ләп йө​ре әле! Ни​гә​дер оша​мый баш​ла​ды ул ми​ңа. Йө​рә​ген​дә мә​кер бар​дыр сы​ман. Кү​ңе​ле ту​лы на​чар уй​лар тү​гел​ме? Сөй​ләш​те​реп тә ка​ра. Аңа ми​не яман​ла! Рөх​сәт итәм, те​ле чи​ше​леп, хәй​лә​се бе​лен​мәс​ме?— ди​де Әнүр бәк, тә​хе​тен​нән то​рып, кыз​га якын ук ки​леп, уңы​на һәм су​лы​на тө​шеп.

Мон​дый ва​кыт​та бәк ак​сак​лау​дан тук​тый, ка​нат​ла​на баш​лый тор​ган иде. Бу юлы да шу​лай бул​ды.

Итек​чә:

— Ярар, ты​ры​шыр​мын!— ди​де, ин​де хә​зер үзен го​рур то​тып, бәк​нең күз​лә​рен​дә ут ял​кы​ны ка​бы​ну​ны то​еп. Әм​ма бу ут ял​кы​ны мә​хәб​бәт​тән тү​гел, бәл​ки мә​кер​дән иде. Кыз аны​сын әл​бәт​тә тө​гәл ге​нә ае​ра ал​ма​ды. Кү​ңе​ле бе​лән ыша​нып: “Бәк ми​не сөя, уты — эчен​дә яна, тыш​тан гы​на күр​сәт​ми!”— дип уй​ла​ды. Бу фи​ке​ре аңа ка​нат​лар бир​де.

— Бар, аны мон​да ча​кыр​тыр​га оныт​ма!— ди​де Әнүр бәк, Итек​чә​гә та​гын да ягым​лы​рак итеп эн​дә​шеп.

— Ярар!— дип, бер​кат​лы кыз чы​гып та кит​те. Әнүр бәк сө​е​неч эчен​дә кал​ды.

Кыз​ның Итек​чә дип ата​лу​ын​да сә​бәп бар иде: аны ки​ез итек эчен​дә су​да агып кил​гән ки​леш та​бып ал​ды​лар. Ул ва​кыт​та ба​ла​лар су ке​рә иде​ләр. Са​бый​ның ела​га​нын ише​теп, аны яр​га алып чык​ты​лар. Ма​лай​лар ара​сын​да Әнүр бәк тә бар иде. Кыз, аны кү​рү​гә, гү​я​ки уя​нып, та​ны​ган​дай авы​зын ер​ды. Ма​лай​лар​га бу хәл оша​ды. Аңар​дан:

— Әнүр бәк ба​ла тап​ты!— дип, ип​тәш​лә​ре үр​тәп көл​де​ләр, шу​ңа да ул:

— Мин ха​тын​нар тү​гел лә!— дип мыс​кыл​лан​ды.

Ба​ла​ны бәк​лек​тә яшәү​че ял​гыз кар​чык Хөр​ши​дә әби​гә бир​де​ләр. Исе​мен дә, итек эчен​дә та​бы​лу​ы​на нис​бәт​ле итеп атап, “И​тек​чә” ди​я​рәк куш​ты​лар.

Дөнь​я​да мог​җи​за​лар күп бу​ла. Кыз үсеп җи​теп, Әнүр бәк​кә бө​тен кү​ңе​лен ба​гыш​ла​ды. Мо​ның өчен бәк аңа рәх​мәт​ле бу​лыр​га ти​еш иде.
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Шәһ​ри ин​де икен​че кө​нен тә​рә​зә янын​нан кит​мә​де ди​яр​лек. Аның кү​ңе​лен​дә уй​лар​ның төр​ле​се уй​на​ды. Ул әле кө​тү​че егет​нең ку​рай​да көй чы​га​рып уты​ру​ын хә​те​ре​нә ал​ды, әле Әнүр бәк​нең ба​тыр​лы​гы​на сок​лан​ды, әле уг​лан егет​нең саз​ны чир​теп җыр​ла​га​нын, ә ан​на​ры дош​ман кы​лы​чын​нан ко​ты очып, мәс​хә​рә​ле төс​тә ка​чып ки​тү​ен — ба​ры​сын-ба​ры​сын да хә​те​рен​дә яңарт​ты. Ә ме​нә бү​ген аның ку​лы​на, гөл​ләр​не сый​пап тор​га​нын​да, ка​ра тим​гел​ле ти​мер-кам​ка очып ки​леп кун​ды. Шәһ​ри шун​да гы​на әби​се Гөл​йө​зем​не оны​тып җи​бә​рү​е​нә хәй​ран ит​те. 

Әйе, әби​се бар иде бит. Аның бе​лән ки​ңә​шә, сер алы​ша ала иде. Ин​де аңар​дан ае​рыл​ды шул, нәр​сә эш​лә​сен, кем​нәр​гә ба​рып ба​шын куй​сын?

Шәһ​ри​за​дә шун​да ти​мер-кам​ка​ны юга​ры​га та​ба кү​тәр​де. Аны очыр​тыр​га те​ләп, ба​ла ва​кы​тын​да​гы​ча:

— Ти​мер кап​каң ач-ач, ки​я​вең ки​лә, кач-кач!— дип әй​теп ка​ра​ды. Әм​ма ти​мер-кам​ка очар​га те​лә​мә​де, бе​лә​ге​нә та​ба йө​ге​реп тө​шә баш​ла​ды.

— Нәр​сә бул​ды? Ни​гә алай ки​ре​лән​дең?— дип со​ра​ды аңар​дан Шәһ​ри.

Әм​ма кыз​га бө​җәк бер сүз дә әйт​мә​де. Бу га​җәп хәл иде. Бө​җәк​ләр​нең күп сөй​лә​шер​гә, һа​ман кыш​тыр-кыш​тыр ашар​га, йө​ге​рер​гә, тын​гы​сыз​ла​ну​ла​ры​на Шәһ​ри​нең күп​тән исе кит​ми иде ин​де. Ә бу юлы ап​ты​ра​ды. Ти​мер-кам​ка гү​я​ки аңа кеч​ке​нә күз​лә​рен ту​ты​рып ка​рый​дыр, бор​чыл​ма дип, шу​шы рә​веш​ле ка​ра​шы бе​лән бел​де​рә​дер сы​ман да то​ел​ды.

— Әл​лә син бө​җәк​ләр те​лен​дә сөй​лә​шә бел​ми​сең​ме? Ни​гә эн​дәш​ми​сең?— ди​де аңар​га та​гын да Шәһ​ри, ти​мер-кам​ка​ның се​рен тө​шен​гән​дәй әй​теп.

— Ә, бел​дем, син ми​не юри үчек​ли​сең!— ди​де ахыр​да Шәһ​ри. Һәм шун​да ни​чек​тер кү​ңе​ле ты​ныч​ла​нып ка​лу​ын, хә​те​ре саф​ла​ну​ын, уй​ла​ры-бор​чы​лу​ла​ры юк​ка чы​гу​ын той​ды.

— Ме​нә син нәр​сә​не те​лә​гән​сең икән, ти​мер-кам​ка! Аң​ла​дым!— ди​де Шәһ​ри аңа бу юлы.— Ин​де бар, оч! Әби​е​мә ба​рып, аңа мин​нән сә​лам тап​шыр!— дип, ку​лын​да ти​мер-кам​ка​ны та​гын юга​ры​га та​ба кү​тәр​де.

— Ти​мер кап​каң ач-ач...

Ти​мер-кам​ка очып та кит​те, үгет​ләү​ләр​не ар​тык кө​теп тә тор​ма​ды. 

Бу хәл​дән та​гын га​җәп​лән​гән Шәһ​ри шун​да әби​сен һәм аның Кам​ка ту​рын​да әки​я​тен исе​нә тө​шер​де: “Кам​ка бо​рын​гы за​ман​нар​да аю ка​дәр​ле бул​ган, йөн​тәс икән. Ур​ман ба​шы​на чы​га да, ан​да йө​рү​че кө​тү​ләр​не юри кур​кы​та, шун​нан кы​зык та​бып яши, ди...”

Шәһ​ри​за​дә​нең Гөл​йө​зем әби​се ти​мер-кам​ка ту​рын​да​гы әки​ят​не шу​лай дип сөй​ли тор​ган иде бит. Кыз, тың​лап бе​тер​мәс бо​рын, аны бүл​де​реп:

— Кам​ка кеч​ке​нә ге​нә бө​җәк бит, әби​ем, ни​чек әү​вә​ле шу​лай зур бул​ган соң ул?— дип со​ра​ган иде. Җа​ва​бын​да:

— Чөн​ки аның сә​бә​бе бар, тың​лап бе​тер​мә​дең бит әле, кы​зым!— ди иде әби​се.

Шәһ​ри ка​бат са​быр​лы​гын җыя, ан​на​ры тың​лый би​рә, үзе та​гын бүл​дер​мәк​че бу​ла. Шун​да Гөл​йө​зем әби​се:

— Ә бер​көн​не Кам​ка​ны шу​шы​лай буш​ка юләр са​тып йө​рүе туй​дыр​ган,— дип сөй​лә​вен​дә бу​ла.— Бер​ва​кыт ул ур​ман ур​та​сын​да​гы ка​раң​гы, би​ек, карт имән тө​бе​нә ки​лә дә ял​ва​ра-ялы​на баш​лый:

— Мон​дый ах​мак​лык​ла​рым туй​дыр​ды, акыл​лы бу​ла​сым ки​лә!— дип елый.

Имән​дә зур ку​ыш бар икән. Ан​да ур​ман ия​се карт яба​лак яши. Кам​ка​ның бу ела​га​нын ише​теп чы​га да әй​тә:

— Ни​гә бу ка​дәр үке​рә​сең?— ди.— Син​нән дә ах​маг​рак​лар бар дөнья йө​зен​дә, Кам​ка, әм​ма бер дә алай җан​на​рын җә​за​лап үкен​ми​ләр!— ди.

— Юк​тыр, бу​ла ал​мас​лар!— дип ки​ре ка​га елак.

— Ми​нем бе​лән бә​хәс​ләш​мә!— дип ачу​ла​на аны ур​ман ия​се яба​лак.

— Нин​ди бу​ла ул ан​дый ах​мак?— ди шун​да Кам​ка.

— Диң​гез яка​сын​да уты​рып та бер там​чы су​га мох​таҗ​лар, ирен​нә​ре ко​ры ка​лу​чы​лар,— дип җа​вап би​рә аңа шу​шы ур​ман ия​се яба​лак.

Кам​ка ап​ты​рап ка​ла. Кү​реп ки​лим әле дип, диң​гез бу​е​на ки​тә. Әм​ма ан​да су​га су​са​ган бе​рәү​не дә тап​мый. Ки​ре​сен​чә, ба​ры​сы да диң​гез​дән, су​дан га​рык бу​лып, ба​тып үлү​дән кур​ка​лар икән.

Кам​ка ка​бат те​ге ур​ман ия​се яба​лак​ка ки​лә дә шу​шы хак​та әй​тә. Аның хә​бә​рен ишет​кән яба​лак әү​вә​ле хәй​ран итә, ан​на​ры:

— Ин​де син ми​не ах​мак​лы​гың бе​лән чын​нан да таң кал​дыр​дың,— ди ур​ман ия​се.— Мин бит та​би​гый диң​гез ха​кын​да әйт​мә​дем, бәл​ки гый​лем диң​ге​зен күз​дә тот​тым. Бу​ла шун​дый да ах​мак​лар, алар чик​сез гый​лем диң​ге​зе яка​сын​да ба​сып то​ра​лар, ягъ​ни га​лим​нәр​дән олы мәгъ​нә​ле гый​лем​нәр ише​тә​ләр, әм​ма, ко​лак​ла​ры​на да эл​ми​чә, шул гый​лем​нәр​гә игъ​ти​бар​сыз хәл​дә ко​ры ка​ла​лар. Мин шу​лар​ны күз​дә тот​тым, и юләр Кам​ка!— дип аң​ла​тып би​рә.

Бо​лар​ны ише​тү​гә, Кам​ка чын​нан да үзе​нең юләр​лек​лә​рен тө​ше​неп ала һәм кып-кы​зыл төс​кә ке​рә. Оя​лу​дан аның тә​не​нә хәт​та кап-ка​ра тим​гел​ләр дә бә​реп чы​га. Шу​шы хә​лен​дә бер көн йө​ри, ике көн, өч... Бө​тен ур​ман хал​кы аңар​дан кө​лә баш​лый​лар. Ул кая гы​на кач​са да, кып-кы​зыл бу​лып, тау ка​дәр хә​лен​дә кү​ре​неп то​ра. Ин​де дә оят​ны кү​тә​рә ал​мый, ка​бат ур​ман ия​се яба​лак яны​на ки​леп, элек​ке хә​ле​нә кай​тыр​га яр​дә​мен со​рый. Шун​да яба​лак аңа:

— Бу хәл​гә си​не мин тө​шер​мә​дем,— дип җа​вап би​рә.— Син үзең шу​шын​дый хәл​гә кил​дең. Ин​де бер​кем дә яр​дәм итә ал​мас!

— Ә мин бо​лай яши ал​мыйм. Гәү​дәм иләм​сез зур, кай​да да ка​чып ко​ты​лу ча​ра​сы юк,— дип зар​ла​ну​ын дә​вам итә Кам​ка.

— Әйе,— ди яба​лак,— син дө​рес әй​тә​сең, як​ты​да да күр​мә​гән ке​ше​гә күз нәр​сә​гә ки​рәк? Ти​ле​гә буй нәр​сә би​рә? Ба​ры зы​ян гы​на ки​те​рә! Ярар, бу юл​га үте​не​чең​не ка​бул итәм!

Шун​да ур​ман ия​се яба​лак бу Кам​ка​ның ал​дын​да Ахыр​за​ман ху​җа​быз Мө​хәм​мәд пәй​гам​бәр​гә атап до​га укый, Тәң​ре тә​га​лә​дән үте​нә һәм амин әй​теп “һу-һу!” ди. Син күр дә мин күр: до​га​сы ка​бул бу​ла. Кам​ка бө​җәк​кә әве​ре​лә. Ул шу​шы​лай бик кеч​ке​нә ка​лу​ы​на шун​дый нык сө​е​нә, бә​хе​тен​нән йө​зе ел​май​ган ки​леш ка​ла. Нә​се​ле дә ти​мер-кам​ка исе​мен ала. Аңа “ти​мер” дип ка​ра тим​гел нок​та​ла​ры бул​ган​га әй​тә​ләр, “кам​ка” дип элек-элек​тән Кам​ка исе​мен​дә бул​га​ны өчен ата​ла ин​де. Әм​ма ул һа​ман да кы​зыл хә​лен​дә йө​ри, оча. Элек​ке​чә ке​бек үк ва​ем​сыз яши. Ара​ла​рын​да кай​бер нә​сел​дәш​лә​ре яшь​келт-са​ры төс бе​лән ту​а​лар. Бо​ла​ры исә ти​мер-кам​ка​ның дәү, олы гәү​дә​ле бул​ган Кам​ка ча​гын ис​лә​ре​нә тө​ше​реп то​рыр өчен икән, имеш. 

— Ме​нә шу​лай, кы​зым! Кем​нәр диң​гез яка​сын​да бу​лып та, ирен​нә​ре ко​ры хәл​дә ка​лыр​га мөм​кин​нәр. Ан​дый ке​ше​ләр​нең хәс​рә​те ахыр​да нәкъ ти​мер-кам​ка хәс​рә​те ке​бек ин​де! Аң​ла​дың​мы?..

Бу әки​ят​не тың​ла​ган ча​гын​да Шәһ​ри​гә ба​ры​сы да аң​ла​шыл​ган сы​ман иде, ин​де хә​зер ап​ты​раш​та кал​ды. Әби​се сөй​лә​гән​нәр​нең яше​рен хик​мә​те бар​лы​гын ул яңа тө​шен​де. Әм​ма нин​ди сер​ле хик​мәт, аның мәгъ​нә​се ни​чек — ул әле​гә бо​ла​ры​на җа​вап та​ба ал​ма​ды. Аңа әби​се Гөл​йө​зем:

— Кы​зым, үс​кәч ба​ры​сын да үзең аң​лар​сың әле!— ди​гән иде бит. 

Шәһ​ри ме​нә үсеп җит​те, әм​ма һа​ман аң​лый ал​мый! Кам​ка ке​бек ул да шу​лай ах​мак ми​кән​ни? Әл​лә шу​ны әби​сен​нән әй​тер​гә​ме бү​ген ти​мер кам​ка аның яны​на кил​гән? Шу​лай​дыр, бер дә баш​ка​ча бул​мас!

Шун​да Шәһ​ри яны​на үги ана​сы ке​реп, аның яны​на мыш​тым гы​на ки​леп бас​ты. Кыз са​гыш​тан моң​ла​нып җыр баш​ла​мак​чы иде, аны шун​да гы​на си​зе​неп ал​ды һәм кур​кы​нып куй​ды:

— Абау, әни​ем, син икән​сең әле мон​да!— ди​де.

Үги ана Шәһ​ри​нең кур​ку​ы​на сө​ен​де һәм:

— Ниш​ләп һа​ман мон​да гы​на уты​ра​сың әле?— дип, кыз​га ри​за​сыз​лы​гын бел​де​рә баш​ла​ды.— Си​нең яшең​дә бо​лын​нар​да-кыр​лар​да йө​рер​гә ки​рәк!

Әм​ма Үги ана шун​да эчен​нән баш​ка сүз​ләр сөй​ли иде: “Бар, мон​нан чык! Бү​ре аша​мас​мы үзең​не, ич​ма​сам! Уг​ры​лар та​ла​мас​лар​мы, ур​лап алып кит​мәс​ләр​ме!”

Бу ва​кыт​та ана​ның ка​бат кә​е​фе үз​гәр​де, чөн​ки ба​шы​на хәй​лә кил​де. Шәһ​ри​нең кыз​ла​ры ара​сын​да Үги ана​ның кә​ни​зә​ге-хез​мәт​че​се​нең кы​зы да бар иде. Ул аны күп​тән​нән үзе​нә ия​ләш​тер​де. Хә​зер уй​ла​рын тор​мыш​ка ашы​рыр чак җит​кән​ле​ген аң​ла​ды. Баш​ка бер ге​нә сүз дә әйт​ми​чә, Шәһ​ри янын​нан ашы​гып-аш​кы​нып чы​гып кит​те. Үзе​нә те​ге кыз​ны ча​кыр​тып ал​ды.
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Кә​ни​зәк кы​зы без​нең Шәһ​ри​не ур​ман​ның иң ка​раң​гы поч​ма​гы​на ил​теп адаш​ты​рыр​га ти​еш иде. Мо​ның өчен Үги ана аңар​га зур бай​лык​лар, сө​ек​ле яр, иге​лек​ле тор​мыш​лар вәгъ​дә ит​те. Ни өчен Әнүр бәк ку​лы бе​лән кы​лыр​га те​лә​гән явыз​лы​гын, шул хак​та​гы уй-те​ләк​лә​рен үз​гәр​тү​ен кә​ни​зәк кы​зы бел​мә​де, ба​шы​на да ки​тер​мә​де. Шәһ​ри исә ул кы​зы​на “ип​тә​шем” дип эн​дә​шә, баш​ка​лар янын​да аны олы​лый да тор​ган иде, югый​сә. Әм​ма ул кыз бо​лар​га ка​ра​ма​ды, бай​лык​ны дус​лык​тан өс​тен күр​де.

Бү​ген алар бо​лын​да уг​лан​нар ки​е​мен​дә тү​гел иде​ләр, алар​ны кал​ды​рып, ат өс​тен​дә кыз​лар бу​ла​рак чык​ты​лар. Ерак кит​мәс​кә иде исәп​лә​ре. Уен-көл​ке күп кү​рел​де. Бе​раз​га ары​ды​лар. Ат​ла​рын​нан төш​те​ләр. Шун​да кә​ни​зәк кы​зы алар​га:

— Әй​дә​гез күз йо​мыш​лы уе​нын уй​ный​быз!— ди​де.

Ара​дан бер​се​нең күз​лә​рен йом​ды​рып бәй​ләр​гә ти​еш иде​ләр. Кем “а-у!” дип эн​дә​шә, кү​зе йом​ды​рыл​ган кыз аны ба​рып то​тар​га ти​еш​ле бу​лып чык​ты.

Ә бу уен бик кы​зык икән. Шу​лай кү​ңел ача тор​гач, Шәһ​ри​нең дә кү​зен йом​ды​рып бәй​лә​де​ләр. Кыз​ла​ры ка​чып бет​те​ләр дә, “а-у!” да “а-у!” дия баш​ла​ды​лар. Шәһ​ри ара​дан бер​се​нең ава​зы ар​тын​нан кит​те. Ин​де ки​леп җит​тем, тот​тым үзен ди​гә​нен​дә, “а-у!” ава​зы ерак​лаш​ты. Шәһ​ри​нең би​ре​шә​се кил​мә​де. Ип​тәш кыз​ла​ры ал​дын​да хур бу​лып кал​сын​мы​ни ин​де?

Шу​лай үз сүз​лә​неп, ул һа​ман да ба​ра бир​де. Аваз​лар әле ге​нә ише​те​лә​ләр иде сы​ман, тә​мам юк та бул​ды​лар. Шәһ​ри шун​да мө​га​ен кай​та​ваз ар​тын​нан ки​теп ял​гыш​кан​мын​дыр дип уй​ла​ды. Шу​лай да исә​бе көл​ке​гә дә кал​мас​ка иде. “А-у!” дип эн​дәш​те. Якын​да гы​на кем​дер “а-у!” ди​гән ке​бек бул​ды. Шәһ​ри шун​да та​ба бар​ды. Һич​кем​не тап​ма​ды. Та​гын аваз сал​ды, та​гын ишет​те, та​гын ишет​те. Һич​кем​не та​ба да, то​та да ал​ма​ды. Ул “а-у!” дип әй​тә, кай​та​ва​зы аңа “а-у!” дип ише​те​лә... Шәһ​ри шул кай​та​ва​зы ар​тын​нан ур​ман​ның та​гын да ка​раң​гы​рак җи​ре​нә ке​реп ба​ра бир​де.

Һәм ме​нә ул аваз сал​мас бул​ды. Күз​лә​рен ач​ты һәм үзен би​ек-би​ек агач​лар ара​сын​да күр​де. Кая ба​рыр​га бел​мә​де. Аваз ар​тын​нан кил​гә​нен​дә ни​чә агач​ка төр​тел​де, ни​чә төп​не әй​лә​неп үт​те. Бо​лар​ның кай​сы-кай​да? Ин​де бе​лә ал​ма​ды.

— Кыз​лар!— дип аваз бир​де ул.— Ип​тәш​лә​рем, сез кай​да?

— Кыз​лар!— дип җа​вап бир​де ур​ман кай​та​ва​зы.— Ип​тәш​лә​рем, сез кай​да?

Бу кай​та​ваз аның кү​ңе​ле​нә авыр һәм кур​кы​ныч сы​ман то​ел​ды. Ко​ты алын​ды. Баш​ка һич ке​нә дә аваз сал​мас​ка ки​рәк​тер ди​гән фи​кер​гә кил​де.

Ул ара​да күк​тә ка​ра бо​лыт​лар кү​ре​неп, ур​ман та​гын да шом​ла​на баш​ла​ды. Шун​да Шәһ​ри кур​ку​ын​нан тү​зә ал​ма​ды, ку​ак ар​ты​на ба​рып сы​е​нып, мөм​кин ка​дәр яше​ре​нер​гә те​ләп, йө​зен нә​зек кул​ла​ры бе​лән кап​лап елап җи​бәр​де. Ул шун​да ах​мак Кам​ка​ны да, үзе​нең бер​кат​лы юләр​ле​ген дә исе​нә тө​шер​де. Бу бә​ла​сен​дә Үги ана​сы һәм ан​нан фәр​ман ал​ган кә​ни​зәк кы​зы га​еп​ле икән​ле​ген ба​шы​на да ки​те​рә ал​ма​ды. Аның өчен бө​тен дөнья ях​шы​лык​лы, тик үзе ге​нә на​чар​дыр сы​ман то​е​ла иде әле​гә.
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Шәһ​ри һәм кыз​ла​ры бо​лын​га ки​тү​гә, Үги ана олы мич​нең авы​зы​на кер​де дә, мор​җа​дан тө​тен бу​лып чы​гып, ур​ман ягы​на та​ба очып кит​те. Юл чи​тен​дә​ге на​рат​ка ура​лып, елан​дай шу​ы​шып җир​гә төш​те һәм, ка​ра бү​ре​гә әве​ре​леп, агач​лар ара​сы​на ке​реп чап​ты. Ул бү​ре​не элек​ләр​не Нур​сә​лим​нең ге​нә күр​гә​не бар иде. Яшь ку​зы-бә​рән​нәр​не алыр​га ма​таш​ка​нын​да аны кү​сәк бе​лән орып ку​ып җи​бәр​де, ар​тын​нан со​ры би​я​сен​дә бас​ты​рып кил​де. Әм​ма зәң​гәр тө​тен​нән гай​ре һич​нәр​сә тап​ма​ды. Тө​тен һа​ва​га кү​тә​рел​де дә Хан​ба​лык са​ра​е​на та​ба очып кит​те. Бе​рен​че күр​гән​нә​рен​дә Нур​сә​лим кем​нең уча​гын​нан бу тө​тен ки​лә икән​ле​ген эз​лә​гән иде, та​ба гы​на ал​ма​ды. Ан​на​ры мон​да бе​рәр си​хер бар​дыр дип уй​ла​ды. Бер​ва​кыт шу​шы тө​тен​нең Хан​ба​лык са​ра​е​ның ми​че мор​җа​сын​нан бер​се​нә ке​реп юга​лу​ын кү​реп, мо​ңа бик тә га​җәп​сен​гән иде. Нур​сә​лим бу хак​та һич​кем​гә сөй​лә​мә​де, кө​ләр​ләр, юләр​гә алыр​лар дип уй​ла​ды. Шун​лык​тан бо​лар​ны ан​нан баш​ка һич ке​ше бел​ми, үги ана да кем​дер кү​реп кал​ган бу​лыр​га мөм​кин дип шик​лән​ми иде. Шу​шы рә​веш​ле бу ха​тын ни​чә​мә тап​кыр​лар бү​ре​гә әве​рел​де. Ә ме​нә бү​ген ка​ра бү​ре бу​лып ур​ман​га та​ба ке​реп кит​те. Аңа хә​зер Шәһ​ри​не юк итү авыр тү​гел иде.

Һәм ме​нә, үги ана бел​гә​нен​чә, ва​кый​га​лар асыл​да ни​чек бул​ган иде​ләр...

Кай​чан кыз​ла​ры​ның уен​на​ры ялык​ты​рыр​га өл​гер​де, ме​нә Шәһ​ри​нең күз​лә​рен бәй​лә​де​ләр. Ка​ра бү​ре, хә​ләл те​ле бе​лән кыч​кы​рып, кә​ни​зәк кыз​дан соң, аны алыш​ты​рып, үзе “а-у!” дия баш​ла​ды. Шәһ​ри аның ча​кы​руы ар​тын​нан ияр​де. Әле агач​лар​га ки​леп бә​ре​лә яз​ды, әле ку​ак​лар өс​те​нә ту​ры кил​де. Ка​ра бү​ре​гә, хан кы​зы күз​лә​рен ач​ма​сын дип, бик тә ты​ры​шыр​га ту​ры кил​де: әле ал​га та​ба йө​рер​гә, әле ки​ре кай​тыр​га, кар​шы​лык​сыз урын​нар​дан ур​ман эче​нә​рәк кер​тү өчен кыз​ны әй​дәп, юл күр​сә​теп бар​ган​дай итәр​гә!

Ты​рыш​лы​гы үзе өчен иде, шун​лык​тан ни​чек җә​фа​ла​ну​ла​рын исәп​кә ал​ма​ды. Һәм ме​нә Шәһ​ри аның кар​шы​сын​да то​ра, кур​куы то​ра-то​ра ку​әт​лә​нә ба​ра баш​ла​ды.

Ка​ра бү​ре, үзе​нең күз​лә​рен гү​я​ки кы​зыл кү​мер ке​бек ян​ды​рып, кыз​га ачу бе​лән ка​рап куй​ды. Шәһ​ри ки​ек-җан​вар​лар те​лен аң​ла​вын исе​нә тө​шер​де дә, бү​ре​дән:

— Син ми​ңа ти​мә ин​де, бе​рүк?— дип үтен​де.

Ка​ра бү​ре кыз​ның ки​ек-җан​вар те​лен аң​ла​вын бел​ми иде. Әгәр дә бер-бер сүз әйт​сә, ке​ше​чә сөй​лә​шер​мен дә, та​вы​шым​нан та​нып алыр ди​я​рәк уй​лап, җа​вап уры​ны​на аж​гы​рып ыр​лап кы​на куй​ды. Аның азау теш​лә​рен​нән гү​я​ки кан та​ма иде.

Шәһ​ри шун​да һә​ла​кә​те​нең шу​шы бу​лу​ын аң​ла​ды, әү​вә​ле кул​ла​ры бе​лән йө​зен кап​ла​ды. Бә​ла​дән шу​шы​лай ка​чып ка​лам дип уй​ла​ды. Ан​на​ры ял​гы​шу​ын той​ды. Бү​ре​дән бо​лай гы​на ко​ты​лу мөм​кин тү​гел бит! Шун​да бе​лә​ген энә очы тыр​нап ал​ды. Ул тү​ше​нә ка​ра​ды. Ан​да ак, ка​ра һәм кы​зыл җеп​ле энә​не күр​де, Гөл​йө​зем әби​се​нең әйт​кән​нә​рен исе​нә тө​шер​де дә, йө​рә​ге​нә ку​әт ке​реп, арт​ка та​ба чи​ге​нә-чи​ге​нә, ашы​гып-ашы​гып так​мак​лый баш​ла​ды:








“​Тәң​ре​нең ко​лы​мын,








​Сө​ек​ле өм​мә​те​мен,








​Бу энәм — ама​нә​те







​
Ү​зем​нең әби​ем​нең!








​Ка​ра җеп​не ча​ла​мын,








​Тәң​ре​дән үте​нә​мен:








​Шу​шы бас​кан җи​рем​дә







​
А​гач бу​лып то​ра​мын.







​
Яф​рак​ла​рым җил ка​га,







​
Ал​ма​ла​рым​ны коя!








​Сак​лый ми​не хур​лык​тан,








​Кү​ңе​лем ты​ныч то​ра!

Шу​шы​лай так​мак​ла​ды да, кү​гә​реп ка​рал​ган энә​гә ка​ра җе​бен чол​гап өл​ге​рүе бул​ды, ал​ма​ла​ры кы​за​рып пеш​кән агач​ка әве​рел​де. Бу хәл гай​ре та​би​гый иде. Ка​ра бү​ре нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми ап​ты​рап кал​ды. Ал​ма​гач​ны әй​лә​неп узып, Шәһ​ри​не эз​лә​де. Аның​ча кыз мон​дый кә​ра​мәт​не бел​мәс​кә ти​еш иде.

Ал​ма​гач​ка җил ка​гы​лып уз​ды. Җир​гә күз яшь​лә​ре ке​бек там​ган​дай, шы​быр-шы​быр ал​ма​лар ко​ел​ды​лар. Ка​ра бү​ре алар​ны чәй​нәр​гә те​лә​де, умы​рып-умы​рып таш​ла​ды. Ал​ма ага​чын уңын​нан һәм су​лын​нан ка​бат-ка​бат әй​лә​неп уз​ды.

Бу ва​кыт​та Шәһ​ри мең төр​ле сө​е​неч​тә һәм хә​веф​тә иде. Ме​нә бит ул ка​ра бү​ре мә​ке​рен​нән ни​чек ко​ты​ла ал​ды: ал​ма​гач​ка әве​рел​де дә куй​ды! Хә​зер аңа ка​ра бү​ре зы​ян ки​те​рә ал​мый​дыр сы​ман иде. 

Кыз шу​лай уй​ла​ды. Әби​се Гөл​йө​зем​гә, дөнья йө​зе​нә кә​ра​мәт​ләр​не бел​дер​гән Хо​дай тә​га​лә​гә мең рәх​мәт​лә​рен җит​кер​де. Әм​ма бу ва​кыт​та ка​ра бү​ре​нең мә​кер​ле уй​лар​га би​ре​лү​ен ул бел​ми һәм нәр​сә​ләр бу​ла​ча​гын күз ал​ды​на ки​те​рә ал​мый иде. Шу​лай​рак шул: әле ге​нә, җә​бер​дән ко​тыл​дым, ди​сең, ә мә​кер ия​се ты​ныч​ла​ныр​га те​лә​ми, яңа​дан-яңа га​зап​лар уй​лап та​ба.

Ка​ра бү​ре, ыр​жа​еп, ал​ма ага​чы​ның та​мыр​ла​рын ка​зыр​га һәм алар​ны өз​гә​ләү уе​на төш​те. Әү​вә​ле ашы​гып-ашы​гып эш​кә ке​реш​те. Бе​раз​дан аның тыр​на​гы нин​ди​дер таш​ка ти​еп ка​е​рыл​ды. Ка​ра бү​ре ачу​ын​нан аж​гы​рып ал​ды, ачуы бе​лән ың​гы​ра​шып-чи​нап куй​ды. Аның тыр​нак​ла​ры бе​лән җир​не умыр​га​ны бул​ма​ган​дыр да бәл​ки, шу​ңа кү​рә ар​ту​ы​на бу рә​веш​ле чы​дый ал​мый​ча сык​ран​ган​дыр? Әм​ма аның ачу​ын ка​бар​тыр​га шу​шы​лар та​гын да җи​тә кал​ды, теш​лә​рен ыр​жай​тып, ал​ма ага​чы​ның тө​бен чәй​нәп-өзеп таш​лар​га бул​ды. Сөй​ли​ләр, имеш, бү​ре​нең азау теш​лә​ре ка​лын ка​ты сө​як​ләр​не дә шарт​ла​тып кы​на сын​ды​ра, дип. Ә ал​ма ага​чы​на ба​тыр​ган теш​лә​ре гү​я​ки үт​мәс пыч​кы сы​ман иде​ләр. Шәһ​ри​нең йө​рә​ге аһ итеп куй​ды, аның эше ин​де ха​рап иде. Ул кем​не яр​дәм​гә ча​кы​рыр​га да бел​мә​де, үк​сеп елый баш​ла​ды. Аның та​вы​шын ишет​кән сан​ду​гач җыр су​зу​ын​нан тук​тап кал​ды. Нәр​сә бул​ды ди​гән сы​ман очып кил​де. Ал​ма ага​чы​ның бо​та​гын​нан бо​та​гы​на си​ке​рен​де, аның ин​де җыр​лый​сы кил​ми иде: кү​ңе​ле​нә шом оя​лап өл​гер​де шул. 

Ка​ра бү​ре​нең ал​ма​гач​ка теш​лә​рен ба​ты​рып, аның та​мыр​ла​рын йол​кыр​га ма​та​шу​ын кү​реп, ул әл​бәт​тә аһ ит​те.

— Сан​ду​гач, ка​дер​лем!— ди​де шун​да Шәһ​ри, тел​гә ки​леп,— Яр​дәм ит ми​ңа, зин​һар өчен, үте​неп со​рыйм, яр​дәм ит? Югый​сә бу ка​ра бү​ре ми​нем аяк​ла​рым​ны өз​гә​ләп таш​лар. Ул ин​де та​мыр​ла​рым​ны йол​кыр​га те​лә​гән иде. Эше ба​рып чык​ма​ды. Хә​зер баш​ка​ча ха​рап итәр, ау​да​рыр. Мин авар​мын, үләр​мен. Зин​һар өчен яр​дәм ит!

Сан​ду​гач​ның, агач​тан мон​дый сүз​ләр​не ише​тү​гә, тә​мам хәй​ран ит​кә​нен күз ал​ды​на ки​те​ре​гез. Ни​чек ин​де ул, шу​шы ка​дәр ва​ем​сыз, нәз​бе​рек йө​рәк, кеч​ке​нә кош те​ге азау теш​ле ка​ра бү​ре бе​лән су​гы​ша ал​сын?

Әм​ма сан​ду​гач шун​да ал​ма​гач​ның үте​не​чен​нән йөз чө​е​рә ал​ма​ды. Ни​чек тә аңа яр​дәм итәр​гә те​лә​де. Үзен зур һәм көч​ле ка​һар​ман​дай то​еп, бү​ре​гә та​ба таш​лан​ды. Тик бер​ни дә кы​ла ал​ма​ды. Ка​ра бү​ре аны ка​бып йо​тар​га те​ләп си​ке​рен​де. Бу ара​да ал​ма​гач бе​раз хәл ал​ды. Сан​ду​гач​ны яр​дәм​гә ча​кы​рып ял​гы​шуы ха​кын​да да уй​ла​ды. 

Ә бү​ре ты​ныч​ла​на бел​мә​де. Сан​ду​гач​ның хә​ле кит​те. Ул ка​бат ал​ма ага​чы​на ки​леп кун​ды.

— Мин аны җи​ңә ал​мыйм. Нәр​сә эш​лим соң?— ди​де ул, ал​ма​гач бе​лән бер​гә кай​нар күз яшь​лә​ре​нә кү​ме​леп.

Ә бү​ре тик то​ра бел​мә​де. Та​гын ал​ма ага​чы​ның та​мыр​ла​рын йол​кыр​га, кай​ры​ла​рын тыр​нак​ла​ры бе​лән тыр​нар​га то​тын​ды. Сан​ду​гач, бу хәл​не кү​реп, тә​мам аһ итү​дә һәм:

— Ниш​лим, ниш​лим?— дип үк​сеп елау​да бул​ды.

— Әл​лә ба​һа​дир егет​не ча​кы​рыйм​мы?— ди​де ул ан​на​ры, үз сү​зе​нә үзе дә хәй​ран итеп.— Мин аны бе​ләм! Ул мон​да гы​на!

Шу​шы сүз​лә​ре аңа дәрт бир​де​ләр һәм ул, ал​ма ага​чын хәс​рә​тен​дә ял​гы​зын кал​ды​рып, уй​ла​ган җи​ре​нә очып та кит​те. Бу хәл​дән Шәһ​ри​нең йө​рә​ге кур​кы​нып шарт​лый яз​ды. Ул, һә​ла​кә​тем шу​шы икән дип уй​лап, сан​ду​гач ар​тын​нан:

— Ни​гә ми​не ял​гы​зым​ны бу бә​ла​дә кал​ды​рып оча​сың?— дип елап әй​теп кал​ды.— Бү​ре​гә ми​нем өчен таш​ла​ныр​га әзер егет​не әле​гә оч​рат​ка​ным юк! Кил​мәс ул яр​дәм​гә!

— Кил​ми дә, йөр​ми дә!— дип үкер​де ка​ра бү​ре, ачуы бе​лән яр​сып кө​леп һәм тан​та​на итеп.— Әнүр бәк ми​ңа кар​шы ба​ра ал​мый! Бе​леп тор! Ул ми​нем бе​лән бер сүз​дә то​ра! Си​нең ар​ка​да асыл тыр​на​гым сын​ды, си​нең ар​ка​да теш​лә​рем как​ша​ды​лар, аң​ка​вым ярыл​ды. Әм​ма мин си​не ба​ры​бер чәй​нәп таш​лыйм! Әгәр чәй​нәп өзә ал​ма​сам, ме​нә те​ге ти​ле сан​ду​гач Әнүр бәк​не ча​кы​рып ки​тер​гәч, ул си​не тө​бең​нән ча​бып өзәр! Кү​реп то​рыр​сың!

— Ни өчен син ми​ңа ти​я​сең? Ми​нем ни га​е​бем бар?— ди​де аңа Шәһ​ри, ап​ты​ра​вын яшер​ми​чә.— Кал​дыр ми​не, си​ңа дип са​рык ки​те​рер​мен, сы​ер, ат! Зин​һар, ти​мә ми​ңа!

— Си​нең са​ры​гың, сы​ер-ат​ла​рың да, күз яшь​лә​рең дә ки​рәк тү​гел ми​ңа! Алар​га мох​таҗ​лы​гым да юк, бе​леп тор!— дип ула​ды ка​ра бү​ре.— Мин си​не ба​ры​бер юк итә​чәк​мен!

Шун​да Шәһ​ри аның та​вы​шы та​ныш бу​лу​ын той​ды. Ә бе​раз​дан соң ул:

— Син бит ми​нем үги анам та​вы​шы бе​лән сөй​ли​сең, сөй​лә​шә​сең! Син бит ка​ра бү​ре тү​гел, ми​нем үги анам, әйе​ме?— дип бел​де​реп со​ра​ды.

— Әйе, та​ны​дың!— ди​де ка​ра бү​ре.— Си​ңа да аң кер​де. Мин си​нең үги анаң!

— Ми​нем нин​ди зы​я​ным ти​де соң, әни​ем? Ни өчен ми​не шу​лай га​зап​лый​сың?— ди​де Шәһ​ри, күз​лә​рен​дә​ге яшь​лә​рен тыя ал​мый​ча.

— Чөн​ки мин си​не сөй​мим һәм ярат​мыйм! Си​нең ил​гә ху​җа бу​лу​ың​ны те​лә​мим! Карт атаң үләр дә хан​лык си​ңа ка​лыр! Мин шу​лай бул​са дип әт​кәң хан​га кия​ү​гә чык​ма​дым. Си​нең үз ән​кәң​не дә мин чәй​нә​дем, си​нең дә ба​шың​ны мин чәй​нәр​мен! Ул Гөл​йө​зем әби​ең​нең һич​бер кә​ра​мә​те дә си​ңа ин​де яр​дәм итә ал​мас. Ул хә​зер яның​да юк. Аңа кө​чем җит​ми иде, си​ңа — җи​тә​чәк!— ди​де үке​реп ка​ра бү​ре.— Әнә сан​ду​гач, би​ча​ра, си​ңа яр​дәм итәм дип, чак​тан авы​зы​ма ки​леп кер​ми кал​ды. Ка​нат​ла​ры йол​кын​гач, ка​чып кит​те​ме? Си​ңа бер​кем дә яр​дәм итә​чәк тү​гел! Ба​тыр егет, ка​һар​ман Әнүр бәк​не көт​мә дә! Кил​ми, кил​сә дә ми​нем әме​рем​не кы​ла​чак!

Аның бу сүз​лә​рен​нән соң Шәһ​ри​за​дә тә​мам бо​е​гып кал​ды. Ул ин​де һә​ла​кәт​кә ри​за​лаш​ты. Ал​ма​ла​ры, яф​рак​ла​ры са​гыш​тан бе​рәм-бе​рәм ко​е​ла баш​ла​ды​лар.

— Ин​де ко​рый​сың​мы?— ди​де тан​та​на итеп үке​рү​дә бул​ган ка​ра бү​ре.
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Гөл​йө​зем әби​нең юлы ур​ман аша уза иде. Чә​чәк​ле алан​га ту​ры ки​леп, ул шун​да ял итәр​гә дип утыр​ды. Аның итә​ге​нә ти​мер-кам​ка ки​леп кун​ды. Бор​чак бөр​те​ге ке​бек бу​лып кал​ды. Гөл​йө​зем әби әү​вә​ле аны итә​ген​нән ка​гып тө​шер​мәк​че иде, ан​на​ры ки​ре уй​ла​ды.

— Ары​дың​мы​ни, ба​ла​ка​ем?— дип сөй​лә​неп, ти​мер-кам​ка​ны ку​лы​на ал​ды. 

Аның җы​лы уч​ла​ры​на кер​гәч, ти​мер-кам​ка эреп йо​кы​га кит​те. 

Гөл​йө​зем әби ял алып, гү​я​ки шу​шы бө​җәк​нең тәм​ле төш​лә​рен бүл​де​рер​гә те​лә​мә​гән​дәй, уры​нын​нан да куз​гал​мый, учын да йом​мый уты​ра бир​де. Шу​лай чи​рек сә​гать​ләп ва​кыт үт​кән​дер? Ти​мер-кам​ка уя​нып кит​те. Бу ва​кыт​та Гөл​йө​зем әби ак чәч​лә​ре​нә, та​ра​лып кит​мә​сен​нәр ди​я​рәк​ме, Шәһ​ри​нең ис​тә​ле​ге бул​ган ал​тын та​рак​ны ка​дап куй​ды.

— Мин кай​да? Мин кай​да?— дип бор​чы​лып сөй​лән​гән ти​мер-кам​ка​ның уч тө​бен​дә йө​ге​реп йө​рү​е​нә хәй​ран ит​те. Бу хәл​дән ба​ла​лар​ча кы​зык тап​ты, ан​на​ры үзе​нең бу ха​лә​тен​нән үзе үк кө​леп:

— Ал​ты​да​гы — алт​мыш​та!— дип әй​теп куй​ды. 

Гөл​йө​зем әби​нең үзен са​бый​лар​ча хис итүе та​гын да җа​ны​на рә​хәт​лек, тә​не​нә көт​мә​гән​дә дәрт бир​де. Ти​мер-кам​ка​ны үр​тә​гән​дәй итеп кул​ла​рын әле тү​бән тө​шер​де, әле юга​ры​га кү​тәр​де. Мес​кен бө​җәк ар​лы-бир​ле йө​ге​рә тор​ды.

— Аһ, эләк​тең​ме?— ди​де ул ан​на​ры, та​гын да са​бый ба​ла ке​бек ку​а​нып.— Эләк​тең! Эләк​тең! Ин​де мин си​не җи​бәр​мим! 

Ни га​җәп, ти​мер-кам​ка да аның те​лен аң​лый иде.

— Гөл​йө​зем әби,— ди​де ул, шун​да әби​нең кем икән​ле​ген та​нып алып һәм га​са​би​ла​нып йө​ге​реп йө​рү​ен​нән тук​та​лып, йө​зе​нә ту​ры ка​рар​га ты​ры​шып,— сез​не ях​шы кү​ңел​ле ке​ше​гә са​нап сөй​ли​ләр иде.

Әби га​җәп​лән​де, хәй​ран итеп ал​ды, акы​лын җы​яр​га өл​ге​реп:

— Кам​ка, син ми​не кай​дан бе​лә​сең?— дип со​ра​ды.

— Ә әбе​кәй сез үзе​гез ми​не кай​дан бе​лә​сез?— ди​де, со​ра​вы​на кар​шы со​рау бе​лән Кам​ка.

— Соң,— ди​де Гөл​йө​зем әби, ап​ты​рап,— кай​дан бел​мим, ди? Сез​нең бар​ча​гыз​ны да, бө​тен ка​ве​ме​гез​не кам​ка​лар дип атап йөр​тә​ләр бит!

— Аны​сы дө​рес, әм​ма эл​гә​ре ба​ры ми​не ге​нә Кам​ка ди​ләр иде, хә​зер без​не​ке​ләр​нең бар​ча​сын да ти​мер-кам​ка исе​ме бе​лән дә, кы​зыл-кам​ка дип тә, кам​ка бу​ла​рак та атый​лар, аны​сы. Ә ме​нә мин кай​чан​дыр үзем ге​нә Кам​ка исем​ле идем! Чын​лап ин​де ме​нә!

— Ә ул Кам​ка ту​рын​да сөй​лә​гән​нә​ре бер дә әки​ят тү​гел​ме​ни?— дип га​җәп​лә​нү​ен бел​дер​де Гөл​йө​зем әби.— Мин си​нең ту​ры​да кы​зым шаһ​за​дә Шәһ​ри​гә сөй​лә​гә​нем бар иде.

— И әбе​кәй, ул көн​не мин дә Хан​ба​лык​ның Хан​са​ра​ен​да идем, тә​рә​зә туп​са​сы​на уты​рып тың​ла​дым, рә​хәт​лә​неп көл​дем! Ма​тур әки​ят!

— Бер дә ул ка​дәр көл​ке​ле әки​ят тү​гел​дер сы​ман иде дә...

— Ә сез аны көл​ке​ле итеп сөй​лә​де​гез!

— Шу​лай​мы​ни?..— Гөл​йө​зем әби бе​раз​га ап​ты​рап кал​ды, ан​на​ры: — Ми​не дә, кы​зым Шәһ​ри​не дә ях​шы бе​лә​сең икән, аң​лыйм!— ди​де.— Хә​зер кая ба​ра идең?

— Хан​са​рай​дан ки​лә идем! Шәһ​ри​нең ял​гы​зы моң​ла​ну​ла​рын сөй​лә​де​ләр дә, хәс​рә​тен та​ра​тыр​мын бәл​ки ди​дем дә аңа бар​дым. Ул да ми​нем бе​лән са​бый ба​ла​лар ке​бек кө​лә-кө​лә уй​нап ку​ан​ды әле... Ин​де ме​нә ул ми​не сез​нең ар​ты​гыз​дан җи​бәр​де, аңар​дан сез​гә сә​лам ки​тер​дем!.. Сез​не са​гы​на ул, бик са​гы​на, бе​лә​се​гез кил​сә!

— Алай икән!— ди​де Гөл​йө​зем әби.— Мин дә аны бик са​гын​дым. Ан​нан ае​ры​лу​ы​ма яр​ты көн дә уз​ма​ды, ә са​гы​ныр​га өл​гер​дем. Әм​ма син ул хак​та аңа әйт​мә! Кү​ңе​ле ва​тыл​ма​сын! Әйт, әби​е​без​нең, ди​ген, хәл​лә​ре бик тә ях​шы, кү​ңе​ле шат, ди​ген! Сә​ла​мең​не ал​ды, үзе сә​лам тап​шыр​ды, ди​ген! Мин үзем​нең Зәң​гәр күл бу​ен​да​гы авы​лы​ма кай​тып җи​теп ба​рам. Исән-имин, ку​нак​ка кө​тә, ди​ген! Мин шун​да бу​лыр​мын. Син дә, Кам​ка, ку​нак​ка ки​лер​сең, ярый​мы! Бик кү​ңел​ле бу​лыр!

— Ярар,— ди​де Кам​ка һәм, ка​нат​ла​рын җил​пеп, шун​да ук очып та кит​те,— әй​тер​мен! Ки​лер​мен! Ку​нак бу​лыр​мын!

Гөл​йө​зем әби бә​хет һәм шат​лык эчен​дә кал​ды. Кү​ңе​ле​нә ту​лып тор​ган уй​ла​ры шу​шы​лай бер бө​җәк бе​лән сөй​лә​шү​дән та​ра​лып ки​тәр дип ба​шы​на да ки​тер​мә​гән иде. Дөнь​я​да га​җә​еп хәл​ләр күп шул ул, алар​ны та​тый, кү​рә бе​лер​гә ге​нә ки​рәк.

Ал​га та​ба юлын дә​вам ит​кән​дә Гөл​йө​зем әби бар та​би​гать​нең кө​ле​шеп-гөр​лә​шеп яшә​ве​нә игъ​ти​бар итеп, бу мог​җи​за​лар​га шак​лар кат​ты. Әм​ма шу​шы уен-көл​ке, рә​хәт тор​мыш эчен​дә кем​нең​дер шың​шып ела​вы ише​тел​де. Юл чи​те​нә чы​гып, ку​ак тө​бе​нә ка​ра​са, ан​да бер нә​ни кош ба​ла​сы күз яшь​лә​ре​нә чу​мып уты​ра иде.

— И-и са​бы​ем,— ди​де аңа җы​лы ел​ма​еп Гөл​йө​зем әби,— нәр​сә​ләр бул​ды? Әл​лә ояң​нан егы​лып төш​тең​ме?

Кош ба​ла​сы, аны күр​гәч, әү​вә​ле кау​ша​вын​нан чыр​кыл​дый-чыр​кыл​дый, кая ка​чар​га бел​ми тал​пы​нып ка​ра​ды, ан​на​ры, әби​нең ел​май​ган йө​зен, тат​лы та​вы​шын ишет​кәч, ты​ныч​ла​ныр​га ки​рәк тап​ты. Әм​ма аның күз​лә​ре зур ачыл​ган ки​леш кал​ды​лар. Гөл​йө​зем әби исә кош ба​ла​сы​ның кур​ку​да​гы хә​лен аң​лый иде. Янә​шә​дә​ге ку​ак һәм агач​лар​ны ка​ра​ды да:

— Кай​да соң си​нең ояң, са​бый?— дип со​ра​ды.— Кай​да әни​ең? Кай​да әти​ең? Кай​да апа-се​ңе​лең, абый-эне​лә​рең?

— Без​гә бер кар​чы​га һө​җүм ит​те. Мин оям​нан си​ке​реп чы​гып кач​тым. Абый-се​ңел​лә​рем​не дә, әти-әни​ем​не дә ни хәл​ләр​дә икән​лек​лә​рен бел​мим. Әл​лә кар​чы​га сук​ты алар​ны, әл​лә та​выш би​рер​гә кур​кып то​ра​лар?— дип, сүз​лә​рен те​зеп-те​зеп, ба​ры​сын да аң​ла​тып бир​де кош ба​ла​сы.

— Абау тел бис​тә​се,— дип ша​ярт​кан бул​ды аны Гөл​йө​зем әби,— ме​нә сөй​ләп тә бир​дең. Үзең — кеч​ке​нә, ә үзең — тел​гә ос​та! Кош​лар​да шу​лай бул ми​кән​ни? Ә өең​нең кай​сы ку​ак​та икән​ле​ген дә бел​ми​сең!

— И әби,— ди​де кош ба​ла​сы үр​тә​леп,— әл​лә шу​шы ку​ак​та​гы оя​быз​ны да күр​ми​сең ин​де?

— И-и,— ди​де Гөл​йө​зем әби дә, ша​яр​ту​ын дә​вам итәр​гә те​ләп,— күр​ми дә то​рам икән! Карт​лык — кем​гә шат​лык, кем​гә — сө​е​неч, кем​гә — көл​ке!.. Ярар! Кил би​ре, оя​ңа кү​тә​реп ку​яр​мын! Әгәр дә әти-әни​ең исән бул​са​лар, си​не кү​реп сө​ен​сен​нәр!

Ул шу​лай ди​де дә кош ба​ла​сын оя​сы​на кү​тә​реп тә алып куй​ды. Әм​ма кай​дан​дыр аның әти-әни​лә​ре ки​леп җит​те​ләр дә Гөл​йө​зем әби​гә ачу бе​лән чи​кыл​дап таш​ла​на, һө​җүм итә баш​ла​ды​лар. Үз​лә​ре:

— Кит мон​нан, корт​ка! Ти​мә без​нең са​бы​е​быз​га! Ул бо​лай да бер үзе ге​нә исән кал​ды!— дип ачыр​га​лан​ды​лар.

Гөл​йө​зем әби арт​ка та​ба чи​ген​де. Кош​лар​ның сә​ер һө​җү​мен​нән баш​ка​ча ко​ты​лу мөм​кин тү​гел​дер сы​ман иде. Гү​я​ки ме​нә хә​зер аның күз​лә​рен чу​кып алыр​лар да йө​зен тыр​мар​лар ке​бек кы​ла​на​лар бит!

— Ти​мә без​нең ба​ла​быз​га! Ти​мә без​нең ба​ла​быз​га!— дип алар аны шак​тый гы​на, ун-егер​ме адым​нар ку​ып та кил​де​ләр. Ә ан​на​ры, оя​ла​рын​нан ерак​ла​шу​ла​рын аң​лап, очып кай​тып кит​те​ләр.

Гөл​йө​зем әби шун​да гы​на:

— Уф,— дип куй​ды.— ба​ла​ла​рын кар​чы​га ал​гач, тә​мам акыл​ла​рын югалт​кан​нар икән бо​лар!

Хәл җы​еп, та​мак ял​гап алыр​га дип Гөл​йө​зем әби зур ка​ен кү​лә​гә​се​нә ба​рып утыр​ды. Әй​лә​нә-ти​рә​се киң һәм рә​хәт бо​лын​лык иде. Гөл​йө​зем әби чә​чәк​ләр​гә-үлән​нәр​гә игъ​ти​бар ит​те. Ан​на​ры:

— Һай үт​кән го​мер, ин​де җи​ләк​ләр дә бө​ре​лә​нә баш​ла​ган​нар!— ди​де ку​а​нып.— Нигъ​мәт​лә​рең өчен рәх​мәт, Хо​да​ем!

Ашъя​у​лы​гын ачып, ан​да​гы те​лем ик​мә​ген сын​дыр​ды. Бер вал​чы​гын гы​на ка​бар​га өл​гер​гән иде, кой​ры​гын бол​гап бер кө​чек ки​леп тә җит​те. Ул да тү​гел, тат​лы ик​мәк исен​нән тә​мам тә​ка​тен югал​тып шың​шый, үте​нә үк баш​ла​ды:

— Корт​ка, бир ми​ңа да бер те​лем, бир ми​ңа да бер те​лем!— ди​де,— ки​рә​гем чы​гар әле!

— Син кем?— ди​де аңа Гөл​йө​зем әби, шак​тый гы​на ап​ты​рап,— Эт ба​ла​сы​мы, әл​лә бү​ре​не​ке​ме?

— Әйт​мим!— ди​де кө​чек.— Син әү​вә​ле ми​ңа ик​мәк те​ле​мен бир, ан​на​ры мин дә сөй​ләр​мен!

— Кы​зык икән​сең!— дип көл​де Гөл​йө​зем әби, бу кө​чек​нең хәй​лә​кәр икә​не​нә исе ки​теп.— Бу ка​дәр​ле акыл​лы бу​лыр​га кай​дан өй​рән​дең?

— Әйт​мим,— ди​де кө​чек,— әү​вә​ле ик​мәк те​ле​ме бир, ан​на​ры сөй​ләр​мен!

— Ка​ра​гыз ин​де мо​ңа!— ди​де бу юлы бе​раз үр​тә​леп Гөл​йө​зем әби,— Кем икән​ле​ген дә әйт​ми, ә те​лә​нә бе​лә!

Шун​да ул те​лем ик​мәк​не ур​та​лай бүл​де дә кө​чек​кә ыр​гыт​ты:

— Ярар, мә! Си​нең​чә бул​сын! Ашы​гып кап​ма, та​ма​гы​ңа тор​ма​сын!

Әм​ма кө​чек шун​да ук ик​мәк ки​сә​ген ка​бып йо​тар​га өл​гер​гән иде ин​де. Ул та​гын шың​шый, та​гын те​лә​нә баш​ла​ды:

— Корт​ка, бик тәм​ле бул​ды! Та​гын бир? Та​гын бир!

— Аһ син, рәх​мәт​сез кө​чек!— ди​де аны ачу​ла​нып Гөл​йө​зем әби.— Ми​нем өлеш​не дә аша​мак​чың тү​гел​ме?

— Бир ин​де, корт​ка, бир ин​де,— ди​де һа​ман да кө​чек.— Си​нең яу​лык эчен​дә бер бө​тен ик​мәк бар әле ан​да, ми​ңа те​ле​мен дә кыз​га​на​сың!

Гөл​йө​зем әби​гә оят бу​лып кит​те. Чын​нан да аның ашъя​у​лы​гы​на тө​рел​гән бер бө​тен ик​мәк бар иде. Ул ан​нан ин​де ике те​лем​не ки​сеп ал​ды, бер​сен те​ге тук​тал​га​нын​да аша​ды, икен​че​сен хә​зер шу​шы кө​чек​кә бир​де. Бир​де дип, те​лем​нең яр​ты​сын гы​на сын​ды​рып ыр​гыт​кан иде, ә кө​чек та​гын со​рый. Ап​ты​ра​та. Җит​мә​сә оял​тып ма​таш​кан бу​ла. “Я​рар ин​де, бу өлеш тә аны​кы​дыр!”— дип уй​лап, шун​да Гөл​йө​зем әби те​лем​нең кал​ган ки​сә​ген дә кө​чек​кә ыр​гыт​ты. Ә те​ге бер ка​бу​да мо​ны​сын да йот​ты.

— Абау,— ди​де Гөл​йө​зем әби,— син ни​гә шу​шы ка​дәр ком​сыз соң? Кем ба​ла​сы бу​ла​сың?

Шун​да кө​чек бо​ры​нын ялаш​ты​рып ал​ды, үлән​гә ятып:

— Мин бү​ре ба​ла​сы бу​лам!— ди​де.— Бик бе​лә​сең кил​сә!

— Уй​ла​ган идем аны!— ди​де Гөл​йө​зем әби,— юк​са шу​шы ка​дәр ком​сыз бул​мас идең! Әйе​ме?

— Әйе,— ди​де кө​чек, авы​зын ерып.— Ик​мә​гең бик тәм​ле икән. Аны кем пе​шер​де?

— Ка​ра әле мо​ны, әл​лә ни​ләр​не бел​мәк​че бу​ла!— дип ша​ярт​ты Гөл​йө​зем әби, кө​чек​не та​гын да үр​тәп.

— Ә мин бе​ләм!— ди​де бү​ре кө​че​ге.— Аны Хан​са​рай​да хан кы​зы Шәһ​ри өчен пе​шер​де​ләр. Ул пеш​кән ва​кыт​та исе бө​тен-бө​тен дөнь​я​га та​рал​ды. Ми​нем дә бо​рын​га кер​де. Аны ашап ка​рый​сым кил​де. Әни​ем​нән со​ра​дым, әти​ем​нән со​ра​дым, би​ре​гез ми​ңа да ик​мәк пе​ше​реп, ди​дем. Алар әйт​те​ләр, ир​тә​гә, ди​де​ләр, мон​нан Гөл​йө​зем әби уза​чак, аның ашъя​у​лы​гын​да бер бө​тен ик​мәк бу​лыр. Аңар​дан со​рап алыр​сың. Аның кү​ңе​ле киң, сый​лар-сый​лан​ды​рыр, ди​де​ләр. Мин си​не бү​ген ир​тә таң​нан бир​ле шу​шы алан​да кө​теп уты​рам ин​де!

Гөл​йө​зем әби шу​шы ишет​кән​нә​рен​нән хәй​ран бул​ды һәм:

— Бо​лар​ның бар​ча​сын да кай​дан бел​де​ләр?— дип со​рар​га мәҗ​бүр бул​ды.— Әл​лә алар әү​ли​я​ләр​ме, си​хер​ле бү​ре​ләр​ме?

Кө​чек шун​да тә​гә​ри-тә​гә​ри кө​лә баш​ла​ды. Гөл​йө​зем әби аның тә​мам ты​ныч​ла​нып җит​кә​не​нә ка​дәр хәй​ран бу​лып уты​ра бир​де. “Мо​ның та​ма​гы тук!”— дип, сө​е​неп уй​лап куй​ды ул. Ан​на​ры ашъя​у​лы​гын җы​еп ал​ды, төй​нә​де, ку​лы​на алып, яшел чи​рәм​ле алан​да аяк​ла​ры​на бас​ты да, итәк​лә​рен ка​гып, кө​чек бе​лән хуш​ла​шып ки​тә баш​ла​ды.

— Ярый,— ди​де ул, бер​ни​чә адым ат​ла​ган​нан соң бо​ры​лып, кө​чек​кә ка​бат ел​ма​еп ка​рап,— мин кит​тем, хуш! Зур һәм акыл​лы бу​лып үс! Кы​зым Шәһ​ри​не дә, ми​не дә ким​сет​мә!

Шун​да кө​чек тә кө​лү​ен​нән тук​та​ды, шың​шып куй​ды, ан​на​ры та​гын, ирен​нә​рен ялап:

— Ә син, әбе​кәй, ми​не та​гын кү​мәч бе​лән сый​лар​сың​мы соң?— ди​де.

— Ярар,— ди​де аңа Гөл​йө​зем әби, хәй​лә​кәр​ле​ген​нән кө​леп ал​ган​нан соң,— ярар! Ик​мәк те​ле​ме ге​нә җит​мә​гән, си​ңа әле кү​мәч ки​рәк икән!.. Шу​лай да... Кү​ңе​лем​дә​ге са​гыш​ла​рым​ны та​рат​ка​ның өчен рәх​мәт! Син, кө​чек, биг​рәк​ләр дә ша​ян-на​ян икән​сең! Көл​де​рә​сең дә көл​де​рә​сең! Ин​де мин үз юлым​да бу​лыйм. Кү​мәч ашый​сың кил​сә, Зәң​гәр күл бу​ен​да​гы яшел тү​бә​ле, ак ак​шар ди​вар​лы өе​мә ки​лер​сең!

— Ә үзең ча​кыр​мас​сың​мы​ни, әбе​кәй? Ча​кы​рып ал​ган ку​нак ка​дер​ле​рәк бу​ла бит ул!

Шун​да кө​чек та​гын кой​ры​гын бол​га​ды, шу​шы рә​веш​ле яла​гай​лык күр​сә​теп, хәй​лә​ле ге​нә шың​шып ал​ды.

— Ка​ра әле мо​ны!— ди​де Гөл​йө​зем әби, та​гын да хәй​ран итеп.— Кай​дан бу ка​дәр дә акыл​лы соң син? Мо​ны​сын кем өй​рәт​те та​гын?

— Ә мин өл​кән​нәр​нең сүз​лә​ре​нә ко​лак са​лыр​га, алар​ның әйт​кән​нә​рен кү​ңе​лем​дә сак​лар​га яра​там. Алар​ның кай​чан на​чар​га өй​рәт​кән​нә​ре бар?

Гөл​йө​зем әби мон​дый ук сүз​ләр​не ише​тер​мен дип ба​шы​на да ки​тер​мә​гән иде. Ме​нә бит бү​ре ба​ла​сы кө​чек тә ни​ка​дәр акыл​лы сүз​ләр сөй​ли, ки​ек-җан​вар​лар бу ка​дәр акыл​лы бул​гач, ә ке​ше​ләр алар​га ка​ра​та ми​һер​бан​сыз​лык кы​лыр​га хак​лы​лар​мы соң? Са​бый ча​гын​нан ук адәм ба​ла​сы​на ях​шы зи​һен, иге​лек​не сөю, из​ге​лек​не та​ну, ях​шы​лык​лы сый​фат​лар​га сок​ла​ну ке​бек өс​тен​лек​ләр би​рел​гән. Бо​лар​ны үзе​ңә өл​ге итеп ал​мый ка​лу​ла​ры мөм​кин​ме соң? Бү​ре​ләр​не яман​га чы​гар​ган бу​лып, үзе​без явыз​лык юлы​на бас​мый​быз​мы? Әл​лә соң әшә​ке​ләр​ме без?

Ки​ек-җан​вар​ның, кош​лар​ның, бө​җәк​ләр​нең хәт​та ни​чә​мә ел​лар го​мер сөр​гән, шул ва​кыт эчен​дә төр​ле​дән-төр​ле ке​ше​ләр​не күр​гән, алар​ның кем һәм нин​ди​ле​ген йөз​лә​рен​нән, сүз​лә​рен​нән, га​мәл​лә​рен​нән та​ныр​га өй​рән​гән Гөл​йө​зем әбе​кәй бү​ген​гә ка​дәр бел​ми яшә​гән икән. Хә​зер бу хак​та уй​лан​мый да ка​ла ал​ма​ды. Юл буе шу​лай ат​ла​ды. Бо​лын​да​гы ку​быз тар​тып си​ке​реш​кән чи​керт​кә​ләр​нең җыр​лау​ла​рын тың​ла​ды. Алар бо​лай ди​ләр иде:






“​Си​керт-си​керт чи​керт​кә,





​
Ә​би​не кем йө​гер​тә?






​Шун​дый ямь​ле ко​яш​лы






​Көн​дә нәр​сә йө​ре​тә?







​Тук​та, әби, тың​лап кит,







​Без​нең җыр​ны якын ит,






​
Ю​лың буй​лап ашык​ма,






​
Әй​дә си​не си​кер​тик!






​Без​нең ке​бек ит​те​реп,





​
Уй​нап-кө​леп һәм би​еп!






​Тук​та, әби, ашык​ма,






​Без​гә ко​лак са​ла үт!”

Гөл​йө​зем әби ин​де алар​га ук җа​вап би​реп тор​ма​ды. Ба​ры тик: “Бо​лар​ның эш​лә​ре бет​кән, җыр​лап-би​еп-си​ке​ре​неп яшәү​дән баш​ка​ны бел​ми​ләр!”— дип ке​нә уй​лап ал​ды. Ә акыл би​рү​не ки​рәк тап​ма​вы шун​нан, чөн​ки бе​лә иде: алар аның сүз​лә​ре​нә үз​лә​ре дә ко​лак сал​ма​я​чак​лар, яшәү рә​веш​лә​рен дә үз​гәрт​мә​я​чәк​ләр. Мо​ның ки​рә​ге дә юк чи​керт​кә​ләр​гә. Из​ге Ки​тап​та дө​рес әй​тел​гән, Җир йө​зен​дә​ге һәм​мә җан ия​се мәх​лук​ның үз яз​мы​шы, үз яшәү рә​ве​ше бар, ди​ел​гән. Мо​ның шу​лай бу​лу​ы​на сок​ла​ныр​га гы​на ки​рәк. Акыл би​рәм дип, акыл​сыз​лык​ка этә​рү​ең дә бар!

Ки​лә тор​гач, Гөл​йө​зем әби​нең юлы та​гын бор​га​ла​нып ал​ды, ур​ман​да​гы агач​лар ара​сы​на ка​бат су​зы​лып ке​реп кит​те. Мон​да да төр​ле кош​лар һәм ки​ек​ләр үз эш​лә​ре бе​лән мәш​гуль иде​ләр. Алар ара​сын​да шу​лай ук уй​нап-кө​леп ке​нә яшәү​че​лә​ре дә, һа​ман эш бе​лән ге​нә мәш​гуль​лә​ре дә — төр​ле​дән-төр​ле​лә​ре бар иде.

Ме​нә агач​лар си​рәк​лә​нә баш​ла​ды​лар. Гөл​йө​зем әби ур​ман​ның тиз​дән бе​тә​сен аң​лап ал​ды. Озак​ла​мый — киң алан, ан​нан ары​рак — Зәң​гәр күл, аның янын​да​гы яшел бак​ча​лар, ал​лы-гөл​ле чә​чәк​ләр эчен​дә ма​тур тү​гә​рәк яшел кал​ку​лык өс​тен​дә​ге авыл кү​рен​де. Ан​да әтәч​ләр кыч​кыр​га​лый, бо​зау​лар мө​гер​дә​шеп ал​га​лый, чи​ләк​ләр шал​ты​ра​шып ку​я​лар, ягъ​ни ба​ры​сы да:

— Гөл​йө​зем әби кай​тып ки​лә, авы​лы​быз​ның күр​ке кай​тып ки​лә, ка​дер​ле​без кай​тып ки​лә!— дип бер​сен-бер​се кот​лый, уз​ды​рып сөй​лә​шә иде​ләр.

Шун​да һа​ва​дан пар ак​кош очып үт​те​ләр. Алар​ның бер​се икен​че​се​нә бо​лай дип әй​тә иде:

— Җа​ным, бе​рүк, коз​гын​ны күр​сәң, сак​лан, ярый​мы? Ул бөр​кет ке​бек үк ерт​кыч. Һө​җүм итә күр​мә​сен! Оя​быз​да​гы тиз​дән чы​га​чак бәб​кә​лә​ре​без​не ал​ма​сын! Ул — адәм за​тын​нан! Ка​ра​лык бе​лән ту​лы! Әнүр бәк ка​ра коз​гын​га әве​ре​лә. Аңа аны өчен​че ту​ма ту​ган апа​сы, хан ха​ты​ны, Шәһ​ри​нең үги әни​се Кай​ма​би​кә өй​рәт​кән!

Икен​че​се җа​ва​бын​да аңа әй​тә иде:

— Шул Кай​би​кә бит ин​де, өчен​че ел, си​хер бе​лән ми​не ое​тып, ике бәб​кә​без​не алып кит​те. Кур​кам мин ан​нан!

— Мин яның​да бул​ган​да — ку​рык​ма!— ди​де аңа икен​че​се.— Ан​на​ры, әнә кү​рә​сең​ме, Гөл​йө​зем әби кай​тып ки​лә! Ул авы​лы​быз​да бул​са, Зәң​гәр күл​нең өс​те​нә шом кил​мәс. Ка​ра коз​гын​нар, Гөл​йө​зем әби та​ный күр​мә​сен дип, ан​нан кур​ку​ла​ры сә​бәп​ле, мон​да кил​мәс​ләр!

Шун​да ул ак​кош​ка икен​че​се әйт​те:

— Гөл​йө​зем әби​гә сә​лам бир​дең​ме соң?

— Юк әле​гә!..— ди​де, ә ан​на​ры:

— Сә​лам, әбе​кәй!— дип кыч​кыр​ды.

Икен​че​се дә аңа ку​шыл​ды. Бу ва​кыт​та Гөл​йө​зем әби ур​ман​нан чык​кан, күл бу​е​на җи​теп ки​лә иде ин​де. Ак​кош​лар һа​ва​дан бер әй​лә​неп уз​ды​лар. Ан​на​ры күл​гә тө​шеп, ка​мыш​лар ара​сы​на ке​реп югал​ды​лар.

Аңын​чы Гөл​йө​зем әби дә:

— Сә​лам сез​гә, из​ге кош​лар!— дип әй​тер​гә өл​ге​реп кал​ды.— Имин то​рыйк!

Шул ка​мыш​лык​тан ерак тү​гел ге​нә Гөл​йө​зем әби​нең яшел тү​бә​ле, ак ак​шар ди​вар​лы йор​ты кү​рен​де. Ул ко​яш​ка та​ба зәң​гәр тә​рә​зә күз​лә​рен тө​бәп, ху​җа​сы әбе​кәй​не за​ры​гып кө​теп, яшел бак​ча​лар эчен​нән үре​леп-үре​леп ка​рап то​ра​дыр сы​ман иде. Шун​да тә​рә​зә​лә​ре нур​ла​нып ял​ты​рап ал​ды​лар. Йор​ты гү​я​ки Гөл​йө​зем әби​не та​нып өл​гер​де, аңа чик​сез сө​е​нә баш​ла​ды. Бө​тен ти​рә-як​ка шат​лык аваз​ла​ры тул​ды сы​ман. Гөл​йө​зем әби шун​да гы​на чә​чен​нән ал​тын та​ра​гын сал​ды да, аны, кулъя​у​лы​гы​на тө​реп, югал​ма​сын​га, алъ​яп​кы​чы​ның ке​сә​се​нә яше​реп куй​ды. Бар та​би​гый җыр​лый, сай​рый, чер-чер ки​лә, ә ерак​та су​зып-су​зып кәк​күк кыч​кы​ра иде.

— Абау, бер дә та​вы​шы ише​тел​мә​гән сы​ман иде, те​ле ачыл​ган мо​ның да!— ди​де Гөл​йө​зем әби, ел​ма​еп.— Нәр​сә әй​тә​сең икән — бер тың​лап ка​рар​мын әле үзең​не!

XVI

Әнүр бәк​нең кү​ңе​ле ты​ныч тү​гел иде. Апа​сы Кай​ма​би​кә​нең тук​тау​сыз өс​тен​лек итүе аның җи​ле​ге​нә үт​те. Өс​тен чы​га​сы ки​лү той​гы​сы көн​нән-көн​гә ко​ты​рып ар​та ба​рып, Шәһ​ри​гә ка​ра​та бул​ган хис​лә​ре дә шу​ның бе​лән бәй​ле иде. Хан кы​зын ул яра​та​мы-юк​мы — бу хак​та уй​ла​ма​ды. Хә​ер, сөй​мәс​кә-ярат​мас​ка да мөм​кин тү​гел шул, Шәһ​ри га​җә​еп тә гү​зәл, сы​лу, ан​да бул​ган зат​лы​лык хәй​ран​га кал​ды​рыр​лык. Әм​ма кыз аның хис​лә​рен аң​лар да ку​лы​на ке​рер​ме? Шәһ​ри​нең кем​ле​ге ха​кын​да, нин​ди​ле​ге ту​рын​да дөнья буй​лап хә​бәр​ләр та​рал​ма​ган​нар​мы әл​лә? Юк​тан те​ге ат​лы егет оч​ра​ды​мы? Әгәр дә ул бер-бер мәм​лә​кәт​нең шөһ​рәт​ле шаһ​за​дә​се бул​са, ул ва​кыт​та Әнүр бәк​кә нин​ди өмет ка​ла? Ан​дый​лар та​гын да кил​мәс​ләр​ме? Әл​бәт​тә Шәһ​ри бер-бер хан угы​лын сай​ла​я​чак, Әнүр бәк​не тү​гел! Ме​нә шу​ңа кү​рә дә ко​ма​чау​лык ту​ды​ру​чы һәм​мә ке​ше, кем бу​лу​ы​на да ка​ра​мас​тан, юк ите​лер​гә ти​еш​ле. Мо​ны Әнүр бәк ях​шы бе​лә. Әгәр дә кө​че җит​мә​сә, ул хәй​лә бе​лән ал​ды​ра​чак, алай да мөм​кин тү​гел икән, әнә апа​сы Кай​ма​би​кә бар, бу​лы​ша​чак. Әл​лә нин​ди си​хер​ләр​не бе​лә ул! Әнүр бәк​не ка​ра кош​ка әве​ре​леп очар​га, мо​ның өчен нин​ди әф​сен укыр​га ки​рәк​ле​ген өй​рәт​мә​де​ме​ни? “Ә​ле​ми-дә​ле​ми, үп​чим-төп​чим, уң​да ка​нат, сул​да ка​нат — кош бу​лып очыйм! Дар​ми​дан-бар​ми​дан!” Әл​лә нин​ди авыр​лы​гы да юк. Әйт​тең дә ти​рә-ягы​ңа тө​ке​рен​дең, кош​ка әве​рел​дең дә оч​тың. Әм​ма бу хәл бу​лу өчен өч әй​бер шарт: ко​яш​ның бо​лыт ара​сын​да ча​гы, ая​гың бе​лән ти​мер​гә ба​су һәм, өчен​че​се — тө​ке​ре​нер ал​дын​нан авы​зы​ңа тоз ка​бу. Әнүр бәк мо​ны сы​нап ка​ра​га​ны бар. Бик җи​ңел ге​нә сы​ман, әм​ма ти​мер​гә ба​са​сың, тоз​ны оны​та​сың, хәт​та аны​сы да, мо​ны​сы да ян​да, ә ко​яш бо​лыт ас​ты​на ке​реп кит​ми​чә ин​тек​те​рә. Ан​на​ры бө​тен​ләй​гә ка​ра кош бу​лып ка​лу​ың мөм​кин, мә​сә​лән, ке​ше​ләр бе​лән ке​ше те​лен​дә сөй​ләш​сәң! Хә​ер, аны​сы бер дә авыр эш тү​гел, кар​кыл​дап очар​га бу​ла. Кем си​не аң​лый? Кар​кыл​да​вың​ны оны​тып җи​бә​рә ге​нә күр​мә. Аның әле шу​ны​сы да бар: ка​ра кош​лар си​не ияр​теп, очы​рып алып кит​сә​ләр, си​хер​лән​гән уры​ның​ны, әф​сен сүз​лә​рен оныт​саң, йә бул​ма​са өс​те​ңә тоз сип​сә​ләр, адәм хә​ле​нә мәң​ге кай​та ал​ма​я​чак​сың! Шу​лай да бо​ла​рын​нан кур​ка​сы юк. Ка​ра кош​лар​ның ан​нан кот​ла​ры ка​ча. Ан​на​ры Әнүр бәк үз са​ра​е​ның тә​рә​зә​лә​рен ачып куя да, кы​лы​чын идән​гә са​лып, аның өс​те​нә ба​сып, авы​зы​на тоз ка​бып, шул тоз​ны тө​ке​ре​неп әф​се​нен укый. Ә аның өс​те​нә тоз си​бәр​гә кем​нең код​рә​те​нә яки ба​шы​на ки​лер? Шу​лай эш​ләр​гә ки​рәк икән​ле​ген бер​кем дә бел​ми, апа​сы Кай​ма​би​кә дә мон​дый сер​ләр​не баш​ка​лар​га әйт​мә​я​чәк. Аңа эне​се Әнүр бәк те​рәк тү​гел​ме? Тик ме​нә һа​ман да үзен өс​тен куюы гы​на ко​ма​чау​лый. Хан​лык​ка ял​гы​зы ху​җа бул​мак​чы. Бе​лә, бик бе​лә Әнүр бәк, шу​ның өчен дә Шәһ​ри​не үги ана​сы юк итәр​гә те​ли. Ни​гә ул эне​се бе​лән исәп​ләш​ми, аның те​ләк​лә​рен сан​га сук​мый?

Бу уй​ла​ры бе​лән Әнүр бәк ма​на​ра​га мен​де, са​ра​е​ның әй​лә​нә-ти​рә​сен кү​зә​тә баш​ла​ды. Шун​да бо​лын ар​тын​да, ур​ман ала​ны бу​ен​да Хан​ба​лык кыз​ла​ры​ның күз бәй​ләш уен уй​нау​ла​рын кү​реп ал​ды. Алар шат та​выш​лар бе​лән кө​ле​шә​ләр, сер​ләр сөй​лә​шә​ләр һәм җыр​ла​ша​лар сы​ман то​ел​ды аңа. Һәм ул үзе​нең мон​да юга​лып то​ру​ы​на ап​ты​ра​ды. Күк йө​зе​нә ка​ра​ды. Ко​яш, бо​лыт ар​ты​на ке​реп, бе​раз​га күз​лә​рен йо​мып алыр​га ма​та​ша иде. Әнүр бәк тиз​рәк ма​на​ра​дан йө​ге​реп тө​шәр​гә ит​те. Әм​ма ва​кы​ты аз​лы​гын аң​лап, аяк ас​ты​на кы​лы​чын куй​ды, ке​сә​сен​нән тоз тарт​ма​сын чы​гар​ды да: “Ә​ле​ми-дә​ле​ми, үп​чим-төп​чим, уң​да ка​нат, сул​да ка​нат — кош бу​лып очыйм!— ди​де.— Дар​ми​дан-бар​ми​дан!” Шун​да ук тоз ка​бып, әй​лә​нә ти​рә​се​нә тө​ке​рен​де. Бө​те​ре​лә бир​де һәм ка​ра кош бу​лып әве​рел​де дә коң​гыл​дап-кор​кыл​дап күк​кә кү​тә​рел​де. Бу ва​кыт​та ко​яш бо​лыт ар​тын​да иде. Дөнья йө​зе Әнүр бәк​нең кү​зе ка​ра​шын​да гү​я​ки ке​че​рә​еп кал​ды. Һа​ва​да ир​кен һәм рә​хәт иде. Шу​лай очып кы​на йө​ри​се кил​сә дә, мак​са​тын исе​нә тө​ше​реп, кыз​лар​ның уе​нын күз​ләр өчен ур​ман авы​зын​да​гы алан янын​да​гы олы карт имән​нең ко​ры​ган бо​та​гы​на ба​рып кун​ды. Кыз​лар​ның ха​фа​лы хәл​дә йө​ге​ре​шү​ен кү​реп, алар​ның сүз​лә​рен тың​ла​на баш​ла​ды. Бо​лар: “А-у, Шәһ​ри!”— дип аваз​лар са​ла-са​ла, ар​лы-бир​ле йө​ге​ре​шә иде​ләр. Шау​ла​шу​ла​рын ише​теп​ме, әл​лә ин​де кыз​лар күз​ләү уен​да​мы, би​ре та​ба мыш​тым гы​на Нур​сә​лим​нең дә ки​леп ма​таш​ка​ны кү​рен​де. Ни​чек бо​лай? Көт​кән кө​тү​лә​рен кал​ды​рып йө​ри​ме?

Бу та​ма​ша ка​ра​кош Әнүр бәк​кә бик тә әһә​ми​ят​ле ке​бек то​ел​ды. Агач ба​шын​нан үре​леп-үре​леп ка​рап то​ра баш​ла​ды. Нур​сә​лим, имән тө​бе​нә ки​леп по​су​га, өс​тә утыр​ган җи​рен​нән ка​ра​кош Әнүр бәк коң​гыл​дап куй​ды, исә​бен​дә егет​нең ко​тын алу иде. Ә ул чын​нан да әү​вә​ле кур​кы​нып ал​ды, ан​на​ры, та​выш би​рү​че​нең кош кы​на икән​ле​ген аң​лап:

— Кыч​кыр​ма​са​на!— дип әй​теп, кө​лә-кө​лә сөй​лә​неп куй​ды.— Си​нең та​вы​шың кил​бәт​сез, агам​ны​кы​на ох​ша​ган икән!

Әнүр бәк​кә мон​дый мыс​кыл​лы сүз​ләр​не ише​түе авыр иде. Әм​ма түз​де. Шу​лай да: “Кө​тү​ләр​не таш​лап йөр​гә​нең өчен, кыз​лар күз​лә​гә​нең өчен, ми​не мыс​кыл​ла​га​ның өчен ки​рә​гең​не би​рер​мен әле!”— ди​гән​дәй, коң​гыл​дый-коң​гыл​дый, ка​нат​ла​рын ка​гын​ды. Тик Нур​сә​лим​нең аңа бу юлы исе кит​мә​де, кыз​лар​ны кү​зә​теп, ха​фа​га төш​кән бу​лу​ла​рын бе​леп ал​ды​мы, бу ти​рә​дән ки​теп бар​ды. Ка​ра​кош Әнүр бәк мо​ңа бик сө​ен​де, аның кур​как​лы​гын бел​гән ке​бек иде, әм​ма шу​шы ка​дәр дә тү​бән җан​дыр дип күз ал​ды​на да ки​тер​мә​гән икән. Ка​ра әле, со​ры би​я​се​нең аяк ас​ла​ры​на ук ке​реп кач​ты тү​гел​ме соң? 

Ә бу егет ка​ян пәй​да бул​ды? Ни​гә мон​да та​ба ки​лә?

Әнүр бәк үз күз​лә​ре бе​лән кү​реп тор​ган ва​кый​га​га әү​вә​ле ышан​ма​ды. Эне​се Нур​сә​лим​нең нин​ди​дер тыл​сым яр​дә​мен​дә кө​тү​че​дән зат​лы уг​лан кы​я​фә​те​нә ке​рүе, со​ры би​я​се​нең ар​га​мак​ка әве​ре​лүе га​җә​еп хәл​ләр​дән бер​се иде. Әм​ма Әнүр бәк алай ук ва​ем​сыз ке​ше дә тү​гел! Ме​нә үзе дә си​хер яр​дә​мен​дә ка​ра​кош бу​лып оч​ты, мон​да ки​леп кун​ды бит! Шу​лай бул​гач, Хо​да​ның рәх​мә​те бер аңа гы​на тү​гел, баш​ка​лар​га да на​сыйп икән бит!

Әү​вә​ле Әнүр бәк бу кү​ре​неш​ләр бе​лән ки​ле​шер​гә те​лә​мә​де. Ни​гә дип әле мес​кен эне​се Нур​сә​лим зат​лы ка​һар​ман уг​лан егет кы​я​фә​те​нә-сый​фа​ты​на ке​рә дә, ә аның үзе​нә мон​дый мәр​тә​бә на​сыйп тү​гел? Ачу​ла​рың кил​мәс​лек тә тү​гел! Юк, Әнүр бәк ул бә​хет​кә ла​ек бу​лыр​га ти​еш, Нур​сә​лим тү​гел! Мон​да нин​ди​дер ха​та бар, хак​сыз​лык! Син ка​ра​кош бу​лып каң​гыл​дый​сың, ә ул зат​лы егет кы​я​фә​тен​дә йөр​сен — га​дел тү​гел бу, га​дел тү​гел!

Әнүр бәк шу​шы уй​ла​ры бе​лән һа​ман да коң​гыл​дап утыр​ды. Ка​нат​ла​ры тал​чык​кан бер сан​ду​гач шун​да имән ага​чын​нан ерак тү​гел үсеп утыр​ган ми​ләш​кә ки​леп кун​ды. Ул әл​лә са​та​шып сай​рый, әл​лә сөй​ли иде:

— Кем​нәр бе​лә, әй​те​гез​че, кай​да икән Зәң​гәр күл? Ми​ңа яр​дәм ите​гез​че, ан​да ил​тә кай​сы юл? Ур​ман​да ал​ма​гач үсә, ул Шәһ​ри кыз — хан кы​зы! Аның та​мы​рын бү​ре өзә, чәй​ни те​ше-авы​зы! Ашы​гы​гыз яр​дәм​гә! Ха​рап бу​ла хан кы​зы! Бү​ре бул​ган Кай​ма​би​кә, явыз​лар​ның явы​зы!

Сан​ду​гач​ның бу сүз​лә​ре Әнүр бәк​нең гай​рә​те​нә ти​де һәм ул шун​да аңа таш​лан​ды. Ку​рык​кан сан​ду​гач күк​кә атыл​ды. Ка​ра​кош аңа коң​гыл​дап кыч​кыр​ды:

— Ни сөй​ли​сең, ах​мак кош​чык?— ди​де, үзе​нең кош​лар бе​лән кош​лар те​лен​дә сөй​лә​шер​гә ти​еш тү​гел​ле​ген дә хә​те​рен​нән чы​га​рып.

Ме​нә ул шу​шы сан​ду​гач​ны тыр​нак​ла​ры​на эләк​те​рә​се иде, ар​га​мак өс​тен​дә бар​ган Нур​сә​лим алар​ны кү​реп ал​ды һәм ка​ра​кош​ка тө​бәп җәя угын очыр​ды. Ка​ра​кош Әнүр бәк шун​да мак​са​тын​нан ки​ре кай​тыр​га бул​ды. Коң​гыл​дап чи​ген​де. Ин​де хә​зер Нур​сә​лим​гә таш​лан​мак​чы ит​те. Әм​ма аның җә​я​гә ка​бат ук​ны ко​рып, тиз ара​да тө​бәп өл​гер​гә​нен күр​де. Ул да тү​гел, җәя угы аның сул ка​на​ты​ның кау​рый​ла​рын туз​ды​рып уз​ды. Ка​ра​кош Әнүр бәк, ачу бе​лән коң​гыл​дап, чит​кә та​ба атыл​ды. Сан​ду​гач ин​де күз уңын​нан ыч​кын​ган иде. Ка​ра​кош Әнүр бәк исә ур​ман ягы​на очар​га да, са​ра​е​на кай​тыр​га да бел​мә​де. Шун​да ерак​та ял​гыз яра​лы бер ак​кош​ның иң​рәү аваз​ла​ры ише​тел​де. Ул би​ча​ра​кай бо​лай дип сөй​ли иде:

— Үги анам Кай​ма​би​кә ка​ра бү​ре бул​ган​дыр, ми​не ха​рап итәр өчен ка​ра хәй​лә кор​ган​дыр! Кая ба​рыйм, кая ка​чыйм — ха​рап кы​на бу​лам​дыр! Мин хан кы​зы Шәһ​ри​за​дә, ак​кош бу​лып очам​дыр!

Әнүр бәк бу фор​сат​ны фай​да​лан​мый ка​ла ал​мый иде. Ме​нә бит яз​мыш үзе аның авы​зы​на Шәһ​ри​не ки​те​реп керт​те. Ул аңа та​ба хә​зер ба​рыр, аны су​гар һәм би​лен​нән эләк​те​рер дә үз са​ра​е​на алып кай​тыр. Мо​ңар​дан да уңай​лы, мо​ңар​дан да фор​сат​лы эш бар​мы? Бе​рен​че​дән, хан кы​зы аның тот​кы​ны​на әве​ре​лер; икен​че​дән, апа​сы Кай​ма​би​кә бе​лән хи​сап​ла​шыр! Аның кү​ңе​лен​дә нәр​сә бар икән​ле​ген элек тә бе​леп бе​те​рә ал​ма​ды, ин​де хә​зер мох​таҗ​лы​гы да бул​мас.

Һәм ул шун​да ак​кош Шәһ​ри яны​на очып кил​де, янә​шә ка​нат как​кан​на​рын​да ул бо​лай дип сөй​ли баш​ла​ды:

— Мин — ка​ра​кош, Әнүр бәк, си​не кот​ка​ра кил​дем! Ә син — ак​кош, Шәһ​ри кыз, ми​ңа ярым бул, ти​ңем!

Ка​ра​кош​ның бу рә​веш​ле сөй​лә​ве бик тә сә​ер иде. Ак​кош бо​лай да ку​рык​кан, ә хә​зер ка​ра​кош​ны кү​рү​дән тә​мам хәл​сез​лән​де, ин​де бо​лай сөй​лә​нү​ен дә ишет​кәч, үле​ме​нең шу​шы икән​ле​ген аң​ла​ды һәм:

— Үги анам — апаң​дыр, ми​ңа ни​гә үч​лә​шә? Ак җа​ным​ны алам, дир, нәр​сә өчен теш​лә​шә?

Шун​да ка​ра​кош аңа бу рә​веш​ле әйт​те:

— Ә син ми​ңа ярым​дыр, апам шу​ны те​ли​дер, җан​га бул​саң җа​на​шым, апам үч​лек кыл​мый​дыр!

Аңа ак​кош бо​лай ди​де:

— Син — ка​ра​кош, мин — ак​кош, ни​чек яр бу​лыйк икән? Апаң ка​ным те​ли​дер, мәр​хә​мәт көт​мим син​нән!

Шун​да ка​ра​кош, аны ачу​ла​на би​реп, бо​лар​ны сөй​лә​де:

— Мин ак​кош дип мак​тан​ма, мин​нән ар​тык җи​рең юк, апаң ди​еп хур​ла​ма, ми​нем ан​да эшем юк! Си​не алыр​га кил​дем, җан​га тиң ярым, ди​дем! Ни​гә бо​лай ка​ры​шу, си​ңа ярың​мын, ти​ңең! Әгәр сү​зем ал​ма​саң, са​ра​е​ма бар​ма​саң, ни​чек итеп эш​ләр​гә бе​лер​мен, ап​ты​ра​мам!

Шун​да ак​кош бу сөй​лә​шү​нең ахы​ры нәр​сә бе​лән бе​тә​сен аң​ла​ды һәм ка​ра​кош​ка ялы​на баш​ла​ды:

— Ирем бу​ла​сың кил​сә, ярым, ди​я​сең кил​сә, ми​нем син​нән үте​неч сүз​лә​рем бар бер​ни​чә!

Ка​ра​кош аңа бо​лай ди​де:

— Сү​зең​не әйт, тың​лар​мын, мөм​кин эш​ме — ка​рар​мын!

Ак​кош сый​фат​лы Шәһ​ри бу рә​веш​ле үтен​де:

— Ка​ра ур​ман ар​тын​да, Зәң​гәр күл​нең ярын​да, әби​ем​нең янын​да си​хәт та​быйм җа​ны​ма! Зәң​гәр күл​дә ко​ен​гач, яра​ла​рым​ны югач, җа​ны​ма си​хәт тап​кач — ке​рим җа​наш куй​ны​на!

Аның бу рә​веш​ле өмет са​лып әйт​кән сүз​лә​ре Әнүр бәк​нең кү​ңе​ле​нә хуш кил​де​ләр. Ул шун​да ку​а​нып һәм:

— Зәң​гәр күл​гә очар​сың, си​хә​тең​не та​бар​сың, әби​ең​не кү​рер​сең, ко​ча​гы​ма ке​рер​сең!— ди​де.

Бу ва​кыт​та Кай​ма​би​кә ка​ра бү​ре бул​ган хә​лен​дә, йө​ге​реп ки​леп, алар​га ка​рап улап куй​ды һәм ка​ра​кош Әнүр бәк​кә бо​лай ди​де:

— Энем, җа​ным, юләр син, бел​ми ка​лып хәй​лә​сен, ах​мак сүз​ләр әй​тә​сең! Егет бул​саң — ба​тыр бул, тыр​на​гың​ны ба​тыр бул! Шәһ​ри​не су​гып ал, кай​нар ко​ча​гы​ңа сал! Ат​та ки​лә эне​без, си​ңа-ми​ңа үче бар — ара​дан асы​лы​быз, ба​тыр​дан-ба​ты​ры​быз!

Коз​гын ка​ра​кош Әнүр бәк мо​ңа кар​шы нәр​сә дип әй​тер​гә дә бел​мә​де. Шәһ​ри​гә та​ба таш​ла​нып, аны тыр​нак​ла​ры​на кап​ты​рам ди​гә​нен​дә, аның ка​на​ты​на Нур​сә​лим​нең ел​гыр угы ки​леп ка​дал​ды. Ул чай​ка​лып кит​те, тә​нен​дә​ге код​рә​те юк​ка чык​ты. Хәл​сез​лә​неп егыл​га​нын​да, ка​бат кү​тә​ре​леп ки​теп, коң​гыл​дый-коң​гыл​дый, үз са​ра​е​на та​ба көч хәл бе​лән оча бир​де. Бу да тү​гел, ак​кош Зәң​гәр күл​нең кай​да икән​ле​ген юга​ры​дан кү​реп ал​ды, шун​да ашык​ты. Ка​ра бү​ре исә Нур​сә​лим​гә та​ба теш​лә​рен ыр​жай​тып таш​лан​ды, ар​га​ма​гы​ның бал​ты​рын теш​ләп, егет​не ия​рен​нән бә​реп тө​ше​рү иде исә​бе. Ыр​гы​лып си​кер​де. Нур​сә​лим аңа чук​ма​ры бе​лән ор​ды. Ка​ра бү​ре Кай​ма​би​кә чай​ка​лып ба​рып төш​те. Нур​сә​лим аның өс​те​нә ар​га​ма​гы бе​лән бас​тыр​мак​чы, сө​як​лә​рен то​як​ла​ры ас​тын​да из​дер​мәк​че иде, шун​да ка​ра бү​ре тиз ара​да Кай​ма​би​кә​гә әве​рел​де. Ар​га​ма​гын Нур​сә​лим чак ты​еп өл​гер​де, аты арт аяк​ла​ры​на бас​ты. Яңа​дан җир​гә төш​кә​нен​дә, дүрт аяк​лап би​еп ал​га​нын​да, ияр​дә​ге уг​лан​га Кай​ма​би​кә:

— И энем, Нур​сә​лим, син бит ми​нем агам​ның ба​ла​сы! Апа​ңа кул кү​тә​рә​сең​ме? Оят тү​гел​ме си​ңа?— дип, күз яшь​лә​ре бе​лән кыз​ган​ды​рып елап җи​бәр​де.

Бу хәл​гә уг​лан ап​ты​рап кит​те. Ул баш​та бер​ни дә аң​лый ал​ма​ды, ан​на​ры гы​на тө​шен​де: кар​шы​сын​да хан​би​кә үзе иде! Әм​ма тыр​нак ас​ла​ры​на бал​чык ту​лып ка​е​ры​лып, бар​мак​ла​ры туф​рак ук​ма​шу​дан ка​ра​лып ка​нап бет​кән​нәр, җит​мә​сә йө​зен​дә чук​ма​ры бе​лән су​гу​дан яра ха​сил бул​ган, ан​нан кан сар​кый.

Нур​сә​лим һа​ман да нәр​сә әй​тер​гә бел​ми ап​ты​раб​рак ка​лу​да иде. Шу​лай да:

— Га​фу ите​гез, хан​би​кә Кай​ма​би​кә, мин ка​ра бү​ре бе​лән орыш​тым! Ул ка​я​дыр юк​ка чык​ты. Ә сез мон​да ни​чек кил​де​гез?— ди​яр​гә ба​тыр​чы​лык ит​те.

Аның бо​лай сөй​лә​ве Кай​ма​би​кә өчен хә​ер​ле​гә иде. Шун​да ук йө​зе үз​гә​реп, ачуы күз ка​ра​шын​да ут уй​нат​кан​дай бул​ды һәм:

— Оят тү​гел​ме кө​тү​че ба​шың бе​лән хан​би​кә​гә кул кү​тә​рер​гә?— дип ачу​ла​на баш​ла​ды. 

Әле яңа гы​на бул​ган үте​неч, үп​кә, мес​кен​лек кат​наш күз яшь​ле сүз​лә​ре юк​ка чык​ты​лар. Алар уры​ны​на усал​лык, кү​рем​сез​лек, мыс​кыл​лау гы​на кал​ды.

— Мо​ның өчен хан һәм ха​лык га​фу итәр​ләр дип уй​ла​дың​мы әл​лә? Таң ат​кан​чы му​е​ның​ны өз​де​рә​чәк​мен!

Ба​шы​на төш​кән бер бә​ла​не икен​че​се алыш​ты​ру​дан тә​мам хәл​сез​лән​гән ке​бек хис ит​те үзен Нур​сә​лим. Әгәр дә шу​шы рә​ве​шен​дә хан​би​кә​не кал​дыр​са, кач​са, аның мә​ке​ре​нә ба​ры​бер ахыр​да ка​ба​чак, ба​ры​бер му​е​нын өз​де​рә​чәк! Әм​ма Кай​ма​би​кә​не бер нәр​сә дә эш​лә​тә ал​мый бит ул! Аңа кул кү​тә​рер​гә дә ха​кы юк! Мо​ның ахы​ры бик на​чар бе​тә​чәк!

Ниш​лә​сен?

Егет​нең хә​ле чын​нан да авыр иде, ча​ра​сыз​лык аның ка​нын су​ыт​ты. То​зак​ка кап​кан​дай иде ул. Хә​зер хан​би​кә​гә бар​мак бе​лән дә чир​тә ал​ма​я​чак, бер ге​нә кар​шы сүз әй​тә ал​ма​я​чак!

— Сез мон​да ни​чек кил​де​гез соң? Мин си​зен​ми дә, күр​ми дә кал​дым. Әл​лә Хан​ба​лык кыз​ла​ры бе​лән иде​гез​ме?— дип со​рар​га мәҗ​бүр бул​ды Нур​сә​лим.— Сез​нең сак​чы​ла​ры​гыз кай​да?

— Хә​зер ки​леп җи​тә​ләр!— ди​де хан​ша, ачу​ла​ну бе​лән сөй​ләп.— Ях​шы ча​гын​да ка​чып ко​ты​лу​ың, хәт​та җир ти​ше​ге​нә ке​рү​ең хә​ер​ле!

Мо​ны​сын ин​де Нур​сә​лим үзе дә уй​лап өл​гер​гән иде. Атын, чөй​кер​теп, кил​гән юлы​на бо​рып чап​тыр​ды. Шун​да бар​ча та​раф​лар​ны зәң​гәр тө​тен, авыр то​ман бас​ты. Бу — үги ана​ның га​лә​мә​те иде. Нур​сә​лим​не ул ку​ып тот​ты, аның авыз-бо​ры​нын кап​ла​ды. Егет һуш​сыз егы​лып кал​ды. Кай​ма​би​кә, тө​тен хә​лен​дә ка​ла би​реп, Хан​ба​лык​ка та​ба агыл​ды һәм, хан са​ра​е​ның мор​җа​сын​нан очып ке​реп, юк та бул​ды. Нур​сә​лим аңы​на кил​гә​нен​дә, аның әй​лә​нә-ти​рә​сен​дә ка​раң​гы иде. Үзе кө​тү​че хә​лен​дә ау​нап ята, аты ерак тү​гел ут​лау​да пош​кы​ры​нып, ай як​ты​лы​гы төш​кән урын​да кой​ры​гын һәм ялын бол​гап ба​сып то​ра иде.
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Сан​ду​гач, ка​ра​кош​тан ка​чып ко​тыл​гач, әү​вә​ле ба​шын-кү​зен югал​тып оч​ты да оч​ты. Ан​на​ры, хә​веф​тән ера​гай​га​нын аң​ла​гач, ял​гыз ти​рәк​кә ки​леп кун​ды. Шун​да гы​на кү​ңе​ле​нә ты​ныч​лык тап​ты. Та​мак ял​гап ала​мын дип җим эз​лә​нә баш​ла​ды. Яф​рак өс​тен​дә бар дөнь​я​сын оны​тып йок​лап ят​кан Кап​ка​ны кү​реп ал​ды. Сак кы​на, аның яны​на​рак си​ке​реп кун​ды. Ин​де чу​кып ала​сы, ка​бып йо​та​сы гы​на кал​ды. Әм​ма Кам​ка уя​нып кит​те һәм сан​ду​гач​ны кү​реп тә ал​ды, очып, икен​че бо​так​ка күч​те. Тик кош​ның ау​ла​вын​нан бо​лай җи​ңел ге​нә ко​ты​ла ал​ма​я​ча​гын да аң​лап өл​гер​де. Ар​тын​нан кил​гән сан​ду​гач​ка:

— Син ми​ңа ти​мә!— дип үте​нә баш​ла​ды.— Син бит кам​ка​лар​ны ашый тор​ган кош тү​гел!

— Юк,— ди​де сан​ду​гач,— син бик тә ял​гы​ша​сың! Нәкъ ме​нә си​нең ке​бек корт​кыч​лар​ны юк итәм мин, хәт​та тал​пан​нар​ны да бик яра​тып ашыйм!

— Ә ми​не ашар​га яра​мый!— ди​де аңа Кам​ка.

— Ни өчен?— ди​де сан​ду​гач.

— Чөн​ки мин... Чөн​ки мин...— дип ашы​гып-ашы​гып сөй​ли баш​ла​ды Кам​ка,— Хан​ба​лык​та​гы хан кы​зы Шәһ​ри​за​дә​нең ил​че​се. Ул ми​не Гөл​йө​зем әби​гә сә​лам бе​лән җи​бәр​де. Аңа сә​ла​мем​не илт​тем, ки​ре алып кай​тып ки​ләм. Әгәр дә ул ама​нәт​не үтә​мә​сәм, га​е​бе си​нең ба​шы​ңа тө​шә​чәк! Бер​нин​ди из​ге эш бе​лән дә мо​ны ак​лый ал​ма​я​чак​сың! Ил​че​гә үлем юк, шу​ны да бел​ми​сең​ме​ни?

— Бе​ләм!— ди​де ки​нәт шун​да ап​ты​ра​ган сан​ду​гач.— Ни​чек шу​ны оныт​тым икән? Ка​ра​кош, хә​ер​сез, һө​җүм итеп, бө​тен зи​һе​нем​не та​рат​кан. Мин дә Шәһ​ри​за​дә​дән Гөл​йө​зем әби​гә хә​бәр бе​лән ба​ра идем бит!

— Ни​чек ин​де?— Кам​ка мо​ңар​га хәй​ран ит​те.— Син ка​ян хан кы​зы​быз​ны бе​лә​сең?

— Аны бел​мә​гән җан ия​се бар​мы?— ди​де сан​ду​гач.— Биг​рәк​ләр үзең​не әл​лә кем​гә ку​я​сың ин​де!

— Сә​лам​не мин тап​шы​рыр​га ти​еш, ул аны ми​ңа йөк​лә​де!— ди​де Кам​ка, тә​мам га​са​би​ла​нып.— Хуш, ми​ңа ашы​гыр​га ки​рәк!

Очып кит​мәк​че иде дә, сан​ду​гач аны тук​тат​ты:

— Гөл​йө​зем әби​нең кай​да яшә​вен син бе​лә​сең​ме​ни?— ди​де.— Ул ва​кыт​та бер​гә очыйк!

— Юк, мин си​нең ке​бек тиз оча ал​мыйм!— ди​де Кам​ка, үзе​нең хә​лен​нән зар​ла​нып.— Си​нең ар​тың​нан җи​те​шү ми​ңа мөм​кин тү​гел!

— Ул ва​кыт​та си​не кү​тә​реп очыйм!— ди​де сан​ду​гач.— Әл​лә том​шы​гы​ма ка​бып кы​на​мы?

— Юк ин​де, син — тел бис​тә​се, кө​не бу​е​на сай​рап-җыр​лап йө​рү​дән туй​мый​сың. Оны​ты​лып ки​теп, ка​бып та йо​тар​га мөм​кин​сең! Әнә, әле мин исе​ңә тө​шер​мә​сәм, Шәһ​ри​за​дә​нең йо​мы​шын да хә​те​рең​нән чы​гар​ган бу​лыр идең. Рәх​мәт әйт!— ди​я​рәк Кам​ка мак​та​нып та ал​ды. Әм​ма сан​ду​гач та ки​мен куй​ма​ды, Кам​ка​ны оял​тыр​га бул​ды:

— Син үзең соң, син үзең!— ди​де.— Мон​да ни​чән​че көн йок​лап ята​сың​дыр әле?

— Сә​лам​не кай​чан тап​шыр​саң да соң тү​гел!— ди​де Кам​ка, әл​лә кем​дәй ма​са​еп, ин​де бер дә ашы​гыр​га ки​рәк тү​гел​ле​ген аң​ла​тыр​га те​ләп.— Шәһ​ри кыз​га бер​ни дә бул​ма​ган. Хан​ба​лык​та рә​хәт​тә го​мер итә. Тик ме​нә Гөл​йө​зем әби​не ге​нә бе​раз са​гын​ган... Һич хә​веф​лә​нә​се юк!

— Мон​дый хәл кай​чан бул​ды соң әле?— ди​де ап​ты​ра​ган сан​ду​гач.— Мин әле яңа гы​на Шәһ​ри​за​дә​нең иңен​дә ба​сып тор​дым. Ул ал​ма ага​чы​на әве​рел​гән иде. Ур​ман эчен​дә. Ә аның та​мыр​ла​рын ка​ра бү​ре йол​кый, тән​нә​рен тыр​ный, теш​ли, егам-ау​да​рам дип тыр​ма​ша иде. Мин аны шун​дый кыз​ган​дым. Ул ми​не Гөл​йө​зем әби​гә җи​бәр​де. Яр​дәм итү​ен со​ра​ды. Ул бит кош​лар те​лен аң​лый. Аңа ба​рып сөй​ләр​мен, ул гай​рәт​ле егет-уг​лан​га әй​тер. Ә ба​тыр егет ул ка​ра бү​ре​не чук​ма​ры бе​лән орыр да үте​рер!

— Аһ юләр сан​ду​гач, исәр баш! Шу​шы ка​дәр ах​мак бул​ма​саң, кө​не буе җыр​лап кы​на йө​рер идең​ме соң син?— ди​де шун​да Кам​ка, тә​мам са​быр​лы​гын югал​тып һәм та​гын да ачу​ла​на би​реп.— Ни​гә мо​ны баш​та ук әйт​мә​дең? Ан​да сө​ек​ле​без Шәһ​ри​за​дә бү​ре авы​зын​да ха​рап бу​лып то​ра, ә син мон​да, туй​мас та​мак, җим чүп​ләп йө​ри​сең!

— Ә үзең соң, ә үзең!..— дип сан​ду​гач үп​кә​лә​вен та​гын да бел​дер​де аңа.— Ко​яш​та ар​ка кыз​ды​рып йок​лап яту​дан баш​ка​ны бел​ми​сең!

— И тел бис​тә​се! Әй​дә, очыйк тиз​рәк Гөл​йө​зем әби яны​на, әй​тик!— ди​де Кам​ка, сан​ду​гач​ның ар​ка​сы​на очып ки​леп ку​нып.— Ан​на​ры тарт​ка​ла​шыр​быз!

— Мин бит Гөл​йө​зем әби​нең кай​да яшә​гән​ле​ген бел​мим. Хан​ба​лык​та​дыр дип оча идем, ка​ра​кош тыр​на​гы​на ке​рә яз​дым. Ярый әле мәр​гән егет аңа җә​я​дән ук ат​ты. Көч​кә ка​чып ко​тыл​дым!

Сан​ду​гач шу​шы сүз​лә​рен​нән соң гы​на ка​нат​ла​рын җәй​де.

— Әй​дә!— ди​де аңа Кам​ка.— Мин си​ңа юл​ны күр​сә​тер​мен!

Алар Зәң​гәр күл та​ра​фы​на та​ба очып кит​те​ләр. Шу​шы ка​дәр бә​хәс​лә​шеп ва​кыт​ла​рын әрәм​гә уз​дыр​ган​чы, баш​ка​рыр​га ти​еш​ле эш​лә​рен​дә бу​лу​ла​ры хә​ер​ле​рәк иде. Әм​ма шун​да алар​ның өс​те​нә ка​ра​кош кү​лә​гә​се төш​те. Ко​ты оч​кан сан​ду​гач агач​лар ара​сы​на ке​реп яше​ре​нер​гә ашык​ты. Аның йө​рә​ге та​гын уры​нын​нан ку​бар​га өл​гер​гән иде.

Ә ка​ра​кош очып ки​теп бар​ды. Ул бер ка​на​тын авыр гы​на сел​ки, уң​га-сул​га чай​ка​ла, әле-әле егы​лып тө​шәр сы​ман иде. Кам​ка аңа ка​рап тор​ды да, сан​ду​гач​ка, ты​ныч​лан​ды​рып:

— Мо​ның ка​на​тын яра​ла​ган​нар. Шәп ит​кән​нәр! Ан​нан кур​ка​сың юк!— ди​де.

Шун​нан соң гы​на алар ка​бат күк​кә кү​тә​ре​леп, Гөл​йө​зем әби​гә тиз​рәк ба​рып җи​тәр өчен оч​ты​лар. Әм​ма Зәң​гәр күл бу​ен​да яра​лы ак​кош​ны кү​реп, Кам​ка шун​да тө​шәр​гә бо​ер​ды. Би​ча​ра ак​кош яр бу​ен​нан ерак тү​гел ге​нә урын​да, тән җә​рә​хәт​лә​рен​нән сык​ра​нып, күз​лә​рен​нән эн​җе яшь бөр​тек​лә​рен та​мы​зып елый иде. Кам​ка да, сан​ду​гач та аны та​нып ал​ды​лар.

— Шәһ​ри​за​дә, бор​чыл​ма, без мон​да, яр​дәм​гә ки​леп җит​тек!— ди​де​ләр алар.— Син ни​чек, кай​чан ак​кош​ка әве​рел​дең соң әле?

Ак​кош Шәһ​ри​за​дә шун​да алар​га кү​тә​ре​леп ка​ра​ды. Кам​ка​ны да, сан​ду​гач​ны да та​нып ал​ды.

XVIII

Әнүр бәк ка​ра​кош хә​лен​дә са​ра​е​на, аның да ма​на​ра​сы​на, яра​лы хә​лен​дә көч хәл бе​лән очып кай​тып җит​те дә, ка​бат адәм хә​ле​нә ки​лер өчен кы​лы​чы​на ки​леп кун​ды. Әм​ма аңа әф​се​не фай​да ит​мә​де. Ул шун​да гы​на кош​лар бе​лән кош​лар те​лен​дә сөй​ләш​кән​ле​ген исе​нә тө​шер​де һәм мәң​ге​гә шу​шы хә​лен​дә ка​ла​ча​гын аң​лап ал​ды. Аның бу ва​кыт​та ко​ты оч​ты. Нәр​сә эш​ләр​гә бел​ми​чә, коң​гыл​дап елый тор​ды. Бу та​вы​шын са​рай хез​мәт​че​лә​ре дә ише​теп ал​ды​лар һәм, ачу​ла​нып:

— Бу коз​гын, хә​ер​сез, кем​нең го​ме​рен алып ки​тәр​гә кил​гән?— дип сөй​лә​нә баш​ла​ды​лар. Әм​ма аны ку​ып җи​бә​рер​гә бер​се​нең дә ба​тыр​лы​гы җит​мә​де. 

Шул рә​веш​ле ва​кыт үтеп, кич якын​ла​шып кил​де. Ул да тү​гел, Хан​ба​лык​та​гы Хан​са​рай мор​җа​ла​ры​ның бер​сен​нән зәң​гәр тө​тен ка​ра бу​лып кү​тә​рел​де. Әү​вә​ле бо​лын өс​те​нә, ур​ман ти​рә​се​нә та​рал​ды, ан​на​ры ур​гы​лып, Әнүр бәк са​ра​е​на та​ба агы​лып, ма​на​ра​сы​на ки​леп урал​ды. Җир​гә сең​гән ке​бек бул​ды. Ишек тө​бен​дә бу ва​кыт​та Кай​ма​би​кә ба​сып то​ра иде. Ул яңа гы​на тө​тен сый​фат​та очып кил​де һәм яңа гы​на адә​ми хә​ле​нә кайт​ты. 

Аның бо​лай әве​ре​лү​лә​рен үзен​нән гай​ре һич​кем бел​ми​дер дип уй​лый иде ул. Әм​ма иң яше​рен сер​ләр​нең дә, ки​ре​сен​чә, һәм​мә ке​ше​гә ди​яр​лек бил​ге​ле икән​ле​ген ба​шы​на да ки​те​рә ал​мый адәм ба​ла​сы. Хә​ер, бо​лай бу​луы үзе дә ях​шы​га гы​на тү​гел​ме​ни?

Кай​ма​би​кә мон​да ки​лә​се тү​гел иде. Әм​ма ма​на​ра​да кы​лыч өс​тен​дә елап утыр​ган Әнүр бәк​нең әр​нү​ле үте​не​чен ишет​те. Кыз​ган​ма​ды. Ачу​лан​ды гы​на. Шу​лай да Әнүр бәк​нең бер​ту​ган эне​се икән​ле​ген, әле ки​рәк бу​ла​ча​гын исен​нән чы​гар​ма​ды ул.

Кай​ма​би​кә​нең көт​мә​гән​дә са​рай​га ки​леп ке​рүе һәм ма​на​ра​га кү​тә​ре​лә баш​ла​вы бар​ча хез​мәт​кәр​ләр​нең бо​лай да хә​веф​ле кү​ңе​лен тә​мам кур​ку​га сал​ды. Әм​ма ул алар​га игъ​ти​бар да би​реп тор​ма​ды, сә​лам​нә​рен дә ал​ма​ды. Аның күз ка​раш​ла​ры гү​я​ки ут ке​бек ял​мап кы​на алыр​лар сы​ман иде.

— Хан​би​кә​гә иге​лек бул​сын! Хан​би​кә​гә мәр​ха​бә!— дип, аны һәр​кем иел​гән баш бе​лән оза​тып кал​ды, кур​кын​ган йөз бе​лән кар​шы ала тор​ды.

Ма​на​ра​га Кай​ма​би​кә бик җи​ңел ге​нә кү​тә​рел​де. Учы​на ку​лын​да​гы ян​чы​гын​нан тоз кой​ды, аңар​га нин​ди​дер әф​сен укы​ды һәм коз​гын өс​те​нә сип​те. Мес​кен кош бәр​гә​лә​нү​дән һәм ачыр​га​ла​нып коң​гыл​дау​дан тук​та​ды, бө​тен​ләй ке​че​рә​еп, ту​зан өе​ме​нә әве​рел​гән​дәй бул​ды да, мог​җи​за: Әнүр бәк кы​я​фә​те​нә кер​де. Аның сул ку​лы яра​лы, аңа ук ка​дал​ган хәл​дә иде.

— И ах​мак бәк!— дип ачу​ла​на баш​ла​ды аны Кай​ма​би​кә.— И ах​мак бәк! Хан кы​зы ки​рәк бул​ды​мы​ни си​ңа? Имеш, аны үз яны​на алып кай​та! Әгәр дә мин си​ңа яр​дәм ит​мә​сәм, мәң​ге коз​гын хә​лен​дә ка​ла​сы идең бит! Юләр! Әйт​мә​дем​ме кош​лар бе​лән кош​лар те​лен​дә сөй​ләш​мә дип? Әйт​тем! Кат-кат әйт​тем! Тың​ла​ма​дың! Ме​нә шул үз​сүз​ле​ле​гең, ке​ше сү​зен, апаң сү​зен тың​ла​ма​вың ха​рап итә яз​ды​мы үзең​не? Шәһ​ри​гә син​ме ки​рәк? Си​ңа​мы ул кия​ү​гә чы​гар​га әзер?

— Ә ми​не тың​лар​га әзер иде ин​де, те​ге егет җә​я​дән ук ат​ма​ган бул​са!— дип, ка​бат Әнүр бәк үзе​не​кен сөй​ләр​гә то​тын​ды. Бу ва​кыт​та кы​зу​лык бе​лән, оны​ты​лып ки​теп, ку​лын кү​тәр​гән иде, яра​сы куз​га​лып, ул, әр​нү​ләр​гә тү​зәр​гә ты​ры​шып, ка​ты итеп теш​лә​рен кыс​ты. Хәт​та аңы да ки​тәр​гә мөм​кин иде. Бу фор​сат​тан фай​да​ла​нып, Кай​ма​би​кә аның яны​на кил​де, ук​ның очын сын​ды​рып, ка​дал​ган җи​рен​нән тар​тып ал​ды. Әнүр бәк әр​неп кыч​кы​рып җи​бәр​де.

— Ба​тыр яра​сыз йө​ри​ме?— дип көл​де үги ана Кай​ма​би​кә, та​гын да ачу​ла​на баш​лап.— Ул егет си​нең кан кар​дәш ти​еш​ле энең, ми​нем өч бу​ын ту​ган ти​еш​ле энем Нур​сә​лим иде. Аның бе​лән су​гы​шыр​сың​мы? Ми​ңа нәр​сә, Шәһ​ри​за​дә си​ңа​мы, әл​лә аңа​мы на​сыйп — ба​ры​бер! Ике​гез дә ах​мак​лар! Бе​лә​сең​ме?

— Бе​ләм, кү​реп тор​дым!— ди​де шун​да теш​лә​рен кыс​кан, яра​сын сал​кын​ча җил​дән дә сак​лар өчен уң ку​лы бе​лән кап​ла​ган хә​лен​дә бө​ге​леп ба​сып тор​ган Әнүр бәк.

— Ми​ңа ди​сә!— Кай​ма​би​кә ар​тык бә​хәс​лә​шеп то​рыр​га те​лә​ми ке​бек иде.— Әм​ма Нур​сә​лим егет сый​фат​та үсеп җит​кән. Ме​нә кем​гә ыша​ныч баг​лар​га ки​рәк бул​ган! Шәһ​ри дә аны сай​ла​я​чак, има​ным ка​мил!

Аның бу сүз​лә​ре Әнүр бәк​нең бо​лай да тоз​лы һәм ачы җа​ны​на ка​бат уч​лап тоз сал​ган​дай тәэ​сир ит​те​ләр. Ме​нә шу​шын​да ул Нур​сә​лим​не, әгәр янын​да ба​сып тор​са, эне​кә​ше дип тә уй​ла​мас​тан, ту​ган​лык хис​лә​рен исәп​кә ал​мый​ча, кы​лы​чы бе​лән ча​бып таш​лар​дай хәл​гә җи​теп ша​шын​ды. Кай​ма​би​кә​гә шул гы​на ки​рәк иде: хә​зер Шәһ​ри​не оны​тып, ике эне​се үза​ра су​гы​ша​чак​лар, орыш​ка-орыш ки​лә​чәк​ләр, ә ул шу​шы ва​кыт эчен​дә хан кы​зын бер​нин​ди авыр​лык​сыз юк итә ала​чак! Ка​ра әле бу ах​мак эне​кәш​лә​ре​нә, өмет​лә​рен мул​дан то​та​лар. Хан кы​зы​на өй​лә​неп, Хан​ба​лык​ка ху​җа бул​мак​чы​лар! Кай​ма​би​кә​дән узар​га алар​ның ни хак​ла​ры бар?

— Син аның бе​лән те​ге ва​кыт​та орыш​кан​да өс​тен чык​кан идең. Ә ни​гә ба​шын чап​ма​дың?— ди​де, һа​ман да Әнүр бәк​не ко​тыр​та би​реп явыз ха​тын.— Хә​зер син яра​лы, эш​кә яра​мый​сың! Ул син​нән өс​тен​гә чык​са, бер дә кыз​га​нып тор​ма​я​чак, бел! Аны ат аб​за​рын​да йок​лат​кан ке​ше син тү​гел​ме? Син! Аны са​ра​ен​нан урам​га ку​ып чы​гар​ган, уры​ны​на ба​рып утыр​ган адәм ак​ты​гы син тү​гел​ме? Син! Ул бо​лар​ны оныт​кан ди​сең​ме әл​лә? Оныт​ма​ды һәм оныт​ма​я​чак! Аның ата-ба​ба ма​лын үз​ләш​тер​гән ке​ше дә син тү​гел​ме? Син! Ул мо​ны да бе​лә, хә​те​рен​дә то​та! Аңар​дан кө​не-тө​не кө​тү көт​тер​гән ке​ше кем? Син! Аның үз ту​ган ага​сы! Ул мо​ны да исен​дә сак​лый! Ис​ке сә​лә​мә ки​ем​нәр ки​дер​тү​ең​не әйт​мим дә ин​де! Әм​ма си​нең та​гын да олы​рак ха​таң, юләр​ле​гең шул бул​ды — со​ры би​я​не аңа кал​дыр​дың! Ә бар​лык хик​мәт​ләр​нең әнә шул со​ры бия бе​лән бәй​ле икән​ле​ген бел​ми​сең һәм тө​шен​ми​сең​дер дә әле? Ул аның әт​кә​сен​нән ал​ган ми​ра​сы. Со​ры бия аның бе​лән адәм те​лен​дә сөй​лә​шә, аң​ла​ша ала. Ә си​нең бе​лән — юк! Нур​сә​лим энең аның аяк​ла​ры ара​сын​нан мә​тә​леп ки​леп чы​га да асыл егет-уг​лан​га әве​ре​лә, бе​леп тор!

Шу​шы ка​дәр күп сөй​лә​гә​нен​нән соң гы​на Кай​ма​би​кә ты​нып кал​ды. Ачу​ла​ры ки​лү ар​ка​сын​да ке​ше​ләр​нең бер​дән һәм​мә бел​гән​нә​рен һәм уй​ла​ган​на​рын әй​теп таш​лау га​дәт​лә​ре бар. Мон​да да шул хәл бул​ды. 

Ул ара​да Әнүр бәк​кә дә җа​ны кайт​кан​дай, тә​не​нә көч кер​гән​дәй иде. Яра​сын​нан да кан сар​куы тук​тал​ды. Ин​де хә​зер ни​чек итеп Нур​сә​лим​не юк итәр​гә мөм​кин​ле​ген уй​лый ул, план​нар ко​ра баш​ла​ган иде. Күз​лә​рен​дә ачу​лы ял​кын​нар ка​бын​ган​дай бул​ды, аның ка​ра​шы усал​лан​ды. Көн​нең соң​гы як​ты​лы​гы алар​ны үзе бе​лән йом​ды. Әнүр бәк ма​на​ра​дан тө​шү ягы​на кит​те.

— Син кая?— ди​де аңа Кай​ма​би​кә.

Әм​ма Әнүр бәк аны ише​тер​гә те​лә​мә​де.

Мо​ңа Кай​ма​би​кә​нең бик тә ачуы кил​де һәм шун​да ба​шы​на ка​ра шә​лен кап​ла​ды да, хуш​ла​шып та тор​мас​тан, ка​бат тө​тен​гә әве​ре​леп оч​ты. Әле​гә күк​кә ай кал​кыр​га өл​гер​мә​гән, әм​ма төн​ге су​ык​ча һа​ва җир​гә иң​гән иде ин​де. Мон​дый ва​кыт​та тө​тен ерак та​ра​ла ал​мый, үзән​лек​тә ка​ла. Ә Кай​ма​би​кә​нең әф​се​не бар, ул ка​ра бү​ре​гә әве​ре​лә ала, ан​на​ры ка​бат тө​тен​гә. Шу​лай эш​лә​де дә. Шәһ​ри​не эз​ләп ки​тә​се иде. 

Ни хик​мәт, агач​лар ара​сын​да елап утыр​ган кыз ба​ла та​вы​шын ишет​те. Кыл​ган га​мәл​лә​ре​нең оя​тын​нан һәм кур​кы​ны​чын​нан шу​шы рә​веш​ле ка​чып уты​ру​чы кә​ни​зәк кы​зы икән​ле​ген әле​гә ка​ра бү​ре Кай​ма​би​кә бел​ми иде. Бо​лын ягын​да, бү​ре бар​лы​гын си​зе​неп, са​рык кө​түе ая​гү​рә тор​ды. Нур​сә​лим​нең та​вы​шы ише​тел​де:

— Кем йө​ри ан​да?

Нәкъ шул ва​кыт​та ди​яр​лек га​ләм шә​ме атал​ган ай​ның йө​зен​нән җир​гә як​ты​лык төш​те. Ул кү​тә​ре​леп ки​лә, ба​шын кал​кыт​кан чак иде бу. Кө​меш нур​лар миз​гел эчен​дә бар та​раф​ны чол​гап ал​ды​лар. Әм​ма шәү​лә​ләр озын​нан-озын, кур​кы​ныч​тан-кур​кы​ныч сы​ман иде​ләр. Ка​ра бү​ре шым бу​лып тук​та​лып кал​ды. Аның ял​ты​ра​вык күз​лә​рен​дә са​рык​лар туп​ла​вы ча​гы​лып ал​ды. Тик ул алар ягы​на тү​гел, кә​ни​зәк кы​зы​ның яшер​тен ге​нә елау та​вы​шы​на та​ба кит​те. Тиз ара​да аның кар​шы​сы​на ба​рып җит​те. 

Кә​ни​зәк кыз йөз​лә​рен кап​ла​ган хәл​дә мыс​кыл​ла​нып үк​си иде. Ка​ра бү​ре, мыш​тым гы​на ба​рып, аның бо​рын тө​бе​нә ди​яр​лек ки​леп бас​ты. Кә​ни​зәк кыз, аның бар​лы​гын си​зе​неп, йө​зен​нән кул​ла​рын алып, яшь​ле күз​лә​рен ачар​га өл​гер​де ге​нә, ка​бып йо​тар​га тор​ган бү​ре​не кү​реп, җан ава​зы бе​лән аһ ит​те. Шу​шы ко​ты очу​дан ул як​ты дип ата​лу​чы, әм​ма ка​раң​гы га​дел​сез дөнь​я​дан кич​те. Бу хәл аның Кай​ма​би​кә​дән алы​на​чак ал​тын бе​лә​зек һәм эн​җе​ле кал​фак ке​бек вәгъ​дә​ле бү​ләк​лә​ре​нә өме​те​нең нә​ти​җә​се дә иде​ләр. Яман эш​кә алын​саң, нә​ти​җә​се ха​ра​бат бу​лыр ди​гән​нә​ре шу​шы тү​гел​ме соң?

XIX

Гөл​йө​зем әби ту​ган авы​лы​на кай​ту​дан бик зур сө​е​неч​ләр тап​ты. Аның йорт-җи​ре исән-имин тор​ган, тү​бә​ләр​дән су​лар үт​мә​гән, ди​вар​лар​ның ак​шар​ла​ры ко​ел​ма​ган, бак​ча​ла​рын​да чә​чәк​ләр шау​ла​шып үс​кән, җи​меш агач​ла​ры ко​ры​ма​ган иде​ләр. Ул алар​ның һәм​мә​се бе​лән дә гү​я​ки ке​ше​ләр​гә сә​лам бир​гән​дәй исән​лә​шеп чык​ты. Алар да аны та​ны​ган​дай тиб​рә​леп, яф​рак​ла​рын шау​ла​тып ал​ды​лар. 

Ан​на​ры Гөл​йө​зем әби кеч​ке​нә ге​нә, кур​чак өе ке​бек ма​тур йор​тын җы​еш​ты​рып чы​гар​ды, оя​лар​га өл​гер​гән пә​рә​вез​ләр​не се​бе​реп түк​те. Үсәр​гә, чә​чәк​ләр​не кыс​рык​лар​га ма​таш​кан кы​чыт​кан​нар​ны ур​ды. Өй​нең һа​ва​сы алы​шын​сын​га дип ми​че​нә як​ты, ка​мыр из​де һәм тө​че ка​барт​ма​лар пе​ше​рер​гә бул​ды. Алар​ны та​ба​лар​га те​зеп, мич​кә ку​ю​га, бе​раз​дан тәм​ле ис​лә​ре якын-ти​рә бо​лын​нар​га ка​дәр та​рал​ды​лар. Әл​бәт​тә бү​ре ба​ла​сы​ның да бо​ры​ны​на ба​рып кер​де шу​шы тәм​ле ис. Һәм ул тә​мам тә​ка​тен югалт​ты. Ата-ана​сын​нан үте​неп, авыл​га ба​рып ки​лер​гә рөх​сәт со​ра​ды. Алар​га:

— Ми​не Гөл​йө​зем әби үзе ча​кыр​ды!— ди​де.

Әм​ма ата-ана​сы аның үр​сә​лә​нү​лә​рен кү​рер​гә дә, ише​тер​гә дә те​лә​мә​де​ләр. Әйт​те​ләр:

— Авыл​да усал эт​ләр яши,— ди​де​ләр.— Алар бү​ре кил​гә​нен ерак​тан ук си​зеп ала​лар, урам ба​шы​на җы​е​лы​шып чы​га​лар, тун​на​ры​быз​ны ер​тып, усал​лык күр​сә​теп, аяк​ла​ры​быз​ны теш​ләп ку​ып җи​бә​рә​ләр. Яра​мый!

Әм​ма бү​ре ба​ла​сы алар​ның ки​сә​тү​лә​рен тың​лар​га те​лә​мә​де, чөн​ки Гөл​йө​зем әби​нең тәм​ле ка​барт​ма​ла​ры исе аның бо​ры​ны​на һа​ман да ке​рә, нә​фе​сен үчек​ләп то​ра бир​де. Шун​лык​тан бү​ре ба​ла​сы:

— Әгәр үзем​не ге​нә җи​бәр​мә​сә​гез, ул ва​кыт​та үзе​гез үк ми​нем бе​лән ба​ры​гыз. Сез​дән ул эт​ләр кур​кыр​лар. Эт​ләр​нең кот​ла​рын ала​быз без дип сөй​ли иде​гез элек. Бү​ген ге​нә нәр​сә бул​ды? Ни​гә, ни​дән ку​рык​ты​гыз?— ди​де.

Әм​ма бү​ре​ләр ба​ры​бер ри​за​лаш​ма​ды​лар. Ка​чып ки​тү​ен​нән шик​лә​неп, күз-ко​лак бу​лып, бер дә аның янын​нан кит​мә​де​ләр. Бу хәл бү​ре ма​ла​ен тә​мам бор​чы​лу​га сал​ды. Ул елап та ка​ра​ды, үп​кә​лә​гән ке​бек итеп тә кы​лан​ды. Әм​ма бер хәй​лә​се дә фай​да ит​мә​де.

Бу ва​кыт​та Гөл​йө​зем әби пеш​кән ка​барт​ма​ла​рын мич​тән чы​гар​ды, су​ын​сын​нар өчен тә​рә​зә тө​бе​нә куй​ды. Ан​на​ры ишек ал​дын​да​гы сук​мак​лар​га көл ка​тыш​ты​рыл​ган ком си​беп чык​ты. Бо​лай ит​кән​дә — пөх​тә дә бу​ла, йө​рер​гә дә уңай​лы иде. Ә тәм​ле ка​барт​ма исе тә​рә​зә тө​бен​нән ти​рә-як​ка та​гын да күб​рәк та​рал​ды. Бү​ре ба​ла​сы тә​мам са​быр​сыз​лан​ды. Ата-ана​сы аны ты​еп то​ра ал​мый иде​ләр ин​де. Ур​ман авы​зы​на кил​де​ләр. Бү​ре ма​лае:

— Әбе​кәй, мин ки​ләм!— дип аваз сал​ды.

Авыл​да​гы эт​ләр-маэ​май​лар, дау кү​тә​реп, өрә-җы​е​ла баш​ла​ды​лар. Бу хәл​дән Гөл​йө​зем әби дә хәй​ран ит​те. Бү​ре ба​ла​сын исе​нә тө​шер​де, аңа бир​гән вәгъ​дә​сен дә хә​те​ре​нә ки​тер​де һәм, бер​ни​чә ка​барт​ма​ны ашъя​у​лык​ка тө​реп алып, ур​ман ягы​на та​ба кит​те. Ба​рыш​лый, тук​та​мый гы​на, Зәң​гәр күл өс​те​нә күз сал​ды. Ан​да ак​кош​лар ты​ныч кы​на йө​зә иде​ләр. Бу хо​зур​лык​ка сок​ла​нып ул шул та​раф​лар​га бер​ни​чә кат ка​рап-ка​рап ал​ды да, кү​ңе​ле куз​га​лып, кы​зы Шәһ​ри​за​дә​не исе​нә тө​шер​де. Са​гыш һәм моң​га би​ре​леп ат​ла​ды. Ал​тын та​рак​ны өен​дә оны​тып кал​ды​ру​ын да хә​тер​ләп өл​гер​де. Ме​нә бит әл​лә ни​ләр ише​тер​гә-бе​лер​гә өл​ге​рер иде, бул​ма​ды шул!

Ур​ман яны​на ки​леп җит​кәч, агач кү​лә​гә​се​нә уты​рып, Гөл​йө​зем әби ашъя​у​лы​гын ач​ты. Ан​да​гы ка​барт​ма​лар​ның бер​сен ка​бып ка​рыйм ди​гә​нен​дә ге​нә, кар​шы​сы​на бү​ре ба​ла​сы ча​бып-си​ке​ре​неп ки​леп җит​те һәм те​лә​нә дә баш​ла​ды: әле кой​ры​гын бол​гый, әле ко​лак​ла​рын уй​на​та, үзе җир​не тыр​наш​ты​ра, күз​лә​рен​дә ел​маю га​лә​мә​те! Гөл​йө​зем әби аның:

— Ка​барт​ма ашый​сым ки​лә, ка​барт​ма ашый​сым ки​лә!— дип, тә​мам са​быр​сыз​ла​нып әй​тү​лә​рен, те​лен аң​ла​ма​са да бик ях​шы тө​шен​де. 

Ке​ше​ләр​дә дә шу​лай бит ул: кем​нең кем​гә нәр​сә әй​тер​гә уй​ла​га​нын, ни бел​де​рер​гә те​лә​гә​нен хә​рә​кәт​лә​рен​нән, күз​лә​рен​нән дә та​ныр​га бу​ла. Ба​ры тик игъ​ти​бар гы​на ит, ил​ти​фат кы​на күр​сәт! Ә Гөл​йө​зем әби ке​ше​ләр​гә ка​ра​та хөр​мәт​чел зат​лар​дан иде!

Ин​де ка​барт​ма​ла​ры​ның соң​гы​сы икән. Гөл​йө​зем әби аны ике​гә бү​леп, бер​сен үзе ка​бар​га бул​ды, икен​че​сен бү​ре ма​ла​е​на суз​ды. Һәм шун​да кур​кып кит​те: аңа та​гын да ике олы бү​ре усал ка​раш​ла​ры бе​лән ка​рап то​ра иде​ләр. Әби​нең бер​ва​кыт​та да бо​лай ук ку​рык​ка​ны бул​ма​ган​дыр? Ул һуш​сыз кал​ган​дай иде. Ка​бар​га җы​ен​ган ка​барт​ма​сын алар​га би​реп, яу​лы​гын​да бер​ни дә кал​ма​вын күр​сәт​те. Ә бү​ре​ләр гү​я​ки:

— Хә​зер без си​нең үзең​не ашый​быз, әбе​кәй!— ди​гән​дәй, һа​ман да усал итеп ка​рап то​ра иде​ләр.

Шул ва​кыт​та авыл ба​шы​на эт​ләр өреп чык​ты​лар. Ур​ман авы​зы алар​дан әл​лә ни ерак​та тү​гел иде. Эт​ләр өр​гән як​ка ка​рап алу​ы​на, бү​ре​ләр​нең юк​ка чык​кан​лы​гын Гөл​йө​зем әби сиз​ми дә кал​ды. Фор​сат​ны аң​лап, тиз​рәк кай​тып ки​тү ягын ка​ра​ды. Ул мон​да ки​лер​гә ни​чек ба​тыр​чы​лык ит​кә​нен уй​лап ал​ды, ял​гыш​кан​мын ди​яр​гә мәҗ​бүр бул​ды. Авыл ба​шын​да​гы эт​ләр дә аңа:

— Дош​ман​на​ры​быз бү​ре​ләр​не аша​тып йө​ри​сең, ах​мак әбе​кәй!— дип ачу​ла​на​лар сы​ман то​ел​ды​лар.

Бу га​мәл​лә​рен​нән бик тә оя​лып, Гөл​йө​зем әби бер​ни​чә ка​барт​ма​ны шул ләң-ләң ки​лү​че эт​ләр​гә өен​нән чы​га​рып би​рер​гә мәҗ​бүр бул​ды. Алар, әрәм та​мак​лар, ашап бе​тер​гәч тә бө​те​рен​гә​ләп йө​реп, аның кап​ка тө​бен​нән тиз ге​нә ки​тә бел​мә​де​ләр.

Бу ва​кый​га Гөл​йө​зем әби​гә олы са​бак бул​ды. Ул үзен ях​шы ат​лы​лан​га​ны өчен би​тәр​лә​де, әл​лә акы​лым да чы​га баш​ла​ды ин​де дип, са​га​ер​га да мәҗ​бүр иде. Шу​лай аның ма​тур һәм саф кү​ңе​ле​нә бе​раз ту​тык төш​те. Бу исә кә​е​фе бо​зы​лу​га җи​тә кал​ды. Ке​реп, өен​дә ба​шын тү​шәк​кә куй​ды. Йо​кы​га ки​тү​ен сиз​ми дә кал​ды.

Төн​лә бе​лән ял​гыз ак​кош​ның кыч​кы​ру​ын​нан ул уя​нып кит​те. Гү​я​ки кы​зы Шәһ​ри​за​дә аны яр​дәм​гә ча​кы​ра иде. Ни​чек ачыр​га​ла​на, “ә​би​ем, кот​кар ми​не!” дип әй​тә​дер сы​ман.

Урам​да ай як​ты​сы иде. Гөл​йө​зем әби, ар​ка​сы​на ак шә​лен ге​нә ябын​ды да, шун​да йө​ге​реп чык​ты һәм:

— Кы​зым Шәһ​ри, син​ме ул?— дип өз​гә​лә​неп әйт​те.

— Бу мин, әби​ем!— дип җа​вап бир​де аңа Шәһ​ри​за​дә.— Зәң​гәр күл​гә ак​кош бу​лып очып төш​тем. Әм​ма ко​ты​лыр бер ча​рам да юк. Ми​не ка​ра бү​ре ау​лый!

Бу сүз​ләр​не ише​тү​дән әбе​кәй​нең йө​рә​ге​нә ут төш​те һәм ул:

— Кы​зым, мин мон​да, хә​зер ки​леп җи​тәм!— дип, аяк​ла​ры​на да ки​ми​чә, сал​кын үлән, ка​ты сук​мак​лар буй​лап йө​гер​де. Ин​де ге​нә Зәң​гәр күл яры​на ки​леп җи​тәм ди​гә​нен​дә, аның кар​шы​сы​на ырыл​дап ка​ра бү​ре ки​леп бас​ты. Гөл​йө​зем әби шун​да әҗә​ле бе​лән йөз​гә-йөз оч​раш​кан​дай үзен хис ит​те. Әм​ма арт​ка да чи​ге​нә ал​мый, кы​зы Шәһ​ри​гә дә бу​лы​шыр ча​ра​сы юк. Шу​лай да ул:

— Кы​зым, ку​рык​ма, мин ки​леп җит​тем, мин мон​да!— дип хә​бәр би​рер​гә үзен​дә көч тап​ты.

Шәһ​ри дә аңа:

— Әби​ем, мин мон​да, күл ур​та​сын​да! Ка​ра бү​ре​дән сак​ла​на күр!— ди​де, ела​вын​нан тук​тый ал​мый​ча, әби​се өчен дә кай​гыр​тып.

Тик соң иде ин​де. Ка​ра бү​ре аңа ыр​гы​лып таш​ла​ныр​га дип теш​лә​рен ыр​жайт​ты. Әм​ма шун​да алар​ның ара​сы​на икен​че бер бү​ре ки​леп бас​ты һәм алар теш​лә​шә-чәй​нә​шә дә баш​ла​ды​лар. Ан​на​ры та​гын да бер​се алар​га ку​шыл​ды. Гөл​йө​зем әби үзен сак​лау​чы​лар​ның те​ге бү​ре ба​ла​сы​ның ата-ана​сы икән​лек​лә​рен тө​ше​нер​гә өл​гер​де. Ә авыл маэ​май​ла​ры-эт​лә​ре, тын да чы​га​рыр​га кур​кып, өн​нә​рен​дә ка​чып ята иде​ләр. Гөл​йө​зем әби бо​лар​ның да хә​лен аң​лап ал​ды.

Ин​де кы​зы Шәһ​ри​не яр бу​е​на ки​лер​гә ча​кыр​ды:

— Кил, кы​зым Шәһ​ри, ку​рык​ма! Мин ба​рын​да си​ңа һич​кем зы​ян итәр​гә ба​тыр​чы​лык күр​сәт​мәс!— ди​де.

Әм​ма ак​кош би​ре ки​лер​гә ашык​ма​ды:

— Мин ка​ра бү​ре​дән кур​кам!— ди​де.

— Ку​рык​ма, кы​зым!— ди​де әби​се.— Аны ку​ып алып кит​те​ләр ин​де! Кил би​ре!

Әбе​кәй​нең сүз​лә​ре​нә дә​лил ит​кән сы​ман итеп, күл янын​нан ерак​ла​ша бар​ган бү​ре​ләр​нең чи​на​вы, алар​ның үза​ра теш​лә​шеп алу​ла​ры та​вы​шы ише​тел​де. Шәһ​ри дә, акыл​лы кыз, бә​ла​дән тиз​рәк ко​ты​лу җа​ен ка​ра​ды. Яр кы​ры​е​на ки​леп:

— Тәң​ре​нең бү​лә​ге — адәм итү те​лә​ге!— ди​де һәм ак​кош​тан ка​бат сы​лу кыз​га әве​рел​де.
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Әнүр бәк ты​ныч​лы​гын тә​мам югалт​ты. Ку​лы​на ин​де ки​леп кер​де ди​гән Шәһ​ри​нең Нур​сә​лим​не үз итәр​гә мөм​кин икән​ле​ген ул аң​лый иде. Мо​ңа ни​чек тә ко​ма​чау​лар​га уй​ла​ды. Апа​сы Кай​ма​би​кә​нең Шәһ​ри​не юк итәр​гә ма​та​шуы да бор​чы​мый кал​дыр​ма​ды. Хә​ер, әгәр дә Нур​сә​лим​не дөнья йө​зен​нән үт​кәр​сә, ике, хәт​та өч ку​ян​ның кой​ры​гын берь​ю​лы тот​кан ши​кел​ле бу​ла икән бит! Бер​дән, апа​сы​ның бар те​лә​ген хуш​лы итә, икен​че​дән, үзе​нең көн​дә​шен​нән ко​ты​ла һәм, ме​нә бит өчен​че​се — ата-ана бай​лы​гын үзен​дә кал​ды​ра.

Һәм бу ни​я​те аңа бик җи​ңел баш​ка​ры​лыр ке​бек то​ел​ды. Нур​сә​лим​не ча​кыр​тып алыр өчен аңа мон​дый хә​бәр​не җи​бәр​де:

— Со​ры би​я​се​нә ат​ла​нып кил​сен, аңа бү​ләк би​рә​сем бар! Ту​га​ным​ны хур итеп яшә​тер​гә на​му​сым​нан кил​ми!

Нур​сә​лим​гә аның бу сүз​лә​рен җит​кер​де​ләр. Егет бо​лар​ны ишет​кәч, шун​дый да сө​ен​де, аның го​ме​рен​дә дә бо​лай ку​ан​га​ны бул​ма​ган​дыр? Һәм ул шун​да бу җыр​ны баш​кар​ды:






“​Бу дөнь​я​ның күр​дем тар​лы​гын да,






​Күр​дем аның ир​кен да​ла​сын,





​
А​гам, син​дер ми​нем бар​лы​гым да,





​
Юк​лы​гым да, ни хәл кы​ла​сың —







​Бо​лар бар​сы си​нең на​му​сың​да,







​Бо​лар бар​сы си​нең те​ләк​тә,






​
Ө​ме​тем бар бә​хет та​ба​сы​ма,







​Кан кар​дәш​лек хи​се — йө​рәк​тә!”

Аның шу​шы сүз​ләр бе​лән җыр​лап кил​гә​нен ишет​кән ке​ше​ләр ап​ты​раб​рак кал​ды​лар. Ни өчен бо​лай моң​ла​ну​ын аң​лый ал​ма​ды​лар. “Ка​ра ин​де бу ах​мак егет​не,— ди​де​ләр,— ага​сы аны бү​ләк би​рер​гә ча​кыр​ган, ә ул үлем​гә бар​ган кы​я​фәт​тә ки​лә!”

Әнүр бәк, аның якын​ла​шу​ын ише​теп, кар​шы алыр​га ашы​га, гү​я​ки эне​сен олы​ла​ган кы​я​фәт чы​га​ра бел​де. Әм​ма кү​ңе​ле ту​лы мә​кер иде. Исә​бе — ни​чек тә Нур​сә​лим​не оят​лы итеп, ха​лык ал​дын​да фаш итү бул​ды. Ул ки​леп тук​тау​га, аңа ат​тан тө​шәр​гә ку​шыл​ды. Җы​ел​ган ке​ше ал​дын​да бо​лар​ны бел​дер​де:

— Энем, ту​га​ным ми​нем,— ди​де Нур​сә​лим​гә ага​сы Әнүр бәк,— әй​дә без​гә дә мог​җи​за​ла​рың​ны күр​сәт, ни​чек асыл егет-уг​лан кы​я​фә​те​нә ке​рү​ең​не дә! Кү​рик әле, нин​ди си​хер бе​лән эш итә​сең икән?

— И агам!— ди​де, шун​да аңар​дан үте​неп Нур​сә​лим.— Бер​нин​ди си​хер һәм мог​җи​за да ке​ше​нең акы​лын үз​гәр​тә ал​мый. Кү​ңе​ле​ңә усал​лык, яман​лык кер​гән икән, син елан​га әве​ре​лә​сең, әгәр дә ях​шы​лык икән, ул ва​кыт​та кы​я​фә​тең дә зат​лы бу​лыр! 

Әм​ма Әнүр бәк үзен дөнья йө​зен​дә иң өс​тен, иң ях​шы​лык​лы, иң сө​ек​ле адәм дип бе​лә иде. Аңа баш​ка​лар, биг​рәк тә Нур​сә​лим, мес​кен бер кө​тү​че ту​га​ны, һич​шик​сез елан кы​я​фә​тен​дә бу​лыр​га ти​еш​тер сы​ман то​ел​ды.

— Юк ин​де!— ди​де ул, үз та​лә​бен​нән ки​ре кай​тыр​га те​лә​ми​чә.— Күр​сәт без​гә ос​та​лы​гың​ны!

Нур​сә​лим аның әме​ре​нә буй​сы​ныр​га бул​ды. Бу ва​кыт​та көн чалт аяз, ко​яш​ның рә​хәт җы​лы ел​маюы са​рай мәй​да​ны​на җы​ел​ган ха​лык​ны нур​лан​ды​ра тор​ды. Нур​сә​лим әле ко​яш​ка, әле ха​лык​ка, әле абый​сы​на ка​рап ал​ды. Алар​ның бар​ча​сы​ның да те​ләк​лә​ре бер​дер ке​бек то​ел​ды аңа. Өмет​лә​рен ки​ре ка​гар​га те​лә​мә​де, до​га​сын укы​ды да ат то​як​ла​ры ара​сын​нан мә​тә​леп чык​ты. Ки​леш-кил​бә​те, кы​я​фә​те та​гын да күр​кәм​лә​неп кит​те​ләр. Өс​тен​дә дә кө​тү​че сә​лә​мә​се тү​гел, асыл егет​ләр​чә ях​шы ки​ем​нәр иде. Аның күр​кәм​ле​ге мо​ңар​чы күз​лә​ре​нә ге​нә ча​лын​ма​ган бул​ган, ме​нә бит нин​ди төз буй​лы, күз явын алыр​лык егет икән ул. Аның йө​зен​нән бал​кып тор​ган га​дел​лек, хөр​мәт, из​ге​лек сый​фат​ла​ры бө​тен буй-сы​ны​на та​гын да ки​ле​шеб​рәк то​ра, гү​я​ки бар​лык хә​рә​кәт​лә​ре, йө​ре​ше, сүз​лә​ре бе​лән шу​шы га​дел​лек, хөр​мәт, из​ге​лек ида​рә итә.

Әнүр бәк​нең бу хәл​дән тә​мам ачуы ка​бар​ды. Әгәр дә бер йол​кыш эне​се шу​шы кы​я​фәт​кә ке​рә ала һәм бер​нин​ди авыр​лык​сыз мо​ны эш​лә​гән икән, ниш​ләп әле ул, ара​дан бер, ха​лык күр​ке Әнүр бәк тә шу​лай үзе​нең кем​ле​ген күр​сәт​мәс​кә ти​еш? Ме​нә бе​леп тор​сын​нар: нин​ди гү​зәл аның җа​ны, Нур​сә​лим​не​ке ише ге​нә тү​гел! Эһ, мон​да әгәр дә хә​зер Шәһ​ри дә бул​са, ва​кый​га​лар​ны кү​реп тор​са, ни​чек хәй​ран итәр һәм сө​е​нер иде ул аны: сө​ек​ле яры ме​нә нин​ди асыл зат бит!

Әнүр бәк үзе ха​кын​да ба​ры тик ях​шы фи​кер​дә һәм Шәһ​рин​нең дә мә​хәб​бә​те​нә шик​лән​мәү​че иде. Хә​ер, тү​рә​ләр, ил баш​лык​ла​ры, бай​лар — ха​лык кү​зе алар​да бул​ган​лык​тан — бар​ча ке​ше без​не яра​та дип ал​да​ну​чан бу​ла​лар. Әнүр бәк тә ме​нә шу​шын​дый адәм​нәр рә​тен​нән иде. Үзе ту​рын​да ях​шы фи​кер​дә бу​лу аны һа​ман да за​тын әл​лә кем​гә ку​яр​га мөм​кин​лек ту​дыр​ды, ул бер ге​нә тап​кыр да га​мәл​лә​ре​нең ха​та​лы​мы-юк​мы икән​ле​ген уй​лап ка​ра​ма​ды һәм бу ту​ры​да ике​лә​нү мөм​кин дип тә бел​ми иде. Бу юлы да нәкъ шу​лай бул​ды. Нур​сә​лим​нең до​га​сын да ка​бат​ла​ды Әнүр бәк, ат то​як​ла​ры ара​сын​нан тә​гә​рәп тә чык​ты. Әм​ма, ни хик​мәт, асыл егет​кә әве​ре​лә​се урын​га, ул, әле​ге дә ба​я​гы ка​ра коз​гын кы​я​фә​те​нә ке​реп, көт​мә​гән​дә коң​гыл​дап кы​на куй​ды. Ха​лык аңа аһ ит​те​ләр. Бу әф​сен​нән ни​чек ары​ныр​га бел​ми​чә, ул шун​да ары-би​ре йө​ге​ре​нә, ти​мер​гә ба​рып ба​са, тоз​лар һәм ту​зан​нар си​бә, та​гын да әл​лә ни​ләр кы​лан​ды​ра баш​ла​ды. Әм​ма бо​лар​ның бер​се дә аңа яр​дәм ит​мә​де. Ә бер усал ма​лай, ха​лык ара​сын​нан чы​гып, ка​ра коз​гын Әнүр бәк​кә таш бе​лән ор​ды. Мо​ны икен​че ке​ше ка​бат​ла​ды, өчен​че адәм, дүр​тен​че​се... Аны шу​лай “көш-көш!” дип ку​ар​га то​тын​ды​лар. Әнүр бәк​кә ка​ра​кош хә​лен​дә мон​нан тиз​рәк очып ола​гу​дан гай​ре ча​ра кал​ма​ды. Бу мог​җи​за Нур​сә​лим​не дә хәй​ран​га кал​дыр​ган иде. Ул гүя шун​да гы​на га​дел​лек​нең мәр​тә​бә​сен аң​лап ал​ды. Ка​ра​кош, коң​гыл​дый-коң​гыл​дый, ур​ман ягы​на та​ба очып кит​те. Нур​сә​лим шун​да ага​сын кыз​га​нып куй​ды. Әм​ма бер​ни дә эш​ли алал​ма​я​ча​гын, яр​дәм итү ку​лын​нан кил​мә​я​чә​ген аң​лар​га мәҗ​бүр иде.

Ул да тү​гел, мәй​дан​да​гы ке​ше​ләр аның ал​дын​да, бер-бер арт​лы ки​леп, тез чү​геп үтә тор​ды​лар. Бу алар​ның Нур​сә​лим​не бәк​лә​ре итеп та​ну​ла​рын бел​де​рү​лә​ре иде. Әм​ма егет​кә бу мәр​тә​бә ки​рәк​ми, ә алар бу ту​ры​да уй​лар​га да те​лә​ми​ләр, чөн​ки бәк​сез кал​са​лар, бе​лә​ләр, алар​га баш​ка бәк​ләр кы​зы​га​чак, ут бе​лән дә ки​лер​гә мөм​кин​нәр, ан​на​ры та​гын да шул: кө​тү​че​сез кал​ган са​рык​лар сы​ман кай​сы-кая та​ра​лы​шып бе​тә​чәк​ләр!

Нур​сә​лим са​рай​га ке​рер​гә, ага​сы уры​ны​на уты​рыр​га ти​еш иде. Шун​да ул хан кы​зы Шәһ​ри​за​дә​не исе​нә тө​шер​де һәм ак​кош бу​лып оч​кан җа​на​шын һич​шик​сез эз​ләп та​ба​ча​гын кү​ңе​ле​нә бер​кет​те. Бәл​ки со​ңа​рыр​га ки​рәк тү​гел​дер? Әнә ага​сы ка​ра кош бу​лып оч​ты. Әгәр дә ак​кош Шәһ​ри​не ул бе​рен​че бу​лып эз​ләп тап​са, ха​рап итүе дә бар!
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Гөл​йө​зем әби төн​лә бе​лән Шәһ​ри​не кот​ка​рыр​га дип яла​на​як чык​кан​лы​гы сә​бәп​ле, бе​раз сал​кын ти​еп, авы​рып та ал​ды. Әм​ма төр​ле үлән тө​нәт​мә​лә​ре​нең ши​фа​сы ти​де, тиз аяк​ла​ры​на бас​ты. Ә кы​зы Шәһ​ри​нең бү​ре теш​лә​гән яр​ла​ры озак ва​кыт​лар тө​зә​лә ал​ма​ды​лар. Җит​мә​сә ул бик тә ку​рык​кан иде. Көн ар​тын​нан көн​нәр үтеп, ул да са​вык​ты. Ни хик​мәт, Хан​ба​лык​тан Шәһ​ри​не эз​ләп хә​бәр бе​лән ки​лү​че​ләр бул​са да, хан кы​зы​ның юга​луы ту​рын​да сүз​ләр ха​лык​та йөр​сә дә, Гөл​йө​зем әби ке​ше​ләр​гә һич​нәр​сә бел​дер​мәс​кә бул​ды. Алар әле һа​ман да Кай​ма​би​кә​нең үч алыр​га ки​лү​ен​нән кур​ка иде​ләр.

Ә Кам​ка бе​лән сан​ду​гач те​ге көн​не Гөл​йө​зем әби​не арып йок​ла​ган җи​рен​нән уя​та ал​ма​ган​нар иде. Икен​че көн​не ир​тән сан​ду​гач, Гөл​йө​зем әби​гә ки​леп, бар хәл​ләр​не сөй​ләп бир​де. Шун​да әбе​кәй аңа ин​де хә​веф​нең үт​кән​ле​ген, Шәһ​ри​не кот​ка​ру​ын әйт​те. Сан​ду​гач үзе​нең со​ңа​ру​ы​на хәй​ран​нар кал​ды, әм​ма ир​тә-кич Гөл​йө​зем әби​нең бак​ча​сын җыр​га кү​меп сай​рау​ны га​дәт ит​те. Ан​нан кү​реп, баш​ка сан​ду​гач​лар да шу​лай сай​рый, бак​ча​лар​га оя ко​ра баш​ла​ды​лар.

Ва​кый​га​лар​ның шу​шы рә​веш​ле тә​мам​ла​ну​ын соң​га ка​лып Кам​ка да бел​де, чөн​ки ул та​гын йок​лап кал​ган иде. Аны уя​ту​чы бул​ма​ды. Ул әле дә Гөл​йө​зем әби​ләр​дә яши, үзе​нә бик җы​лы урын сай​лап ал​ган хәт​та.

Һәм ме​нә гү​я​ки ба​ры​сы да үз уры​ны​на кайт​кан ши​кел​ле ты​ныч​ла​нып кал​ды​лар. Тик ара-ти​рә ка​ра​кош​ның коң​гыл​дап очып үт​кә​не, ак​кош​лар​ны Зәң​гәр күл​дә кур​кы​тып йөр​гән​ле​ге, төн​нә​рен ур​ман ягын​нан бү​ре аваз​ла​ры​ның ише​те​леп ку​ю​ла​ры гы​на ке​ше​ләр​не бор​чу​га сал​га​лап ала тор​ган иде. Әм​ма бо​лар​га Гөл​йө​зем әби дә, Шәһ​ри​за​дә дә игъ​ти​бар бир​мәс​кә ты​рыш​ты​лар. Шу​лай да ни​дер җит​ми, кү​ңел​лә​ре ни​чек​тер ки​тел​гән хәл​дә кал​ган да, шу​ңа җан​на​ры уты​рып бет​мә​гән сы​ман то​е​ла иде алар​га.

Көн​нәр​нең бе​рен​дә Шәһ​ри​за​дә үзе​нең әки​ят дөнь​я​сын​да яшә​вен аң​лый һәм тө​ше​нә баш​ла​ды. Бу әве​ре​лү​ләр, сих​ри мог​җи​за​лар ба​ры​сы да аның исе​нә төш​те​ләр. Үзе​нең хан кы​зы бу​лып, хан са​ра​ен​да яшә​ве дә, бер​нин​ди хәс​рәт​сез го​мер сөр​гән чак​ла​ры да ни​гә​дер гай​ре та​би​гый хәл​ләр ке​бек то​ел​ды​лар. Аның да баш​ка​ча, га​ди һәм га​дә​ти ке​ше​ләр сы​ман яши​се ки​лә иде. Ул мо​ның өчен бар​ча ты​рыш​лы​гын куя баш​ла​ды. Иң әү​вә​ле эш​кә, ик​мәк пе​ше​рер​гә Гөл​йө​зем әби​дән өй​рән​де. Ан​на​ры чә​чәк​ләр үс​те​рер​гә ке​реш​те, бак​ча тәр​би​я​ләү һө​нә​рен үз​ләш​тер​де. Шу​шы рә​веш​ле ул га​ди авыл кы​зы рә​ве​ше​нә ке​реп бет​те. Аның чә​чәк​ле-чук​лы күл​мәк​ләр​дән тү​гел, бәл​ки га​ди ки​ем​нәр​дән ге​нә йө​ри​се ки​лә иде. Ул шун​дый сы​лу, шун​дый ма​тур иде, ан​дый​лар ту​рын​да “сы​лу ке​ше​гә со​лы кап​чы​гы да ки​ле​шә” дип әйт​кән​нәр, нәкъ шу​лай бул​ды. Шәһ​ри си​хер​ле энә​ләр​не дә алып куй​ды, алар хә​зер аңа баш​ка эш​ләр​дә бик ки​рәк бул​ды​лар: чи​геш​ләр чи​гү​не, күл​мәк​ләр те​гү​не энә-җеп​сез баш​ка​рып бу​ла​мы​ни? Һәм әки​ят дөнь​я​сын​нан Шәһ​ри әк​рен​ләп ары​на баш​ла​ды. Тик кош​лар те​лен, ки​ек-җан​вар сөй​лә​шен ге​нә оны​тып җит​ке​рә ал​мый. Шу​ңа кү​рә алар​ның аваз​ла​ры​на ко​лак сал​мас​ка ты​ры​ша. Алай ит​кән​дә, үзе​нә дә рә​хәт бу​лып ки​тә. Күп​не ишет​мә​гән, күп​не күр​мә​гән ке​ше​дән дә бә​хет​ле​рәк һич​кем юк икән дип уй​лый. Бәл​ки бу фи​ке​ре бе​лән ял​гы​ша да тор​ган​дыр? Әм​ма аңа шу​шы​лай бу​луы җи​ңел​лек һәм рә​хәт​лек би​рә. Хәт​та сан​ду​гач​ның сай​ра​вы да элек​ләр​не аңа җыр ке​бек ише​тел​ми иде, хә​зер ба​ры​сы да баш​ка​ча. Алар аны сө​ен​де​рә​ләр, кү​ңе​ле​нә рә​хәт​лек би​рә​ләр. Ме​нә ни өчен ке​ше​ләр кош​лар те​лен, ки​ек-җан​вар​лар​ның сөй​лә​вен аң​ла​мый​лар икән бит! Әгәр дә аң​лый баш​ла​са​лар, тың​лар​га, ха​фа​ла​ныр​га, гай​бәт​кә ба​тар​га мәҗ​бүр бу​лыр иде​ләр. Үз эш​лә​рен таш​лап, алар​ның тор​мыш​ла​ры​на, яшәү рә​веш​лә​ре​нә кат​на​шып ки​тәр иде​ләр дә, бо​лай да кат​лау​лы көн​нә​рен та​гын да авыр​лаш​ты​рып ку​яр иде​ләр. Кош​лар те​лен бе​лү дә, ки​ек-җан​вар​лар​ның ни әйт​кән​нә​рен аң​лау да ке​ше​ләр​гә ки​рәк тү​гел икән шул. Адәм ба​ла​сы​ның бә​хе​те үзе бу​лып ка​лу​дан гый​ба​рәт тү​гел​ме? Ме​нә хик​мәт нәр​сә​дә!

Әк​рен​ләп бул​са да Шәһ​ри әки​ят дөнь​я​сын​нан ко​ты​ла баш​ла​ды. Гөл​йө​зем әби ге​нә, чәч​лә​ре​нә кай​ва​кыт ал​тын та​рак​ны ка​дап ку​еп, дөнь​я​да ни​ләр бар​лы​гын тың​лый тор​ган га​дә​тен​нән ае​рыл​ма​ды. Ул, сан​ду​гач​ның сай​ра​вы​на ко​лак са​ла да, кө​леп:

— Те​ге, ур​ман​да​гы мин оя​сы​на кү​тә​реп куй​ган был​был ма​лае егет бу​лып үсеп җит​кән икән, ки​леп сә​лам бир​де!— дип әй​теп, үз ал​ды​на ка​нә​гать​лек бе​лән ел​ма​еп уты​ра. Ан​на​ры та​гын:

— Бү​ре ма​лае да егет бу​лып үсеп җи​тә тор​ган​дыр, бер дә ан​нан хә​бәр-хә​тер юк, әл​лә оныт​кан ин​де?— ди​я​рәк сөй​ләп ала.

Әгәр дә Кам​ка уян​са һәм аның ку​лы​на очып ки​леп кун​са, ан​да да алар нәр​сә​ләр ха​кын​да​дыр сөй​лә​шә​ләр. Бу хәл Шәһ​ри​гә сә​ер то​е​ла. Алар һа​ман да әки​ят илен​дә кал​ган​нар, ә ул чын кыз, чын Шәһ​ри ин​де! Чып-чын дөнь​я​да яши! Ни өчен Кам​ка да, әби​се дә аның ке​бек бу​лыр​га те​лә​ми​ләр икән?

Көн​нәр​нең бе​рен​дә Гөл​йө​зем әби​дән бу хак​та Шәһ​ри со​ра​ды һәм әйт​те:

— Ни​гә соң шул әки​ят дөнь​я​сын​да ка​ла​сың ки​лә, әби​ем?— ди​де.— Мин бит ан​да бер​нин​ди бә​хет тә тап​ма​дым. Ә бу ха​кый​кать дөнь​я​сын​да ми​ңа зы​ян са​лыр​га ты​ры​шу​чы үги әни​ем дә юк, ул бул​са да, бү​ре​гә дә, баш​ка​га да әве​ре​лә ал​мас иде. Кү​рен​гән са​ен ко​тым​ны алу​чы Әнүр бәк тә оч​ра​ма​ды, ка​ра коз​гын бу​лып ти​рәм​дә дә оч​мый. Мон​да ми​ңа мең өлеш рә​хәт һәм мин мон​да хан кы​зы да тү​гел, ирек​ле ке​ше! Шу​лар өчен дә бик бә​хет​ле​мен!

Аның сүз​лә​рен Гөл​йө​зем әби тың​лап-тың​лап тор​ды да, бо​лай дип бел​дер​де:

— Кы​зым, әки​ят дөнь​я​сын​да һәр​бер ва​кый​га​ның ахы​ры бә​хет​ле бе​тә, ан​да мог​җи​за һәм хик​мәт​ле хәл​ләр бар! Бу ха​кый​кый тор​мыш​та исә алар​ның бер​се дә юк!

— Ниш​ләп бул​ма​сын?— дип ап​ты​ра​ды Шәһ​ри​за​дә.— Әби​ем, ни​гә алай әй​тә​сең? Әки​ят дөнь​я​сы ул ба​ры тик хы​ял уры​ны гы​на. Ә ми​нем ан​да тү​гел, чын​лык​та, ха​кый​кый дөнь​я​да яши​сем ки​лә.

Һәм шун​да Гөл​йө​зем әби аңа та​гын да бо​лай ди​де:

— Кы​зым, исе​ңә тө​шер әле, шул әки​ят дөнь​я​сын​да син бе​рәр нәр​сәң​не, яки ке​шең​не оны​тып кал​дыр​ма​дың​мы икән?

Ан​нан бу сүз​ләр​не ишет​кәч, Шәһ​ри​за​дә ап​ты​рап кал​ды. Әгәр дә әти​ем хан​ны оныт​кан​мын​дыр, ди​сә, аның Хан​ба​лык​тан һәм го​му​мән дә әки​ят​тән баш​ка яши ал​ма​я​ча​гын исе​нә тө​шер​де һәм:

— Ха​кый​кый дөнь​я​га хан​нар ки​рәк​ми, алар ба​ры тик әки​ят өчен ге​нә ярак​лы,— ди​де, ан​на​ры та​гын да уй​ла​ры​на би​ре​леп ал​ды. Нур​сә​лим​не сөй​гә​нен дә, аның әки​ят илен​дә ка​лу​ын да бе​лә иде ул, бо​лар​ны хә​те​рен​дә тот​ты, әм​ма бу хак​та Гөл​йө​зем әби​гә әй​тер​гә, шу​ның бе​лән йө​рәк се​рен чи​шәр​гә ашык​ма​ды. Ә әби​се аның кү​ңе​лен​дә ни​ләр ба​рын ин​де күп​тән си​зе​нә, әм​ма кы​зы​ның үзе​нә бел​дер​ми ге​нә иде. 

Шу​лай да бү​ген әй​тер​гә бул​ды:

— Кы​зым, ях​шы​рак уй​ла, бәл​ки оны​ты​лып кал​ган бер-бер ке​шең бар​дыр?— ди​де та​гын да ка​бат​лап.— Аны син​нән баш​ка бер​кем дә бел​ми һәм аңа бәл​ки ме​нә хә​зер син ки​рәк​тер?

Шәһ​ри уй​га кал​ды.

— Әби​ем,— ди​де ул ан​на​ры,— әгәр дә ул ке​ше ми​не чын​лап, мин аны сөй​гән ке​бек ярат​са, әл​лә кай​чан эз​ләп ки​лер һәм та​бар иде ин​де! Юк, ул ми​не исе​нә дә ал​мый! Аң​лап-бе​леп то​рам!

— Ә син, кы​зым, ан​дый сүз​не әй​тер​гә ашык​ма!— ди​де шун​да аңа ки​ңәш би​реп Гөл​йө​зем әби.— Син аны әү​вә​ле чит​тән ге​нә бул​са да ба​рып күр. Бәл​ки ял​гы​ша​сың​дыр. Ул си​не эз​ләп-эз​ләп тә тап​ма​гач, са​гыш​ка би​реш​кән​дер, әл​лә ин​де баш​ка яры бар​мы — кү​рер​сең! Әки​ят дөнь​я​сын​да из​ге урын бер дә буш кал​мый, буш тор​мый!

— Әм​ма мо​ның өчен әки​ят дөнь​я​сы​на ки​ре кай​тыр​га ки​рәк шул, әби​ем. Ә мин ан​да кай​тыр​га те​лә​мим!— ди​де шун​да Шәһ​ри, йө​зе​нә кур​ку бил​ге​лә​ре йө​ге​реп.

— Ә син, кы​зым, ба​тыр бул!— ди​де әби​се, кы​зы​ның йө​зе бо​зы​лу​ын кү​реп.

— Ба​тыр​лык кыз​лар эше тү​гел, без​нең га​мәл — наз һәм на​мус, әбе​кә​ем! Үзең һа​ман да шу​лай дия тор​ган идең бит. Ни​гә хә​зер баш​ка​ча сөй​ли​сең, ми​нем кү​ңе​лем​не дәрт​лән​де​рә​сең?— ди​де Шәһ​ри, елар​га җи​те​шеп.

— Ме​нә си​нең бе​лән Кам​ка да ба​рыр!— ди​де Гөл​йө​зем әби, әл​лә бө​җәк​не үр​тәп, әл​лә чын​лап та шу​лай уй​лап, аны яшер​ми әй​теп?

— Ул бит ял​кау, ята да йок​лый, ә ми​ңа ни ка​ла? Аның йо​кы​сын сак​лап уты​рыр​га​мы?— ди​де Шәһ​ри, бу юлы да әби​се​нең те​ләк​лә​рен ки​ре ка​гып.

Шу​ның бе​лән сүз​лә​ре бет​те.

Алар бу хак​та баш​ка бер тап​кыр да сөй​ләш​мә​де​ләр. Хә​ер, Гөл​йө​зем әби дә ал​тын та​ра​гын югалт​ты, шул сә​бәп​ле кош​лар, ки​ек-җан​вар​лар те​ле​нә игъ​ти​бар ит​мәс бул​ды. Шәһ​ри​нең дә энә​лә​ре неч​кә​реп сын​ды​лар. Эш​ли-эш​ли, алар​ның күп​тән си​хер​лә​ре бет​кән иде. Ин​де яңа​ла​рын са​тып ал​ды​лар.

Җәй ар​тын​нан көз кил​де, көз ар​тын​нан кыш җит​те. Ке​ше​ләр​нең әки​ят​тә​ге Кыш ба​бай, Кар кы​зы бу​лып ки​е​нү​лә​ре Шәһ​ри өчен дә көл​ке һәм кы​зык бу​лып то​е​ла баш​ла​ды. Гөл​йө​зем әби​нең як​ты ай йөз​ле, сы​зы​лып кит​кән ка​ра каш​лы, кы​зыл чия ирен​ле, сы​лу буй​лы кы​зы ту​рын​да​гы хә​бәр​ләр тел​дән-тел​гә кү​чеп-кү​чеп ба​ра-ба​ра, ерак шә​һәр​ләр​гә-ил​ләр​гә дә ба​рып та​рал​ды. Тиз​дән өй ту​ты​рып яу​чы​лар ки​лә баш​ла​я​чак иде. Әм​ма бу хак​та Шәһ​ри уй​лап та ка​ра​ма​ды, егет​ләр​нең ша​яр​тып сүз ка​ту​ла​рын да ка​бул ит​мә​де. Аның кү​ңе​лен​нән Нур​сә​лим​нең су​рә​те ки​тәр​гә өл​гер​мә​гән иде әле​гә. 

Кы​зы​ның мон​дый бу​лу​ын​нан Гөл​йө​зем әби та​гын хә​веф​кә төш​те. Әгәр дә Шәһ​ри​за​дә ара​дан бер уң​ган-бул​ган, акыл​лы егет​не сай​ла​ма​са, аның ту​рын​да ха​лык авы​зын​да әл​лә нин​ди гай​бәт​ләр та​ра​лыр​га мөм​кин иде​ләр. Ул бу хак​та кы​зы​на аз​лап-аз​лап әй​тә тор​ган бу​лып кит​те. Шәһ​ри​нең дә ко​ла​гы​на ке​рә тор​ды. Кү​ңел җа​е​на әй​тел​гән уңай сүз​нең шун​дый хик​мә​те бар ин​де аның!

Һәм шу​лай кыш үт​те, яз да җит​те. Кар​лар эреп ак​ты​лар. Бо​лын​нар-бак​ча​лар чә​чәк​кә кү​мел​де. Нәкъ әки​ят илен хә​тер​лә​тү​че ямь​ле май ае ки​леп җит​те. Бак​ча​лар​га сан​ду​гач​лар кайт​ты. Ма​тур көн​нең ай​лы бер ки​чен​дә Шәһ​ри​не авыл​даш дус кыз​ла​ры Зәң​гәр күл бу​е​на уй​нар​га ча​кыр​ды​лар. Ул алар бе​лән кит​те. Гөл​йө​зем әби аның бо​лай хуш​ла​ну те​лә​ге​нә бик тә сө​е​неп кал​ды.

Кич​ке уен​да Шәһ​ри бер җыр чы​гар​ды. Авыл​даш​ла​ры ал​дын​да аның әле​гә бер дә бу төр​ле ма​һир​лы​гын күр​сәт​кә​не юк иде. Аңа һәм​мә​се га​җәп​кә кал​ды​лар. Ул ан​да бо​лай дип җыр​ла​ган иде:







“​Зәң​гәр күл​нең ка​мы​шы​дай







​Җил​дә ял​гыз чай​ка​лам,







​Сер​дә​шем ми​нем — тул​ган ай,






​
Ү​зем ут​лар​да янам.








​Ми​нем ярым үзем ке​бек







​
Ял​гыз иде, кө​тү​че,








​Күз​лә​рен​дә яшь​ләр ки​беп,








​За​ры​гып​лар йө​рү​че.






​
И дус​ла​рым, ачу бе​лән







​Бе​рүк гай​бәт әйт​мә​гез?







​Мин дә адәм ба​ла​сын​нан,







​Бе​рүк әрәм ит​мә​гез!








​Ми​нем ярым һәм​мә яр​дан







​
Өс​тен иде мең өлеш,







​
Ү​зе — асыл егет​ләр​дән,








​Са​гы​нып яшим шул ки​леш!”

Аның җы​ры озын һәм моң​лы көй​гә иде. Ул җыр​лап бе​тер​гән​дә, ерак ур​ман​да бү​ре аваз сал​ды, оя​сы янын​да сак​та тор​ган сан​ду​гач са​та​шып сай​рап ал​ды. Шу​лай һәм​мә та​раф бер ара моң​га ту​лып тор​ды һәм ки​нәт ты​нып кал​ды​лар. Шун​да Зәң​гәр күл​нең ар​гы ба​шын​нан бе​рәү​нең ку​рай мо​ңы та​вы​шы ише​тел​де. Ул да ты​нып кал​ды. Ан​на​ры саз мо​ңы кил​де. Ба​ры тик шу​лар​ны уй​на​ту​чы​ның үзе ге​нә юк иде. Әм​ма Шәһ​ри​нең йө​рә​ге уры​нын​нан куп​ты. Үз җы​ры​на көй​не ул Нур​сә​лим​нән отып кал​ган иде. Әнә бит, җа​на​шы да аны ише​теп ал​ган, ку​ра​ен​да-са​зын​да аңа җа​вап би​рә, гү​я​ки моң​на​ры ку​шы​лып-ку​шы​лып ки​тә!

Бу хәл һәм​мә ке​ше​гә дә нин​ди​дер ят һәм ти​рән их​лас​лы аң​ла​шу һәм сер​лә​шү ке​бек то​ел​ды.

XXII

Ә икен​че көн​не Шәһ​ри ир​тән уя​на ал​ма​ды. Гөл​йө​зем әби​гә ул са​та​шу​лы та​выш бе​лән:

— Мин үләм​дер ах​ры​сы,— ди​де.

Аның та​вы​шы шун​дый да авыр, шун​дый да ерак, шун​дый да үке​неч​ле бу​лып ише​тел​де, хәт​та Гөл​йө​зем әби​нең йө​рә​ге​нә кы​зы​ның сүз​лә​рен​нән ут кап​ты. Ул:

— Ба​лам!— дип, сык​рап елап җи​бәр​де.— Си​ңа ни​ләр бул​ды? Әл​лә соң Зәң​гәр күл​нең кү​зе ти​де​ме?

Гөл​йө​зем әби ни​гә​дер үзе әйт​кән шу​шы сүз​лә​ре​нә ышан​ды да куй​ды. Йө​ге​реп тө​шеп, Зәң​гәр күл​дән су ки​тер​де, аны кай​на​тып та, шул ки​леш тә Шәһ​ри​нең бит​лә​ре​нә, кул​ла​ры​на сөрт​те. Әм​ма фай​да​сы бул​ма​ды. Кы​зы та​гын да көч​ле​рәк авы​рый баш​ла​ды. Әбе​кәй бу хәл​дән нәр​сә эш​ләр​гә дә бел​мә​де. Им чы​гып ка​ра​ды. До​га укып, Хо​дай​дан үтен​де, нә​ти​җә​се кү​рен​мә​де. Шәһ​ри​за​дә кич​кә бө​тен​ләй сүз​дән кал​ды, ин​де җа​ны да ки​тәр сы​ман иде.

Икен​че көн​не Шәһ​ри​нең хә​ле, биг​рәк тә ир​тән​ге як​та, ях​шы​рак ке​бек иде, әм​ма бе​раз​дан ул та​гын ага​ры​нып кал​ды. Гөл​йө​зем әби ур​ман​га чы​гып йө​гер​де. Аңа бү​ре ба​ла​сы оч​ра​ды, ул ин​де үсеп җит​кән, чын бү​ре бу​лып ба​ра иде. Ул да хә​веф бар​лы​гын бик тиз тө​шен​де. Әби​се​нә тиз ге​нә со​ра​ган үлә​нен та​бып ки​тер​де. Шул үлән​не Гөл​йө​зем әби өе​нә алып кайт​ты, кы​зы​на тө​нә​теп эчерт​те. Әм​ма мо​ның да фай​да​сы ти​мә​де. Шәһ​ри тә​мам үлем хә​лен​дә иде. 

Шу​шы мә​шә​кать​лә​ре бе​лән бу көн​нә​ре дә уз​ды. 

Өчен​че көн​не Гөл​йө​зем әби​гә ир​тән​ге чык бөр​тек​лә​рен сан​ду​гач алып кил​де. Мо​ны бөр​кү​дән дә фай​да чык​ма​ды. 

Ин​де баш​ка ча​ра​сын та​бу мөм​кин дә тү​гел иде. 

Нәр​сә эш​ләр​гә дә бе​лер​лек тү​гел. Мө​га​ен кич​кә Шәһ​ри үлә​чәк икән ди​гән хә​бәр авыл​га та​рал​ды. Әм​ма шул өч көн бул​ды ди​гән​дә, икен​де ва​кы​ты уз​гач, авыл ба​шын​да бер егет кү​рен​де. Ар​ка​сын​да биш​тә​ре, ку​лын​да та​я​гы бар иде. Кә​лә​пү​шен кың​гыр са​лып, ту​зан кун​ган итек​лә​рен үк​чә​лә​ре​нә бәр​гә​ләп алып, ул урам буй​лап ат​ла​ды. Сыз​ган​ган җи​ңен​нән көч​ле бе​ләк​лә​ре ку​әт бе​лән та​шып тор​ган​дай то​е​ла​лар, би​лен пу​та​ла​ган, йө​зе​нә ко​яш үзе нур сал​ган ди​яр​сең, ел​ма​еп кы​на ат​лый. 

Мон​дый кы​я​фәт​ле егет​ләр​нең күп​тән кү​рен​гән​нә​ре бул​ма​ган​лык​тан, авыл ке​ше​лә​ре аңа хәй​ран бу​лып ка​рап кал​ды​лар. Ул алар​дан:

— Гөл​йө​зем әби​нең йор​ты шу​шы бу​ла​мы?— дип, чә​чәк​ле бак​ча эчен​дә утыр​ган ак​шар​лан​ган ди​вар​лы, олы тә​рә​зә​ле, кур​чак өе ке​бек ямь​ле су​рә​тен​дә, кы​зыл ка​лай тү​бә ас​тын​да по​сып утыр​ган йорт​ка та​ба күр​сәт​те. 

— Әйе,— ди​де​ләр аңа,— Син кем бу​ла​сың, егет?

— Мин ерак юл​дан ки​лү​че бу​лам,— дип җа​вап бир​де ул алар​га, сүз​лә​рен юри ша​яр​ту юнә​ле​шен​дә то​тып.— Мон​нан өч көн элек Зәң​гәр күл бу​ен​да идем. Бер кыз​ның җыр​ла​га​нын ишет​тем. Аны кем икән, ди​сәм, Шәһ​ри исем​ле зат​лы чи​бәр, кул​га-эш​кә уң​ган асыл гөл икән​ле​ген әйт​те​ләр. Хак бул​са, ул шу​шы йорт​та то​ра! Аны кү​реп ки​тәр​гә кил​дем!

Шун​да ка​ра​кош, очып йө​реп, аның кар​шы​сы​на агач​ка кун​ды да коң​гыл​дап куй​ды. Егет аңа да уен-көл​ке ка​тыш сүз бе​лән:

— Син дә мон​да​мы​ни, хәс​рәт агам?— дип эн​дәш​те.

— Бу кош — мә​ет хә​бәр​че​се!— ди​де​ләр өл​кән​нәр.— Би​ча​ра​кай​ның җа​ны кит​кән ми​кән​ни?

Алар​ның бо​лай әй​тү​лә​ре егет​не бе​раз ап​ты​рау​га сал​ды. Ул, юлын дә​вам итеп, Гөл​йө​зем әби​ләр​нең кап​ка​ла​рын​нан уз​ды. Аның са​ен ар​тын​нан кал​мый ка​ра​кош очып бар​ды. Ин​де Гөл​йө​зем әби​ләр​нең өй кы​е​гы​на ку​нып коң​гыл​да​ды. “Коз​гын кыч​кыр​са — үлем ки​лә икән” дип ышан​ган ха​лык тә​мам ку​рык​кан хә​лен​дә урам​да кал​ды. Егет исә өй​гә ке​реп кит​те.

Гөл​йө​зем әби бу ва​кыт​та Шәһ​ри​нең са​та​шу​лы җа​нын кот​ка​ру мак​са​тын​да до​га​да иде. Нык ба​сып ки​леп кер​гән егет​не күр​де дә ап​ты​рап кал​ды. Ул аны та​ный да, юк та иде.

Егет ятак​та ят​кан кыз​га та​ба кил​де. Иел​де, Шәһ​ри​нең маң​га​ен​нан сый​па​ды һәм бо​лай ди​де:

— Җа​ным, син кай​лар​да бул​дың? Эз​ли-эз​ли яр​ты дөнь​я​лар​ны әй​лән​дем! Ни бул​ды си​ңа?— ди​де дә кыз​ның кә​газь ке​бек агар​ган ирен​нә​рен​нән үбеп ал​ды. Ан​на​ры та​гын:

— Ярар, җи​тәр, уян​саң да бу​ла!— ди​де.

Җир йө​зен​дә күп​ме ел​лар кич​кән, әл​лә нин​ди мог​җи​за​лар​ны һәм хик​мәт​ләр​не күр​гән, мең​нәр​чә әки​ят​ләр бел​гән Гөл​йө​зем әби дә бу хәл​гә шак​лар кат​ты: кы​зы Шәһ​ри​за​дә, ин​де үлеп бет​кән җи​рен​нән ай​нып, шун​да күз​лә​рен ач​ты. Бе​раз​дан аның йө​зе​нә нур иң​де. Егет​не ул та​нып ал​ды һәм:

— Нур​сә​лим, бә​гы​рем, кил​дең​ме? Ә мин си​не шун​дый са​гы​нып көт​тем! Ин​де кил​мәс​сең, ми​не оныт​кан​сың дип бел​дем. Нин​ди ут​лар​га сал​дың син ми​не, бә​гы​рем?— ди​де.

— Әйе, җа​ным! Ачу​лан​ма! Со​ңа​ра яз​дым! Ин​де Хо​дай​га рәх​мәт, үзең​не эз​ләп та​бар​га бу​лыш​ты!— ди​де аңа Нур​сә​лим, кү​зен​нән эн​җе​дәй яше кай​нар бу​лып та​мып.— И Шәһ​ри, җа​на​шым, хә​бә​рең​не бик соң ал​дым бит! Җы​рың​ны ишет​кәч ке​нә бел​дем!

Шун​да Шәһ​ри, аһ ди​я​рәк, егет​нең ко​ча​гы​на сы​ен​ды, аның тә​не​нә һәм җа​ны​на ка​бат кө​че-ку​ә​те кайт​ты. Бу хәл​ләр әки​ят дөнь​я​сы өчен яраш​лы, әм​ма ха​кый​кый дөнья өчен бик тә, бик тә сә​ер ке​бек иде​ләр. Ә Гөл​йө​зем әби шу​шы ку​а​ныч​лар​дан ни әй​тер​гә дә бел​мә​де.

Бе​раз​дан Шәһ​ри аяк​ла​ры​на бас​ты, Нур​сә​лим бе​лән ишек ал​ды​на чык​ты. Кы​ек ба​шын​да үлем те​ләп утыр​ган коз​гын, шун​да бу бә​хет​ле​ләр​не кү​реп, тә​мам те​лен​нән яз​ды һәм хәй​ран​лык​та җир​гә баш​тү​бән егы​лып төш​те. Аны шун​нан бир​ле ул як​лар​да күр​мә​де​ләр, оя​тын​нан ерак​ка оч​кан​дыр, ди​де​ләр.

Ә авыл​да өч көн һәм өч ки​чә бу​е​на туй бул​ды. Шун​дый да зур бәй​рәм иде, хәт​та мин дә, ха​лык​ка ку​шы​лып, “ә​че” дип тә, “а​чы” дип тә кыч​кыр​дым әле. Син ка​ян әле ан​да ба​рып чык​кан идең, ял​ган​лый​сың, ди​мә​гез. Әнә те​ге ял​кау, йо​кы чу​ма​ры Кам​ка ул мин идем бит ин​де. Шу​ңа кү​рә бу әки​ят​нең исе​мен “Сер​ле Кам​ка” дип ата​дым.

Юк-юк, тук​та​гыз әле, тә​ма​ман тә​мам итәр​гә ашык​ма​гыз, мо​ны “ә​ки​ят” ди​дем дә, әм​ма аның эчен​дә ха​кый​кать бар​лы​гын да оны​та күр​мә​гез, югый​сә, бе​ле​гез, бү​тән-баш​ка бер әй​бер дә сөй​лә​мәм һәм яз​мам!

Ка​зан, 2007–2008.
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ЉЧ БАШ​ЛЫ КЕ​ШЕЛЂР,

яки Хикмђт​нећ дљнь​я​да бетђ​се юк

Хик​ђятлђр

***********************************************************
ТА​МА​ША​ЛАП КИЛЂЛЂР

Хик​ђят


Ђ​ле​ге дђ ба​я​гы “Та​тарс​тан​да ђдђ​би​ят џђм сђн​гать елы” ба​ра икән. 1906 нчы ел. Шу​ның 26 нчы мае. Кай​быч ра​йо​ны њзђ​гендђ зур бђйрђм уз​ды​ра​лар. Ка​зан​нан ки​леп тљшкђн олы-олы ку​нак​лар ђњвђ​ле Ке​че Кай​быч авы​лы клу​бын​да рђ​сем књргђзмђ​се ка​рап, чђй эчеп, но​тык​лар тыћ​лаш​ты​ра​лар да Олы Кай​быч​ка, књ​ре​нек​ле опе​ра ќыр​чы​быз Га​лия Кай​биц​ка​я​ныћ йљз ел​лык бђйрђм та​ма​ша​сы​на дип са​бан​туй мђй​да​ны​на юл ала​лар. 


Ђ мон​да Г.Ка​мал те​ат​ры ар​тист​ла​ры кон​цер​ты. Би​илђр дђ, ќыр​лый​лар да, хђт​та те​атр уен​на​ры да уй​наш​ты​рып ку​я​лар, фи​лар​мо​ни​я​не дђ, опе​ра те​ат​рын да алыш​ты​рып, алар ва​зи​фа​сын њз ќилкђлђ​ренђ са​ла​лар. Га​лия Кай​биц​кая за​ман​даш​ла​рын​нан дип атап Фђ​ридђ Ку​да​ше​ва џђм Ро​берт Мић​нул​лин​ны да чы​га​ра​лар. Бер​се — ќыр​лый, икен​че​се — ши​гырь укый. 

Тљгђл љйлђ ту​рын​да баш​ла​нып киткђн та​ма​ша-кон​церт сђ​гать љчлђргђчђ ба​ра. Бар да сљй​ли, бар да ќыр​лый. Хәт​та ми​ћа да бу та​ма​ша​лар шу​шы кадђр књ​ћел​ле бул​ды ки, менђ-менђ сђхнђгђ Га​лия Кай​биц​кая њзе ча​кы​ры​ла дип ђй​терлђр ке​бек то​е​лып кал​ды.

БЕЗГЂ БАР ДА «НИ​ПО​ЧЕМ»!

Хи​кә​ят

Мђ​га​риф џђм фђн ми​нистр​лы​гы вђ​ки​ле Бердђм дђњлђт им​ти​хан​на​рын алу эшен књзђтњ мак​са​ты белђн Кук​ма​ра ра​йо​ны​на килђ. Хљрмђт белђн кар​шы ала​лар. Ку​нак​ханђгђ ур​наш​ты​ра​лар. Озак та њт​ми, ише​ген ша​кып, ке​рергђ рљхсђт со​рый​лар. Ићгђ-буй​га ике метр​лы, бик тђ бул​дык​лы, ба​тыр​лык љчен​дер мө​га​ен, шак​тый гы​на “а​рыс​лан сљ​те имгђн” ил адђ​ме тњргђ уза.

Исђнлђшђлђр. Та​ны​ша​лар. Вђ​кил кђ​газьлђр чы​га​ра.

— Ми​ћа,— ди, ки​леп кергђн аб​зый ке​ше,— им​ти​хан тест​ла​ры​ныћ ќа​вап​ла​ры кирђк иде!

Вђ​кил мо​ныћ исе​мен, фа​ми​ли​я​сен, эш уры​нын кђ​га​зенђ теркђп куя. Ул ара​да икен​че берђњ ишек ка​га. Вђ​кил аны да кертђ. Шу​лай ук со​рый, әйт​кән​нә​рен дәф​тә​ре​нә язып куя. 

Бу рђ​веш​ле ун​нан ар​тык ке​ше ќы​е​ла. Ин​де тест ќа​вап​ла​рын тот​ты​ра да китђ​без дип тор​ган​на​рын​да, вђ​кил, ишек​не биклђп, те​ле​фон​нан ра​йон мђ​га​риф бњ​ле​ге мљ​ди​ренђ шал​ты​ра​та џђм:

— Бу ке​шелђ​ре​гез​не њзе​гез алып кай​тып китђ​сез​ме, ђллђ ми​ли​ция ча​кыр​тыйм​мы?— ди.

Ун ми​нут​тан мљ​дир ки​леп тђ ќитђ. “А​рыс​лан сљ​те” тђэ​си​реннђн ай​ный тљшкђн те​ге ун​лап ба​тыр йљрђк​не вђ​кил шун​да ра​йон мђ​га​риф бњ​ле​ге мљ​ди​ре ар​тын​нан, би​ча​ра њрдђк бђбкђлђ​редђй те​зеп ияр​теп, килгђн юл​ла​рын​нан кай​та​рып ќибђрђ.

Те​ге​ләр ат​лый-ат​лый бо​лай дип әй​тә​ләр икән:

— Ка​ра ни​чек баюы җит​кән, риш​вәт​тән дә баш чөя бит! Әл​лә сы​ер би​рү ге​нә аз​мы, дөя со​рый​мы?

АСЫ​ЛЫЋ АЛ​МАЗ БУЛ​МА​СА

Хик​ђят


Ке​ше​нећ ма​тур​лы​гы нђрсђдђн гый​барђт? Ђлбђттђ йљ​зе, буй-сы​ны, чђчлђ​ре белђн бђй​ле. Кот​сыз ке​ше​не: “Ка​ра, нин​ди чибђр!”— дип ба​ры тик мыс​кыл​лау​дан гы​на ђйтђлђр. Фђлсђфђ иялђ​ре, хикмђт​ле сњз бу​ла​рак:


— Ке​ше​нећ ма​тур​лы​гы аныћ эч​ке дљнь​я​сы як​ты​лы​гы​на бђй​ле!— дилђр, мо​ныћ дђ​ли​ленђ тат​лы теллђ​рен са​рыф итђлђр. 

Бо​лай да бил​ге​ле бит ин​де: ах​мак ке​ше џич​ни​чек ма​тур то​е​ла ал​мый. Чибђр​лек ул эчећђ-ты​шы​ћа, дигђндђй, џђммђ сый​фат​ла​ры​ћа бђй​ле.

Бер​ва​кыт шу​шы ту​ры​да сњз чык​кан иде, мин:

— Ке​шедђ та​би​гый ма​тур​лык​ны књзгђ књ​ре​нер мђртђбђгђ ќит​керњ љчен гый​лем дић​ге​зенђ чу​мып, шун​да саф​ла​нып чы​гу за​рур, бљ​тенлђй дђ нур​ла​нып китђ​сећ,— ди​дем,— ягъ​ни мђсђлђн, ал​маз​ныћ брил​ли​ант​ка ђве​рел​ње ке​бегрђк.

Яным​да​гы​лар њзлђ​ре дђ тљр​ле ми​сал​лар ки​терђ баш​ла​ды​лар. Ђм​ма:

— Ђм​ма брил​ли​ант​ка ђве​релњ љчен асы​лыћ ал​маз бу​лу за​рур!— ди​дем.

05.05.06.

ТОР​МЫШ​ТА ЊЗЕЋ​НЕ ТА​БУ

Хи​кә​ят

Хђй​ран итђ идем, тук​та​дым. Нђрсђгђ исем китђргђ ти​еш ђле? Дљнь​я​да џђр​кем​нећ њз уры​ны, дилђр​ме? Ђ кем ђле њзенђ атал​ган ул урын белђн ге​нә ри​за бул​сын? Юк шул, баш​ка​ны​кы кы​зык​ты​ра! Ђ ни​чек ке​ше​не њз уры​нын бе​лергђ љйрђ​тергђ? Бђл​ки ке​ше​лек кай​чан да бул​са бу мђсьђлђ​не ал​га ку​еп эш итђ баш​лар?

За​ма​на — кљл​ке. Мин — аныћ берђм​ле​ге генђ. Кљлгђн-ела​ган белђн эш бет​ми. Џђр нђрсђ​нећ сђбђ​бе бул​ган ке​бек, аныћ нђ​тиќђ​се дђ бар. Хак​сыз​лык​ныћ нђ​тиќђ​се — тђ​муг. Хљ​кем​сез гамђл бу​ла ал​мый. Нин​ди генђ ке​ше тњ​гел​сећ, гамђ​лећђ хљ​кем бар. Адђм ба​ла​сы њз хљ​ке​ме белђн гамђ​лен баш​лый, баш​ка​лар​ныћ хљ​ке​ме белђн тђ​мам​лый.

Џђм менђ мин беркљн​не бу фђлсђфђлђр​нећ џђммђ​се дђ чњп икђн​ле​ген књр​дем. Хђй​ран ит​тем. Ђйт​тем:

— Бу дљнь​я​ныћ асы​лы “как​ма ке​ше кап​ка​сын, њз кап​каћ​ны ка​гар​лар”​дан гый​барђт икђн шул!

Ин​де ничђ ел “ке​ше кап​ка​сы”​на бар​мак та чирткђ​нем юк. Ђм​ма ты​ныч​лык​та да кал​дыр​ган​на​ры бул​ма​ды. Ђйт​тем:

— Бу дљнь​я​ныћ асы​лы таш икђн,— ди​дем.

— Нидђн бо​лай ђйтђ​сез?— ди​делђр.

— Гый​барђлђрдђн чы​гып,— ди​дем,— “фђлсђфђ та​шы”, “а​кыл та​шы”, ни​гез та​шы” ке​бек сњзлђр белђн сљйлђш​ми​без​ме​ни? 

Ђм​ма ышан​ма​ды​лар:

— Сез ша​яр​та​сыз!— ди​делђр.

Кы​ен бу​лып кит​те. Ђй​тергђ мђќбњр бул​дым:

— Ђйе, сез хак​лы,— ди​дем.— Таш бђ​гырь​ле ке​шелђр дљнь​я​да яши белђ икђн!

— Алар бит тор​мыш​ныћ, яш​ђеш​нећ ни​ге​зе тњ​гел. Бђл​ки сез таш ке​бек нык​лы на​мус​лы ке​шелђр бу​лу ар​ка​сын​да гы​на бу дљнь​я​ны бар дип ђй​тергђ телђгђн​сез​дер?— ди​де​ләр.

Мин шун​да гы​на њзем​нећ ах​мак бу​лу​ым​ны аћ​ла​дым.

— Бу дљнь​я​ныћ асы​лы на​мус икђн,— ди​дем. 

Шу​лай яшђњ​не гадђ​тем ит​тем. Ми​ћа ка​ра​та ке​шелђр​нећ мљнђсђбђ​те њзгђр​де. Яш​ђештђ њз уры​ным​ны тап​кан ке​бек бул​дым. Ин​де бел​дем: ке​ше​нећ дљнь​я​да чын уры​ны на​му​сы​на бђй​ле икђн. Ђйт​тем:

— На​мус џђрнђрсђ​нећ ни​ге​зе! Ан​нан баш​ка яшђњ мљм​кин тњ​гел!

Июнь, 2006.

ЮАШ ИКЂ​НЕМ​НЕ БЕЛЂЛЂР

Хик​ђят

Кер књтђрмђгђн књ​ћел белђн дљнь​я​да яшђ​ве авыр шул ул. Юк​тан гы​на да йђ ка​бы​нып китђ​сећ, яисђ то​ман эчендђ ка​ла​сыћ, гњя​ки олы тау​лар њзлђ​ре​нећ таш​ла​ры-кы​я​ла​ры белђн љс​тећђ ишелгђн ке​бек бу​ла​лар. Ни​чек њзећ​не нык​лы, ка​ты адђм хђ​ленђ ки​те​рергђ соћ?

Те​ле​фон​нан шал​ты​рат​ты​лар. Љйдђ идем. Сњз​не ко​ры гы​на то​тып сљйлђш​тем. Шал​ты​рат​кан әфән​де га​лим-го​ламђ ке​ше​ләр​дән иде. Ан​нан ях​шы​лык књрмђсђм дђ, элеклђр​не њзлђ​ренђ ярдђмнђ​рем тия тор​ган иде.

Бер го​зерлђ​ре бар икђн. Кы​зы бик чибђр, ди. Ме​дальгђ бар​ган, ђм​ма бердђм дђњлђт им​ти​хан​на​рын​да хи​ми​ядђн “љч​ле” бил​ге​се алып куй​ган. Шу​ны сту​дент итњ эшенђ ке​решкђннђр. Ми​нем кирђ​гем чык​кан.

Кићђшлђ​рем​не тљгђл, ачык аћ​ла​еш​лы итеп ђй​теп бир​дем. Алар та​гын да бер-ике га​лим белђн фи​керлђ​шергђ итеп, шу​лар​ныћ те​ле​фон но​мер​ла​рын со​ра​ды​лар. Миндђ те​ле​фон но​мер​ла​ры юк икән​ле​ген ђйт​тем. Шун​да алар, тә​мам хәй​ран​га кал​ды​рып:

— Ђллђ нђрсђ бул​ган ђле сез​нећ белђн. Те​ле​фон​на​ры белђн дђ ярдђм итмђ​де​гез!— ди​делђр.

Сљйлђшњ љзел​де. Те​ле​фон​ныћ љзек-љзек та​вы​шы тђэ​си​рендђ уй​лап куй​дым:

— Књ​ћел, ва​тыл​ма​саћ ярый да! Әм​ма биг​рәк юка пы​я​ла ке​бек шул син!

СЉЛЂЙ​МАН ЙЉ​ЗЕ​ГЕНЂ ЯЗЫ​ЛЫР​ЛЫК СЊЗЛЂР КЕ​БЕК

Хи​кә​ят

Та​тар: “Бар да њтђ” дип языл​ган Сљлђй​ман йљ​зе​генђ”,— дип ќыр​лый. Хђе​ре белђн њт​сен. Ан​нан да ях​шы​сы юк. Ђм​ма кай​ва​кыт​та кай​гы​сы-хђсрђ​те яисђ юлђр​лек белђн сље​неч-шук​лык њтеп китђ ал​мый​ча тил​мертђлђр. Бу ин​де яшђњ тњ​гел. Яшђњ ул — њткђ​нећ ях​шы ха​тирђ бу​лып кай​ту​ын​да, килђчђк​нећ љмет​ле бу​лу​ын​да, бњ​ген​ге​нећ ча​ма​лы гамђ​лендђ!

— Менђ шул ча​ма хи​сен узу яки ча​ма​га ча​ма​ны ќит​керђ ал​мау ха​рап итђ дђ ин​де без​не!

— Исђ​бећдђ канђ​гать!— ди​дем мин дђ, ђткђй​нећ њгет-нђ​сыйхђтлђ​ренђ кар​шы.

Аныћ кинђттђн авы​рый баш​ла​ган ел​ла​ры иде. Књ​зендђ​ге кай​гы​лы яшь бљр​теклђ​рен кулъя​у​лы​гы​на сљр​теп ал​ды. Ак​сыл​лан​ган чђчлђ​ренђ кадђр тирлђп чык​кан иделђр. Мин љйгђн печђн ар​тын​нан ќы​еш​тыр​га​лап йљрњ​че сђнђ​генђ та​ян​ган хђ​лендђ авыр су​лыш ал​ды.

— Исђп — њзенђ, канђ​гать — њзенђ!— ди​де ул. Мин дђ ри​за бу​лып, баш​ка сњз ђйтмђ​дем.

Менђ хђ​зер ял​гы​зым Идел ярын​да ба​сып то​рам. Го​мер њткђн дђ киткђн, исђп њз ќа​е​на кал​ган, ђ канђ​гатькђ ире​шелмђгђн.

ХУ​ЌА​ЛАР ЏЂМ БЕЗ

Хик​ђят

— Ху​ќа​лар ах​мак бул​са​лар да, алар​га буй​сы​ныр​га​мы?— дип со​ра​ды​лар миннђн дус​ла​рым, бер ђћгђмђ ва​кы​тын​да мђзђклђр сљйлђ​шеп кљ​лешкђндђ.

— Џич​шик​сез!— дигђн ќа​ва​бым​ны ишеткђч, тђ​мам ап​ты​раш​та кал​ды​лар.

— Югыйсђ алар сезгђ зы​ян эшлђп ку​ю​ла​ры бар,— ди​дем, бо​лар​ны ты​ныч​лан​ды​рып.— Ах​мак​лык џђм хай​ван​лык — бер-ту​ма агай-эне ке​бек бит алар, џа​ман да бергђ, кул​га-кул то​ты​шып йљ​рилђр. Ху​ќа​лар​ныћ зы​ян итњлђ​рен бер дђ кљ​теп то​ра​сы тњ​гел. Алар аны џђр​да​им баш​ка​ру​ла​рын​да, тик без генђ, кол​ла​ры, тљзђ​теп љл​герђ​без.

— Нишлђп мин кол бу​лыйм!— ди​де ара​дан бер​се.

— Ђйе, сез​нећ кол тњ​гел икә​не​гез белђн мећ кат ки​лешђм,— ди​дем мин аћа.— Њзе​нећ кол бу​лу​ын белмђњ​че кол — кол дђрђќђ​сенђ књтђ​релђ алу​дан да мђхрњм!

Бу сњзлђ​ремнђн џђммђ​се бердђм кљ​леш​телђр, ђм​ма елар​га кирђк иде.

30.09.06.

ЖУР​НАЛ ӨЧЕН ХИ​КӘЯ

Хи​кә​ят

Са​ти​ра жур​на​лы​на хи​кәя ки​тер​дем.

— Озын,— ди​де​ләр.— Кыс​ка​сы юк​мы? Ун җөм​лә​дән дә арт​ма​сын!

Кыс​кар​тып ки​тер​дем. Алар​ча бул​сын, ди​дем. Хәт​та си​гез ге​нә җөм​лә​гә кал​дыр​дым.

Сө​ен​де​ләр. Әм​ма:

— Бер җөм​лә​гә ге​нә кал​ды​рып бул​мый​мы?— ди​де​ләр.

— Бу​ла тор​ган​дыр,— ди​дем.

— Без кыс​ка яз​ма​лар​ны яра​та​быз,— ди​де​ләр.

Алар​ча эш​лә​дем. Бер җөм​лә​гә ге​нә кал​дыр​дым. Мо​ны​сын да ар​тык​ка са​на​мас​лар​мы дип кур​кып кы​на ки​тер​дем.

— Ме​нә бит, бул​дыр​ган​сыз,— ди​де​ләр.

Нин​ди шай​та​ным ко​тырт​кан​дыр, бел​мим:

— Әле бер сүз​гә ге​нә дә кал​ды​ра алам,— ди​дем.

— Юк ин​де,— ди​де​ләр.— Сез нәр​сә, без сүз​лек чы​гар​мый​быз бит, са​ти​ра жур​на​лы на​шир итә​без.

06.06.08.

ХӘ​ЕР ҺӘМ ХӘ​ЕР​ЧЕ

Хи​кә​ят

Дөнь​я​да мин бө​ек га​дел​сез​лек​нең ша​һи​ты бул​дым: зат​лы тун​нар​га тө​ре​неп утыр​ган те​лән​че​гә фә​кыйрь өс-баш​лы әби​ләр (һәм шун​дый ук яшь​ләр дә) хә​ер бир​де​ләр. Че​гән алар​га та​тар​ча:

— Хә​ер​ле юл!— дип те​лә кал​ды.

Мин дә бир​дем.

Сал​ган хә​е​рем ара​сын​да вак ак​ча​лар да бар иде.

Ки​теп бар​га​ным​да че​гән ха​ты​ны​ның вак ак​ча​лар​ны чүп уры​ны​на чит​кә таш​ла​га​ны та​вы​шын ишет​тем. Алар шал​ты​рап һәм чел​те​рәп боз​лы сал​кын таш​ка тә​гә​рә​де​ләр.

Үзем ба​ра то​рам, үзем уй​га би​рел​дем:

— Ал​ла​һы тә​га​лә, Син һич​ни​гә мох​таҗ тү​гел​сең! Без​нең “Ал​ла​һы тә​га​лә ка​бул ит​сен” дип чын кү​ңел​дән ина​нып хә​ер би​рү​е​без Си​не ким​сет​ми​ме?

15.03.08.

ХӘЙ​ЛӘ​ЛЕ АДӘМ

Хи​кә​ят

Тун тек​те​рер​гә ти​ре​се ях​шы дип, бер адәм төл​ке юлы​на кап​кын сал​ган. Әм​ма эләк​те​рә ал​ма​ган. Эшен тәкъ​дир​гә сыл​та​ган:

— Хо​дай ми​ңа ка​е​ры тун​нан гы​на йө​рер​гә куш​кан икән, төл​ке тун на​сыйп ит​мә​гән!— ди​гән.

2009.

КА​НАТ​ЛЫ ЗАТ​ЛАР

Хи​кә​ят

Бе​рәү мун​ча се​бер​ке​лә​рен​нән ка​нат​лар ясап, ар​ка​сы​на та​гып, шу​лар​ны җил​пи-җил​пи очып ба​ра икән, аның юлы​на үз ка​нат​ла​рын​да очып ки​лү​че ала​ша ту​ры кил​гән. Әм​ма ыр​жый-ыр​жый кө​лә икән бах​бай.

— И хә​сис,— ди​гән те​ге адәм,— Хо​дай бир​гән ка​нат бе​лән аны кем дә оча, ә син үзең ясап очып ка​ра!

КӘ​ҖӘ​НЕҢ ХӘЙ​РАН​ЛЫ​ГЫ

Хи​кә​ят

Кә​бес​тә кор​ты​на хәй​ран ит​кән бер кә​җә:

— Ми​нем аш​ка төш​мә​сәң, эшең бет​кән иде​ме?— ди​гән.

БАЙ​ЛЫК СӘ​БӘ​БЕ

Хи​кә​ят

— Бай​лар​ның юмарт​лы​гын​да бе​рәр төр​ле хәй​лә бар​мы? — дип со​ра​ган​нар Ка​зый Яхъ​я​дан.

Ул җи​ңел ге​нә җа​вап бир​гән:

— Әгәр дә пе​шек​че ку​лын​да​гы чү​меч ке​бек бул​са, мон​да бер​нин​ди дә хәй​лә юк!— ди​гән.

Тың​лап то​ру​чы​лар ба​ры​сы да бор​чы​лып, ап​ты​раш​та кал​ган​нар. Без​нең Ка​зый ша​яр​та дип ел​ма​ю​чы​лар да та​был​ган. Шун​да Яхъя:

— Ал​лаһ ри​зык би​рү​че, өле​ше бе​лән без​не өлеш​ләү​че,— ди​гән.— Ә юмарт ке​ше​ләр аның аш бү​лү​че чү​меч​лә​ре ге​нә. Ә бай ке​ше​ләр — аш​ны пеш​кән​дә ка​зан янын​да кай​на​шу​чы пе​шек​че​нең үзе ин​де. Уты​ны да, ите-яр​ма​сы да — Ал​ла​һы тә​га​лә​дән!

26.08.2009

ЧЫ​БЫР​КЫ ҺӘМ МА​МЫК

Хи​кә​ят

Йө​зен​дә усал​лык тул​ган хө​кем​дар​га ха​лык бер дә өмет бе​лән кү​тә​ре​леп ка​ра​мый баш​ла​ган. Мон​да зур мәр​тә​бә кү​реп, хө​кем​дар мак​та​нып, тә​кәб​бер​лә​неп йө​рү​ен арт​тыр​ган. Ә бер​көн​не ха​лык​ның бәй​рәм итү​ен ише​теп, сә​бә​бен куш​тан​на​рын​нан со​ра​ган.

Әйт​кән​нәр:

— Иле​без​гә бер хә​ким ку​нак бу​лып кил​гән. Һәм​мә ке​ше аны кү​рү өчен шат​лык​та җы​е​лыш​кан​нар, нур​лы йө​зен​нән күз​лә​рен алал​мый сө​е​не​шә​ләр,— ди​гән​нәр.

Хө​кем​дар, бу хә​бәр​дән хәй​ран итеп, үзе дә мәй​дан​га чык​кан. Әм​ма бер​нин​ди га​җәп​лә​нер​лек хәл дә күр​мә​гән, хә​ким​нең йөз ну​ры да аны җә​леп ит​мә​гән. Са​ра​е​на кай​тып, та​гын да әйт​кән:

— Илем​дә ди​ва​на ха​лык кы​на яши икән. Ул хә​ким​нең ни акы​лы, ни ямь​ле җи​ре юк. Те​лә​сә нәр​сә сөй​ләп уты​ра. Ә ха​лык авы​зын ачып тың​лый, сө​е​нә. Юләр​ләр, и ишәк​ләр!

Сү​зен хә​ким​гә иреш​тер​гән​нәр. Ул ке​ше Ка​зый Яхъя бул​ган. Бо​лай дип җа​вап бир​гән:

— Ал​ла​һы​ның ка​һә​ре чы​быр​кы​га төш​кән​гә кү​рә, ул уеп алып су​га! Әгәр дә ма​мык​ка төш​сә, тү​шәк бул​са да — ка​ты​ла​на,— ди​гән.

ӘХ​ЛА​КЫЙ ХӨ​КЕМ

Хи​кә​ят

Акыл​лы​лар гы​на дө​рес хө​кем чы​га​ра ала, ах​мак​лык исә ха​та​ны ти​рә​нәй​тү​гә сә​ләт​ле. Мо​ны​мы ке​ше​ләр бел​ми​ләр?

Бер адәм һәм​мә бән​дә​гә бә​ла-ка​за гы​на те​ләп яши икән. Аның шун​лык​тан дус​ла​ры да бул​ма​ган, дош​ман​на​ры да. Чөн​ки һәм​мә кем бар, аңар​дан кур​кып то​ра​лар, ди.

Бер​ва​кыт бу адәм​нең акыл​дан яз​ган​лы​гы ха​кын​да әйт​кән​нәр. Ка​зый Яхъя исә:

— Мон​да бер​нин​ди дә яңа​лык юк, ул мо​ңа ка​дәр дә акыл​лы тү​гел иде,— дип, шун​да дө​рес хө​ке​мен бел​дер​гән.

03.09.2009.

ХО​ДАЙ СА​БА​ГЫ

Хи​кә​ят

Ике төр​ле ке​ше​нең дош​ман​на​ры бул​мый, имеш. Яки бик акыл​лы зат​ның, яи​сә ах​мак адәм​нең. Чөн​ки акыл​лы ке​ше​дән өс​тен чы​гу мөм​кин тү​гел, ә ах​мак бе​лән алы​шу үзе үк юләр​лек.

Ике күр​ше яшә​гән​нәр. Бер​се икен​че​сен​нән ди​ва​на дип кө​лә икән. Бу хак​та хө​ке​мен чы​га​ру​ын со​ра​гач, Ка​зый Яхъя:

— Әл​бәт​тә күр​ше​сен​нән көл​гән күр​ше​се ди​ва​на!— дип җа​вап бир​гән.— Ке​ше​не ди​ва​на​лык​та га​еп​ләп, аңар​дан көл​гән адәм​нәр​дән дә юләр​рәк ах​мак​лар юк. Ба​шын​да акы​лы бар ке​ше ди​ва​на​дан үзен өс​тен куя ал​мас, чөн​ки ди​ва​на​лык Ал​ла​һы​ның бән​дә​ләр​гә бир​гән са​ба​гы ул!

ӘТӘЧ​ЛӘР ҺӘМ ТА​ВЫК​ЛАР

Хи​кә​ят

Үз юлым бе​лән ба​ра идем, урам​да җим чүп​лә​неп йө​рү​че та​вык​лар оч​ра​ды​лар. Ара​ла​рын​да олы кик​рик​ле әтәч тә бар икән. Ми​не күр​гәч, тә​мам оны​ты​лып йө​ге​реп кил​де дә си​кер​гә​лә​нә баш​ла​ды. Ку​лым​да та​я​гым да бар иде. Әм​ма ул аны күр​мә​де. Хә​ер, мин дә сел​тән​мә​дем. Әм​ма ка​лай әтәч бер​ни​чә тап​кыр си​кер​гә​лән​де дә, тик то​ру​ым​ны үзен​чә аң​лап, ку​а​на-ку​а​на та​вык​ла​ры яны​на кит​те. Алар янын​да “күр​де​гез​ме кем икән​ле​гем​не” ди​гән​дәй мак​та​на баш​ла​ды. Те​ге​лә​ре дә “ә​тә​че​без, сол​та​ны​быз!” ди​гән​дәй шат​лык​ла​рын бел​дер​де​ләр.

Юлым​ны дә​вам итә бир​дем, үзем: “Ме​нә ни өчен бе​рәү​ләр​не әтәч, икен​че юләр​ләр​не та​вык​лар аты бе​лән атый​лар икән!”— дип уй​лап ал​дым.

05.10.2009.

ТА​РИХ​ЧЫ​ЛАР МӘҖ​ЛЕ​СЕН​ДӘ

Хи​кә​ят

Га​лим​нәр сөх​бә​те​нә ки​леп ку​шыл​дым. Сүз тәр​ти​бен​дә жур​нал​лар​да бас​ты​ры​лып чы​га​рыл​ган бер​ни​чә до​ку​мент​тан ал​ган хә​бәр​лә​рем​не ис​кә тө​ше​реп, шу​лар​ны фи​ке​рем эр​гә​се​нә кер​теп ис​кәрт​тем. Ан​да чып​чык те​зен​нән бул​ган бе​ле​мен диң​гез дип уй​лап йө​рү​че бер әфән​де дә бар иде. Аңа ка​ра​та мө​нә​сә​бә​тем да​и​ми ях​шы​лык​лы кал​ды, “ке​ше ты​ры​ша бит, яр​дәм​чел бу​лыр​га ки​рәк” ди​гән уем ни​ге​зен​дә фай​дам да элек​ләр​не аз ти​мә​де. Әм​ма ах​мак ке​ше​ләр​нең ба​ры​бер дә акыл​да сай​лы​гы үзен күр​сәт​ми кал​мый шул.

Те​ге әфән​де:

— Бу әки​ят​ләр​не кай​сы ку​ак тө​бен​дә ишет​тең?— ди​гән сүз​лә​ре бе​лән баш​лап, ми​нем ки​тер​гән хә​бәр​лә​рем бе​лән бер​гә шә​хе​сем​не ут эче​нә ал​ды.

Кү​ңе​лем-йө​зем хәй​ран иде. Ку​ак тө​бен​нән тү​гел, кай​сы жур​нал​дан укы​га​ным​ны әйт​тем. Әфән​де​без та​гын да кай​нар​лан​ды. Ку​ак тө​бен​нән ише​тү бә​я​се бе​лән ге​нә кал​мый​ча, тел сөң​ге​се​нә нык​лап эләк​те​реп алып, мин-мин​ле​ген дәгъ​ва кы​лу​ны дә​вам ит​тер​де. Шун​да гы​на икен​че бер та​рих​чы:

— Әйе, ан​дый до​ку​мент​лар бар. Исе​мә төш​те, мин дә укы​дым алар​ны,— ди​де.

Ин​де те​лен “ку​ак ар​ты” һәм баш​ка сүз​ләр бе​лән чу​ар​ла​ган әфән​де​без, аңы​на тиз ге​нә ки​лә ал​мый​ча: “Кай​да ул, кай​да ул, күр​сә​те​гез?”— ди​гән сүз​лә​ре​нә ябы​шып, чып​чык те​зен​нән бул​ган гый​ле​ме​нә баш​ка​лар​ны ба​ты​ра ал​ма​вын​нан хәй​ран ит​те.

Мин дә уй​лап куй​дым: “Та​рих​чы га​лим​нәр ара​сын​да да факт​лар​га та​я​нып фи​кер йөр​тер​гә ки​рәк​лек​не, ба​ры шун​да гы​на та​ри​хи га​дел​лек мәй​дан​га чы​га​ча​гын аң​лау​чы​лар бар икән бит! Та​рих гый​ле​мен​дә факт​лар һәм алар​ны рас​лау​чы до​ку​мент​лар — бе​рен​чел, ә шул факт һәм до​ку​мент​лар​ны аң​ла​та бе​лү — икен​чел шул!”

Әм​ма бу нә​ти​җәм “ку​ак ар​ты” бе​лән те​лен чар​лау​чы әфән​де​гә ка​ра​мый шул. Хә​ер, сөх​бәт мәҗ​ле​се​без дә ин​де та​ра​лып кит​те.

ЭН​ҖЕ БӨР​ТЕ​ГЕ​НЕҢ БӘ​Я​СЕ

Хи​кә​ят

Ке​ше​ләр​гә үз кем​лек​лә​рен рас​лау өчен бер​ни дә ко​ма​чау ит​ми. Әгәр син, эн​җе бөр​те​ге бу​лып та, ти​рес​лек​кә төш​кән​сең икән, мо​ны без яз​мыш​ка нис​бәт итә​без. Ан​нан чы​гар өчен син кем​нең​дер кү​зе​нә нур бу​лып ке​рер​гә ти​еш​сең. Әм​ма ти​рес эчен​дә пы​я​ла ки​сә​ге дә ял​ты​рап кү​ре​нү​чән шул!

Бер эн​җе бөр​те​ге ти​рес​лек​тә бик тә озак ят​кан. Чөн​ки ул ти​рес өе​мен куз​га​тып та ка​рау​чы бул​ма​ган. Әм​ма ел​лар уза тор​ган, ти​рес, че​реп, яң​гыр​лар​дан юы​лып, җил​ләр​дән та​ра​лып бет​кән. Ә эн​җе бөр​те​ге​нә бер​ни дә бул​ма​ган. Ул һа​ман да саф ки​леш кал​ган.

Бер​ва​кыт Кырт​лый та​вык, че​би​лә​рен ияр​теп йөр​гән​дә, аңа юлы​гып:

— Ме​нә кү​ре​гез, ба​ла​ла​рым, әгәр дә сез шу​шы эн​җе бөр​те​ге ке​бек бул​са​гыз, ни​ка​дәр фай​да​сыз хәл​дә ятар иде​гез,— дип, ма​тур гы​на нә​сый​хәт кы​лып ма​та​ша икән, шун​да кой​ма ба​шы​на ки​леп кун​ган са​ес​кан аның ул сүз​лә​рен​нән хәй​ран​га кал​ган.

Че​би​ләр, чи-чи ки​леп се​ләү​чән эз​ләп, Кырт​лый та​вык​ка ия​реп:

— И әни​е​без, син шун​дый акыл​лы!— дип сөй​лә​неп ки​теп бар​ган​нар.

Са​ес​кан гы​на, ишет​кән-күр​гән​нә​рен​нән хәй​ран​га ка​лып, кой​ма ба​шын​нан чак егы​лып төш​мә​гән.

ШИК​ЛЕ КЕ​ШЕ

Хи​кә​ят

Кү​ңел​гә шик кер​тер​гә яра​мый. Кер​де исә, ул си​не авы​ру​га әве​рел​де​рә. Бер ге​нә дә ко​ты​лу җа​ең кал​мый, дә​ва​сы да юк. Шу​ңа кү​рә, әгәр дә ма​тур яши​мен ди​сәң, шик​кә би​рел​мәү​дән тор​мы​шың​ны баш​ла.

Ка​зый Яхъ​я​га бер шун​дый ке​ше ха​кын​да сөй​лә​гән​нәр:

— Ул һәм​мә нәр​сә​дән шик​лә​нә, ке​ше​ләр​гә ышан​мый,— ди​гән​нәр.

— Кем ул ке​ше, нәр​сә бе​лән шө​гыль​лә​нә?— дип со​ра​ган ул.

— Га​лим,— ди​гән​нәр бер сүз бе​лән.

— Аңа ярый, га​лим​нәр шун​дый бул​ган​да гы​на ачыш​ка ире​шә​ләр,— ди​гән Ка​зый Яхъя.

ША​ГЫЙРЬ​ЛЕК МӘР​ТӘ​БӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Бер ша​гыйрь әфән​де бе​лән сөй​лә​шеп то​ра идек, бүл​мә​се​нә, кү​бә​ләк очып кер​гән​дәй, бер ту​таш узып, кем​не​дер со​ра​ды. Ан​дый ке​ше​нең мон​да юк икән​ле​ген бел​гәч, чы​гып кит​те. Ша​гыйрь әфән​де​без, йө​рә​ген то​тып, ух итеп егы​лып ки​тә яз​ды. То​тып кал​дым. Ни бул​га​нын со​ра​дым. Ул:

— Бе​лә​сез бит ин​де, без ша​гыйрь​ләр​нең кү​ңел​лә​рен​дә бө​тен​ләй баш​ка дөнья. Ме​нә бу кыз ке​реп, күз сир​пеп чы​гып кит​кән​дә, ниш​лим, хис​ләр чүл​мә​гем​не кү​сәк бе​лән бер Дию пә​рие орып ват​кан ке​бек бул​ды,— ди​де.

— И-и,— ди​дем,— бу кү​бә​ләк ке​бек кыз да Дию пә​рие сы​ман кү​рен​гәч, усал ха​тын​нар сез​гә аж​да​һа​ны хә​тер​лә​тә тор​ган​дыр ин​де?

— Һәм шу​лай,— ди​де ул, бе​раз һу​шын яңар​тып,— син​дә дә ша​гыйрь​лек бар икән!

ДӨ​РЕС СҮЗ​НЕҢ БӘ​РӘ​КӘ​ТЕ

Хикәят
Ша​гыйрь​ләр​нең кү​ңе​ле ши​гырь​лә​ре аша хал​кы бе​лән ара​ла​ша, имеш. 

Бер ша​гыйрь бик тә өмет​лә​неп, үз ши​гырь​лә​рен бас​ты​рып чы​га​ру​ны үте​неп на​шир​гә бар​ган. Те​ге​се аңа:

— За​ма​на​лар авыр, ак​ча юк. Ак​ча тап​са​гыз — һич​шик​сез чы​га​рам!— дип җа​вап бир​гән.

Ша​гыйрь, би​ча​ра, ак​ча эз​ләп кит​кән. Та​ба ал​ма​ган. Юлын​да бер адәм оч​ра​ган. Ул бак​ча​да бер ба​ла​ның кү​бә​ләк ку​ып уй​нап йөр​гә​нен ка​рап уты​ра икән. Ша​гыйрь​нең за​рын тың​лап бе​тер​гәч, аңа:

— Сез ме​нә бу ба​ла ке​бек, кү​бә​ләк​не то​та​мын ди​гән ке​бек, өмет ар​тын​нан йө​ри​сез,— дип әйт​кән.— Әгәр дә кү​бә​ләк бу ба​ла​дан ка​чар​га ит​сә, ул әл​лә кай​чан очып кит​кән бу​лыр иде ин​де. Сез юк​ка ки​тап дип кай​гы​ра​сыз. Ки​рәк​сә, ха​лык үзе сез​не эз​ләп та​бар. Әнә кү​бә​ләк тә чә​чәк​кә үзе ба​рып ку​на бит! Ба​ла​ны да ул уй​на​та!

Ша​гыйрь әфән​де аның бу сүз​лә​рен​нән соң бик тә кә​еф​сез​лән​гән, ан​на​ры гы​на, бе​раз​дан:

— Бу чә​чәк​ләр​не дә ка​ра шәл бе​лән кап​лап куй​саң, кү​бә​ләк алар​ның бар​лы​гын бел​мәс иде,— ди​гән һәм, то​рып, ки​тә баш​ла​ган.

Шун​да те​ге ке​ше:

— Мин сез​дән дө​рес сүз ишет​тем, шу​ның өчен ак​ча​ны үзем та​бып би​рәм,— ди​гән.— Дор​фа​лы​гым өчен га​фу ите​гез!

XX йөз ба​шы дан​лык​лы та​тар на​шир​лә​рен​нән Кә​ри​мов​лар​ның мат​ба​га​сы шу​шы сөй​лә​шү​дән соң баш​ла​нып кит​кән, ди​ләр, хак бул​са. Ша​гый​ре кем иде икән?

ДӨН​ЬЯ​НЫ АҢ​ЛАР​ГА ТЕ​ЛӘ​СӘҢ

Хи​кә​ят

Дөнь​я​ны аң​лар​га те​лә​гән бер ке​ше, би​ек тау​га ме​неп, һәм​мә як​ка әй​лә​нә-әй​лә​нә ка​рап тор​ган. Әм​ма ан​нан да шул ук бо​лын​нар, ур​ман​нар, юл​лар, авыл​лар гы​на кү​рен​гән.

— Һе,— ди​гән бу ке​ше,— дөнья бө​тен җир​дә дә бер​төс​ле икән!

Өе​нә кай​тып бар​га​нын​да, кап​ка тө​бен​дә уй​ла​нып утыр​ган бер агай​га оч​рап, аның яны​на тук​та​ган. Сөй​лә​шеп ки​теп, үзе​нең нин​ди эш май​та​рып йө​рү​ен әйт​кәч, те​ге агай кө​леп:

— Ә мин ме​нә дөнь​я​ны аң​лар​га те​ләп үз уе​ма чу​мып уты​ра идем, ми​ңа да тау​га гы​на ме​неп ке​нә ка​рый​сы кал​ган, әл​лә кай​чан тө​шен​гән бу​лыр идем,— ди​гән.

НӘР​СӘ УЛ ШИ​ГЫР?

Хи​кә​ят

Нәр​сә ул ши​гырь? “Ул — йө​рәк ава​зы!”— ди​ләр бе​рәү​ләр. “Юк, ул — акыл җи​ме​ше!”— ди​ләр икен​че​ләр. Әм​ма ши​гырь​нең төр​ле​чә бу​лыр​га ха​кы бар​лы​гын ис​лә​ре​нә дә тө​шер​ми​ләр.

Шун​дый бә​хәс​ләр​нең бер​сен​дә үзе​мә дә бу​лыр​га ту​ры кил​де. Ике әфән​де яка​ла​шып ук ал​ды​лар. Ара​ла​ры​на кер​ми яра​мый иде.

Ва​кыт​лар уз​ды. Ике​се​нең дә ши​гырь​лә​рен укыр​га ту​ры кил​де. Мә​хәб​бәт ту​рын​да иде алар. Укы​га​ным​да күз ал​ды​ма бер сө​як өчен ике эт​нең теш​лә​шү ва​кый​га​сын ки​тер​дем. Ан​на​ры ши​гырь ха​кын​да ике ша​гыйрь​нең бә​хәс​лә​шү​е​нә ап​ты​ра​дым. Ике​се​нең дә ши​гырь​лә​ре бер​төр​ле икән​нәр бит! Бә​хәс​лә​шер​лек тә тү​гел.

ЯПОН ТАН​КА​СЫ

Хи​кә​ят

Бер га​лим бе​лән шигъ​ри​ят ха​кын​да сөй​ләш​тек. Ул әй​тә: “Я​пон шигъ​ри фор​ма​ла​ры бү​ген​ге та​тар әдә​би​я​ты​на көч​ле тәэ​сир яса​ды, мә​сә​лән, “тан​ка” жан​рын гы​на алыйк”,— ди.

Бо​лар ха​кын​да та​тар әдә​би тән​кый​тен​дә күп​тән ин​де сүз бот​ка​сы пе​ше​ре​лә баш​лап ку​ер​тыл​ган​га, мәсь​ә​лә​дән ях​шы хә​бәр​дар идем. Җит​мә​сә “я​пон тан​ка​сы” кы​са​ла​рын​да ши​гырь​ләр язу​дан “га​еп​лән​гән” ша​гыйрь әфән​де​без​нең мең тап​кыр​лар тәү​бә​ләр әй​теп ак​лан​га​нын да ише​тер​гә ту​ры кил​де: “Ниш​ләп мин япон​нан шигъ​ри фор​ма​лар ур​лыйм икән? Үзем уй​лап чы​гар​дым мин алар​ны!” ди​гән​нә​рен.

Шун​лык​тан фи​ке​рем​не кат​гый итеп әй​тер​гә бул​дым:

— Та​тар бе​лән япон​ның ру​хи-мә​дә​ни бәй​лә​неш​лә​ре​нә мин кар​шы тү​гел. Әм​ма рус​ча​га тәр​җе​мә ител​гән һәм рус ши​гы​ре үзен​чә​лек​лә​ре​нә буй​сы​ныр​га мәҗ​бүр ител​гән ул “я​пон әсәр​лә​ре” чын​нан да япон ши​гырь сис​те​ма​сы та​ләп​лә​ре​нә җа​вап би​реп бе​те​рә​ме икән? “Я​пон ши​гырь сис​те​ма​сы”н без бе​лә​без​ме, аң​лый​быз​мы? Бү​ген​ге көн​гә ка​дәр ши​гырь тәр​җе​мә итү мәсь​ә​лә​се ке​ше​лек​нең чи​шел​мәс тө​е​не бу​лып ка​ла би​рә. Япон ши​гырь​лә​ре​нең рус​ча​га тәр​җе​мә​лә​ре дә “ку​ян шул​па​сы​ның шул​па​сы” гы​на бу​лып чык​мый​мы? Әнә, Шә​рык шигъ​ри​я​тен бү​ген​ге та​тар әдип​лә​ре рус​ча​лар​га тәр​җе​мә​ләр​дән ге​нә укый тор​гач, “ро​ба​гый”​лар​ны, мә​сә​лән, “кыйт​га” фор​ма​сы​на ко​рып, бө​тен​ләй әл​лә нәр​сә​ләр май​та​рып таш​ла​ды​лар. Та​рих ал​дын​да, гый​лем кар​шын​да оят​ка ка​лыр​лык бул​ма​сын!— ди​дем.

Әм​ма ба​ры​бер га​лим​нең үз тук​са​ны, үз кы​ры​гы, хәт​та үз ар​шы​ны үзе бе​лән. Алар әнә шул үз​лә​ре “ту​дыр​ган” бе​рәм​лек​ләр​не аң​ла​тыр​га ты​ры​ша-ты​ры​ша га​лим бу​ла​лар, ахыр чик​тә ял​гыш аң​лау​ла​рын һәм аң​ла​ту​ла​рын та​ный ал​мый​ча, әйт​сәң, аң​лар​га те​лә​ми​чә са​та​шып бе​тә​ләр.

Ә га​лим әфән​де​без ми​ңа да җа​вап​ны бик ос​та тап​ты:

— Бәй​лән​мә​сә​гез, сез — сез бул​мый ка​ла​сыз!— ди​де дә, пыр-фыр ки​леп, бәд​до​га​сын укып ки​теп бар​ды.

Ул ин​де чын​нан да хә​зер үзе “я​пон тан​ка​сы”н хә​тер​лә​тә иде.

“МИ​РАЗ” МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Бер га​ли​мә олы бер җы​ен​да та​тар ша​гыйрь​лә​ре​нең бер​сен​дә “ми​раз” ди​гән яңа ши​гырь фор​ма​сы бар​лык​ка ки​лү фак​тын рас​лап док​лад яса​ды. Бу ва​кый​га​да ша​һит​лык итәр өчен ча​кы​рыл​ган ака​де​мик​лар да бар иде.

Кү​ңел​гә уй кил​де: “Га​рәп​тә дә бар ул сүз — “ми​раз”, дө​рес​рә​ге — “мэ​раз” яки “мэ​риз”, “мә​риз”. Ул сүз алар​да “а​вы​ру” ди​гән​не аң​ла​та. Ди​мәк, док​лад​чы бу жанр​ны чы​гы​шын​да “ша​гыйрь​нең авы​ру​ы” дип әй​тер​гә те​лә​мә​де​ме икән?”

Ахыр​дан, мөм​кин ка​дәр​ле йом​шар​тыр​га те​ләп ке​нә, бу уем​ны со​рау​га әве​рел​дер​дем. 

Га​ли​мә исә:

— Без ала​рын ук уй​лап, бе​леп эш ит​мә​гән идек,— дип җа​вап бир​де.

МӘҖ​ЛЕС ХИК​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Сөй​ләр​гә ки​рәк бул​ган​га гы​на сөй​лә​шеп уты​ру​чы​лар мәҗ​ле​сен​дә кат​на​шыр​га ту​ры кил​де. Сүз​лә​ре​нең ахы​ры та​ла​шу-әйт​кә​лә​шү бе​лән бе​тәр дип ха​та​лан​ган​мын, шун​дый да дус​та​нә хәл​дә хуш​ла​шып та​ра​лыш​ты​лар ки, кү​ңе​лем сө​ен​де. 

Мо​ның сә​бә​бен тө​ше​нер өчен алар​ның мәҗ​ле​сен ка​бат эз​ләп кил​дем. Шул ук ке​ше​ләр иде​ләр, әм​ма бу юлы әйт​кә​лә​шеп һәм үп​кә​лә​шеп та​ра​лыш​ты​лар. Тик хә​зер мин дә сә​бә​бен тө​гәл аң​ла​ган идем ин​де: ур​та​га бер мәсь​ә​лә​не ку​еп, аны чи​шәр​гә ти​еш икән​без — һич​шик​сез әйт​кә​лә​шә​чәк​без шул!

— Хик​мәт без​дә тү​гел, мәҗ​лес​тә ку​ел​ган мәсь​ә​лә​дә бит, җә​мә​гать!— ди​дем, гү​я​ки чаң ка​гып.

АХ​МАК СҮЗ​НЕҢ КЫЙМ​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Әмир​хан Ени​ки​нең 100-ел​лык юби​лей ки​чә​се кө​не иде. Г.Ка​мал исе​мен​дә​ге те​атр​да бәй​рәм тан​та​на​сы уза​чак. Шун​да кит​тем. Кич​ке сә​гать җи​де​ләр. Ке​ше алай ук күп ке​бек кү​рен​ми. Бер бө​ек әди​бе​без​гә оч​ра​дым. Те​атр​да кем​не​дер кө​тә​ме, әл​лә чы​гып ки​тәр​гә итә​ме — бел​мим.

Исән​ләш​кәч:

— Әл​лә ка​рап тор​мас​ка, кай​тыр​га ча​ма​лый​сыз​мы?— дип со​ра​дым юри, ша​яр​тыр​га те​ләп.

— Ни​гә алай ди​сең? Нин​ди сүз ин​де бу?— ди​гән иде, җа​ва​бым​да:

— Баш​ка төр​ле, мо​ны​сын​нан да ах​маг​ра​гын уй​лап та​ба ал​ма​дым,— ди​дем.

Әдип әфән​де​нең кү​ңе​ле​нә шат​лык ту​лып, шун​да са​гыш​ла​ры та​ра​лып, рә​хәт​лә​неп кө​леп җи​бәр​де.

19.10.2009.

КАРТ “ТӨЛ​КЕ”

Хи​кә​ят

Кич​ке марш​рут ав​то​бу​сын​да те​атр​га кит​тем. Юл би​ле​ты ал​га​ным​да кон​дук​тор кыз​дан со​ра​дым:

— Сез ни​чә​гә ка​дәр эш​ли​сез?

— Бел​мим,— ди​де чи​бәр​кәй,— төр​ле​чә бу​ла.

— Ав​то​бус​ны әй​тәм!

— Соң​гы​сы төн​ге ун​нан да кал​мый,— дип ел​май​ды ул һәм баш​ка​лар​ның би​лет​ла​рын тик​ше​рә кит​те.

Без​нең сүз​ләр​гә юан гы​на бер ха​ным ко​лак са​лып уты​ра икән. Ул, ку​ан​ган хә​лен​дә са​быр​сыз​ла​нып:

— Ә мин та​ны​шыр​га те​ли​сез, оч​ра​шыр​га ча​кы​ра​сыз дип то​рам,— ди​де.

— Юк шул, ан​дый эш өчен мин карт ин​де!— дип, сык​рап җа​вап би​рер​гә мәҗ​бүр бул​дым, әһе​ле ав​то​бус кар​шын​да көл​ке​гә ка​лып.

ГА​ДЕЛ КУ​ТУЙ БЕ​ЛӘН

Хи​кә​ят

Кү​ңел​дә әл​лә моң, әл​лә са​гыш. Ае​рып бул​мый тор​ган чак​лар​да бәл​ки кем​нәр​дер җыр су​за​дыр, кем​нәр​дер буш​лык​та​гы тын​лык​ны эз​ли​ләр​дер, ә кем​нәр​дер... Ке​ше​ләр акыл​да, зи​һен​дә, ки​че​реш​тә бер​дәй яра​тыл​мый​лар шул.

Ка​фед​ра​да эш бе​лән мәш​гуль идем. Яшь до​цент ха​ным, мө​рә​җә​гать итеп:

— Ми​ңа Га​дел Ку​туй ки​рәк иде, бел​ми​сез​ме?— дип со​ра​ды.

Әл​бәт​тә яки ки​та​бы, яи​сә тор​мыш юлы ха​кын​да​гы ма​те​ри​ал, я су​рә​те ту​рын​да сүз ба​ра​дыр ин​де. Ә мин ша​яр​та​лар дип то​рам.

— Әйе,— ди​гән бул​дым,— нәш​ри​ят​та бер бүл​мә​дә уты​рып эш​лә​гән идек. Өс​тәл​ләр дә янә​шә ге​нә. 27 нче бүл​мә ин​де... Бик ях​шы ке​ше...

— И-и, биг​рәк ях​шы,— ди​де до​цент ха​ным, Га​дел Ку​туй бе​лән бер​гә дә эш​лә​гән​сез... Аны кү​реп тә бе​лә​сез...

Ар​тык​ка кит​те бул​са ки​рәк дип, ел​маю​ым​нан тиз​рәк тук​тар​га бул​дым. До​цент ха​ным һәр​хәл​дә Га​дел Ку​туй​ның 1945 нче ел​да гос​пи​таль​дә ва​фат бул​ган​лы​гын исен​дә то​тар​га ти​еш иде, чөн​ки уни​вер​си​тет​та ул ин​де ни​чә ел​лар рәт​тән су​гыш чо​ры та​тар әдә​би​я​тын укы​та. Ә мин исә Га​дел Ку​туй​дан соң 16 ел уз​гач кы​на дөнь​я​га кил​гән​мен.

Про​фес​сор әфән​де​без сүз​лә​ре​без​гә ко​лак са​лып уты​ра икән. Ул да ша​яр​тып өс​тәп куй​ма​сын​мы:

— Һа​ди Так​таш сез​гә кил​гә​ләп йө​ри иде, әйе​ме?

Ка​фед​ра бүл​мә​сен​дә шарт​лап кө​леп җи​бәр​мәс өчен тиз​рәк ко​ри​дор​га йө​ге​реп ди​яр​лек чы​гып кит​тем. Әм​ма уй​лап та өл​гер​дем: “Бәл​ки до​цент ха​ным үзе юри без​не ша​яр​тыр​га ит​кән​дер?”

ҺУШ КИ​ТҮ

Хи​кә​ят

Те​атр​да бул​дым. Ка​фед​ра укы​ту​чы​ла​ры​быз​ны зур​ла​ган​нар, һәм​мә​сен дә өчен​че рәт​кә те​зеп утырт​кан​нар. Җит​мә​сә ми​нем ян​га иң чи​бәр зат ту​ры кил​гән. Дан​лык​лы до​цент ха​ны​быз​ның дус​ты икән.

Икен​че көн​не ки​чә​ге ки​че​реш​ләр ха​кын​да сөй​лә​шеп уты​ра​быз. Ип​тәш до​цент бе​ле​шә:

— Ни​чек ми​нем дус ха​ным? Һу​шы​гыз​ны ал​ды​мы?— ди.

— Аһ, әйе!— мин әй​тәм һәм үзем​не бик той​гы​лы һәм хә​тер​ле ке​ше итеп сиз​де​рер​гә итәм: — Сез​нең ис​ле​май​ла​ры​гыз исе дә бер үк төр​ле икән! Ки​чә үк кү​ңе​ле​мә сең​дер​гән идем аны, бү​ген дә сез​дән шун​дый ук зат​лы хуш​буй исе ки​лә!

— И-и,— ди​де до​цент ха​ным,— ки​чә ис​ле​май​га үзем​не ко​ен​дыр​ган идем шул! Дус​ты​ма да исе күч​кән бул​ган​дыр...

ГИ​ГАНТ

Хи​кә​ят

Кай​бер ке​ше​ләр нин​ди​дер сый​фат​ла​ры бе​лән чир​кан​ды​рыр​га мөм​кин​нәр. Ә кем​нәр​нең​дер ул як​ла​ры​на игъ​ти​бар да итеп тор​мый​сың. Дәр​де​мәнд ча​быр ке​ше бул​ган, кыс​ка буй​лы, ди​мәк. Әм​ма су​рә​тен​дә ул нин​ди мәгъ​рур, хәт​та гәү​дә​ле адәм​дер сы​ман то​е​ла.

Бер​ва​кыт га​лим-го​ла​мә бе​лән шул хак​та сөй​лә​шеп уты​ра идек, шак​лар ка​тып, ара​дан бер​се әй​теп куй​ды:

— Дәр​де​мәнд​ме кыс​ка буй​лы бул​ган? Сез нәр​сә, аны​кы ке​бек мә​һа​бәт гәү​дә, ки​леш-кил​бәт, үз-үзен то​тыш, зы​я​лы​лык кай​сы та​тар​да бар?

Мин дә те​лем​не авыз​лык​ла​дым. “Йа Хо​дай, Дәр​де​мәнд​нең бө​ек​ле​ге​нә ка​гы​лыр​га ни ха​кым бар иде? Га​фу итә күр!”— ди​дем.

БӨ​ЕК​ЛЕК​НЕҢ ЧИ​ГЕ ЮК

Хи​кә​ят

Буй мәсь​ә​лә​сен​дә бер ара ва​кыт бик ях​шы та​ныш дус​ла​рым​нан бер​се бик тә га​са​би​лык күр​сә​теп ал​ды. Озак ты​ныч​ла​ну бә​хе​те​нә ире​шү​дән мәх​рүм хәл​дә йөр​де. Ми​ңа да эләк​те:

— Син, Озын, ни​чә метр​лы әле? Язу​чы​лар, та​лант ия​лә​ре ан​дый озын буй​лы бул​мый​лар!— ди​де, теш ара​сын​нан ачу кө​ен сыз​гыр​тып.

— Ме​нә хә​зер ге​нә тө​гәл әй​тә ал​мыйм, әм​ма сез​дән, дус​тым, би​ек икән​ле​гем​не бик ях​шы бе​ләм,— ди​дем, кү​ңе​лем​нән сүз​ләр ни​чек чык​са​лар, алар​ны җил​гәр​теп тор​мый​ча гы​на ыр​гы​тып.

Әм​ма дор​фа ки​леп чык​ты​лар шул, аһ!

— Мак​тан-мак​тан!— ди​де әфән​де​без, тә​мам шә​фәкъ кы​зыл​лы​гы төс​ле бу​лып.— Бер​дән ике ке​ше ясап куй​мас​лар​мы!

БӨ​ЕК​ЛЕК​НЕҢ ЧИ​ГЕ ЮК

Хи​кә​ят

Өн​дәү бил​ге​се​нең яса​лы​шы кы​зык​лы: ул нок​та​дан һәм аның өс​те​нә төш​кән ба​сым бил​ге​сен​нән то​ра. Алар бер​гә йөр​гән​дә, ягъ​ни нок​та өн​дәү бил​ге​се бе​лән кил​гән​дә — мәгъ​нә​лә​ре үз​гә​рә, шу​лай тү​гел​ме?


Буй​га ике​без ике төр​ле бер әфән​де бе​лән мин дә, ба​сым бе​лән нок​та ши​кел​ле, бер​ва​кыт дус​ла​шып ал​ган идек. Озак та үт​мә​де, аны тор​мыш шун​дый дә​рә​җә​ләр​гә ки​те​реп куй​ды ки, ул сәх​нә​дә сүз ос​та​сы да, җыр​чы да, баш​ка​сы да бу​лып кит​те. Җит​мә​сә га​лим бу​ла​рак та та​ныл​ды, әдә​би тән​кыйть​че дә. Мон​дый ке​ше​ләр дөнья йө​зе​нә си​рәк ту​а​лар, ди​ләр. Бө​ек​ле​ген​дә һич​бер ши​гем юк иде. Та​лант​лы!


Әм​ма буй​га нок​та. Бу аны бор​чый иде. Кай​ва​кыт​та ул, мин озын​ны да игъ​ти​ба​ры​на алып:


— Сез​нең ке​бек би​ек​ләр янын​да без​нең ке​бек...— дип, бе​раз пау​за ясап алып, ка​нә​гать​лек бе​лән сөй​лә​шү ма​не​ра​сын үз ит​те. 

Ара​лар ера​гая ба​ра иде.


Ә​йе, аң​лый идем: ул сүз​дә тук​та​лып кал​ган​да һәр​хәл​дә “бө​ек” ди​гән эпи​тет​ны күз​дә то​та. Ми​ңа бик та​ныш һәм мәгъ​нә​ле сы​ман то​е​ла иде бу җөм​лә. Хик​мәт шун​да ки, элек​ләр​не, нок​та бе​лән ба​сым бу​лып, ягъ​ни өн​дәү бил​ге​се​дәй бер​гә йөр​гән чак​ла​ры​быз​да:


— Дус​тым, тә​бә​нәк ке​ше​ләр алар бө​ек бу​ла​лар! Мин би​ек икән, син — бө​ек!— дип, кү​ңе​лен юа​тып әй​тә тор​ган идем. Бо​лай ди​гә​нем​дә бик тә кә​е​фе ки​леп, сө​е​неч ту​лы хәл​гә чу​ма иде ул.


Бе​лә идем: әгәр дә үзең​не ким​се​теп ке​ше​не өс​тен​гә чы​га​ра​сың икән, мо​ны ише​теп сө​ен​гән адәм эч​тә​лек​тә ваг​рак бу​ла, имеш.


Дус​тым​ның бө​ек​ле​ген за​ма​на кат-кат рас​ла​ды. Та​лант һәрь​як​тан та​лант ин​де ул, өс​тен бу​ла. Аңа:


— Сез​нең ке​бек бө​ек​ләр​не без​нең ке​бек би​ек​ләр кү​лә​гә​ли ал​мый​лар,— дип әй​теп кую га​дә​те​нә кү​чәр​гә ту​ры кил​де.

КӨ​РӘК ТӘ, СӘ​НӘК ТӘ

Хи​кә​ят

“Кө​рәк​тән сә​нәк бул​ды”,— ди​гән​дә, ка​шык бе​лән аша​ган җи​рен​нән чә​неч​ке​гә күч​те ди​гән сүз күз​дә то​ты​ла бул​са ки​рәк. Һәр​хәл​дә мон​дый бә​я​не ки​чә​ге са​рык​тан бү​ген адәм кө​тү​че​се​нә әве​рел​гән ке​ше​ләр​гә ка​ра​та әй​тә​ләр.

Шу​шы хак​та сөй​лә​шеп уты​ра идек:

— Ярый әле кө​рәк​тән сә​нәк​не ае​ра баш​ла​са!— дип, хөр​мәт​ле карт про​фес​сор әфән​де​без ки​на​я​ле ге​нә итеп әй​теп куй​ды.

— Шу​лай​дыр,— ди​де аңа икен​че дәү про​фес​со​ры​быз, мәгъ​нә бе​лән ел​ма​еп,— күр​гән-бел​гән әй​бе​рең бул​ма​са, бик тә авыр​га ки​лә шул ул!

БАШ​КА​ЛАР​ДАН АЕР​МА​ЛЫ БУ​ЛА​РАК

Хи​кә​ят

Ха​лык​чан ша​гыйрь​ләр​нең үз​лә​ре ишет​кән​нә​рен һәм күр​гән​нә​рен әсәр итеп язу​ла​ры ха​кын​да сөй​ләп ал​ган идем, әң​гә​мә​дә​ге яшь​ләр:

— Габ​дул​ла Ту​кай да шун​дый бул​ган​мы?— дип со​ра​ды​лар.

Мин “ә​йе” ди​дем.

— Ишет​кә​нен-күр​гә​нен ге​нә яз​гач, ә иҗа​ты кай​да? Чын ша​гыйрь​ләр иҗат итәр​гә ти​еш​ләр!— ди​де​ләр алар ми​ңа, чын мәгъ​нә​сен​дә ка​нә​гать​сез​лек​лә​рен бел​де​реп.

— Ту​кай​ның бө​ек​ле​ге шун​да — ул йө​рә​ге бе​лән ишет​кән, йө​рә​ге бе​лән күр​гән, йө​рә​ге бе​лән аң​ла​ган, чөн​ки ха​кый​кать​не баш​ка​ча та​нып алу мөм​кин тү​гел,— ди​дем мин алар​га, әм​ма яшь​ләр ба​ры​бер дә ри​за​сыз кал​ды​лар.
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ЭС​ТЕ​ТИК ТА​НЫП БЕ​ЛҮ

Хи​кә​ят

Без ха​кый​кать​не та​нып бел​гән​дә фи​кер​лә​ре​без​не ман​тыйк​ка буй​сын​ды​ра​быз, тор​мыш факт​ла​рын алып, алар​ны мәгъ​нә үл​чә​ве​нә са​лып, асыл нә​ти​җә​лә​ре​без​не чы​га​ра​быз. Ман​тый​гы​быз ни​ка​дәр ко​ры һәм нык​лы бул​ма​сын, әм​ма ха​та​лан​мый мөм​кин тү​гел.

Шу​шы хак​та аң​лат​ка​ным​да уку​чы яшь​ләр мин​нән со​ра​ды​лар:

— Ул ва​кыт​та нин​ди та​нып бе​лү дө​рес бу​ла соң? Ни​чек та​нып бе​лер​гә ки​рәк?— ди​де​ләр.

— Йө​рәк бе​лән тө​ше​нү​дән дә дө​рес​рәк юл юк,— ди​дем мин.

— Ул ба​ры тик эс​те​тик та​нып бе​лү ге​нә тү​гел​ме соң?— ди​ләр та​гын да.

— Әйе,— ди​дем,— әм​ма йө​рәк​нең саф​лы​гын​нан баш​ка ул мөм​кин тү​гел.

НӘР​СӘ УЛ ШИ​ГЫРЬ?

Хи​кә​ят

Ши​гырь​не ке​ше ту​ды​ра һәм ул аның та​би​га​те​нә ту​ры ки​лер дә​рә​җә​дә бу​ла. Ә ке​ше​нең та​би​га​тен​дә ике үзен​чә​лек бар: ул яки хис итәр​гә, яи​сә акыл са​тар​га ма​һир! Ша​гыйрь​ләр дә шун​лык​тан ике төр​ле бу​ла​лар.

— Ә җыр акыл са​та​мы?— дип со​ра​ды​лар мин​нән.

Мө​нә​җәт​ләр, ягъ​ни көй​ле до​га​лар ха​кын​да исе​мә тө​шер​дем. Баш​ка ми​сал​лар​ны эз​ләп ба​шым​ны ка​тыр​дым. Җа​вап та​ба ал​ма​дым. Ан​на​ры уку​чы​ла​ры​ма:

— Юк, акыл сат​мый​лар. Җыр​лар хис​кә ко​рыл​ма​са​лар, алар​ның мәгъ​нә​лә​ре бул​мый,— дип җа​вап бир​дем һәм акыл са​ту​га ко​рыл​ган ши​гырь​ләр​нең дә асыл​да ши​гырь ге​нә бул​мау​ла​рын аң​лап ал​дым.

ИЛА​ҺИ ШИГЪ​РИ​ЯТ

Хи​кә​ят

— Коръ​ән ши​гырь бе​лән языл​ган​мы?— ди​де​ләр уку​чы​ла​рым, “ак ши​гырь” мәсь​ә​лә​сен тик​шер​гә​не​без​дә.

— Юк,— ди​дем мин.

— Ә ни​гә аять​не “с​тих” ди​ләр?

Ике​лә​неп ка​лыр​га ти​еш идем. Әм​ма XI–XII йөз​ләр​дә яшә​гән Имам Га​зә​ли​дән бу хак​та укы​га​ным бу​лу сә​бәп​ле бик җи​ңел җа​вап бир​дем:

— Ши​гырь ул ке​ше​ләр​нең та​би​гать​лә​ре​нә хас хис​лә​ре тәэ​си​рен​дә бар​лык​ка ки​лә. Шун​лык​тан алар аң​ла​шы​ла һәм кү​ңел​гә йо​гын​ты ясый. Ә Коръ​ән — Ила​һи, без аның ха​кый​кать​лә​рен то​еп җит​ке​рә дә ал​мый​быз, кая ди ин​де ул ка​бул итәр​гә? Ба​ры тик ри​за​ла​ша​быз гы​на!

БӘ​ЛА​ДӘН КО​ТЫ​ЛУ

Хи​кә​ят

Хо​дай​ның ми​ңа бир​гә​нен​нән дус​ла​рым-та​ныш​ла​рым күп​сен​де​ләр һәм көн​че​лек​лә​рен бел​де​рә​се ит​те​ләр. Ин​де алар​ның үч​лә​ре ар​та бар​гач, елап до​га укы​дым:

— Ал​ла​һы тә​га​лә, бир​гә​нең​не дә ба​ры тик мин​нән ке​ше көн​ләш​мәс​лек итеп бир​сәң иде!— ди​дем.

Хак тә​га​лә бар​лык бир​гән​нә​рен мин​нән алып бе​тер​де. Көн​че​лек​ле дус​ла​рым​ны-та​ныш​ла​рым​ны мин​нән өс​тен яса​ды. Хур​лык​ка төш​тем. Кү​ңе​лем хәй​ран​лык эчен​дә иде.

Әм​ма көн​нәр​нең бе​рен​дә кү​ңе​ле​мә нур иң​де һәм мин сө​е​неп до​га укы​дым:

— Ал​ла​һы тә​га​лә, до​га​ла​рым​ны ка​бул ит​кә​нең өчен рәх​мәт!— ди​дем.— Көн​че​лек​сез, үч​лек​сез ке​ше​дән дә бә​хет​ле​рә​ге дөнь​я​да юк!

ГА​МӘЛ​ЛӘР ХИК​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Из​ге​лек кыл​ган ке​ше​ләр бер​ва​кыт​та да ка​нә​гать​лә​нә ал​мый​лар, шун​лык​тан алар​ның эше​нә без да​и​ми рәх​мәт​ләр бел​де​рер​гә мәҗ​бүр​без. Әгәр дә ях​шы​лык​ка ях​шы​лык бе​лән җа​вап кай​та​ру​ы​быз​ны ул из​ге​лек ия​се аз​сын​са — га​җәп​лән​мә​гез. Из​ге​лек кыл​ган ке​ше​дә ка​нә​гать​лек бу​ла ал​мый!

— Мон​нан ко​ты​лу ча​ра​сы бар​мы?— ди​де​ләр шә​керт​лә​рем.

— Әйе,— ди​дем,— ике юл бар: бер​се — ях​шы​лык​ны кыл да оныт, “су​га сал”, икен​че​се ... Әгәр дә яман​лык кыл​саң, син шул усал​лы​гың бе​лән шул​ка​дәр ка​нә​гать​лә​нә​сең, хәт​та бө​тен эчең​не-ты​шың​ны ку​а​ныч би​ләп ал​ган​дай то​е​ла!

ҖӘН​НӘТ​ЛЕ​МЕ, ТӘ​МУГ​ЛЫ​МЫ?

Хи​кә​ят

Ке​ше​ләр​дән из​ге​лек эз​ләп кил​сәң һәм алар аны си​ңа күр​сәт​сә​ләр, бе​леп тор — го​ме​рең бу​е​на аның бә​я​сен тү​ләп бе​те​рә ал​ма​я​чак​сың. Үзең оныт​саң да, си​ңа күр​гән из​ге​ле​гең ха​кын​да исе​ңә тө​ше​реп то​рыр.

— Ә кай​бер ке​ше​ләр из​ге​лек​не бә​я​ли бел​ми​ләр, рәх​мәт тә әйт​ми ка​ла​лар әле,— ди​де​ләр уку​чы​ла​рым.

— Әйе, сез — хак​лы!— ди​дем мин.— Бө​тен ке​ше​ләр дә Ал​ла​һы​ның из​ге бән​дә​лә​рен​нән тү​гел шул. Күр​сәт​кән из​ге​ле​гең​не аң​лар өчен дә из​ге​ле​гең​не күр​гән ке​ше​нең йө​рә​ге саф бу​лу ки​рәк!

ШИ​ГЫРЬ ЧИШ​МӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Ши​гырь​ләр​нең эч​тә​лек​тә га​ди​лә​ре дә, кат​лау​лы​ла​ры да бу​ла. Әм​ма мәгъ​нә ти​рән​ле​ген га​дә​ти хис​ләр​нең ку​ә​те бил​ге​ли. Әгәр дә бу га​дә​ти​лек эч​тә​лек​кә әве​ре​лә икән, ул ва​кыт​та ши​гырь үлә.

Шу​шы хак​та аң​ла​тып сөй​лә​гә​нем​дә мин​нән:

— Кай​сы төр ши​гырь чын ши​гырь соң?— дип со​ра​ды​лар.

— Ике​се дә чын ши​гырь!— дип җа​вап бир​дем.

— Ә га​дә​ти хис​ләр​нең ти​рән​ле​ге нәр​сә​дән соң?— ди​де​ләр.

— Ша​гыйрь​нең йө​рә​ге​нең ни​ка​дәр чис​та һәм саф бу​лу​ын​нан, зи​һе​не​нең ка​мил​ле​ген​нән!— дип җа​вап бир​дем. 

Тың​лау​чы​лар ка​нә​гать кал​ды​лар. 

Мин исә шу​ны аң​ла​дым: адәм​нең дө​рес​ле​ге, га​мәл​лә​рен​дә​ге га​дел​ле​ге һа​ман да кү​ңе​ле саф​лы​гы​на ба​рып то​та​ша, шу​ңа кү​рә дә ях​шы​лар — һа​ман да ях​шы, яман​нар — һа​ман да яман!

КИ​ЛЕШ​ЛЕ НӘ​СЫЙ​ХӘТ

Хи​кә​ят

Үзең​не акыл​лы ке​ше итеп тоюы бер хәл, әм​ма күр​сә​тә бе​лү​гә кил​гән​дә — ачы​ла​сың да ку​я​сың, хәт​та бер​кем дә тү​гел​ле​гең​не аң​лап хәй​ран ка​ла​сың.

Шу​лай бер​ва​кыт бер адәм​нән нә​сый​хәт ишет​тем дә хәй​ран кал​дым: “Ү​зе​нә дә акы​лы җит​мә​гән бу ке​ше нин​ди ха​кый​кать​ләр​не ач​ты бит!”— ди​дем. Ә бе​раз​дан шу​шы ук ке​ше​нең инеш​тән ар​кы​лы чы​гар​га дип таш​тан-таш​ка си​ке​рү​ен, әм​ма та​еп ки​теп, су​га кап​ла​ну​ын күр​дем. Ан​нан ил​ле адым да ерак тү​гел урын​да  ар​кы​лы бас​ма да бар иде югый​сә.

Әйт​тем:

— Нә​сый​хә​те үзе​нә ки​леш​ле бул​ган!

КОЛ ТҮ​РӘ​ЛӘР ДӘ​ВЕ​РЕ

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт ми​не, тү​рә итә​без дип, җа​вап​лы эш​кә ча​кыр​ды​лар. Имеш, буй-сын да ки​леш​ле, бе​ле​мем дә җи​тәр​лек. Әм​ма:

— Мин​нән бул​мый,— дип баш тарт​тым.— Бән​дә​ләр​гә тү​гел, үзе​мә дә ху​җа бу​ла ал​га​ным юк!

Ал​лаһ бән​дә​се ни дия ала соң?

Әм​ма алар:

— Хә​зер за​ма​на үз​гәр​де. Де​мок​ра​тия! Ул элек ке​нә ха​лык​ны кол​га са​нау​чы​лар ху​җа иде​ләр, ти​ра​ния чо​рын​да! Ә хә​зер без​нең ху​җа​лар сез​нең ке​бек бу​лыр​га, ха​лык​ка кол сый​фа​тын​да үз​лә​рен хис итәр​гә ти​еш​ләр,— ди​де​ләр.

Әйе, ни​чә ел​лар ха​лык​ка кол бу​лып эш​ләр​гә ту​ры кил​де.

ТОР​МЫШ ТӘҖ​РИ​БӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Ха​лык​лар​ның тор​мыш тәҗ​ри​бә​лә​ре фольк​лор​ла​рын​да, ма​тур әдә​би​ят​ла​рын​да сак​ла​на. Ха​лык​ның кү​ңе​лен аң​лыйм-тө​ше​ним ди​сәң, ме​нә шу​лар​ны өй​рә​нер​гә һәм бе​лер​гә ки​рәк тә ин​де.

— Чөн​ки ха​лык​ның акы​лы-аңы аның ру​хын​да, ә ру​хы исә әдә​би​я​тын​да ча​гы​ла,— ди​дем.— Тор​мыш тәҗ​ри​бә​се шул ук аң ин​де ул, акыл!

— Ә мон​да ха​лык​ның ру​хы​ның ни кат​на​шы бар?— ди​де​ләр ми​ңа.

— Һәр​кем үз та​би​га​те бе​лән яши. Рух​ның, җан​ның та​би​га​те — аң ин​де, акыл,— ди​дем.— Әгәр дә алар бул​ма​са, яшәү​нең мәгъ​нә​се кал​мас иде.

ЮМАРТ​ЛЫК БИЗ​МӘ​НЕ

Хи​кә​ят

Йө​рәк​ләр​нең ка​ты​лы​гын бе​те​рер, кү​ңел ка​за​ны​ның юш​кы​нын чис​тар​тыр өчен юмарт​лык​ның бө​ек әһә​ми​я​те ха​кын​да нә​сый​хәт​ләр әйт​кә​нем​дә:

— Ал​тын өләш​кән бай юмарт​рак​мы, ба​кыр сон​ган яр​лы​мы?— дип мин​нән со​ра​ды​лар.

Алар​га Имам Шә​фи​гый ва​кый​га​сын сөй​лә​дем. Ул мон​нан гый​ба​рәт иде:

“Э​лек​ке за​ман​нар​да мес​кен​нәр фай​да​сы​на хә​ер-са​да​ка җы​еп, алар​га яр​дәм итү эшен оеш​ты​ру бе​лән мәш​гуль бер адәм яшә​гән. Шә​һә​ре — Ка​һи​рә икән.

Бер​көн​не аңа, бер мес​кен ки​леп:

— Ми​нем улым ту​ды!— ди​гән.

Алар шу​шы ба​ла фай​да​сы​на хә​ер со​ра​шыр​га чык​кан​нар. Әм​ма ха​лык зур са​ран​лык күр​сәт​кән. 

Бо​лар зар​да бер зи​рат​ка кер​гән​нәр. Оч​рак​лы ка​бер яны​на уты​рып, те​ге яр​лы​лар​га яр​дәм эшен оеш​ты​ру​чы, ягъ​ни хә​ер эс​тәү​че адәм:

— Йа рәх​мәт​ле Ал​лаһ, үзең күр​дең, ты​рыш​тым, әм​ма һич​кем са​да​ка бир​мә​де,— дип зар​ла​нып әйт​кән дә, ке​сә​сен​нән бер ба​кыр ак​ча чы​га​рып, аны ур​та​лай сын​ды​рып, яр​ты​сын әле​ге дә ба​я​гы ир ба​ла​сы ту​ган мес​кен​гә бир​гән. Әм​ма әйт​кән:

— Ба​е​гач, ми​ңа кай​та​рып би​рер​сең!— ди​гән.

Шу​лай ае​ры​лыш​кан​нар.

Хә​ер эс​тәү​че адәм төн​ге йо​кы​сын​да төш күр​гән. Көн​дез ка​бе​ре өс​тен​дә уты​рып зар кыл​га​нын ишет​кән гүр ия​се, имеш, аңа кил​гән дә, бү​ген йор​ты​ма бар, ба​ла​ла​ры​ма әйт, мич тө​бе​нә кү​мел​гән чүл​мәк​не ка​зып ал​сын​нар, ал​тын​на​рын си​ңа бир​сен​нәр, ди​гән.

Яр​лы​лар фай​да​сы​на хә​ер эс​тәү​че мес​кен адәм, уян​гач, тө​шен​дә​ге хә​бәр бу​ен​ча эш ит​кән. Ишет​кән​нә​ре хак бу​лып чык​кан. Те​ге гүр ия​се​нең дөнь​я​лык​та яшә​гән йор​ты​на бар​ган, хә​зи​нә​сен эз​ләп тап​кан. 

Чүл​мәк​тә​ге ал​тын​нар​ны хә​ер эс​тәү​че адәм те​ге улы ту​ган мес​кен​гә ки​тер​гән. Бик ку​а​ныш​кан​нар. Шун​да улы ту​ган мес​кен ке​ше, бер ал​тын​ны ике​гә бүл​гән дә, яр​ты​сын хә​ер эс​тәү​че​гә бир​гән, яр​ты​сын үзе​нә алып кал​ган. Чүл​мәк​тә​ге баш​ка ал​тын​нар​ны исә мох​таҗ​лар фай​да​сы​на то​тар​га куш​кан.

Бо​лар​ның кай​сы​сы юмарт​рак бул​ган?”

— Ба​кыр​ны ур​та​лай бү​леп, бер яр​ты​сын улы ту​ган мес​кен​гә бир​гән яр​лы​лар фай​да​сы​на хә​ер эс​тәү​че адәм юмарт​рак бул​ган!— ди​де​ләр тә​мам ку​а​ныч​та​гы акыл​лы баш​лар.

— Ни өчен шу​лай уй​ла​ды​гыз? Рас​ла​гыз!— ди​дем.

— Чөн​ки бай​лык​та​гы яр​ты өлеш мох​таҗ​лык​та​гы яр​ты өлеш​тән мәгъ​нә​ви як​та ким​рәк бу​ла,— ди​де​ләр ми​ңа.— Хик​мәт сан​да, кү​ләм​дә, авыр​лык​та тү​гел бит, хик​мәт — мәгъ​нә​дә! Ә юмарт​лык ул мәгъ​нә​ви көч​кә ия!

Уй​га би​рел​дем: дөнь​я​лык​тан кит​кән гүр ия​се​нә хә​зи​нә​се ки​рәк тү​гел, шу​ңа ул яшер​гән хә​зи​нә​сен бир​де, әм​ма бу юмарт​лык​мы? 

Әгәр дә ул те​ге хә​ер эс​тәү​че мес​кен​нең тө​ше​нә ке​реп сер​не әйт​мә​сә, гүр ия​се​нең ба​ла​ла​ры чүл​мәк​не эз​ләп тап​ма​са һәм аңа бир​мә​сә, улы ту​ган мес​кен​гә ул аны илт​мә​сә, бу адәм үзе​нә бер ал​тын ак​ча​ның яр​ты​сын сын​ды​рып алып, икен​че яр​ты​сын бу​ры​чы бу​ла​рак кай​та​рып би​реп, кал​ган баш​ка ак​ча​лар​ны мох​таҗ​лар​га ба​гыш​лый алыр иде​ме?

Бу мәсь​ә​лә​не һич​шик​сез чи​шә​сем кил​де. Бе​лә идем, мо​ңа ка​дәр аны бер​кем дә хәл итә ал​ма​ган. Бо​рын​гы​дан мәд​рә​сә мө​дәр​рис​лә​ре шә​керт​лә​ре​нең ба​шын шу​шы мәсь​ә​лә бе​лән ка​ты​рыр​га яра​та тор​ган бул​ган​нар.

— Ман​тыйк нок​та​сын​нан чы​гып ка​ра​ган​да — иң юмарт ке​ше,— ди​де​ләр ми​ңа,— әл​бәт​тә әле ге​нә улы ту​ган мес​кен адәм ин​де! Ул үзе​нә на​сыйп ител​гән ал​тын​нар​ның да бер​се​нә ге​нә кы​зык​кан, хәт​та аны да, ур​та​лай сын​ды​рып, яр​ты​сын бу​ры​чы өчен тү​лә​гән. Һәр​хәл​дә яр​ты ал​тын ак​ча яр​ты ба​кыр ак​ча​дан кыйм​мәт​ле​рәк!

— Бо​лар​ның ба​ры​сы да һәм мәгъ​нә​ви, һәм ман​тый​кый як​тан юмарт​лар,— ди​дем мин, юмарт​лык​ла​ры​ның бер​се икен​че​се​нә бәй​ле икән​лек​не аң​ла​тып би​реп.

Алар, тың​лап бе​тер​гәч, сүз​лә​рем бе​лән ки​леш​те​ләр. Тик мин шик​кә ка​лыр​га өл​гер​дем: бу сүз​лә​рем бе​лән ар​тык юмарт​лык күр​сәт​тем тү​гел​ме?

ДОШ​МАН​НАР АРА​СЫН​ДА

Хи​кә​ят

Бер та​ны​шым оч​ра​ды. Сү​зен баш​ла​ды, сөй​ләп тә бе​тер​сен ин​де дип тың​лап то​ра идем, яны​быз​га бер ми​ңа бил​ге​сез адәм ки​леп, та​ны​шы​ма ак​ча суз​ды һәм:

— Бу​рыч​лы бу​ла​сым кил​ми! Күп​тән би​рә​се идем, оч​ра​та ал​мый​ча йөр​дем!— ди​де.

Әм​ма та​ны​шым ан​нан ак​ча​сын ал​ма​ды, сә​бә​бен аң​ла​тып би​реп:

— Сез​нең ми​ңа бер​нин​ди бу​ры​чы​гыз юк бит. Ял​гы​ша​сыз. Ин​де ул за​ман​нар​дан бир​ле ни​чә тап​кыр ак​ча алы​шын​ды,— ди​де.

Те​ге ке​ше әү​вә​ле ап​ты​раб​рак кал​ды, ан​на​ры гамь эчен​дә ки​теп бар​ды.

Шун​да мин:

— Сез​нең бү​ген​нән та​гын бер дош​ма​ны​гыз арт​ты,— ди​дем та​ны​шы​ма.

— Ни​чек ин​де?— ди​де ул.— Мин аңа ях​шы​лык эш​лә​дем, ә ул аш​ка таш бе​лән ки​ре кай​та​рыр​мы?

— Бу​ры​чы бар ке​ше​ләр, бу​рыч​ла​ры өчен оя​лып, күз​гә кү​рен​мәс​кә ты​ры​шып йө​ри​ләр.

— Әйе, аны​сын бе​ләм. Дө​рес әй​тә​сез, нәкъ шу​лай эш​ли​ләр. Әм​ма бо​лай бул​ма​сын өчен бу​ры​чын ин​карь ит​тем һәм хәт​та хә​тер дәф​тә​рем​нән сы​зып таш​ла​дым бит!

— Ә ул аңа бик тә ким​сен​де. Ә ким​сен​гән ке​ше​ләр үч​ле бу​ла​лар. Әгәр дә аны шу​шы ка​дәр дә ни​чә ел​лар са​быр итүе өчен мак​та​ган бул​са​гыз, кү​ңе​лен ау​лап, үзе​гез​не җи​ңү​че итәр иде​гез,— ди​дем.

ИРЕК​ЛЕ АДӘМ

Хи​кә​ят

Бо​рын​гы ха​ким​нәр​дән Имам Га​зә​ли әйт​кән: “Ке​ше үзен шул​ка​дәр нык яра​та һәм мо​ны яше​рә ал​мый, хәт​та баш​ка ке​ше​гә га​шыйк бул​са да — аны үзе өчен яра​та!”— ди​гән.

Бу сүз​лә​рен ях​шы хә​тер​ли идем. Шун​лык​тан га​шыйк​лар​ның сүз​лә​ре​нә ышан​мас​ка, тыр​нак​ла​ры​на кап​мас​ка ты​ры​шып яшә​дем. Мо​ның өчен сал​кын акыл, таш йө​рәк ия​се бу​лу ки​рәк иде. Әм​ма йө​рә​гем​не таш​ка әве​рел​де​рү җае бул​ма​ды. Җит​мә​сә һәр​көн​не ди​яр​лек бер га​шыйк​ка оч​рап, әдәп вә оя​тым мә​хәб​бәт уча​гын​да кө​еп бе​тәр​гә мөм​кин иде​ләр. Яшь ке​ше​нең хә​ле шу​лай мөш​кел бу​ла бит ин​де ул.

Ниш​ләр​гә бел​ми​чә ап​ты​ра​га​ным​да акыл​сыз те​лем яр​дәм​гә кил​де. Кем оч​ра​са да һәм, әгәр ми​нем бе​лән кы​зык​сы​ну​ын бел​дер​сә, мин аңа мә​хәб​бәт ха​кын​да әки​ят​ләр сөй​ләп, үзем​не та​вык​ка төл​ке​нең га​шыйк бул​га​ны​дай күр​сә​тә баш​ла​дым. Озак​ла​мый мин​нән дә азат, мин​нән дә ирек​ле ке​ше​не дөнья йө​зен​нән эз​ләп тә та​бар​га мөм​кин тү​гел иде.

“Ме​нә шу​лай,— ди​дем тә​мам ку​а​нып,— сез​нең бе​ре​гез​нең дә мил​ке тү​гел​мен!”

Әле дә ярый ке​ше​ләр ях​шы бу​лып чык​ты​лар, мә​хәб​бә​тем​нең дә​ли​лен та​ләп ит​мә​де​ләр.

БЕР​ДӘМ​ЛЕК ХА​КЫ

Хи​кә​ят

Әт​кәй тә​рә​зә ясый тор​ган иде. Аның агач эшен​дә ос​та​лы​гы мәш​һүр бу​лып, эш кү​тә​реп ки​лү​че​ләр без​дән өзел​мә​де.

Бер​ва​кыт күр​ше​лә​ре​без​дән бер​се кер​гән. Тә​рә​зә ясап би​рү​ен со​рый, әм​ма әт​кәй бу ара​да гы​на мөм​кин тү​гел​ле​ген әй​тә. Күр​ше​без, ачу​ла​нып, ри​за​сыз чы​гып ки​тә.

Әт​кәй​дән со​рыйм:

— Ни​гә баш тарт​тың?— дим.— Күр​ше ха​кы — Ал​ла ха​кы бит, бе​рен​че бу​лып аңа бу​лы​шыр​га ки​рәк иде!

Әт​кәй дә сүз​лә​рем​нән ап​ты​раш​та ка​ла, ан​на​ры гы​на:

— Ке​ше​ләр​гә вәгъ​дә ител​гән эш​лә​рем бар иде, вәгъ​дә — иман бит!— дип әй​теп куя.

Әт​кәй​дән со​рыйм:

— Ал​лаһ ха​кын​нан бән​дә​нең има​ны өс​тен бу​ла ала​мы?— дим.

Ул үзе тә​рә​зә кы​са​ла​ры ясый, үзе уй​ла​на, ан​на​ры җа​вап би​рә:

— Бо​лар бә​хәс кы​лы​на тор​ган әй​бер​ләр тү​гел шул!— ди.

Ми​ңа бу җа​ва​бы оша​мый. Ан​да нин​ди​дер әй​теп бе​тер​мә​гән​лек, ярым-йор​ты​лык дим​ме шун​да, җи​теш​сез​лек бар.

— Ал​лаһ өчен әл​бәт​тә үз ха​кы, бән​дә өчен үз има​ны ка​дер​ле,— дип әй​теп куя та​гын әт​кәй.

Мин, уй​лар​га би​ре​леп, сер дөнь​я​сы​на чу​мам. Дөнья бер дә га​ди ге​нә тү​гел икән шул!

БҮ​ЛӘК СЕ​РЕ

Хи​кә​ят

Пәй​гам​бә​ре​без, аңа Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те яу​сын:

— Хо​дай тә​га​лә, ми​ңа яман ке​ше бү​ләк бир​мә​сен, юк​са аны кү​ңе​ле​мә якын итәр​мен!— дип әй​тә тор​ган бул​ган.

Без, ке​ше​ләр, бү​ләк​ләр алыр​га яра​та​быз. Әгәр дә кем​дер сез​гә бү​ләк ки​те​рә икән, ди​мәк аның уе — кү​ңе​ле​гез​гә ке​рер​гә те​ләү.

Бер​ва​кыт ми​ңа ерак бер шә​һәр​дән ят бер ке​ше​нең бү​лә​ген ки​тер​де​ләр. Кур​ка кал​дым. Ала​сым кил​мә​де. Ха​ты да бар икән. Укы​дым. Яз​ган ки​тап​ла​рым өчен һәм за​ма​нын​да бир​гән ки​ңә​шем ар​ка​сын​да рәх​мәт йө​зен​нән икән бу ис​тә​лек​ле бү​ләк​лә​ре. Бер тап​кыр​мы кү​реш​кән​без шун​да.

Бик озак уй​лар​да җа​ным​ны ап​ты​рат​кач кы​на үзем​не күн​де​рер​гә ту​ры кил​де. Хөр​мәт йө​зем бул​сын, ди​дем. Әм​ма кү​ңел си​зен​гән икән. Ул исә маң​гай кү​зен​нән ях​шы​рак һәм ачыг​рак кү​рә шул.

Бер ел​дан соң бү​ләк​нең ия​се дә ки​леп чык​ты. Ул:

— Пәй​гам​бә​ре​без, аңа Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те яу​сын, өч әй​бер​не сөй​гән,— ди​де.— Ис​ле май исен, ха​тын​нар​ны һәм из​ге до​га​лар​ны!

Әйе, ул шу​лай өч әй​бер​не кү​ңе​ле​нә якын дип са​на​ган, шу​шы өч әй​бер​гә сок​лан​ган. Мо​ны бе​лә идем. Әм​ма җа​ва​бым​да:

— Хуш​буй​лар​ның да, ха​тын-кыз​лар​ның да, до​га​лар​ның да ба​ры​сы да кү​ңе​ле​мә хуш ки​леп бет​ми шул, мин пәй​гам​бәр тү​гел!— ди​дем.

МӘ​ХӘБ​БӘТ СЫ​НА​ВЫ

Хи​кә​ят

Дөнья йө​зе шык​сыз​ла​нып кал​ды. Ан​да мә​хәб​бәт тә, ха​кый​кать тә юк икән, имеш. Алар​ның ба​ры​сы да ба​ры тик мән​фә​гать​не, үз фай​даң​ны куу​ны яше​рү өчен уй​лап чы​га​рыл​ган. Ке​ше​ләр чөн​ки ба​ры тик үз​лә​рен ге​нә яра​та​лар, нәр​сә эш​лә​сә​ләр, әйт​сә​ләр, уй​ла​са​лар да — ба​ры тик үз​лә​рен ге​нә күз ал​дын​да то​та​лар.

Дү​сем авы​лын​да шу​лай бер яшь егет үлеп-бе​теп бер кыз​га га​шыйк бул​ган. Бу хак​та дөнья йө​зе​нә хә​бә​ре дә та​рал​ган. Әм​ма кыз бик тә го​рур икән, бу хак​та ише​тер​гә дә те​лә​мә​гән. Ә ан​на​ры ба​шы​на уй төш​кән, сы​нап ка​рыйм әле бу егет​не, хис​лә​ре чын​нан да саф​мы, ди​гән. Тик ни​чек уен тор​мыш​ка ашы​рыр​га, га​шыйк җан​га нин​ди авыр эш ку​шар​га бел​ми​чә ап​ты​ра​ган. Бер сан​дык эн​җе-мәр​җән со​ра​са, яки тау​ны ишәр​гә куш​са, яи​сә кыш​ны җәй бе​лән алыш​ты​рыр​га әмер ит​сә дә бу​ла бит ин​де, бо​лар​ның бер​сен дә га​ди адәм ба​ла​сы мог​җи​за​сыз баш​ка​рып чы​га ал​мый.

Кыз бу хак​та әни​се бе​лән ки​ңә​шер​гә бул​ган. Егет ха​кын​да сөй​ләп бир​гәч, ни​чек сы​нап ка​рар​га мөм​кин​ле​ген со​ра​ган. Әни​се шун​да аңа әйт​кән:

— Ә үзең яра​та​сың​мы соң ул егет​не?— ди​гән.

Кыз шун​да ук җа​ва​бын бир​гән:

— Юк, ярат​мыйм шул!

— Ул ва​кыт​та,— ди​гән кыз​га әни​се,— аның мә​хәб​бә​те саф​лы​гын сы​нар​га си​нең ха​кың юк! Бу га​мә​лең зур гө​наһ бу​лыр иде!

СТУ​ДЕНТ​ЛАР ДА КЕ​ШЕ

Хи​кә​ят

“Бе​лем дә, укы​ту​чы да — сө​ек​ле, әм​ма бе​лем​не бе​лем бул​га​ны өчен, укы​ту​чы​ны исә шул бе​лем​нең чы​га​на​гы бул​га​ны​на кү​рә яра​та​лар”,— ди​гән бө​ек акыл ия​се Имам Га​зә​ли.

Бер​ва​кыт мил​лә​те​без​нең сө​ек​ле һәм бә​хет​ле әфән​де​лә​ре бе​лән сөй​лә​шеп то​рам. Мин — мө​гал​лим ке​ше, алар — ша​гыйрь һәм язу​чы​лар.

Ара​дан бер​се:

— Сез​нең ан​да лек​ци​я​гез са​ен егер​ме би​шәр эн​җе бөр​тек​лә​ре ке​бек гү​зәл​дән дә гү​зәл чи​бәр кыз​лар! Шул ил​ле сок​лан​гыч күз​нең явын алып лек​ция сөй​ләп йө​рү​лә​ре рә​хәт​тер ул!— дип, бик тә рә​хәт ел​ма​еп, га​җә​еп дә​рә​җә​дә үз итеп со​рап куй​ды.

Ә мин, ти​ле, тә​мам дул​кын​ла​нып, бу хак​та уй​ла​га​ным да бул​ма​вы ба​шы​ма ке​реп, шун​да ук:

— Юк,— ди​дем,— уты​зар, кай​ва​кыт​та йө​зәр сту​дент​ка да ми​нем лек​ци​я​лә​рем​дә уты​ра. Әм​ма алар​га бит мин үзем тү​гел, гый​ле​мем ки​рәк!

Дус​ла​рым рә​хәт​лә​неп көл​де​ләр. Ан​на​ры:

— Син әле ял​ган​чы гы​на тү​гел, мак​тан​чык та икән​сең!— ди​де​ләр.

Мин шун​да гы​на, бар​мак бе​лән төр​теп күр​сәт​кән​нә​рен​нән соң, үзем​нең ита​гать​сез дә​рә​җә​дә мак​та​нып ал​га​ным​ны аң​лап өл​гер​дем. Йө​зем кы​зар​ды.

Алар:

— Ярар, бор​чыл​ма, дус​тым, кыз​лар ту​рын​да сөй​ләш​кән​дә һәм​мә​без​нең дә йө​зе кы​за​ра. Син дә алар​га укы​ту​чы​ла​ры бу​ла​рак тү​гел, ва​кыт-ва​кыт ке​ше бу​ла​рак ка​ра!— ди​де​ләр.

СА​БАК

Хи​кә​ят

Бир​гән ке​ше​нең йө​зе​нә, бү​ләк​нең “те​ше​нә” ка​ра​мый​лар, ди​ләр. “Из​ге​лек ия​се​нең үзен тү​гел, иге​ле​ген яра​та​быз!”— ди​гән бит әле Имам Га​зә​ли.

Ал​ла​һы тә​га​лә дә иге​лек ия​се, без дә аңа ка​ра​та шун​дый хәл​дә​без​ме? Ул без​не тү​гел, аңа гый​ба​дә​те​без​не ге​нә сө​я​ме? Мон​дый мә​хәб​бәт чын бу​ла ал​мый тү​гел​ме соң?

Шу​лар​ны уй​лап ба​шым​ны ка​ты​рып, йө​рә​гем​не таш​ка әве​рел​де​реп йөр​гән көн​нә​рем​нең бер​сен​дә мин мо​ны бө​ек га​дел​сез​лек дип бә​я​лә​дем. Ру​хы​ма бик тә кү​ңел​сез иде. Ни​чә​мә ке​ше​гә кыл​ган из​ге​лек һәм иге​лек​лә​рем​не исе​мә тө​шер​дем, алар​ның нә​ти​җә​сен​дә аш​ка таш кы​на ал​га​лау​ла​рым​ны хә​те​рем​дә яңарт​тым да:

— Бу дөнья йө​зе мәр​хә​мәт уры​ны тү​гел, усал​лык җи​ре,— дип, күз​лә​рем дым​ла​нып, чак елап җи​бәр​мә​дем.

Бе​раз ты​ныч​лан​гач, төн​лә бе​лән күр​гән тө​шем исе​мә кил​де. Имеш, ми​нем ку​лым​да кап-ка​ра йом​шак йон​лы кеч​ке​нә җән​лек иде. Ул ди​вар буй​лап йө​ге​реп кит​те дә үр​мә​күч​кә әве​рел​де. Ашы​гып-ашы​гып ять​мә үрә баш​ла​ды. Әм​ма ул үр​гән җеп​ләр әл​лә кай​чан​гы баш​ка ис​ке җеп​ләр бе​лән ура​лып-чор​на​лып ба​ра иде​ләр. Ул да тү​гел, яным​да бик чи​бәр бер ха​ным икән, әм​ма аңа ир​ләр бәй​лә​неп ап​ты​ра​та​лар, ди. Шун​лык​тан бо​ры​нын озын һәм ямь​сез итеп боз​ды​рыр​га мәҗ​бүр бул​ган. Имеш, ме​нә хә​зер бер​кем дә аны үчек​лә​мәс ин​де!

Шу​шы гыйб​рәт​ле төш исе​мә төш​те дә — аһ ит​тем. Ал​ла​һы тә​га​лә ми​нем нин​ди ха​та​лы уй​лар​га тө​шә​сем​не ал​дан ук бе​леп, са​ба​гын би​реп куй​га​нын аң​лау​дан иде бу.

МӘГЪ​НӘ​ГӘ ИРЕ​ШҮ

Хи​кә​ят

“Чын яра​ту ул үзен​нән-үзе, нәр​сә​гә бул​са да ка​рап тү​гел, үз-үзен​нән ка​нә​гать​лек та​бып яра​ту”,— ди​гән Имам Га​зә​ли. Мон​дый яра​ту​да ман​тыйк та, сә​бәп тә юк, ан​да ба​ры тик рә​хәт​лек ке​нә бар. Әм​ма бу рә​хәт​лек кү​ңел​нең сок​ла​ну​ын​нан гый​ба​рәт!

Нар​цисс ту​рын​да​гы ри​ва​ять​не исе​мә тө​ше​реп, чын мә​хәб​бәт аны​кы ке​бек, ме​нә шун​дый бу​ла​дыр ин​де ди​гән фи​кер​гә кил​дем. Ке​ше​ләр чын яра​ту бе​лән үз-үз​лә​рен ге​нә сө​я​ләр дип уй​лау​дан да кү​ңел​се​зе юк иде аны​сы.

Мин сан​ду​гач та​вы​шын тың​лар​га яра​там, әм​ма сан​ду​гач​ның үзен​нән баш​ка аның җы​ры бу​ла ал​мый. Ди​мәк, мин сан​ду​гач​ның үзен дә яра​там, та​вы​шын гы​на тү​гел, ди​дем. Ми​ңа бик кү​ңел​ле бу​лып кит​те.

Го​мер​ләр ба​ра то​ра, уй​лар — оны​ты​ла. Әм​ма сан​ду​гач​ны бе​рәр тап​кыр кү​рер​мен​ме икән дип шу​лай ук үзе​мә, тәкъ​ди​ре​мә со​рау да би​реп куй​ган идем.

Са​быр ке​ше​гә на​сый​бы җи​тә икән ул. Бак​ча​да утыр​га​ным​да сан​ду​гач​ның өз​де​реп сай​ра​вын​нан хуш​лан​дым. Ба​шым​ны кү​тә​реп ка​ра​сам, баш очы​ма та​ба җә​ел​гән ал​ма​гач​ка ку​нып, дөнь​я​ны җыр​га күм​гән нә​фис, әм​ма чып​чык​тай шө​кәт​сез бер кош​ны күр​дем. Сай​ра​вын​нан аның сан​ду​гач икән​ле​ген аң​ла​дым. Алар​ның шун​дый икән​лек​лә​рен ишет​кә​нем бар иде ин​де. Шун​лык​тан исем кит​мә​де. Сүз​лә​ре хак икән дип ке​нә уй​лап куй​дым. Әм​ма мәгъ​нә​гә юлы​гу хи​се бө​тен дөнь​ям​ны би​ләп ал​ды.

Сан​ду​гач ма​тур тү​гел​ме​ни?

САР​МАН ТУ​РЫН​ДА ҖЫР

Хи​кә​ят

“Гү​зәл​лек​не та​нып-бе​лү​дән дә рә​хәт​рәк га​мәл юк!”— ди​гән Имам Га​зә​ли. Ди​мәк, гү​зәл​лек​нең сә​бә​бен ачык​лар​га ом​ты​лу ке​ше​дә та​би​гый те​ләк​тән гый​ба​рәт икән ул.

Гү​зәл​лек​кә га​шыйк бул​сак, без​дә сок​ла​ну хи​се бар​лык​ка ки​лә, ул исә кү​ңел рә​хәт​ле​ген ту​ды​ра һәм ка​нә​гать​лек дәрь​я​сын​да ру​хы​быз көй​мә​се йө​зә баш​лый. Бу хәл мәң​ге бу​лыр​дыр сы​ман. Әм​ма ул нәр​сә өчен шу​шы ка​дәр гү​зәл икән соң ди​гән со​рау без​дә ту​са, аны та​нып бе​лү​гә-та​ба бе​рен​че адым​ны ясый​быз. Та​нып-бе​лү юлы​ның ба​шы һәр​ва​кыт “бу нәр​сә чын​лык​та нәр​сә икән?” ди​гән со​рау​дан баш​ла​на һәм без​не җа​ва​бын эз​ләп та​бу​га алып ке​реп ки​тә. Ул эз​лә​нү юлы​ның озын​мы-кыс​ка​мы бу​луы үзе​без​дән то​ра, бил​ге​ле. Дө​рес, баш​ка фак​тор​лар да бар, әм​ма ала​ры икен​чел яки өчен​чел роль​не ге​нә баш​ка​ра​лар.

Мин Сар​ман ягын​да ту​ып үс​тем. “Сар​ман җы​ры” ту​рын​да нин​ди ге​нә сок​ла​ну сүз​лә​рен ишет​мә​дем һәм укы​ма​дым югый​сә. Әм​ма хәй​ран итү​дән уз​ма​ган идем — ул җыр​лар​ның нәр​сә​се бар ин​де! Әнә Майкл Джек​сон ни​чек шәп җыр​лый ич​ма​са!

Әм​ма тор​мыш диң​ге​зе чай​кал​ды да чит​кә тиб​рә​теп алып кит​те үзем​не. Хә​зер бе​ләм: “Сар​ман җы​ры”​дай гү​зәл җыр​ны ке​ше​лек әле​гә​чә иҗат ит​мә​гән. Ан​дый җыр баш​ка юк!

— Шу​лай​мы​ни?— ди​де​ләр ми​ңа.— Асы​лы​ңа кайт​тың​мы​ни?

Әйе, шу​лай шул!

ӘМ​МА КҮ​ҢЕЛ​ДӘ ШИК ИДЕ

Хи​кә​ят

Мә​хәб​бәт сок​ла​ну би​лә​вен​дә туа, сок​ла​ну йор​тын​да яши, сок​ла​ну да​ла​сын​да үлә. Ә чын мә​хәб​бәт​не үл​ми ди​ләр, югый​сә.

Бу хак​та ишет​кәч, тә​мам ап​ты​раш​та кал​дым. Хә​ер, мин аң​ла​ма​ган әй​бер​ләр дөнь​я​да бик күп оч​ра​ды​лар. Ме​нә шу​лар​ның та​гын да бер​се:

Бер​ва​кыт на​маз өчен дип бер авыл​ның мә​че​те​нә тук​тал​дым. Юл ке​ше​се идем. Кү​рәм, карт​лар да ки​леп ма​та​ша​лар. Мә​чет янын​да ко​яш​тан ян​ган, яң​гыр​лар​дан юыл​ган, яз​мыш та​ра​фын​нан изел​гән, җил​ләр​дән те​тел​гән, кү​ңе​ле бе​лән ки​сел​гән бер адәм​нең мох​таҗ​лык​та ба​сып то​ру​ын күр​дем. Аңа ба​бай​лар сә​лам дә бир​мә​де​ләр, аны зур​лап на​маз​га да ча​кыр​ма​ды​лар. Мө​га​ен бу адәм алар​ның тең​кә​лә​рен үзе дә аз тет​мә​гән​дер ди​гән уй​га ки​лер​гә өл​гер​дем.

Ул да тү​гел, шул​ва​кыт зат​лы ма​ши​на​да бер бай егет ки​леп тук​та​ды. Му​е​ны​на һәм ку​лы​на ал​тын чыл​быр​лар та​гыл​ган иде. Егет​тән зат​лы хуш​буй ис​лә​ре ки​леп то​ра. Йө​зен​дә — ко​яш як​ты​лы​гы, ирен​нә​рен​дә — юмарт бә​хет ел​маюы. Мил​лә​те​без​нең мон​дый егет​лә​ре​нә кем​нәр сок​лан​мас​лар да аһ ит​мәс​ләр!

Мә​чет ба​бай​ла​ры​на бө​тен​ләй дә яңа дәрт кер​де. Егет бе​лән олы​лап исән​лә​шә баш​ла​ды​лар. Мул​ла агай исә аның кар​шы​на гү​я​ки ка​лач ке​бек тә​гә​рәп​ләр ки​леп җит​те, хәт​та иңен​нән алып коч​ты, бит оч​ла​рын​нан үп​те.

Уй​ла​дым: “Бу ке​ше шу​шы мә​чет​не сал​ды​ру​чы бул​дык​лы егет ин​де! Шу​шын​дый егет​ләр ил те​рә​ге тү​гел​ме соң?”

Хә​ер, бу ва​кый​га​дан соң күп су​лар агар​га өл​гер​мә​де, хә​те​рем яңа​рып, шу​шы бул​ган хәл​не исе​мә ал​дым һәм үз ал​ды​ма әй​теп куй​дым: “Кү​ңе​ле​без төр​ле​чә бу​та​ла шул, ә ал​тын тәэ​си​рен​нән биг​рәк тә!— ди​дем.— Ә без Шай​тан​ны га​еп​лә​гән бу​ла​быз!”

ДҮС​МӘМ​БӘТ ҖЫ​РА​У​НЫҢ ТОТ​КЫН​ЛЫ​ГЫ

Хи​кә​ят

Ке​ше​не, үзең​не ярат​сын ди​сә​гез, мак​та​гыз, зур​ла​гыз һәм өс​тен ку​е​гыз. Әгәр дә бу мә​хәб​бәт​не йө​рәк​ләр​дә та​гын да ны​гы​та​сы​гыз кил​сә, ул ке​ше​не буй җит​мәс​лек би​ек​лек​кә кү​тә​ре​гез. Бу исә һәм​мә​без​дә са​гыш уя​тыр һәм йө​рәк​ләр​не гү​зәл​лек бе​лән ту​ты​рыр. Гү​зәл гамь, ягъ​ни гү​зәл кай​гы ди​гән​нә​ре ме​нә шу​шы бу​ла да ин​де ул.

Кү​рә​сез​ме, мон​да ни​ка​дәр мә​кер, хәй​лә! Шу​ның өчен дә исән ке​ше​не баш​ка​лар ал​дын​да мак​тау — яла​гай​лык, җит​мә​сә әле баш​ка​лар​да ул зат​ка ка​ра​та көн​че​лек ту​ды​ру юлы да. Әм​ма ке​ше​ләр​не ла​ек​лы мак​та​сак һәм мо​ны ча​ма бе​леп баш​кар​сак — иге​лек​ле ка​лыр​быз.

Та​рих​та Дүс​мәм​бәт җы​рау яшә​гән​ле​ге ту​рын​да хә​бәр​ләр бар​лы​гы ил​дә ях​шы мәгъ​лүм. Ул ке​ше шун​дый да үз​сүз​ле бул​ган, ди​ләр.

Ши​гырь-җыр, төр​ле ва​кый​га​лар​ны ма​тур​лап сөй​лә​ве ха​кын​да ну​гай мир​за​сы Йо​сыф хан​га хә​бәр ба​рып җит​кән. Әм​ма Дүс​мәм​бәт​нең бай​лар​ны ярат​ма​вын да ис​кәрт​кән​нәр.

Хан аны са​ра​е​на ча​кырт​кан. Ни хик​мәт, Дүс​мәм​бәт бу ча​кы​ру​ны сө​е​неп ка​бул ит​кән, җит​мә​сә Йо​сыф хан​ны мак​тап җыр да чы​гар​ган. Ди​ван за​лын​да аны тың​ла​ган​нар. Хан бер сүз дә әйт​мә​гәч, Дүс​мәм​бәт җы​рау, то​рып, ап​ты​раш​та чы​гып ба​ра икән. Шун​да Йо​сыф хан аңа:

— Ин​де хә​зер, Дүс​мәм​бәт, си​не ха​лык ки​ре ка​бул ит​мәс, са​рай​да яшәп кал ин​де!— ди​гән.

Ша​гыйрь мо​ны ишет​кән дә, гү​я​ки шун​да аяк​ла​ры бәй​лә​неп, яңа​дан уры​ны​на кай​тып, те​зе​нә утыр​ган.

УҢЫШ​СЫЗ​ЛЫК БӘ​ЛА​СЕ

Хи​кә​ят

Ачу ки​лү​не көн​че​лек​нең та​мы​ры ул ди​гән Имам Га​зә​ли. Бар​лык бә​ла​ләр дә га​дә​ти ачу ки​лү​дән баш​ла​на. Адым са​ен ачуы ки​леп, ке​ше​ләр​не ачу​ла​нып йө​рү​че ке​ше​ләр асыл​да бик тә көн​че​лек​ле бу​ла​лар һәм алар​дан кай​чан да мак​тау һәм кот​лау сүз​лә​ре ише​тү мөм​кин тү​гел. Ке​ше​ләр​не та​ный бе​лү​че​ләр мо​ны шу​лай дип әй​тә​ләр.

Һәм​мә ке​ше​не ачу​ла​нып йө​рү​че бер адәм​не бе​лә идем, шул әфән​де бә​ла​гә тар​гач, аңа яр​дәм дә ит​кән идем әле. Ә бер​ва​кыт аның ми​нем ха​кын​да на​чар​га алып сөй​лә​гә​нен ишет​кәч, тә​мам хәй​ран кал​дым һәм:

— Бөк​ре​не ка​бер ге​нә тө​зә​тә икән!— ди​дем.

Аның үзе​нә яса​ган ях​шы​лык​ка ни өчен на​чар​лык бе​лән җа​вап кай​та​ру​ы​ның сә​бә​бен бе​лә​сем ки​леп, кү​ңе​лем​не озак ва​кыт​лар тар​кау​лы бор​чу​да йөрт​тем. Мон​дый ке​ше​ләр бе​лән оч​раш​мас​ка, кү​реш​мәс​кә, ан​дый​лар​га яр​дәм ку​лым​ны суз​мас​ка ди​гән нә​ти​җә​гә дә кил​дем.

Соң​гы ва​кыт​лар​да кә​еф​сез хә​лем​дә йө​рү​ем​не ишет​кән дә, ки​ңәш​тә-фи​кер​дә ба​тыр бер дус​тым шал​ты​рат​ты. Мин сә​бәп​не аңа аң​ла​тып бир​дем. Ул рә​хәт​лә​неп көл​де-көл​де дә:

— Бер ки​ңәш би​рим әле!— ди​де.— Әгәр дә ха​лык​та ях​шы​лык һәм өс​тен​лек бе​лән та​ны​ла​сың кил​сә, ме​нә шу​шын​дый яман ке​ше​ләр​нең те​ле​нә ке​рер​гә ки​рәк, хә​зер дә​рә​җәң үсеп ки​тә. Әнә язу​чы​лар​да шун​дый га​дәт бар: кем​дер аны тән​кыйть​ләп яза икән, хә​зер уку​чы​ла​ры ар​тып ки​тә, әсәр​лә​рен укый баш​лый​лар, яз​мы​шы, тор​мы​шы, яшә​е​ше бе​лән кы​зык​сы​ну ар​та баш​лый.

КӨЙ​МӘ БАТ​КАН​ДА

Хи​кә​ят

Ал​ты төр​ле ке​ше​нең тә​муг​ка Кы​я​мәт кө​не​нә ка​дәр үк кер​те​лә​сен әйт​кән Пәй​гам​бә​ре​без, аңа рәх​мәт​ләр яу​сын! Алар кем​нәр: “Хал​кын кы​су​чы хө​кем​дар, кан ту​ган​лы​гы​на ту​гы​ры га​рәп, бо​ры​нын чөй​гән шә​ех, ял​ган​чы сәү​дә​гәр, ва​ем​сыз на​дан һәм көн​че га​лим”.

Көй​мә​гә су үтә баш​ла​са, ан​нан бе​рен​че бу​лып кү​се​ләр ка​ча, ди​ләр. Бу​лыр да. 

Шу​лай бер​ва​кыт ил​дә гло​баль​лә​шү исе​ме ас​тын​да сә​ер бер сә​я​сәт җә​ел​де​рел​гәч, юга​ры уку йорт​ла​ры бер​ләш​те​ре​лә баш​ла​гач, укы​ту​чы-про​фес​сор​лар​ның төп сос​та​вын​да ис кит​мәү һәм хәй​ран ит​мәү кы​я​фә​те бар​лык​ка кил​де. Үз​лә​ре​нең зур га​лим бу​лу​ла​ры​на, бе​лем ни​гез​лә​рен ача алу​ла​ры​на бәй​ле дә​рә​җә-кем​лек​лә​ре дә бар икән​лек​кә ыша​нып, бә​хет​лә​рен алар яз​мыш ку​лы​на тап​шыр​ды​лар. Мо​ны без на​мус​лы бу​лу дип ата​дык. Әгәр дә һәр​кем үзе өчен ге​нә кай​гыр​тып йө​ге​рә баш​ла​са, шә​һә​ре​без ут, су һәм кан эчен​дә ка​ла​чак иде әл​бәт​тә. 

Әм​ма дөнья бит ул, ара​ла​рын​да шун​дый га​лим-го​ла​мә​ләр дә та​был​ган​нар, алар ба​та бар​ган, ягъ​ни кыс​кар​ты​лыр​га ти​еш​ле са​нал​ган юга​ры уку йор​тын​нан исән кал​ды​ры​ла​чак вуз​га сук​ма​ла​рын са​лыр​га өл​ге​реп, ан​да​гы җи​тәк​че​лек кар​шын​да үз кем​лек​лә​рен уч​ла​ры​на кү​тә​реп, баш​ка​лар​ны ка​ра​га бу​яп, кы​рык​ма​са-кы​рык төр​ле хәй​лә яр​дә​мен​дә хәт​та кә​нә​фи​лә​рен дә ях​шы урын​нар​га кү​че​реп өл​гер​гән​нәр. 

Бу хәл​ләр ахыр​да гы​на мәгъ​лүм бу​лып, мо​ңа ка​дәр үз​лә​рен акыл​лы дип уй​лау​чы​лар ки​ре​сен​чә ах​мак​та кал​ган икән​лек​лә​рен тө​шен​гән​нәр.

Көй​мә​ләр ба​та икән ул, ә кү​се​ләр — исән ка​ла​лар. Шу​ның өчен, әгәр дә кү​се​ләр ка​ча баш​ла​га​нын күр​сә​гез, имин ка​лыр​га да ашык​ма​гыз. Ке​ше икән​сез, сез​дә на​мус һәм го​рур​лык та бар, бу​лыр​га ти​еш бит әле ул! Хә​веф ва​кы​тын​да бәд​бә​хет​ләр ге​нә хәй​лә​гә та​я​на​лар. Исән ка​лу әле бер​ни дә тү​гел!

Шу​шы сүз​лә​рем​не ишет​кән бер әфән​де:

— И су​ган су​фиы!— ди​де, мин​нән кө​леп.

— Әйе,— ди​дем.— Ниш​лә​мәк ки​рәк, баш​ка ча​ра бул​ма​гач!

БӨ​ЕК ӘДИП​ЛӘР АРА​СЫН​ДА

Хи​кә​ят

Бө​ек әдә​би әсәр​нең эч​тә​ле​ге шун​нан гый​ба​рәт: ке​ше аны укы​ган​да үзе​нең бар​лы​гын, кай​да​лы​гын оныт​сын, хис​лә​ре юга​ры дә​рә​җә​гә җит​ке​рел​сен! Әгәр дә ки​тап​ны укы​ган​да җөм​лә​ләр​не һәм ва​кый​га​лар​ны уку бе​лән ге​нә уку​чы шө​гыль​лән​сә, ки​тап​ның эчен​дә кү​ңе​ле яшә​мә​сә, мо​ны уку дип әй​теп бу​ла​мы? Юк, әл​бәт​тә!

Мо​ңа ире​шү өчен бер​төр​ле әдип​ләр хис​не бе​рен​чел итеп, ни-нәр​сә ха​кын​да язу​ның әһә​ми​я​те юк дип бел​дер​гән​нәр, икен​че төр​ле​лә​ре исә, җөм​лә​ләр вә ва​кый​га​лар ма​тур итеп те​зел​сен​нәр, ди​гән​нәр. Өчен​че​лә​ре га​дел​лек тан​та​на​сын ал​га чы​га​рыр​га ом​тыл​ган​нар. 

Эш​кә утыр​ган​да төр​ле мак​сат​лар ку​еп, зи​һен​нә​ре​нә һәм хез​мәт​лә​ре​нә өмет​ләр баг​лап иҗат итү​че йөз​ләр​чә әдип​ләр бар. Әм​ма уку​чы​лар алар​ның ара​ла​рын​нан бер​сен, ике​сен, күп бул​са — өче​сен-дүр​те​сен ге​нә сай​лап ала​лар да, шу​лар​ны гы​на укый​лар. Без ин​де “О вку​сах не спо​рят” дип ке​нә әй​тә​без һәм бә​я​ли​без җит​мә​сә.

— Һәр чор​ның ни өчен үз әди​бе бар? Югый​сә ул яшә​гән дә​вер​дә бү​тән язу​чы​лар да бул​ган, иҗат ит​кән бит! Алар да ма​тур, рә​хәт, кү​ңел​ле итеп яз​ган​нар!— ди​де​ләр ми​ңа.

— Чөн​ки һәр чор​ның үз йө​зе, үз эч​тә​ле​ге, үз мәгъ​нә​лә​ре бар, кай​сы әдип шу​лар​ны дө​рес, ту​гы​ры һәм ачык итеп тас​вир​лый, шул та​рих​та ка​ла,— ди​дем.

Әм​ма бу сүз​ләр үзем​нең хак​лы икән​ле​ге​мә ыша​ну бе​лән ге​нә әй​тел​гән иде​ләр. Ә ми​ңа:

— Үзе​гез​нең әсәр​лә​ре​гез ха​кын​да әй​тә​сез​ме?— ди​де​ләр.

Оя​лып куй​дым.

ТА​НЫП-БЕ​ЛҮ СЕ​РЕ

Хи​кә​ят

Бе​лем​не без та​нып-бе​лү​дә ман​тыйк яр​дә​мен​дә та​ба​быз, әгәр дә баш​ка​лар​ның сүз​лә​рен тың​лап уты​ру​дан нә​ти​җә чы​га​ра бел​сәк, мо​ны​сы ин​де ыша​ну дип ата​ла. Хә​ер, мо​ны Имам Га​зә​ли ин​де XI га​сыр​да ук әй​теп, ке​ше​лек​кә тө​шен​де​реп бир​гән. 

Ә ме​нә ыша​ну ди​гән​нә​ре нәр​сә соң? Мо​ны һәр​кем үзе ге​нә бе​лә!

Ке​ше​ләр​не әгәр дә үзең​нең хак​лы бу​лу​ы​ңа ышан​ды​ра​сың кил​сә, алар​га баш​ка​лар​ның фи​кер​лә​рен ми​сал итеп ки​те​рер​гә мәҗ​бүр​сең. Ме​нә кай​чан баш​ка ке​ше​ләр​нең фи​кер​лә​рен сан​га су​гу​ның әһә​ми​я​те аң​ла​шы​ла баш​лый!

Әгәр дә ха​кый​кать​не ачык​лар​га те​ли​сең икән, ул ва​кыт​та ман​тыйк яр​дә​мен​дә та​нып-бе​лү эше​нә ке​ре​шә​сең бил​ге​ле. Олы-ке​че фән​ни ачыш​лар шу​лай гы​на яса​ла ала​лар.

Элек​ләр​дә ми​не бер та​лант ия​се сок​лан​ды​ра тор​ган иде. Аңа хөр​мә​тем дә зур бул​ды. Әм​ма бер​ва​кыт, аның бе​лән бер​гә эш​ли баш​ла​гач, ул әфән​де үзе​нең инт​ри​га​ла​ры, хәй​лә​лә​ре-мә​кер​лә​ре һәм мәгъ​нә​сез​лек​лә​ре бе​лән хәй​ран итә баш​ла​ды. Ә аңа һәм​мә ке​ше дә: “О ул​мы!”— дип сок​ла​на иде​ләр ба​ры​бер.

Бер дус​тым исә:

— Ул бит ак йөз​ле шай​тан, ка​ра фә​реш​тә!— ди​де.

Бу ха​кый​кый сү​зе акы​лым​ны хәй​ран ит​те.

Ме​нә бит хик​мәт нәр​сә​дә икән, ә мин бел​ми ге​нә йөр​гән​мен!

ША​ГЫЙРЬ ҺӘМ ГА​ЛИМ

Хи​кә​ят

Әдә​би​ят та​ри​хы, әдә​би иҗат һәм аның үзен​чә​лек​лә​ре ту​рын​да мә​ка​лә​ләр язар​га ярат​кан бер ша​гыйрь икен​че бер га​лим​гә әй​тә икән:

— Сез дә га​лим, мин дә, сез дә ша​гыйрь, мин дә!— дип.

— Әйе,— ди​гән аңа те​ге га​лим,— әм​ма без​нең аер​ма​лык та бар шул: сез кү​ңе​ле​гез​гә кил​гән һәм әсәр​ләр​не укы​ган​да ту​ган хис​лә​ре​гез​не бә​ян итеп яза​сыз, ә ми​ңа әсәр​ләр​не ана​лиз​лар​га, ха​кый​кать​не ман​тыйк яр​дә​мен​дә ачык​лар​га ту​ры ки​лә.

— Әм​ма мин​дә хак​лык күб​рәк,— ди​гән ша​гыйрь.

— Сүз дә юк,—дип ел​май​ган га​лим,— шу​лай бу​лып то​ел​ган бе​лән нәкъ шу​лай бу​лу ара​сын​да​гы аер​ма​ның бар​лы​гы да күп​ләр өчен сер хә​лен​дә ка​ла.

— Әм​ма мин тор​мыш​ны йө​рә​гем бе​лән ачык кү​реп, дө​рес итеп тас​вир​лыйм,— ди​гән ша​гыйрь, кы​зып ки​теп,— ә га​лим​нәр — мин яз​ган​нар​дан ил​һам алып, шул юл бе​лән ки​леп, ха​кый​кать​не ача​лар!

— Ки​ле​шәм,— ди​гән аңа та​гын да ул га​лим, бә​хәс ит​ми​чә, фи​кер кай​нар​лы​гын са​быр​лык​ка ки​ре кай​та​рып,— күз​лә​ре​без күр​гән​не, ко​лак​ла​ры​быз ишет​кән​не кү​ңел​лә​ре​без ачык аң​ла​сын өчен сез ки​рәк әл​бәт​тә! Дө​рес! Бә​хәс​лә​шү урын​сыз сы​ман...

— Ме​нә-ме​нә, ша​гыйрь​ләр​нең бө​ек​ле​ген дә та​ный​сыз икән бит!

Га​лим ты​ныч кы​на бу юлы да кү​ңел рә​хәт​ле​ге бе​лән ел​май​ган һәм:

— Мин әле үзем​нең ха​та​лы фи​кер​дә бу​лу​ым​ны да ях​шы та​ныр​лык хәл​дә​мен!— ди​гән.

ГА​ЛИМ​ЛЕК ТИ​РӘН​ЛЕ​ГЕ

Хи​кә​ят

Га​лим​лек​нең ти​рән​ле​ге гый​лем​нәр​не күп итеп җы​ю​да һәм шул гый​лем​нәр​нең сан​ды​гы са​на​лу​да тү​гел, бәл​ки ха​лык​ка фай​да​лы һәм ки​рәк​ле бе​лем​нәр ия​се бу​лу​да. Әм​ма бе​рәү​ләр ха​кый​кать​не ачык​лау аша гый​лем​нәр ту​ды​ра​лар, икен​че​ләр ул фән​нәр​не ха​лык​ка фай​да​лы итеп әве​рел​де​рә​ләр. Бе​рен​че​лә​ре юк икән, икен​че​лә​ре дә бу​ла ал​мый.

Хә​ер мо​ны гы​на бел​мә​гән һәм та​ны​ма​ган ке​ше юк​тыр ул. 

Ә ме​нә мин бер зат​лы әфән​де​не бе​лә идем. Ул һәр​ва​кыт ту​ры сүз​ле, ачык акыл​лы, кү​ңел кү​зе як​ты кү​рү​че ке​ше​ләр​дән са​нал​ды. Әй​тә​ләр бит, бә​хе​тең​не сы​ер сөз​сә, ди​ләр, яра​ны бәй​ләп куй​ган​да​гы​ча итеп ке​нә тө​зә​теп бул​мый. 

Бу әфән​де​гә дә тор​мыш​та юл бир​мә​де​ләр, көн​че​лек​ле дош​ман​на​ры да кү​бәй​де. Мин ан​нан:

— Ни​гә шул өч​ле-ту​гыз​лы​лар​га ирек ку​я​сыз, алар​ны бе​раз тән​кыйть ит​ми​сез?— ди​дем.

Ул ел​май​ды гы​на. Гү​я​ки шун​да: “А​кыл өй​рәт​кән​че, үзе​гез үр​нәк күр​сәт​сә​гез иде!”— дия ке​бек иде. Әм​ма юк икән. Ул ми​ңа бо​лай ди​де:

— Без ба​ры​быз да Ал​ла​һы тә​га​лә бән​дә​лә​ре. Һәр​кай​сы​быз​га ул үз өле​шен, ри​зы​гын бир​гән. Әгәр дә баш​ка​лар​ның ха​та​ла​рын ачып аң​ла​тып йөр​сәм, алар оят​лы бу​лыр​лар, авыз​ла​рын ри​зык​ла​рын​нан өзәр​мен дип кур​кам!

Бу сүз​лә​ре ми​не хәй​ран ит​те​ләр.

СУ​КЫР​ЛЫК ГА​ЛӘ​МӘТ​ЛӘ​РЕ

Хи​кә​ят

Әдә​би әсәр​нең эч​тә​ле​ген без күп оч​рак​та үзе​без​гә ки​рәк​чә аң​лый​быз. Бү​ген укы​ган​да ан​да​гы бер төр​ле фи​кер​ләр​гә игъ​ти​бар ит​сәк, ир​тә​гә, мә​сә​лән, ка​бат укы​сак, яңа​ча, баш​ка мәсь​ә​лә​ләр​нең дә шак​тый кал​ку бу​лу​ын ачык​лап, бө​тен​ләй баш​ка​ча ка​бул итә​без ке​бек. Әйе, без күп оч​рак​та Әбул-Мә​җит Сә​на​и​ның “Су​кыр​лар һәм фил” мәс​нә​ви​ен​дә​ге ке​бек, әсәр​нең кай​сы җи​ре​нә кү​ңел ку​лы​быз ти​еп кит​сә, шул урын​га бәй​ле фи​кер йөр​тә​без. Шу​лай итеп фи​ле​без, нәкъ Сә​на​и​да​гы​ча, әле ке​ләм, әле тор​ба, әле ба​га​на бу​лып кү​зал​ла​на. Ди​мәк без кем​нәр ин​де? Әйе, су​кыр​лар! Кү​зал​лау үзе ге​нә бер​ни​чек тә ха​кый​кать​не ту​ры та​ну​га ки​тер​ми, ул хәт​та ха​та​лан​ды​ру​га гы​на сә​ләт​ле. Ха​кый​кать​не та​ный бел​мә​ве​без ар​ка​сын​да без ба​ры тик са​та​шу​лы фи​кер би​ше​ген​дә ге​нә ка​ла би​рә​без...

Шу​шы рә​веш​ле озын һәм озак сөй​лә​шү дә​вам итеп, мәҗ​лес​тә​ге кай​бер тың​лау​чы​лар​ның ита​гать бе​лән ак​рын​лап йо​кы​га ки​тә ба​ру​ла​рын кү​реп, җит​мә​сә сүз​ләр​дә ха​та​ла​ну бар​лы​гын то​еп, ап​ты​раш​та ук кал​дым. Фи​кер кай​нар​лы​гын тот​кан ке​ше​ләр​не бүл​де​рүе ни​чек​тер кы​ен​рак иде.

Фор​сат кил​гәч әйт​тем:

— Юк, җә​мә​гать, кү​зал​лау бул​ган җир​дә та​нып-бе​лү, ха​кый​кать​кә ире​шү бар, әгәр дә кү​ңел кү​зе​без ачык күр​сә, ак​ны ка​ра бе​лән бу​та​ма​са бил​ге​ле...— ди​дем.

Бу сүз​лә​рем ха​лык​ны тә​мам йо​кы​га би​рел​дер​де. Үзем​нең дә авыз ачыл​га​лап, бу​ын​нар​ны та​ра​тыр өчен ки​е​рел​гә​ләп куй​дым һәм:

— Әл​лә ни​гә кө​не авыр, сө​як​ләр​не җе​бе​тә,— ди​я​рәк әй​теп тә сал​дым.

Мәҗ​лес рә​хәт​лә​неп бер гы​рыл​дап җа​вап бир​де.

ТӘ​РӘ​ЗӘ ТӨ​БЕН​ДӘ ГӨЛ

Хи​кә​ят

Кү​ңе​лең ях​шы һәм ях​шы​лык​лы бул​са, си​не бер​кай​чан да ямь​сез ке​ше дип әйт​мәс​ләр. Әм​ма йө​зең чи​бәр бул​са да, кү​ңе​лең яман​лык бе​лән ту​лы икән, си​не һич тә гөл бе​лән ча​гыш​тыр​мас​лар...

Шул ту​ры​да фи​кер йөр​теп әйт​кән идем, мин​нән:

— Ә гөл​нең җа​ны бар​мы​ни?— дип со​ра​ды​лар. 

Ке​ше​ләр​не кы​ен хәл​дә кал​ды​рыр​га ты​ры​шу на​дан​лык бил​ге​се тү​гел, аны​сы.

— Гөл​нең ты​ны — аның хуш ис​ле бу​луы!— дип җа​вап бир​дем, бо​рын​гы төр​ки ба​ба​ла​ры​быз​да “тын” сү​зе​нең хә​зер​ге без​нең “җан”​сү​зе​нә адек​ват-ту​ры ки​лү​ен күз​дә то​тып.— Ха​кый​кать​тә чә​чәк​ләр​нең бер​нин​ди ма​тур​лы​гы юк, әгәр дә ис​лә​ре бе​лән һуш​ла​ры​быз​ны ал​ма​са​лар!

Әйт​тем әй​тү​ен, әм​ма те​лем​не теш​ләр​гә мәҗ​бүр идем. Чә​чәк​ләр​нең төс​лә​ре дә, фор​ма​ла​ры да мог​җи​за​дай бул​ган​на​ры юк​мы​ни? Алар​ның бал​кы​шы да, су​рәт​лә​ре дә, ис​лә​ре дә без​не хәй​ран ит​ми​ләр​ме​ни?

Мин ки​тап​ха​нә​без​нең уку за​лын​да идем. Уй​ла​рым ты​гыз​ла​ну​дан тә​мам арып, алар​ны гү​я​ки та​ра​тып җи​бә​рер​гә те​лә​гән​дәй, киң һәм олы тә​рә​зә яны​на ки​леп, чик​сез ир​кен күк​кә тө​бәл​дем. Шун​да миз​гел эчен​дә бө​тен нәр​сә​не оныт​тым да куй​дым. Кү​зе​мә дөнья йө​зе​нең төс​лә​ре ачык кү​ре​нә баш​ла​ды​лар. Тә​рә​зә тө​бен​дә бик ма​тур чә​чәк​ле гөл үсеп уты​ра иде. Исе​мен бел​мим. Әм​ма аның чә​чәк​лә​ре көй​мә​дә йө​зеп бар​ган чи​бәр кыз​ны хә​тер​лә​тә иде​ләр. Са​быр​сыз​ла​нып алар​ны ис​нә​дем. Ә тын​на​ры юк иде.

СҮ​ЗЕМ ЮК

Хи​кә​ят

Һәр​кем үзен​чә кү​рә, үзен​чә аң​лый, үзен​чә ише​тә, үзен​чә сөй​ли. Имеш, кы​лый күз​ле​ләр бер​не ике итеп кү​рә. Бер шун​дый ке​ше​дән со​ра​ган​нар, дө​рес​ме бу сүз дип. Ул әйт​кән: “Сез нәр​сә, мин дә бит сез​нең ке​бек үк күк​тә ике ай​ны кү​рәм, дүрт​не тү​гел!”— ди​гән.

Бу кыйс​са​ны XII йөз ба​шы сәл​җүк акыл ия​се Әбул-Мә​җит Сә​на​и​дан укы​ган идем. “Шу​лай шул!”— дип сө​е​неп куй​дым.

Хик​мәт шун​да, бе​ра​ра ва​кыт ми​ңа бер мәгъ​нә​сез ху​җа​ның кул ас​тын​да тәкъ​ди​рем ку​шуы бу​ен​ча эш​ләр​гә ту​ры кил​де. Хә​ер, эш​ләү дип ин​де, ми​нем бу​рыч — җы​е​лыш​лар​га ва​кы​тын​да ки​лү, фи​кер алыш​кан​да кат​на​шу һәм ки​ңәш​ләр би​рү​дән ге​нә гый​ба​рәт иде. Ак​ча​сыз эш. Бу иҗ​ти​ма​гый тәр​тип​тә эш​ләп ки​лү​че оеш​ма үзе​нә үзе эш уй​лап чы​га​ра һәм шу​лар​ны баш​кар​ган бу​лып яши иде, би​ча​ра​ка​ем.

Мин ан​да озак җә​фа​лан​ма​дым. Кит​тем. Ә бер​ни​ка​дәр ва​кыт​лар үт​кәч, шу​шы ук ху​җа​быз ин​де, баш​ка эш уры​ным​да баш​лык бу​лып кил​де. Ул ке​ше​гә ка​ра​та бер​нин​ди үп​кәм дә, тис​кә​ре ка​ра​шым да юк иде. Әм​ма ул бе​рен​че кө​нен​нән ми​не ка​га, кыс​рык​лый һәм җә​фа​лый, хәт​та җә​за​лый ук баш​ла​ды. Бу хәл​гә бик ап​ты​рый тор​ган идем. Ми​ңа ис​ке​дән ях​шы та​ны​шым оч​рап, хәл​не аң​ла​тып би​реп: “Си​нең ту​ры​да ул “э​лек​ке уры​ным​да ты​ныч​лап эш​ләр​гә бир​мә​де, ка​ны​ма гел тоз са​лып кы​на уты​ра иде” дип ни​чә тап​кыр әйт​кә​не бар иде!”— ди​де.

Мин ап​ты​рап кал​дым. “А​ңа ул ва​кыт​лар​да мөм​кин ка​дәр ях​шы​лык​лы һәм иге​лек​ле ки​ңәш​ләр би​рәм дип уй​лый идем үзем​не” ди​я​рәк хә​те​рем та​гын да бо​зы​лып ал​ды. “Ме​нә бит ни​чек!”

Тор​мыш​ка, дөнья йө​зе​нә, ке​ше​ләр​гә хәй​ран итү​дән ары баш​ка төр​ле га​мә​лем кал​ма​ды бу​гай хә​зер.

АВЫЛ МӘК​ТӘ​БЕ СЕР​ЛӘ​РЕ

Хи​кә​ят

Хә​тер​лим... Ул ва​кыт​лар​да син дүрт яшь​лә​рең​дә идең, ди​ләр. Исем​дә, мәк​тәп яны​на кил​гән идем. Бер төр​кем ма​лай​лар туп ти​бә​ләр. Ул да тү​гел, кай​сы-кая ка​чып та бет​те​ләр. Үзем ге​нә то​рып кал​дым.

Мәк​тәп ди​рек​то​ры Зин​ну​ров абый ки​лә икән.

— Ниш​ләп то​ра​сың?— ди​де.

Исән​ләш​тем. Кә​е​фе куш бул​ды.

— Әл​лә мәк​тәп​кә кил​дең?— ди​де.

— Кил​гән идем дә, керт​ми​ләр шул,— ди​дем.

— Әй​дә, кер​тәм. Кем куш​ты ди​сә​ләр, ди​рек​тор​ның рөх​сә​те бе​лән ди​яр​сең!

Ки​леш​тем. 

Әле​гә мәк​тәп тәр​тип​лә​рен бел​ми идем. Бер класс​ка ба​рып кер​дем. Уку​чы​лар ми​сал чи​шеп уты​ра​лар, “А”​га “В”​ны куш​кач ни​чек бу​ла дип. Апам​нан дә​рес хә​зер​лә​гә​нен​дә ишет​кә​нем бир иде: “а”​га “в”​ны куш​саң, “а” ку​шыл​ган “в” бу​ла дип. Әйт​тем дә бир​дем. Укы​ту​чы абый ку​ып чы​гар​ды.

Ан​на​ры баш​ка класс​ка кер​дем. Ан​да укып уты​ра иде​ләр. Бер уку​чы:

— “А”- “в”- “а”...— дип ка​бат​лый.

Аваз​лар​ны бер​гә җый​ды​рыр​га те​ли​ләр, ку​шып җи​бә​рә ал​мый.

Әйт​тем дә бир​дем:

— “А​ва”.

Ми​не бу дә​рес​тән укы​ту​чы апа да ку​ып чы​гар​ды.

Мәк​тәп​кә кү​ңел​сез икән​ле​ген аң​лап, өй​гә кай​та кит​тем. Та​гын Зин​ну​ров абый оч​ра​ды да:

— Бул​ды да​мы​ни?— дип со​ра​ды.

— Әйе,— ди​дем, мәк​тәп ягы​на төр​теп күр​сә​теп һәм авыр су​лыш алып,— мон​да​гы на​дан​нар “А”​га “В”​ны ку​ша ал​мый​ча уты​ра​лар, ә бу класс​та​гы​лар — “а​ва” ал​мый​ча!

Әйт​тем һәм кай​тып кит​тем. Шул көн​нән мәк​тәп ди​рек​то​ры​быз​ның те​ле​нә “а​га​бы на​дан​на​ры” һәм “а​вал​ма​ган класс” ди​гән сүз​ләр ке​реп кал​ган, ди​ләр. Мәк​тәп​тә ли​ней​ка баш​лан​ды исә:

— Кая әле без​нең “а​га​бы на​дан​на​ры”, кая әле без​нең “а​вал​ма​ган класс”?— дип әй​тә тор​ган бул​ган.

27.10.2009

МӘ​ХӘБ​БӘТ КӨ​ЧЕ

Хи​кә​ят


Го​мер ит​кән​дә яшең дә ар​та гы​на ба​ра ул. Хә​ер, хик​мәт ан​да тү​гел. Баш​ка​да.

Кы​рык​тан узып, ил​ле​гә якы​на​еп кил​гән көн​нә​рем​нең бер​се иде. Йө​зе бе​лән тул​ган ай​ның як​ты​сы, акы​лы бе​лән чел​тер чиш​мә ке​бек саф, буй-сын бе​лән ка​ен ага​чы ке​бек зи​фа бер ха​ным​га ту​ры ки​леп, сә​ла​мен ал​ган​нан соң, үс​се​неп ки​теп, Ка​зан шә​һә​ре​нең иң ма​тур ура​мын​да оч​раш​тык. Ул ми​ңа “Зө​ләй​ха кыйс​са​сы”н сөй​лә​де һәм Йо​сыф​ның чи​бәр​ле​ге​нә кы​я​фә​тем​не тиң​ләп тел сан​ду​га​чын сай​ра​тып ал​ды. Га​шыйк икән​ле​ген аң​лар​га ти​еш идем.

Шун​да бер та​ны​шым​ның узып ба​ру​ын күр​дем дә, аны мак​тап:

— Ме​нә ул чи​бәр, ме​нә ул акыл​лы ич​ма​сам!— ди​дем.

Та​ны​шым​ны тук​та​тып, хәл-әх​вә​лен со​раш​тым. Ан​на​ры аңа юлын дә​вам итәр​гә бир​дем. Ә ха​ным​нан:

— Ни​гә аңа кү​тә​ре​леп тә ка​ра​ма​ды​гыз? Күр​кәм, акыл​лы ир ке​ше​ләр нин​ди бу​лу​ын кү​реп кал​ган бу​лыр иде​гез!— ди​дем.

Сүз​лә​рем​нең уңыш​лы бу​лып чык​ма​вын аң​лап алу​ым​нан да авы​ры юк иде. Ха​ным ал​дын​да мин берь​ю​лы ах​мак та, ямь​сез дә бу​лып кү​ре​нү бә​хе​те​нә иреш​тем ин​де, аны​сы. Әм​ма ул:

— И мак​тау​лы ир, и як​ты ко​я​шым, син үзең​не мин​нән әл​лә нин​ди хәй​лә бо​лыт​ла​ры​на ка​чы​рып, бо​лай да тел​гә​лән​гән җа​ным​ны га​зап​ла​ма ин​де!— ди​де.

Мин аһ ит​тем һәм егы​лып кит​кән​дәй бул​дым.

ЧЫН ГА​ШЫЙК КЫЙС​СА​СЫ

Хи​кә​ят

Күп​тән​рәк бул​ды бу хәл. Бер ту​таш​ның ми​ңа га​шыйк икән​ле​ген әйт​те​ләр. Үзе​гез дә бе​лә​сез, әгәр дә җил​кә​ңә кем​нең​дер мә​хәб​бә​тен сал​саң, ул кү​тә​рә ал​мас​лык йөк​кә әве​ре​лә. Мон​дый ту​таш​тан ба​ша​як ка​чу​ың хә​ер​ле.

Әм​ма ба​рып кы​на чык​мый бит. Бер ге​нә төр​ле хәй​лә бе​лән дә чит​кә ка​гып бул​мый үзен. Ка​ла бу юл — ах​мак​ка са​бы​шыр​га! Ә чи​бәр ке​ше​ләр ах​мак адәм​нәр​не сөй​ми​ләр, ан​дый ке​ше​ләр​дән тә​мам чир​ка​на​лар.

Һәм ме​нә мин аңа бер кыз​ны кү​рү​ем һәм дә шул кыз​га чик​сез га​шыйк бу​лу​ым ха​кын​да олы сер итеп сөй​лә​дем. Әл​бәт​тә бу ри​ва​я​тем чын мәгъ​нә​сен​дә әки​ят иде. 

Ту​таш мин​нән:

— Ул бә​хет​ле кыз​ның исе​ме ни​чек?— дип со​ра​ды.

Мин аңа:

— Бел​мим, со​рар​га кый​ма​дым!— дип җа​вап бир​дем.

— Су​рә​те ни​чек иде?— дип кы​зык​сын​ды.

Йө​зе​мә сар​гаю кы​я​фәт​лә​ре чы​га​рып, ул кыз​ның чәч​лә​рен, бу​ен-сы​нын, йө​зен-гү​зәл​ле​ген — һәм​мә​сен-һәм​мә​сен хы​я​лым мөм​кин​лек бир​гән​чә итеп тас​вир​лап бир​дем...

Ту​таш​ның рәт​тән бер​ни​чә көн​нәр юга​лып то​руы ми​не бә​хет​кә күм​де. “Ме​нә бит,— ди​дем сө​е​неп,— ах​мак​лык​ның ят​сын​ды​ру​да фай​да​сы ни​чек зур!”

Ә бер​ни​чә көн үт​те ди​гә​нем​дә, те​ге мин тас​вир ит​кән хы​я​лый гү​зәл​кәй бе​лән ми​ңа га​шыйк кыз​ның бер​гә бүл​мә​мә ки​леп ке​рү​лә​рен​нән тә​гә​рәп ки​тә яз​дым. Те​лем​дә бу сүз​ләр тиб​рән​де:

— Бо​лай да бу​ла икән дөнь​я​да!

ОЗЫН ГО​МЕР​ЛЕ​ЛӘР

Хи​кә​ят

— Кы​я​фәт са​ра​е​быз ни​ка​дәр ге​нә гү​зәл бул​ма​сын, әгәр аның ху​җа​сы сый​фа​тын​да яшәү​че үзе​без мес​кен һәм зат​сыз икән​без, без​не мак​тап һәм сок​ла​нып тел​гә алыр​лар​мы?— дип со​ра​дым уку​чы​ла​рым​нан, сүз​лә​рем бе​лән ри​за​ла​ша​сы​ла​рын ал​дан ук ча​ма​лап.

— Әл​бәт​тә юк!— ди​де​ләр алар.

— Әм​ма көн​нәр​дән-бер​көн​не без шул ук кы​я​фәт са​ра​е​быз​ның җи​ме​ре​лә ба​ру​ын кү​реп шак​лар ка​та​быз. Ту​гыз йөз ил​ле ел яшәп, ту​фан су​ын​нан да имин чык​кан Нух пәй​гам​бәр, үлем кил​гәч, әле ки​чә ге​нә ту​ган идем бит дип әйт​кән, имеш. Кы​я​фәт са​ра​быз җи​ме​рел​гәч, хәт​та фә​кыйрь җа​ны​быз да үзе​нең за​ты ар​ту​га сок​ла​на баш​лый һәм тиз​рәк тә​не​без​дән чы​гып ка​чар​га ом​ты​ла,— ди​дем, үзем​не бик тә акыл​лы ке​ше​гә са​нап.

Шул ва​кыт лек​ци​ям бүл​мә​се​нә чир​кан​чык шад​ра йөз​ле, шак​шы кү​се кы​я​фәт​ле бер адәм ки​леп кер​де. Ап​ты​рап ка​рап тор​ды. Мин ул адәм​не бе​лә һәм сөй​ми идем. Уку​чы​ла​рым аның бе​лән аяк​ка ба​сып исән​ләш​те​ләр. Адәм, га​фу үте​неп, ял​гыш ке​рү​ен әй​теп чы​гып кит​те. Мин:

— Кай​да кал​ган идек әле?— дип со​ра​дым, әдә​би ге​рой​га ха​рак​те​рис​ти​ка би​рү мәсь​лә​сен дә​вам ит​те​рер​гә те​ләп.

Әм​ма уку​чы​ла​рым шун​дый итеп әй​теп куй​ды​лар, хәт​та ты​ным кы​сы​лыр​га мәҗ​бүр бул​ды.

— Аб​зар һәм чуч​ка мәсь​ә​лә​сен​дә!— ди​де​ләр алар.

ҺӘР​КЕМ​НЕҢ ҮЗ ӨМЕ​ТЕ

Хи​кә​ят

Ке​ше​ләр үз​лә​рен һәм һич​шик​сез ба​ры тик үз​лә​рен ге​нә хак​лы рә​веш​тә бик тә акыл​лы​га са​ный​лар. Бу хәл ми​не сө​ен​де​рә, зур сок​ла​ну бе​лән бер​гә кү​ңе​лем​дә чик​сез дул​кын​ла​ну хис​лә​рен дә уя​та. Биг​рәк тә шун​дый зат​та​гы уку​чы​лар​га ту​ры кил​сәм, бә​хет хи​сем арт​кан​нан-ар​та.

Шу​лай дә​рес​лә​рем​нең бер​сен​дә Әбул-Мә​җит Сә​на​и​ның бер кыйс​са​сын сөй​лә​дем. Ул кыс​ка​ча мон​нан гый​ба​рәт иде:

“Өч мө​сел​ман су​гыш​та әсир тө​шә​ләр. Кә​фер​ләр​нең хө​кем​да​ры алар​га мон​дый хө​кем чы​га​ра:

— Кай​сы​гыз иман​нан ваз кич​сә, ди​нен​нән яз​са, аның го​ме​рен сак​лап ка​лам! Юк икән, ба​шын ча​бам!— ди.

Шун​да әсир​ләр​нең бер​се үз ип​тәш​лә​ре​нә әй​тә:

— Мин го​ме​рем бу​ен​ча мул​ла һәм шә​ри​гать бел​ге​че бул​дым! Ка​зый-судья дә​рә​җә​се​нә җит​тем. Әгәр дә кем​не​дер көч​ләп шә​ри​гать​кә кар​шы га​мәл кыл​ды​ра​лар икән, ул ке​ше​нең га​е​бе юк! Мин иман​нан мәҗ​бү​ри ки​чәм, ди​мәк Ал​ла​һы тә​га​лә ми​не яр​лы​кар!— ди, үзе​нә һәм сү​зе​нә зур ыша​ныч бе​лән.

Әсир​ләр​нең икен​че​се исә:

— Мин Мө​хәм​мәд пәй​гам​бә​ре​без​нең һәм Га​ли сә​ха​бә​нең нә​се​лен​нән. Пәй​гам​бә​ре​без, аңа Ал​ла​һы тә​га​лә​нең рәх​мә​те яу​сын, кы​зы Фа​тый​ма​га әйт​кән, Кы​я​мәт кө​нен​дә, ди​гән, ба​ла​ла​рым-онык​ла​рым​ны Ал​ла​һы тә​га​лә ми​нем нә​се​лем​нән бул​ган​лык​ла​ры өчен гө​наһ​ла​рын​нан яр​лы​кар, алар​ны ут​тан кот​ка​ру​ын те​ләп үзем со​рар​мын, хә​ле​мә ке​рер, ди​гән. Шу​лай бул​гач, ми​не Пәй​гам​бә​ре​без тә​муг га​за​бын​нан кот​ка​рыр, җән​нәт​ле итәр, ми​нем өчен үзе яр​лы​кау со​рар!— дип, шу​лай ук има​нын​нан язар​га бу​ла.

Ба​ры тик өчен​че​се ге​нә:

— Мин го​ме​рем буе ка​рак бул​дым, ха​та​лы идем. Әм​ма үзе​мә ки​рәк​чә шә​ри​гать та​ләп​лә​рен дә бор​га​лар​га өй​рән​мә​гән, ан​на​ры ми​не ут​тан кот​ка​ру​ны үте​неп ки​лер​лек, яр​лы​ка​вын со​рар​лык хөр​мәт ия​се дә​рә​җә​сен ал​ган ту​ган​на​рым да юк,— ди​гән.— Шу​лай бул​гач, ми​ңа има​ным​нан баш тар​тыр​га яра​мас. Бәл​ки има​ны​ма туг​ры​лы​гым өчен Ал​ла​һы тә​га​лә​нең рәх​мә​те​нә ире​шә алыр​мын?

Хө​кем​дар бо​лар​ның те​ге иман​нан ваз кич​кән ике​сен зин​дан​нан азат ит​кән, ә өчен​че​се​нең, иман​га туг​ры​лык​лы​ның, ба​шын чап​тыр​ган”.

Әйе, шу​ны​сын да ис​кәр​тер​гә ки​рәк​тер, Сә​наи яшә​гән XI–XII га​сыр​лар​да “ка​рак”, “юл​ба​сар”, “у​гы​ры” ке​бек авыр сүз​ләр​не төр​ки ка​ве​ме вә​кил​лә​ре​нә ка​ра​та әй​тә тор​ган бул​ган​нар. Бу кыйс​са​да да ав​тор үз чо​ры​ның фи​кер​ләү һәм кү​зал​лау кы​са​ла​рын​нан чы​га ал​ма​ган, бил​ге​ле.

Кыйс​са​ны сөй​ләп бе​тер​гәч, сү​зем​не озын​га суз​мый​ча, шун​да уку​чы​ла​рым​нан со​ра​дым:

— Ни​чек уй​лый​сыз, бо​лар​ның өче​се ара​сын​да кай​сы​сы җән​нәт​кә ла​ек бул​ды икән?

— Әл​бәт​тә өчен​че​се,— ди​де бер уку​чым.— Чөн​ки ул па​лач бал​та​сы ас​тын​да да ку​рык​ма​ган, има​нын​нан ваз кич​мә​гән! Нәкъ без​нең ге​рой-ша​гый​ре​без Му​са Җә​лил ке​бек!

Ә мин “ә​йе” дип тә, “юк” дип әй​тер​гә дә ашык​ма​дым.

— Әл​бәт​тә икен​че​се,— ди​де шун​да баш​ка бер уку​чым.— Га​ли сә​ха​бә нә​се​лен​нән бул​ган ке​ше​ләр​гә Ал​ла​һы тә​га​лә​дән ал​дан ук яр​лы​кау ире​шел​гән, алар​ны хөр​мәт һәм мәр​тә​бә кө​тә. Бу бил​ге​ле һәм ачык хә​бәр​ләр​дән са​на​ла. Әгәр дә нә​се​ле​без​дә бер из​ге ке​ше бул​ган икән, без дә аңа ка​ра​та ке​ше​ләр​нең һәм Ал​ла​һы​ның рәх​мә​те​нә бәй​ле хөр​мәт​тә яши​без,— дип, кай​нар-кай​нар сүз​ләр әйт​те. Аңа ия​реп “ә​йе” ди​гән​нәр дә та​был​ды​лар.

— Алар ба​ры​сы, өче​се дә җән​нәт​ле!— ди​де та​гын бер уку​чым.

Ин​де мин дә:

— Иман​на​рын​нан ваз кич​сә​ләр дә​ме?— ди​дем.

— Әйе,— ди​де ул,— чөн​ки әнә бе​рен​че​се үк әй​тә, әгәр үлем кур​кы​ны​чы ал​дын​да иман​нан яз​ган​сың икән, җа​ның​ны сак​лап ка​лыр​га мөм​кин​лек бул​ган​да иман​нан ваз ки​чәр​гә ярый ди шә​ри​гать...

Ан​на​ры уку​чы​ла​рым һәм​мә​се дә, йө​рәк​лә​ре​нә шом йө​ге​рү​дән​ме, ты​нып кал​ды​лар. Сүз йом​га​гын мин әй​тер​гә ти​еш идем. Һәм бо​лай ди​дем:

— Адәм​гә хас на​мус үл​чә​ме бе​лән ка​ра​ган​да, алар​ның өче​се дә җән​нәт​кә ла​ек​лы тү​гел... Ал​ла​һы тә​га​лә​нең рәх​мә​те күз​ле​ген​нән бә​я​лә​гән​дә, өче​се​нең дә җән​нәт​ле бу​лу өчен бе​рәр та​я​ны​чы бар!

ХА​ЛЫК РӘХ​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Ха​лык​ның ка​һә​ре тө​шә икән дип ишет​кә​нем бар иде. Хә​ер, рәх​мә​те дә шун​дый аның.

Дү​сем авы​лын​да элек​ләр​не бер ты​рыш ма​лай яши иде. Ил​дә со​ци​а​лизм​ның соң​гы ел​ла​ры, әм​ма әле​гә мо​ны ком​му​нист​лар бел​ми​ләр һәм баш​лык бу​ла​рак һәр урын​да та​мыр җи​бә​реп нык​лы уты​ра​лар икән. Ра​йон​нар бе​лән дә ком​пар​ти​я​нең рай​ком сек​ре​тарь​ла​ры хө​кем​дар​лык итә​ләр. Бү​ген-ир​тә​гә ком​му​низм ди​гән өмет ут​ра​вы​на да ба​рып җи​тәр​гә мөм​кин​нәр. Ә те​ге ты​рыш ма​лай кул ар​ба​сы “у​фал​ла” бе​лән бо​лын​нар​дан, ур​ман-кыр ти​рә​лә​рен​нән җәй буе пе​чән ча​бып та​шый да та​шый, бер​дән​бер сы​ер​ла​ры​на ел са​ен шу​лай кыш​лык азык әзер​ләп куя икән. Дө​рес, ма​лай​ның абый-апа​ла​ры, әти-әни​се дә бар. Әм​ма мон​дый ты​рыш ма​лай ар​ка​сын​да алар​ның бә​хе​те тү​гә​рәк тә тү​гә​рәк ин​де!

Бер​ва​кыт бу ты​рыш ма​лай​ны учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры лей​те​нант За​ри​пов ди​гән адәм, син бу пе​чән​не кол​хоз ба​су​ын​нан чап​тың дип, ял​ган юл бе​лән кул​га ала, өс​тен​нән бер​кет​мә тө​зи һәм утыр​тып та куя. Әйе, ул ва​кыт​та да “эт — баш, сы​ер — аяк” ка​ну​ны үз кө​чен​дә иде.

Ма​лай​ны, ни​чә көн кайт​ма​ган​дыр ин​де, әти-әни​се кыр​лар-бо​лын​нар​га эз​ләп чы​га​лар. Кү​реп кал​ган ке​ше​ләр​дән​ме ва​кый​га​ны да бе​леп ала​лар. Ма​лай​ның әни​се — ат​ка​зан​ган кол​хоз​чы, эс​се​ләт​ми-су​ыт​мый ра​йон​га ки​тә һәм бе​рен​че сек​ре​тарь​га ба​рып ке​рә, улы​ның бә​ла​гә та​руы ту​рын​да сөй​ләп би​рә.

Ул ва​кыт​та ра​йон​да рай​ком сек​ре​та​ре бу​лып Вә​ли​ев эш​ли икән. Про​ку​рор​га шал​ты​ра​та, лей​те​нант За​ри​пов​ны да ча​кырт​ты​ра. Бер​кет​мә​не укый. Ма​лай​га учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры бер ар​ба пе​чән чап​ка​ны өчен зур сум​ма​да шт​раф сал​ган һәм хәт​та мил​кен кон​фис​ка​ци​я​ләр​гә тәкъ​дим ит​кән.

Вә​ли​ев шун​да сак кы​на со​рый:

— Улы​гыз​ның, апа, мил​ке нин​ди​рәк?— ди.

— Нин​ди​рәк дип, ип​тәш Вә​ли​ев, ел са​ен бер чал​бар, ике пар аяк ки​е​ме туз​ды​ра. Рәх​мәт ин​де, кил​гәч-кил​гәч, өс-ба​шы​на ки​бет​тән ки​ем дә са​тып алыр идем. Биг​рәк туз​ды​рып бе​тер​гән иде. Чы​га​ры​гыз ин​де аны зин​дан​нан!— дип үте​нә ана ке​ше, һа​ман да сүз​лә​рен бер ге​нә җай​га то​тар​га ты​ры​шып.

Бе​рен​че сек​ре​тарь Вә​ли​ев уй​лап-уй​лап то​ра да:

— Апа, улы​гыз ты​рыш ба​ла икән, пи​о​нер​да тәр​бия эшен җи​тәр​лек алып бар​ма​ган​нар, ча​ра​сы кү​ре​лер,— ди, ан​на​ры әмер би​рә: 

— Про​ку​рор, хә​зер үк бу ба​ла​ны төр​мә​дән чы​га​ры​гыз!

Әни ке​ше мо​ңа чик​сез ку​а​на һәм Вә​лив​кә рәх​мәт​лә​рен мең тап​кыр​лар әй​теп чы​гып ки​тә дә зин​дан кап​ка​сы​на та​ба елый-елый йө​ге​рә. Әм​ма бу ва​кыт​та шул ук Вә​ли​ев​нең те​ге учас​ток ми​ли​ци​о​не​ры​ның җил​кә​се​нә су​га-су​га мак​та​га​нын бел​ми дә ка​ла.

— Бул​дыр​ган​сың, ип​тәш За​ри​пов! Мон​дый ты​рыш хез​мә​тең​не об​ком​га җит​ке​рер​без! Сез​гә һич​шик​сез “наг​рад” би​рер​ләр, йол​дыз өс​тәр​ләр! Ха​лык​ны син шу​лай өр​ке​теп тор​саң, рәх​мә​тен ин​де мин җы​яр​мын!..

Ма​лай​ны чын​нан да төр​мә​дән чы​га​ра​лар. Әни​се аңа яңа ки​ем​нәр алыр​га уй​ла​са да, шун​да Вә​ли​ев​нең ми​лек ха​кын​да әйт​кән сүз​лә​ре исе​нә тө​шеп, бу уен​нан ки​ре кай​та. Аң​ла​шы​ла: улы​на кос​тюм ал​са, баш​мак юнәт​сә, ки​тап-дәф​тәр — бо​лар бит аның улы​ның мил​ке бу​ла​чак​лар. Шу​лар​ны ки​леп кон​фис​ка​ци​я​лә​сә​ләр?

Әл​бәт​тә ра​йон про​ку​ра​ту​ра​сы ан​дый ук тү​бән​лек​кә төш​мә​гән. Әм​ма да За​ри​пов ерт​кыч​лы​гын арт​тыр​ган, ха​лык​ның ка​нын имә баш​ла​ган. Аның га​дел​сез​лек​лә​ре​нә тү​зә ал​мау​чы баш​ка​лар да Вә​лив​нең ише​ге тө​бе​нә ба​рып егыл​ган​нар. Ул әл​бәт​тә За​ри​пов​ны алар ал​дын​да эт итеп сүк​кән һәм ха​лык​тан мо​ның өчен мең төр​ле рәх​мәт​ләр ише​тә тор​ган, ә те​ге “у​част​ко​вый”​ның йол​дыз​ла​ры да, “наг​рад”​ла​ры да ар​та гы​на бар​ган.

Ил өс​тен​нән ком​му​нист​лар хө​ке​ме тө​ше​рел​гәч, яңа төр җи​тәк​че​ләр кил​гән. Әм​ма бу үз​лә​рен де​мок​рат​лар дип атау​чы​лар Вә​ли​ев ке​бек хәй​лә​кәр сә​я​сәт алып ба​ра ал​ма​ган​нар, имеш. Хак бул​са, За​ри​пов​ны ха​лык​ның бәд​до​га​сы сук​кан, ди​ләр, ә “ип​тәш” Вә​ли​ев исә, ки​ре​сен​чә, хә​зер дә бал​да-май​да гы​на йө​зә, ди.

Хә​ер, ха​лык​ның бәд​до​га​сы да, рәх​мәт​лә​ре дә чик​сез шул ул!

ЯҢА​ДАН ТУУ

Хи​кә​ят

“Син са​вы​гыр​га итә​сең, әм​ма Ал​ла​һы тә​га​лә мо​ны те​лә​мә​сә, си​нең са​вы​гу​ың үзең өчен бә​хет​сез​лек​кә әве​ре​лә!”— ди​гән бо​рын​гы за​ман​нар​ның акыл ия​се Әбул-Мә​җит Сә​наи.

Һәм аның мең тап​кыр​лар хак​лы бу​лу​ын дә​лил​лә​гән сы​ман итеп, га​сыр ба​шы​ның би​шен​че ел​ла​рын​нан ми​нем бө​тен эч​ке дөнь​ям авы​ру хә​лен​дә кал​ды. Бу ин​де ор​га​низм​ның тә​мам как​ша​вы, эч​ке энер​ги​ям​нең бе​түе, яшәү​нең яме юга​лу иде. Юлым та​бип​лар​га төш​те. Алар​ның һәр​кай​сы үз​лә​рен​чә ди​аг​ноз​лар куй​ды​лар һәм са​вы​гу юл​ла​рын бел​гән​нә​рен​чә күр​сәт​те​ләр. Әм​ма тә​нем бер дә җи​ңе​ләй​мә​де, ру​хи ку​ә​тем дә ки​ре кайт​ма​ды. Көч​сез​лек, фи​кер​сез​лек һәм ка​ра тәкъ​дир ал​дын​да баш ию — бо​лар ми​нем яшә​е​шем иде​ләр. Мо​ны хәт​та си​хер-бо​зым​га да нис​бәт итәр​гә мөм​кин иде.

Бо​лар өс​те​нә дөнья бә​ла​лә​ре дә, җил​кә​мә өе​леп, ба​шы​ма, бә​гы​ре​мә ки​те​реп бас​ты​лар. Көз​ге​дән ка​ра​ган​да үзем​не үз​гә​реш​сез дип кү​рә идем. Әм​ма элек​ке та​ныш​ла​рым юлым​да оч​ра​са​лар, йө​зем​не кү​реп, ки​нәт кур​кып ки​тә​ләр.

Шу​лай бер​ва​кыт фо​то​га тө​шәр​гә ки​рәк бул​ды. Ка​ра​сам, су​рәт​тән ми​ңа ко​мы ко​е​лып ба​ра тор​ган бер адәм хәс​рәт эчен​дә ка​рап то​ра. 

Аһ ор​дым. Бу ми​нем соң​гы там​чы кө​чем​не юк итәр​гә җи​тә кал​ды.

Ин​де дөнья бе​лән тә​мам хуш​ла​ша​сы гы​на кал​ды. Элек​ләр​не ми​не кы​зык​тыр​ган дөнья хә​зер ми​ңа бер​нин​ди дә тү​гел иде...

Һәм бер​көн​не мин, шу​шы хә​лем​дә ни​чә ел​лар уз​гач,  яңа ту​ган ба​ла ке​бек шат ха​ләт​тә күз​лә​рем​не ач​тым. Бу ин​де мог​җи​за иде.

АНЫ МИН ДӘ ӘЙ​ТӘМ: 

СҮЗ​ЛӘ​РЕ ГЕ​НӘ БАШ​КА, ФИ​КЕ​РЕ — ШУЛ УК

Хи​кә​ят

“Хал​кы ач ка​лып, үзе тук яшә​гән ил ба​шы арыс​лан бу​ла ал​мый, аны кө​чек дип бе​ле​гез!”— ди​гән XII сәл​җүк​лә​рен​нән гый​лем ия​се Әбул-Мә​җит Сә​наи. 

Ә мин әй​тәм:

— Ил ба​шы​на ни​гә арыс​лан бу​лыр​га, ул бо​лай да бә​хет​ле бит!

Шул ук Сә​наи әйт​кән: “Ә​гәр кай​нар​лы​гың​ны ба​са ал​саң, бө​тен дөнь​я​лык​лар си​ңа буй​сы​на, си​не​ке бу​ла!”— ди​гән.

Ә мин әй​тәм:

— Ни​гә ки​рәк ул ка​дәр чик​сез-сан​сыз га​ләм​нәр-дөнь​я​лык​лар, әгәр аның мон​сын​да да ка​нә​гать һәм бә​хет​ле яши ал​ма​сам!

БӘ​ХЕТ​ЛЕ ЯР​ЛАР

Хи​кә​ят

Ба​ры​быз​га да ях​шы бил​ге​ле: ярат​кан ке​шең​нең ку​лын​нан агу кап​саң да — ул бал эч​кән​дәй то​е​ла. Бу сүз​не мә​хәб​бәт​нең бө​ек​ле​ге ха​кын​да дә​лил өчен әй​тә​ләр. Га​шыйк​лар бер​се икен​че​се​нең баш​ка​лар ку​лы​на ка​лу​ын те​лә​ми​ләр. Та​һир​ның ба​шын чап​кан​на​рын​да Зөһ​рә-җан сак​чы​ның сөң​ге​се​нә таш​ла​нып һә​лак бул​ган, яки ме​нә Ро​мео һәм Джуль​ет​та ва​кый​га​сы, баш​ка​сы...

Го​му​мән дә га​шыйк​лар шу​лай эго​ист бу​ла​лар ин​де алар!

Без​нең авыл​да тел​гә-сүз​гә тат​лы Ног​ман ба​бай һәм аның ха​ты​ны бар иде​ләр. Кай ва​кыт​лар​да мин дә алар​га ке​реп, кич​лә​рен сөй​лә​шеп утыр​га​лый тор​ган идек. Ног​ман ба​бай ми​нем ке​бек бер йол​кыш авыл үс​ме​ре​нең, ан​на​ры ин​де еге​те​нең ис​ке ки​тап​лар​ны укый бе​лү​е​нә хәй​ран итә. Дө​рес, үзе дә бу эш​кә ма​һир, җит​мә​сә мул​ла да әле! Да​ны​ның кү​лә​гә​се ерак​лар​га тө​шә.

Бер​көн​не ха​ты​ны​на Ног​ман ба​бай ша​яр​тып нәр​сә​дер әйт​те. Үп​кә​лә​шә​ләр ин​де дип то​рам. Ха​ты​ны:

— Шу​ның те​ле! Чә​е​нә агу са​лып би​рер​дәй бу​лам!— ди​де.

Ми​ңа мон​дый сүз​не әйт​сә​ләр, ко​тым очар иде. Ә Ног​ман ба​бай исә:

— Ә мин аны бал уры​ны​на кү​реп эчәр идем!— ди​де, рә​хәт ел​ма​еп, әм​ма да шом​га са​лып.

Хә​зер мин дә әй​тә алам:

— Мә​хәб​бәт шун​дый бу​ла ул!
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ГА​ДЕЛ ХӨ​КЕМ

Хи​кә​ят

Та​ри​хи га​дел​лек. Әгәр дә Габ​дул​ла Ту​ка​е​быз​ны, 27 яше дә ту​лар-тул​мас​та ва​фат бул​ган бө​ек та​тар ша​гый​рен, рәс​сам​нар утыз яки кы​рык яшь​лек итеп тас​вир​лый​лар икән, бу та​ри​хи га​дел​лек​ме?

Юк, без дө​рес​лек ха​кын​да гы​на әйт​ми​без. Без:

— Га​дел​лек!— ди​без.

Ә ха​кый​кать ба​ры тик га​дел​лек бар җир​дә ге​нә яши ала.

Авыл​да абый пе​чән​гә төш​кән. Бу​лы​шыр​га дип мин дә кайт​кан идем. Хәл​ләр бе​ле​шү өчен һәм дөнья ба​ры​шы ха​кын​да сөй​лә​шү ни​я​тен​дә, бе​роч​тан фи​кер кыл​ла​рым​ны да тарт​ка​лап ка​рар​га дип авыл карт​ла​ры ки​леп, сүз мәҗ​ле​се ко​рып җи​бәр​дек. Ки​лә​чәк​тә авыл​га ни​чек яшәр​гә ди​гән со​рау​ны бә​хәс мәй​да​ны​на ку​еп, уй​лар​ны тар​тыш​ты​рып ка​рар​га ит​тек. Мо​ның өчен мин бу сүз​не сөй​лә​дем:

— Авыл​лар​да элек​ләр​не яр​мин​кә​ләр бу​ла, оеш​ты​ры​ла тор​ган икән. Әл​бәт​тә үзәк авыл​лар​да. Ха​лык үзе​нең җи​теш​тер​гән то​ва​рын са​ту, ал​ма​шу мөм​кин​ле​ген һәм җай​ла​рын ки​ре кай​та​рыр​га ти​еш. Ба​зар​лар бе​тү ар​ка​сын​да ил​нең нин​ди хәл​гә кал​га​нын уз​ган га​сыр​ның сик​сә​нен​че ел​ла​ры күр​сәт​те,— ди​дем.

Шун​да карт​лар ри​за​сыз​лык​ла​рын бел​дер​де​ләр һәм:

— И энем! Шул кол​хоз​лар​ны гы​на ки​ре кай​та​рып бул​мас​мы икән? Кая ка​рый бу хө​кү​мәт? Кол​хоз​лар ки​рәк, кол​хоз​лар! Нин​ди ба​зар ул?— ди​де​ләр.— Без яшь ча​гын​да ях​шы иде, кол​хоз​лар бар иде!

Мин ча​был​ган пе​чән тез​мә​лә​ре​нә ка​рап тор​дым һәм:

— Бо​лын​нар да ир​кен, үлә​не дә куе иде!— дип өс​тә​дем.

— Ме​нә-ме​нә...— дип, алар өс​тәп сөй​ләп алып кит​те​ләр.

БЕЗ​НЕҢ БӘ​ХЕТ​СЕЗ​ЛЕК

Хи​кә​ят

Ру​хы көч​ле ке​ше​не кол да ясап бул​мый, буй​сын​ды​рыр​га да мөм​кин тү​гел. Үзең​не ху​җа дип бел​сәң дә, әгәр си​нең кул ас​тың​да​гы хез​мәт​кәр​ләр ара​сын​да ру​хы көч​ле ке​ше бар икән, ха​кый​кать​тә ул ида​рә итәр, аңа кол​ла​рын​нан бу​лыр​сың. Мо​ны “чын мәгъ​нә​сен​дә​ге га​дел​лек”, ди​ләр. Бу — дөнь​я​ның яшә​еш ка​ну​ны, аны бо​зу ба​ры тик һә​ла​кәт​кә ге​нә ки​те​рә​чәк. Иң бе​рен​че чи​рат​та — үзең​не!

Бер та​ны​шым​нан ишет​кән​нә​рем исе​мә төш​те. Бел​гән ке​ше​се бар икән. Шул та​ны​шы кая гы​на да эш​кә ур​наш​сын, аны тиз ара​да кол​лек​ти​вы үз итеп өл​ге​рә, җит​мә​сә бу​ла​чак җи​тәк​че итеп тоя баш​лый дип сөй​лә​гән иде ул. Мин аңа:

— Ан​дый ке​ше​гә тор​мыш​та бик авыр да, уңай​сыз да бу​ла бит,— ди​дем.— Аны җи​тәк​че бе​лән тук​тау​сыз чә​кәш​те​реп то​ра​лар. Мо​ны үзе те​лә​мә​сә дә, җи​тәк​че​нең кол​лек​тив​та​гы куш​тан​на​ры эш​ли бит. Имеш-ми​меш​ләр сөй​ләш​те​реп, те​ге ке​ше​нең “сер​лә​рен” ху​җа​га та​шып кы​на то​ра​лар. Ан​на​ры ру​хы көч​ле ке​ше га​дел​не һәм га​дел​сез​лек​не дә ях​шы то​ю​чан, си​зү​чән бу​ла бит ул, шу​ңа да го​ме​ре да​и​ми кө​рәш​тә уза...

— Дө​рес, нәкъ шу​лай. Әгәр ул ке​ше, яз​мы​шын​да на​сый​бы бу​лып, җи​тәк​че​лек​кә кү​тә​рел​сә, га​дел​лек​нең ни-нәр​сә икән​ле​ген без дә кү​реп ка​лыр идек,— ди​де та​ны​шым.

КҮР​СӘ​ТЕР ӘЛЕ

Хи​кә​ят

Бер бик тә бә​хет​ле яшь әфән​де​не бе​лә идем. Аңа тәкъ​дир шун​дый күр​кәм бү​ләк​ләр бир​де: ул дан, ул дә​рә​җә, ул ях​шы өс​тәл, ул тат​лы җи​меш​ләр — әл​лә Хо​дай​дан, әл​лә бе​рәр тү​рә​нең сә​га​дәт ко​я​шы​ның ну​ры​мы аңа төш​кән, бо​лы​ты​ның кү​лә​гә​се​ме, бел​мәс​сең.

Шул әфән​де​не бер-бер га​зе​та​га баш мө​хәр​рир итеп куй​ды​лар. Өс​тә​ге​ләр​гә мәд​хия бе​лән ту​тыр​ды ул аны. Бер ел укы​дык, ике ел укы​дык — яра​ды, җит​те, әм​ма өчен​че елын​да кү​ңел​ләр​не ук​шы​та ук баш​ла​ды га​зе​та​сы, кул​га то​тар​лык та хә​ле​без кал​ма​ды.

Бо​лар гы​на бик аз икән шул. Әфән​де​без гый​лем​дә дә өл​гер​лек күр​сә​теп, зур гы​на хез​мәт кү​чер​гә​ләш​те​реп язып әвә​ләп, аны фән​ни ди​гән яр​лык ас​ты​на са​лып, дис​сер​та​ция итеп як​лар​га кү​тә​реп тә кил​де. Га​лим​нәр алар са​быр һәм ке​ше​лек​ле ха​лык, кар​шы кил​мә​де​ләр, як​ла​сын, ди​де​ләр.

Әм​ма як​ла​ган ва​кы​тын​да ба​ры​сы да ачык​лан​ды: хез​мәт тә​мам ял​ган​нар, саф​са​та һәм ха​та​лы фи​кер​ләр бе​лән тул​ган бу​лып чык​ты. Ха​кый​кать​не ачар​га ом​ты​лыш ягын​нан гы​на тү​гел, хәт​та җөм​лә тө​зе​ле​шен​дә дә, баш​ка​сын​да да...

Әй​теп ка​ра​ды​лар:

— Бәл​ки як​лау​дан баш тар​тыр​сыз?— ди​де​ләр.

Юк, як​ла​ды. Гыйль​ми дә​рә​җә дә ал​ды.

Әйт​те​ләр:

— Бу ке​ше ки​лә​чәк​тә зур тү​рә бу​лыр әле, кү​рер​сез,— ди​де​ләр.

Сүз​лә​ре рас кил​мә​гәе!

ЮЛӘР БЕ​ЛӘН ЮЛӘР БУЛ​ГАН​ЧЫ

Хи​кә​ят

Ни​чә тап​кыр​лар шу​лай бул​ды: ке​ше​гә чо​кыр ка​зу​чы​лар һа​ман оч​рап тор​ды​лар һәм үз​лә​ре үк шун​да егы​лып тө​шә бар​ды​лар. Кай​бер​лә​ре озак ай​ный ал​ма​ды​лар. Сә​бә​бе бик га​ди иде: ка​зы​ган чо​кыр​ла​ры ар​ты​гы бе​лән ти​рән​гә төш​кән!

Ке​ше​гә чо​кыр ка​зу​чы​лар әл​бәт​тә мак​сат​ла​ры​на ире​шә то​ра​лар. Әм​ма алар үз​лә​рен​нән акыл​лы​рак бе​рәү​не кы​зык итәр​гә уй​ла​са​лар, ха​рап кы​на бу​ла​лар, бил​ге​ле.

Шу​лай бер​ва​кыт үзен бик тә акыл​лы​га са​нау​чы хәй​лә​кәр һәм мә​кер​ле ха​тын​ны эш ба​шы​на куй​ды​лар. Җи​тәк​че​лек ал​дын​да ул ал да, гөл дә бу​ла ала иде. Аның ин​де әл​лә кай​чан​нан хез​мәт​тә​ше​без​гә чо​кыр ка​зып ма​та​шу​ын кү​реп, бе​леп, хәт​та алай яра​ма​сын ха​ным​ның үзе​нә дә әйт​кә​ләп тор​дык.

— Ул бит акыл​лы, ях​шы​лык​лы ке​ше,— ди​дек, ки​сә​теп.

Ха​ным тың​ла​ма​ды. Үзен​чә эш​лә​де. Ул әфән​де югый​сә дө​рес ке​ше​ләр​дән иде, җи​тәк​че​лек​не дә га​еп​ләп сөй​лә​ми бел​ми, әм​ма ха​ным — баш​ка, тү​рә​ләр​нең үз​лә​ре​нә ирен​ми​чә ба​рып-ки​леп йөр​гә​ләп, алар​ны бу​тар​га итеп, елан​нан сан​ду​гач​ка әве​ре​лә тор​ган га​дәт​ле иде.

Хез​мәт​тә​ше​без бик тә са​быр ке​ше бу​лып чык​ты, бу​тал​мас​ка ты​рыш​ты, түз​де. Әм​ма ха​ным, бик тә ос​та кы​ла​нып, хез​мәт​тә​ше​без​не ял​да ва​кы​тын​да, хез​мәт ки​ле​шүе до​ку​мен​ты​на кул куй​ма​ган бу​лу​ы​на сыл​тап, эш​тән азат ит​кән бу​лып чык​ты. Тик бу га​мә​ле хез​мәт за​ко​нын ту​пас бо​зу икән шул. Аның үзен кә​нә​фи​ен​нән сөр​де​ләр. Без​не сө​ен​де​реп, хез​мәт​тә​ше​без​не ки​ре кай​тар​ды​лар.

— Без бу аң​ла​мый кал​дык, нәр​сә​ләр бул​ды соң?— дип со​ра​ган бул​дык аңар​дан.

Ә ул бик га​ди итеп җа​вап бир​де:

— Юләр бе​лән юләр бу​ла яз​ган​мын, баш​ка бер​ни дә тү​гел,— ди​де.

ЙӨК​ЛЕ БУ​ЛУ

Хи​кә​ят

Прән​нек ке​нә ашап, бер-бер арт​лы пре​ми​я​ләр алып, төр​ле исем​нәр​не ка​за​нып яшә​гән язу​чы​лар, ша​гыйрь​ләр, дра​ма​тург​лар һәм баш​ка​лар шун​дый да бө​ек зат​лар​дан бу​ла​лар ин​де. Алар​ның ал​дын​да хөр​мәт бе​лән иел​гән баш​ның рә​те-чи​ра​ты кал​мый. Әм​ма кай​бе​рәү​ләр бо​лар​ның бө​ек​ле​ген яки күр​ми, яи​сә та​ныр​га те​лә​ми​ләр. Мон​дый ыша​ныч​сыз адәм​нәр тыр​нак ас​ты​на ка​дал​ган чы​ра ага​чы ке​бек ачу​ны ки​те​рә​ләр. Аны алып таш​лый​сың, яра тө​зә​лә, әм​ма хә​тер​дә ачу ки​лү ва​кый​га​сы сак​ла​нып ка​ла. 

Шу​лай бер​ва​кыт тыр​нак ас​тын​да чы​ра бу​лып йөр​гән бер баш бир​мәс адәм​не язу​чы​лар ел​ны йом​гак​лау җы​е​лы​шы​на док​лад​чы итеп ку​я​лар. Мо​ңа ка​дәр ни​чә​мә тап​кыр​лар тәр​тип​кә кер​те​леп һәм тәр​тип​тә то​ты​лып ки​лен​гән прән​нек​ләр бе​лән баш​ка​лар​ны бу​тый да куя бу баш​ки​сәр. Мон​дый рә​веш​ле дөнь​я​ның кө​тел​мә​гән​дә үз​гә​рә​чә​ге​нә ал​дан әзер​лек ит​мә​гән ке​ше​ләр хәй​ран ка​ла​лар, прән​нек​ләр бүр​теп чы​га​лар. Док​лад өзе​лә. Со​ңын​нан шул док​лад​чы бо​лай дип әй​тер​гә мәҗ​бүр бу​ла:

— Бө​тен ке​ше​нең дә пре​мия алыр​лык хә​ле юк икән шул!

Ишет​кәч, мин дә уй​лап куй​дым: җәм​гы​ять йө​ген өс​кә алу бер хәл, аны кү​тә​реп яши​се дә бар бит әле!

03.10.2009

ГА​ЕП БЕЗ​ДӘ БУЛ​ГАН

Хи​кә​ят

Ме​нә ни​чә ел​лар ин​де, ә бәл​ки әү​вәл​дән үк​тер, ма​тур итеп, рә​хәт итеп бер җы​е​лыш та уз​ды​ра ал​мый​лар. Әл​лә дил​бе​гә​не кул​да то​ту​чы​лар ча​ма​сыз, җы​е​лыш кү​чә​рен ба​га​на​га ки​те​реп төрт​те​рә​ләр дә, шул хәл​дән чы​га ал​мый​ча ап​ты​ра​та​лар. Әл​лә ин​де үзе​без дә ар​ты​гы бе​лән та​ләп​чән, га​дел​лек тан​та​на итү​ен те​ли​без, ха​кый​кать​не мәй​дан​га чы​га​рыр​га итә​без? Кыс​ка​сы, “эт — баш, сы​ер — аяк”​ка әве​ре​леп бет​тек бу​гай ин​де!

Ме​нә бү​ген җы​е​лыш ма​тур гы​на бар​ды, чи​ше​лә​се мәсь​ә​лә​ләр хәл ител​де​ләр. Ин​де тә​мам, йом​гак яса​ла ди​гән​дә ге​нә, әле​ге дә ба​я​гы бу​за​чы әфән​де​без сүз ка​тып куй​ды:

— Авы​зы​быз​га таш ту​тыр​дык​мы?

Ки​рәк бит шу​лай, җы​е​лы​шы​быз​ның рә​и​се ише​теп алыр​га өл​гер​гән. Ко​лак аша үт​кә​реп җи​бә​рә бел​мә​гән, ах​ры​сы. Кү​ңе​лен тал​кы​тып:

— Бу ни ди​гән сүз ин​де?— дип со​рап куй​ды.

Те​ге​се аң​ла​тып би​рер​гә мәҗ​бүр бул​ды. Бу​сы ри​за​сыз​лык бел​дер​де. Һәм кит​те​ләр-кит​те​ләр, тә​мам бо​зы​лы​шып бе​теп та​ра​лыш​ты​лар. Чы​гып бар​ган​на​рын​да да без​нең өс​кә әле бер​се, әле икен​че​се:

— Бул​са​гыз да бу​лыр​сыз икән, су ка​бып уты​ра​сыз!— ди​де​ләр, үп​кә​лә​рен яшер​ми​чә.

ДО​ЦЕНТ​ЛАР ДА АЯК​ЛЫ БУ​ЛА

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт бер до​цент ха​ным тәр​тип​сез​лә​неп ал​ды. Җит​ди​лек һәм кү​ңел саф​лы​гы та​ләп ител​гән про​фес​сия ке​ше​се​нең мон​дый га​мәл​ләр баш​ка​рып таш​ла​вы бик тә ямь​сез кү​ре​неш иде. Күп​тән тү​гел ге​нә ка​фед​ра​ның бер урын​ды​гын​нан тө​ше​ре​лүе акыл​сыз​лы​гы ар​ка​сын​да бул​ган​лык​тан, га​мәл​лә​ре​нә аяк​ла​рын бу​таш​ты​рып алуы, ми​ңа кал​са, бу оч​рак​та да та​би​га​те​нә му​а​фыйк​тыр сы​ман кү​рен​де.

Кү​сә​ге​нең ба​шы бе​лән ул ике про​фес​сор әфән​де​гә сту​дент​ла​ры​ның фән​ни хез​мә​те аша ор​ган бу​лып чык​ты. До​цент ха​ным алар​ның дип​лом эш​лә​рен тик​ше​реп, ике​се​нә дә “ка​нә​гать​сез​лек” бил​ге​лә​ре ку​яр​га тәкъ​дим яса​ган.

Бе​лү​ем​чә, сту​дент​лар, шул ха​ным яз​ган “Бә​я​лә​мә”​дә​ге күр​сә​тел​гән җи​теш​сез​лек​ләр​не бе​те​реп, дип​лом​на​ры​быз​ны ка​бат эш​лә​дек дип, бер ат​на эчен​дә ки​ре ки​те​реп тап​шыр​ган​нар. Ка​фед​ра уты​ры​шын​да мәсь​ә​лә​не көн тәр​ти​бе​нә ку​еп, шул до​цент ха​ным​га сүз би​рел​де. Ул:

— Дип​лом эш​лә​рен сту​дент​лар ка​бат ях​шы​лап, тө​зә​теп, дө​рес итеп эш​ләп чык​кан​нар!— ди​гән бә​я​лә​мә​сен әйт​те һәм алар​ның хез​мәт​лә​ре​нә бу юлы “Ях​шы” бил​ге​лә​ре тәкъ​дим ит​те.

Уты​рыш​тан соң шул сту​дент​лар​ның хез​мәт​лә​ре​нә җи​тәк​че​лек ит​кән про​фес​сор​лар​ның бер​сен​нән со​ра​гач, ул:

— Юк ин​де, нин​ди яңа​дан эш​ләү бер ат​на​да. Шул ук эш. Ха​ны​быз гы​на бү​ген уң ая​гы бе​лән тор​ган!— дип җа​вап бир​де.

ЮГАЛ​ГАН СЕР​ЛЕ УТ​РА​У​ЛАР

Хи​кә​ят

Язу​чы​лар ара​сын​да бер усал ке​ше бар иде. Үзе​нең та​лант​лы бу​лу​ын һәм баш​ка​лар​дан өс​тен икән​ле​ген рас​лар өчен ул үз та​би​га​те​нә ла​ек​лы юл сай​лап ал​ды. Сый-хөр​мәт​ләр күр​сә​тү аның җа​ен​да юк иде, шун​лык​тан һәр тән​кыйть​че​гә, три​бу​на​дан фи​кер эл​мә​ген чө​ю​че​гә ал​дан ук әй​теп куя:

— Ми​не ях​шы сүз бе​лән тел​гә ал​ма​саң... Чы​гыш та ясый​сым бар! Мә​ка​лә язып яту​ым!— дип бел​де​рә тор​ды.

Аның усал​лы​гы, сүз кис​тә​не​нең авыр​лы​гы го​мум​гә мәгъ​лүм исә дә, язу​чы хал​кы акыл​лы бит ул, сөй​ли бе​лә:

— Сез​нең ке​бек бө​ек​не, та​лант ия​сен урап узу мөм​кин тү​гел,— дип әй​теп куя.

Бу алар​ның үза​ра сүз би​ре​шү​лә​ре ин​де.

Шу​лай без​нең әфән​де​без, тел​дән-тел​гә кү​чеп ки​лә-ки​лә, га​җә​еп дә​рә​җә​дә бө​ек әдип​кә әве​рел​де. Аның ти​рә​сен​дә​ге сүз диң​ге​зе шул​ка​дәр дә ко​яш​лы һәм ямь​ле бу​лып җә​ел​де ки, шә​хе​се дә шу​ның эчен​дә​ге сер​ле бер ут​рау​га әве​рел​де.

За​ма​на​лар үт​те, га​дәт​ләр алы​шын​ды. Язу​чы​лар​дан да кү​сәк бол​гап сөй​лә​шү мо​да​сы үтеп кит​те. 

Та​рих​ка әве​рел​гән чор​лар-дә​вер​ләр га​дел бә​я​лә​рен эз​ли​ләр, ке​ше​лек​не шу​ның бе​лән бор​чый​лар. Әле кай​чан гы​на ба​ры​сы да нур​ла​нып асыл​таш​тай ял​ты​ра​ган пы​я​ла ки​сәк​лә​ре ту​ты​гып, ара​ла​рын​да​гы мәр​җән​нә​ре ге​нә төс уй​на​та кал​ды​лар, чөн​ки сүз диң​гез​лә​ре ко​ры​ган, ут​рау​лар югал​ган иде ин​де.

НУР​ЛА​НЫП БАЛ​КЫ​ДЫ​ЛАР ЮГЫЙ​СӘ

Хи​кә​ят

Бе​рәү​ләр мәң​ге​лек​кә хез​мәт итү​дән ямь та​ба, икен​че​ләр​не көн​дә​лек тор​мыш мә​шә​кать​лә​ре күб​рәк кы​зык​ты​ра. Аһ, ти​гез яра​тыл​ма​ган​нар да ин​де дөнья йө​зен​дә​ге адә​ми зат​лар.

Без​нең һәр​бе​ре​без​нең үз эше​нең ос​та​сы бу​лыр​га ту​лы ха​кы бар.

Язу​чы​лык эшен зәр​гән-юве​лир хез​мә​те бе​лән ча​гыш​ты​рыр​га яра​та​лар. Бу аң​ла​шы​ла да, чөн​ки ике​се​нең дә эше бик вак, җа​вап​лы, че​те​рек​ле, җит​мә​сә баш​ка​лар​ның то​ем-та​ләп​лә​ре бе​лән бә​я​лә​нә. Ә без​нең то​ем-та​ләп​ләр бик чу​ар ин​де, аны​сы.

Мин шун​дый бер язу​чы​ны бе​ләм, ул мәгъ​нә​ләр​не аер​мый, ха​кый​кать​не та​ны​мый, кү​ре​неш-ва​кый​га​лар​ның үзә​ген та​ба бел​ми тор​ган ке​ше​ләр​дән иде. Әм​ма да маң​гай кү​зе шак​тый үт​кер бу​лып, әсәр​лә​рен шул​ка​дәр дә ос​та тө​зи баш​ла​ды, сүз​лә​рен-җөм​лә​лә​рен укуы ук кү​ңел рә​хә​те​нә әве​рел​де. Нин​ди ге​нә яңа әсәр яз​ма​сын, ул ял​ты​рап то​ра, чын​мы-ял​ган​мы — ае​ру да мөм​кин тү​гел!

За​ман сы​на​вы ди​гән үл​чәү бе​рәм​ле​ге бар. Ме​нә бү​ген ва​кыт тап​тым, ки​чә ял​ты​ра​ган әдә​би әсәр​не укып уты​рам. Гү​я​ки бо​ры​ны​ма аңар​дан ти​рес исе ке​рә. Ә кү​ңе​лем:

— Асыл​таш​лар һич​кай​чан ту​тык​мый​лар!— дип ка​бат​лый.

ЮЛ​ДА ЙӨ​РҮ БӘ​ЛА​СЕ

Хи​кә​ят


О​лы юл​дан бер Са​рык ар​тын​нан Сы​ер мөг​рәп-мөг​рәп ки​лә, ахыр​гы чик​тә өс​те​нә үк ба​рып ме​нә.


— Сез нәр​сә эш​лә​де​гез ин​де? — ди Са​рык, ап​ты​рап.


— Ак​рын сөй​рә​лә​сез бит!— ди Сы​ер, тә​мам ачуы ки​леп.


— Соң ан​да, юл чи​тен​дә, тиз​лек​не кы​рык​тан арт​тыр​мас​ка ди​гән бил​ге ку​ел​ган иде. Шу​ңа кү​рә ашы​га ал​ма​дым,— ди Са​рык, үзе​нең хак​лы икән​ле​ген аң​ла​тып.


— Күр​дем, ул бит си​нең өчен тү​гел, без​нең өчен,— дип бел​де​рә Сы​ер, үзе​нең дә хак​лы икән​ле​ген аң​ла​тыр​га юл тап​кан​дай.— Ул бил​ге ас​ты​на сы​ер рә​се​ме тө​ше​рел​гән иде.

25.11.2009.

АХИ​РӘТ ДУС​ЛАР ГАЙ​БӘ​ТЕ

Хи​кә​ят


— И ахи​рә​тем, си​не мон​да нин​ди җил​ләр таш​ла​ды?— дип со​рый бер та​тар ха​ты​ны, күр​ше авыл​да та​ны​шын оч​ра​тып.


— Нин​ди сү​зең бу?— ди ахи​рә​те, тә​мам ап​ты​раш​ка би​ре​леп.— Мин үз авы​лым​да бит. Ме​нә си​не нин​ди җил таш​ла​ган​дыр әле мон​да?


— Нин​ди бул​сын?— ди исе дә кит​ми​чә те​ге​се.— Итәк җи​ле ин​де. Егет​ләр эз​ләп йө​рим бит.


Мо​ның сү​зе әл​бәт​тә ахи​рә​те​нә төрт​те​рү бу​ла. Әм​ма ул да юга​лып кал​мый:


— Ирең өс​тен​нән йө​ри​сең​ме әл​лә?— дип со​рый, хәй​ран итү​ен​нән ко​ты​ла ал​ма​ган кы​я​фәт чы​га​рып.


— Ниш​ләп ирем өс​тен​нән йө​рим ди? Бас​ка​ным да юк! Ир ка​дәр ир өс​тен​нән йө​рер​гә, син ми​не кем дип бел​дең, ахи​рәт​кә​ем?— ди​я​рәк, те​ге ха​тын тиз​рәк сүз​не икен​че​гә бо​ра һәм хәл-әх​вәл со​ра​шу​га кү​чә.

ИШӘК БУ​ЛЫП КА​ЛУ

Хи​кә​ят


У​рам ча​тын​да марш​рут ав​то​бу​сын кө​теп то​рам. Янә​шә​дә ге​нә бер ке​ше сөй​лә​нә. Игъ​ти​бар итәм: әң​гә​мә​дә​ше ишәк икән. 


Бу хәл ми​ңа бик тә га​җә​еп то​ел​ды. Ишәк әй​тә:


— Син ми​ңа алай ка​ра​ма. Мин бик күп ки​тап​лар укы​дым. Бе​ле​мем дә юга​ры,— ди.


Те​ге ке​ше со​рый:


— Нин​ди ки​тап​лар, кай​сы язу​чы​лар​ны укы​дың?— ди.


Бу ишәк җа​вап би​рә:


— Бик күп ин​де алар,— ди.


— Ә Ту​кай​ны укы​дың​мы?— дип со​рый ке​ше.


— Юк,— дип җа​вап би​рә бу​сы.


— Ме​нә нәр​сә​гә син чын ке​ше бу​ла ал​ма​ган​сың да ин​де,— ди ан​сы.


Ул ара​да көт​кән ав​то​бу​сым ки​леп җи​теп, аңа уты​рып ки​теп бар​дым. Үзем ба​рам, үзем уй​лыйм: “Я​рый әле Ту​кай​ны укы​га​ным бар, югый​сә мин дә ишәк бу​лып ка​ла​сы икән​мен!”


КИ​ЧӘ БУЛ​ГАН ХӘЛ​ЛӘР​ДӘН

Хи​кә​ят


Я​зу​чы​лар, про​за ос​та​ха​нә​се уты​ры​шы ал​дын​нан ир​тә​рәк җы​е​лып, хәл-әх​вәл​лә​рен со​раш​ты​рып уты​ра​лар. Бер ка​ләм​дәш​лә​ре​нең иҗа​тын тик​ше​рә​се​лә​ре икән.


— Рка​ил Зәй​дул​ла әй​тер​гә җы​е​на,— дип бел​де​рә ара​дан бер​се.— Ул бе​лә​дер!


Зәй​дул​ла​ның алар яны​на ки​леп кер​гән ге​нә ча​гы. Юга​лып кал​мый:


— Мин бит бир​мә​гән ке​ше бе​лән сөй​лә​шеп тор​мыйм,— ди.— Ми​ңа бир​мә​де.


— За​ма​на​лар үз​гә​рә,— дип куя ос​та​ха​нә җи​тәк​че​се Ка​мил Кә​ри​мов.— Рка​ил элек​ләр​не бир​гән​не со​рап тор​мый, үзе ала иде.


Сүз​не ха​лык ике мәгъ​нә​дә аң​лап өл​ге​рә. Риф​кать Кә​ра​ми реп​ли​ка таш​лар​га мәҗ​бүр бу​ла:


— Иҗат бе​лән ха​тын-кыз​ны бу​та​мыйк, җә​мә​гать!

НА​ДАН ХА​ЛЫК

Хи​кә​ят


XX йөз​нең соң​гы дис​тә ел​ла​ры бе​теп ба​ра иде. Рә​сәй хал​кын корт чак​кан​дай за​ман​нар. Бол​га​выр чор. Кем​нең кү​ңе​лен​дә — шу​ның авы​зын​да. Тү​рә​ләр​не ка​ра ян​ды​рып сү​гү, ка​һәр​ләү бер​ни тү​гел.


Мәс​кәү​дә “Та​тарс​тан көн​нә​ре” ба​ра. Ми​нем ал​да гы​на бер мәс​кәү та​та​ры мә​дә​ни​ят ми​нист​ры​быз​ны сү​геп таш​ла​ды. Ну әй​теп тә күр​сәт​те. Тың​лар​га ачы бу​ла баш​ла​ды.


Со​ңын​нан ми​нистр ми​ңа:


— Ах​мак та ин​де без​нең ха​лык,— ди​де.


— Әйе,— ди​дем, бе​раз хәй​ран итеп.— Шу​ңа кү​рә дә сез ми​нистр бит ин​де!

23-24.11.2009.

УКЫ​ТУ​ЧЫ​ЛАР СҮ​ЗЕН СӨЙ​ЛӘП

Хи​кә​ят


Бер дра​ма​тург әфән​де бе​лән сәх​нә тән​кыйть​че​се һәм те​атр бел​ге​че са​нал​ган га​лим ке​ше бик тә дус​та​нә сөй​лә​шеп уты​ра​лар. Га​лим ди​гә​не​без уни​вер​си​тет​та укы​та икән. Алар янын​нан бер язу​чы узып ба​ра. Элек​ләр​не ул те​ге дра​ма​тург әфән​де​нең дра​ма​ла​рын​да үз​лә​рен ак​ла​ма​ган миф​лар​ның өс​тен чы​гу​ын күр​сә​теп тән​кыйть мә​ка​лә​се дә яз​ган бул​ган. Әм​ма ба​сыл​мый кал​ган бул​ган, ягъ​ни язу​чы әфән​де​нең ул ва​кыт​лар​да тән​кыйть өл​кә​сен​дә кө​чен сы​нап ка​рау​ла​ры уңыш бир​мә​гән. Яз​ган мә​ка​лә​лә​рен бик си​рәк ке​нә бас​тыр​га​лый тор​ган бул​ган​нар. Тик, кем ту​рын​да яз​ма​сын, “ме​нә сез​не ту​ры​да нәр​сә язып ки​тер​де​ләр әле” дип, ул ке​ше​ләр​гә ре​дак​тор​лар күр​сәт​кә​ләп тә бар​га​ла​ган​нар. Кыс​ка​сы, егет бе​лән алар бик үк на​мус​лы кы​лан​ма​ган​нар. Бу хак​та һәм язу​чы​ның ва​кы​тын​да тән​кыйть мә​ка​лә​се ба​сыл​мый ка​лу​дан хә​бәр​дар дра​ма​тург әфән​де, үзе​нең ха​кын​да ни язы​лу​ын бел​гән​гә кү​рә, ачуы кил​гә​лә​гән​дә, аның ка​ләм бе​лән яшь​лек​тә төр​тү​ен һа​ман да ки​че​рә ал​мый​ча, теш ара​сы​на үчен кыс​тыр​га​лап, ва​кыт-ва​кыт рән​җү сүз​лә​рен ка​бат​лар​га яра​та икән. Әйе, сез нәр​сә, ул бит та​тар​ның та​ныл​ган дра​ма​тур​гы, ә бу язу​чы кем ин​де — аның ал​дын​да аяк ас​тын​да​гы чүп ке​нә!


Бу юлы да ул дра​ма​тург мес​кен язу​чы​ны үчек​ләп алыр​га ит​кән. Те​ге уни​вер​си​тет га​ли​ме бе​лән әле ге​нә уңыш​ла​рын​да мак​та​шып утыр​ган бул​ган​нар ах​ры​сы. Ур​так уй​ла​ры, фи​кер​лә​ре дә күп та​был​ган​дыр.

— Ме​нә-ме​нә,— ди дра​ма​тург әфән​де, узып ба​ру​чы язу​чы​ны елы​мы​на эләк​те​рү​е​нә сө​е​неп,— ме​нә шу​шы ма​лай ин​де ул, тән​кыйть яз​ган бу​лып!..

Язу​чы​га авыр бу​лып ки​тә. Җа​вап би​рер​гә дә ту​ры ки​лә:

— Әйе-әйе,— ди ул,— тән​кыйть яз​ган бу​лып... Яшь​лек​тә укы​ту​чы га​лим абый​ла​ры​быз​ның сүз​лә​рен ка​бат​лап йө​ри​без, кар​тай​гач кы​на үз акы​лы​быз да бар​лы​гы кү​ңе​ле​без​гә ки​лә!

— Ме​нә-ме​нә!..— дип, дра​ма​тург әфән​де һа​ман да мыс​кыл​лы сөй​лә​неп ка​ла, язу​чы исә, шун​да ук ага​ры​нып кит​кән га​лим​гә кул би​реп, элек​тә ал​ган лек​ци​я​лә​ре өчен рәх​мәт әй​теп ки​теп ба​ра.

ЗА​МА​НА АНА​ЛА​РЫ

Хи​кә​ят

За​ма​на​ның ма​тур​лы​гын һәм рә​хәт​лек​лә​рен та​гын да арт​ты​рып, мо​да​га кө​яз​лек га​лә​мә​те бу​ла​рак ко​лак​ча-науш​ник​лар кер​де. Һәр​кем ба​шын шу​ның бе​лән кы​са​лап куя да, му​зы​ка, җыр-моң тың​лап, авыз ерып йө​ри би​рә. Хәт​та те​ле​фон​на​рын да шу​ңа гы​на то​таш​ты​рып, җи​ңел ге​нә сөй​лә​шеп йө​рү​че​ләр бар. Кай​ва​кыт​та алар​ның сүз​ләр​не яң​гы​ра​тып җи​бә​рү​лә​ре​нә урам​да ап​ты​раб​рак ка​ла​сың. Бу ке​ше​нең ча​ма хи​се югал​ган дип, тиз​рәк ул ти​рә​дән аяк ял​ты​ра​тыр​га ашы​га​сың.

Шу​лай бер​ва​кыт Ка​зан шә​һә​рен​дә​ге 85 нче мәк​тә​бе тө​бен​дә бер яшь ана​ның ша​шы​нып кыч​кы​ру​ы​на хәй​ран​га кал​дым. Бе​рен​че сен​тябрь кө​не иде.

— Кая ми​нем ба​лам? Кая ми​нем кы​зым?— дип, шун​да хәй​ран ит​кән ке​ше​ләр​не яка​лап кы​на ал​ма​ды ин​де.

— Ка​ян бе​лик?— ди​без.— Мон​да ки​лә​се иде​ме​ни?

— Ми​нем бе​лән чык​ты. Ар​тым​нан ки​лә иде. Юк бит!— ди бу.

Бак​сак, ко​лак​ла​ры​на ко​лак​ча-науш​ник​лар ку​еп, бу ха​ным рә​хәт​лек​тә кон​церт тың​лап кил​гән. Ба​ла​сын да яр​ты юл​да кал​ды​ру​ын оныт​кан. Ия​реп ки​лә​дер дип уй​ла​ган​дыр ин​де, сан​тый.

Шун​да бер укы​ту​чы:

— Арт​кы урам​да бер ба​ла шәр​ран ярып елый... Әни​сен югалт​кан, эз​ли!— дип ки​леп әйт​те.

Яшь ха​ным​ны​кы икән. Шун​да ук аң​лап ал​ды һәм ба​ла​сы ар​тын​нан йө​гер​де.

— Шу​лай бу​ла ул дөнь​яң​ны оны​тып җыр тың​лап йөр​сәң, ко​лак​ла​рың​ны ко​лак​ча-науш​ник​лар бе​лән то​ма​лап!— дип, җы​е​лыр​га өл​гер​гән ха​лык дөнь​я​сын оны​тып сөй​лә​нә кал​ды.

ИР КЕ​ШЕ СҮ​ЗЕ

Хи​кә​ят

Бер ки​ңәш​мә​дә прин​ци​пи​аль мәсь​ә​лә​гә бәй​ле чы​гыш ясар​га ту​ры кил​де. Үзем​чә тон​ны да, сүз​ләр​не дә дө​рес сай​ла​ган ке​бек идем. Әм​ма ачуы кил​гән бер тү​рә шун​да:

— Сез​нең ми​ңа чы​гы​шы​гыз бер дә оша​ма​ды,— ди​де, бу​яш​тыр​га​лап йө​ри тор​ган ка​ра кыл чәч​лә​рен га​дә​тен​чә арт​ка та​ба баш тү​бә​се​нә сы​лап сы​пы​рып.

Аңа җа​ва​бым дор​фа ки​леп чык​ма​сын өчен йө​зе​мә ел​маю йө​гер​теп, ша​ян сүз рә​ве​шен​дә​рәк фи​ке​рем​не әй​теп куй​дым:

— Ке​ше​гә ошар өчен ты​ры​шыр​га мин бит ха​тын-кыз тү​гел! Ки​мен​дә мә​хәб​бәт​кә ге​нә дәгъ​ва итә алам!

ӘДИП​ЛЕ​ЛЕК СА​БА​ГЫ

Хи​кә​ят

— Хи​кә​яң​не укып чык​тым!— ди​де бер та​тар язу​чы​сы, Бер​лек​тә уз​ды​рыл​ган бер җы​е​лыш ал​дын​нан ми​не эләк​те​реп алып, ха​лык ал​дын​да йө​зем​не кы​зар​тып.— Ләш​та​мак авы​лы егет​лә​ре ки​рә​гең​не би​рә​чәк​ләр! Шу​лай ярый​мы ин​де? Авыл​ла​рын “и​ләм​сез” дип яз​ган​сың!

Ни әй​тер​гә бел​ми​чә​рәк то​рам. Шу​лай да:

— Зур авыл бит, чә​че​леп ки​теп ур​наш​кан!— ди​дем.

— Ур​на​шыр​лар... Әм​ма ки​рә​гең​не би​рер​ләр!— ди​де ул һа​ман да йө​рәк​кә кур​ку са​лыр​га те​ләп.

— Ул авыл​ның егет​лә​ре ан​дый ук ах​мак тү​гел​ләр. Ки​ре​сен​чә, дө​рес сүз өчен мак​тар​лар әле!— ди​гән бул​дым. Әм​ма хи​кә​я​дә сүз​лә​рем ма​тур ки​леп чык​ма​ган​га һа​ман да бор​чы​лам, җит​мә​сә оя​ты ни то​ра. 

Ә те​ге язу​чы әфән​де​без һа​ман да ос​та​лы​гын эш​кә җи​гә:

— Үл​чәп язар​га өй​рә​нер​гә ки​рәк! Шун​дый ма​тур авыл​ны ямь​сез​ләп мон​да!— дип, та​гын да авыр сүз​лә​ре​нә ка​ра буя өс​ти би​рә.

— Бик шу​лай да бит... Ос​та​лык җит​мә​гән, укы​ту​чы​ла​рым бир​гән са​бак бе​лән ге​нә бул​мый шул, үзең​нең үзә​гең​дә ке​ше​гә ка​ра​та хөр​мәт бу​лу ки​рәк!— дип ак​ла​нам.

— Абы​ең​нан өй​рән!— ди ул, үзе​нең ос​та язу​чы икән​ле​ген те​ле бе​лән рас​лап.

— Ты​ры​шыр​мын!— дип ак​ла​нам һа​ман да.— Әм​ма сез​нең​чә үк ос​та да, ма​тур да, ки​леш​ле дә яза ал​мам​дыр, га​фу ите​гез ин​де!

Сүз​лә​ре​без​гә ко​лак са​лып то​ру​чы​лар “вәт шу​лай” ди​гән​дәй сө​е​неч бе​лән ел​май​ды​лар. Әйе, алар бө​ек язу​чы​лар бит!

БӘ​ХЕ​ТЕ​ҢӘ КҮ​РӘ

Хи​кә​ят

Та​тарс​тан​ның Мә​дә​ни​ят ми​нист​ры “ту​кай​чы​лар”​ны ки​ңәш​мә​гә җый​ды. Дөнь​я​ның бер​ни​чә ал​дын​гы иле Габ​дул​ла Ту​ка​е​быз​ның әсәр​лә​рен тәр​җе​мә итеп, үз​лә​рен​дә бас​ты​рып чы​га​ру​га те​ләк​лә​рен бел​дер​гән​нәр. Том​лык​ны тө​зеп би​рер​гә ки​рәк икән. Ара​да бө​ек “ту​кай​чы” әфән​де​ләр​нең арыс​лан​дай күк​рәк​ле, юл​ба​рыс​тай аж​гы​рып тор​га​ны да бар. Һәр​хәл​дә ке​ше​гә юл би​рә тор​ган​нар​дан тү​гел бу.

Һәм ул:

— Мон​дый эш​не мин баш​ка​рып чык​сам гы​на ин​де!— ди​де, үч​ле дә, ти​ле дә икән​ле​ген һәр​кем​нең исе​нә-хә​те​ре​нә ки​лер​лек итеп, ал​дан ук җи​те​шеп, “зат​лы” те​лә​ген бел​де​реп.

Ки​ңәш​мә исә үз акы​лын​да иде. Аның бу фи​ке​рен хуп​лар​га ашык​ма​ды. Ба​ры​сы да сүз йом​га​гын ак​рын гы​на сү​тү җа​ен ка​ра​ды​лар. Бо​лай​га кит​сә, уты​рыш озак​ка су​зы​лыр​га мөм​кин дип:

— Чын​нан да, җә​мә​гать, эш​не баш​ка​рып чы​гу өчен җа​вап​лы ке​ше​не, төп үзәк​не бил​ге​ләү дө​рес бу​лыр. Ме​нә ара​быз​да неч​кә ша​гыйрь, үз сү​зе бул​ган ке​ше​без бар. Ки​тап​ны әзер​ләр​гә алар​га тап​шы​ру​да бер​нин​ди ха​та бул​мас. Мин әфән​де​без​не тәкъ​дим итәм. Әле ге​нә Ту​кай​ның ике том​лы​гын чы​гар​ды. Мә​ка​лә​се дә ях​шы. Әм​ма яңа ки​тап​ны, со​рал​ган том​лык​ны хро​но​ло​гик прин​цип​та тү​гел, бәл​ки те​ма​тик-мәгъ​нә​ви прин​цип​ка ко​ру ях​шы бу​лыр. Мә​сә​лән “Мил​ли моң​нар​”ын​нан баш​лап ки​теп...— ди​дем.

Шун​да ара​быз​да уты​ру​чы чын га​лим-текс​то​лог әфән​де дә бо​лай дип өс​тәү​не хуп күр​де:

— Габ​дул​ла Ту​кай​ның үзе туп​лап әзер​лә​гән сай​лан​ма әсәр​лә​ре том​лы​гы бар бит. Аны Җа​мал Вә​ли​ди, сүз ба​шы бе​лән, 1914 нче ел​да бас​ты​рып та чы​гар​ган. Ме​нә шул том​лы​гы — ша​гыйрь​нең үз иҗа​ты​на мө​нә​сә​бә​те, ка​ра​шы. Аны дөнья хал​кы​на тәкъ​дим итү уңыш​лы бу​лыр!— ди​де.

Фи​ке​ре җи​тәк​че​лек​кә дә, уты​рыш хал​кы​на да хуш кил​де. Ин​де те​ге дәгъ​ва​чы га​лим әфән​де​без дә том​лык​ны тө​зү эше үзе​нә тап​шы​рыл​ган дип аң​ла​ды...

Кай​тып ба​ра​быз. Га​лим-го​ла​мә хал​кы һәр нәр​сә​нең асы​лы​на тө​ше​нер​гә яра​та ин​де ул. “Ту​кай​чы​лар” ми​ңа да:

— Аң​ла​ма​дык, сез те​ге​не шул​ка​дәр бү​ген чө​еп мак​та​ды​гыз! Мо​ның сә​бә​бе бар​дыр бит? Юк​тан гы​на тү​гел​дер?— ди​де​ләр.

Алар​га җа​ва​бым​да: “Мин сез​не та​ла​шу, тарт​ка​ла​шу, ике​лә​нү, та​гын да әл​лә нин​ди ямь​сез​лек​ләр​дән кот​кар​дым!”— дип әй​теп бул​мый бит ин​де. Үп​кә​лә​теп кую​ым да бар. Кү​ңел​лә​ре йом​шак​лык бе​лән тул​ган. Әле җит​мә​сә ел​май​ган да бу​лам. Бу исә алар​ны та​гын да шик​кә са​ла.

Шу​ңа да:

— Эш​лә​сен... Эш​лә​сен​нәр... Бә​хет​лә​ре​нә кү​рә!— ди​дем.

ИР КЕ​ШЕ КҮ​РЕ​НҮ​ГӘ

Хи​кә​ят

96 нчы Ка​зан гим​на​зи​я​се​нә сту​дент​лар пе​да​го​гик прак​ти​ка​га ки​лә​ләр. Алар​ның дә​рес би​ре​шен тик​ше​рер​гә уни​вер​си​тет​тан бер ир про​фес​сор​ны җи​бә​рә​ләр. Ул ал​дан ки​лә, бе​раз ва​кы​ты бу​лу сә​бәп​ле, укы​ту​чы​лар бүл​мә​се​нә узып, үз эше​нә чу​мып уты​ра. Мәк​тәп укы​ту​чы​ла​ры исә, ке​рә​ләр дә, шик​кә тө​шеп чы​гып ки​тә​ләр, ке​рә​ләр дә тиз​рәк чы​гып ки​тү җа​ен ка​рый​лар. Бу хәл​дән кы​ен​лык ки​чер​гән про​фес​сор әфән​де:

— Ке​ре​гез, кер, бор​чыл​ма​гыз. Без сез​не тик​ше​рер​гә, “ме​до​ос​мотр” уз​ды​рыр​га кил​мә​дек,— дип ша​яр​тып ала​сы итә.

Шун​да бер чая укы​ту​чы:

— Ә без чи​ше​нер​гә әзер​лә​нә идек,— дип әй​теп куя.— Ял​гыш​кан​быз икән. Югый​сә ир ке​ше​не кү​рү​е​без​гә ку​ан​ган бул​дык.

ТУН БӘ​Я​ЛЕ ЧҮП

Хи​кә​ят

Бер сан​тый​ның имән бар​ма​гы​на чүп ки​сә​ге ка​дал​ган. Авыр​ту​ы​на тү​зәр​лек тә бит, әм​ма эш​лә​ре​нә ул чүп, ар​кы​лы кил​гән​дәй,  ко​ма​чау итә икән. Бу сан​тый, ял​га уты​рып:

— Ме​нә хә​зер мин си​не тар​тып чы​га​рам да юк итәм!— дип, сө​е​нә-сө​е​нә сөй​лә​нә баш​ла​ган. Әм​ма чүп​не, тар​тып чы​га​ра ал​мый​ча, та​гын эч​кә​рәк төр​теп керт​кән. Мо​ңа ачуы ки​леп, ку​лы​на энә ал​ган да, чүп​не шу​ның бе​лән ка​ез​лый баш​ла​ган.

— Ме​нә хә​зер ба​ры​бер чы​га​рам! Бе​лер​мен мин си​не ниш​лә​тер​гә!— дип, хәт​та сү​ге​неп тә ал​ган.

Әм​ма чүп​не чы​га​ра ал​мый икән һа​ман. Тә​мам ап​ты​рап бет​кән. Ан​на​ры:

— Бик ачу​ым​ны ки​тер​сәң, бар​ма​гым​ны ча​бып өзәр​мен дә әле!— ди​гән бу, як-ягы​на ка​ра​нып, бал​та​мы, баш​ка ко​рал​мы эз​ләп.

Шун​да мо​ның бар​ма​гы​на кер​гән чүп тел​гә ки​лә һәм әй​тә:

— Чап-чап, си​не бет​кә үч итеп ту​нын як​кан адәм ди​яр​ләр!

Те​ге сан​тый бу сүз​ләр​не ише​тү​е​нә шак​лар ка​та. Ап​ты​рый. Ан​на​ры:

— Ярар ин​де, алай бик акыл​лы бул​саң, уры​ның​да ка​ла бир!— ди.

Әм​ма икен​че көн​гә чүп ка​дал​ган уры​ны ше​шә дә, сы​ты​лып, чү​бе дә чы​га. Бу адәм мо​ны сиз​ми​чә​рәк ка​ла. Бер кы​ен хәл​гә оч​ра​гач: “Кая, ми​нем акыл​лы чү​бем бар иде бит, аның бе​лән ки​ңә​шеп ка​рыйм әле!”— дип, имән бар​ма​гын су​зып эз​ли баш​лый. Та​бал​мый. Мо​ңа хәй​ран итеп:

— Ме​нә бит акыл​лы икән​мен ни​чек, бар​ма​гым да исән, чү​бе дә чык​кан,— дип ку​а​нып куя.— Ту​ным​ны бет​ле ди​гән бул​ды әле җит​мә​сә, хә​сис!

УРАМ​НЫ КОТ​СЫЗ ИТЕП

Хи​кә​ят

Ка​зан ура​мын​да бе​рәү​не та​ны​шы кү​реп ала һәм, ерак​тан исе​мен әй​теп аваз са​лып, аңа та​ба кыч​кы​рып ки​лә баш​лый. Бу хәл​гә ха​лык кур​ка ка​лып​мы, ба​ры​сы да хәй​ран​лык​та чит​кә​рәк чы​га. Үзе​нә кыч​кы​ру​ла​рын ише​теп ал​ган ке​ше исә:

— Абау, син​ме​ни әле ан​да, Хи​сам? Кем тия? Кем ким​се​тә? Хә​зер мин аны!— дип, җил​ке​неп, үзе дә аңа кар​шы ки​лә баш​лый.

— Чү-чү!— ди бу​сы.— Бер​кем дә ти​ми, һич​нәр​сә дә бул​ма​ды. Ты​ныч​лан!

— Бе​рәр​се ким​сет​кән дип то​рам. Югый​сә бө​тен урам​ның ко​тын ал​дың бит кыч​кы​рып,— ди та​ны​шы шун​да Хи​сам​га.— Мин та​гын, аң​ла​мый​ча, әл​лә ни​ләр уй​ла​дым.

26.11.2009.

СЫ​ҢАР МӨ​ГЕЗ БЕ​ЛӘН

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт “Ча​ян” жур​на​лы​на бар​дым. Ре​дак​тор әфән​де бе​лән кү​ре​шеп сөй​лә​шү шат​лы​гын​да идем. Алар:

— Усал​рак язы​гыз, усал​рак!— дип ки​ңәш​лә​рен бир​де​ләр.

Әйе, мин алар​ның күр​сәт​мә​лә​ре​нә бик тә мох​таҗ идем. Әм​ма:

— “Ча​ян” ке​бек усал итеп теш​ли ал​ма​га​ным өчен яз​ма​ла​рым​ны бас​тыр​мый​сыз икән, аң​ла​дым,— ди​дем, чая бу​ла ал​ма​вы​ма кай​гы​рып.

— Сез​нең “бә​хет йол​дыз​лы​гы​гыз” нин​ди-нәр​сә әле?— дип кы​зык​сын​ды​лар алар, хә​лем​не аң​ла​ган​дай әй​теп, ни​чек тә яр​дәм итәр​гә бел​ми​чә, ах​ры​сы.

— “Кә​җә​мө​гез”, ди​ләр!

— Алай икән,— ди​де мө​хәр​рир әфән​де, та​гын да са​гыш​ка би​ре​леп,— бәл​ки сө​зеп ка​рар​сыз дип ки​ңәш итәр идек, сы​ңар мө​гез бе​лән дә әл​лә нәр​сә май​та​рып бу​лыр​лык тү​гел шул!

02.12.2009.

КЕ​ШЕ БӘ​ХЕ​ТЕН​НӘН КӨН​ЛӘ​ШҮ

Хи​кә​ят

Га​дәт​тә​ге​чә Кү​ке бе​лән Әтәч бер-бер​сен мак​тап сөй​лә​шә​ләр икән. Кү​ке әй​тә ди:

— Ка​ра әле, ахи​рәт​кә​ем, без​нең җыр​ла​ры​быз да бер үк төр​ле бит. Син “кик​ри​күк” ди​сең, мин “күк​кү” дим. Без​нең ке​бек та​гын нин​ди пар ки​лү​че​ләр бул​сын ин​де?

— Шу​лай икән бит!— дип бел​де​рә Әтәч тә.— Шу​ңа кү​рә дә сок​ла​нам ин​де җыр​ла​ры​гыз​га!

Алар​ны ише​теп ал​ган Тур​гай:

— Йа Хо​да​ем, ярый сүз​лә​ре Сан​ду​гач ко​ла​гы​на кер​мә​де, югый​сә йө​рә​ге яры​лып үләр иде,— ди​гән.— Җыр​лау бе​лән кыч​кы​рып-ба​кы​рып йө​рү​не дә ае​ра ал​мый​лар бит.

ТӘН​КЫЙТЬ​ЧЕ​ГӘ ТӘН​КЫЙТЬ ХА​КЫ

Хи​кә​ят

Бер әдә​би​ят тән​кыйть​че​се​нә со​рау бир​гән идем:

— Ши​гырь кем өчен язы​ла?— дип.

Ул мин​нән шун​дый да кыч​кы​рып көл​де, бик тә оят бул​ды. Югый​сә со​ра​вым​да әй​тер​гә те​лә​гән фи​ке​рем дә бар иде.

Бе​раз ты​ныч​лан​гач, алар:

— Ши​гырь ха​лык өчен язы​ла!— дип аң​ла​тып җа​вап бир​де​ләр.

Икен​че тап​кы​рым​да та​гын да көл​ке​гә кал​мас өчен мөм​кин ка​дәр ты​ныч кы​на әй​теп ал​дым:

— Ә мин аны тән​кыйть​че​ләр өчен ге​нә язы​ла​мы әл​лә дип уй​лый баш​ла​ган идем.

Әм​ма әдә​би​ят тән​кыйть​че​се бу юлы да мин​нән кыч​кы​рып көл​де.

Үз ах​мак​лы​гым​ны кая да куя ал​мый, ап​ты​ра​ган хә​лем​дә кал​дым. Әфән​де​без ки​теп бар​ды. Сүз​лә​ре​без​гә ша​һит бу​лып тор​ган бер ке​ше шун​да:

— Ар​тык ка​ты әйт​те​гез! Ай-һай усал икән​сез!— ди​де.

Ин​де ме​нә тә​мам, баш​ка авы​зым​ны да ача ал​мас дә​рә​җә​дә көл​ке​гә кал​ган​лы​гым​ны тө​шен​дем.

АҢ​СЫЗ​ЛЫК ГА​ЛӘ​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Аң​ла​тып җит​ке​рә ал​мау​ның сә​бәп​лә​ре күп төр​ле ин​де ул.

Бер​ва​кыт Пе​да​го​ги​ка уни​вер​си​те​ты әдә​би​ят ка​фед​ра​сы​на ип​тәш​лә​рем бе​лән ки​леп кер​гән​мен дә, шун​да кеч​ке​нә ге​нә уты​рыш ке​бек нәр​сә ое​шып, үзем бе​лән кил​гән​нәр​не те​ге​ләр​гә та​ныш​тыр​ган​мын. Ан​на​ры әйт​кән​мен:

— Сез​дә әдә​би​ят​чы​лар юк икән!— дип.

Биш ел уз​гач, шу​шы “гө​на​һым” ка​фед​ра мө​ди​ре те​лен​нән күр​кәм бер мәҗ​лес​тә без ке​бек төр​теп чык​ты бит. Тә​мам үп​кә​лә​гән бул​ган.

Ул әй​тә:

— Те​ге ва​кыт​та без​не шу​шы сүз​лә​ре бе​лән мыс​кыл​ла​ды ул!— ди.

Мин әү​вә​ле ап​ты​рап кал​дым, ан​на​ры ва​кый​га​ның хә​тер​гә уе​лып кал​ган кар​ти​на​сын бар​лап, асы​лын аң​ла​тып би​рер​гә ты​ры​шып ка​ра​дым:

— Сез​нең исе​гез​дә​дер, үзем бе​лән кил​гән ип​тәш​ләр​не бар​ча​гыз бе​лән дә бе​рәм​ләп та​ныш​ты​рып чык​тым, әм​ма җа​вап​ка үзе​гез​нең ка​фед​ра әгъ​за​ла​ры​гыз бе​лән та​ныш​тыр​ма​ды​гыз. Мо​ны әдәп​сез​ле​ге​гез бу​ла​рак ка​бул итеп, мон​да әдә​би​ят​чы​лар юк икән ди​яр​гә мәҗ​бүр бул​дым,— ди​дем.

Сүз шу​ның бе​лән бет​те дә ке​бек. Аң​ла​ган​нар​дыр сы​ман иде. Әм​ма бер​ни​чә көн үт​кәч, шу​шы сөй​лә​шү​е​без​нең ша​һи​ты бул​ган хөр​мәт​ле әфән​де​лә​ре​без​нең бер​се:

— Сез элек хак​лы, дө​ре​сен әйт​кән бул​ган​сыз. Ә ан​на​ры, те​ге көн​не — шо​ма ча​на бу​лып ма​таш​ты​гыз,— ди​де.— Пед​вуз​да нин​ди әдә​би​ят​чы бул​сын, ан​да әдә​би​ят фә​нен укы​та​быз дип йө​рү​че​ләр ге​нә бар, бер​ни​чә​сен ис​кә ал​ма​ган​да!

Мин ап​ты​ра​дым да кал​дым. Әм​ма ан​на​ры:

— Сез аны үз​лә​ре​нә әй​те​гез, ни​гә ми​не ап​ты​ра​та​сыз!— ди​дем.

Аң​ла​ма​ды. Әл​лә аң​ла​та ал​ма​дым шун​да?

ЮЛӘР ТҮ​ГЕЛ ДИ​Е​ГЕЗ

Хи​кә​ят

Юләр тү​гел дип әй​те​гез ин​де ми​не, җә!

Әле яңа гы​на Ай​га дип си​кер​гән идем, Чул​пан йол​ды​зы​на ба​рып төш​тем. Югый​сә ки​чә ге​нә Марс​тан җәя​ү​ләп, зур га​зап​лар бе​лән кай​тып җит​тем бит.

Әнә те​ген​дә бер Сы​ер, бө​тен кө​тү​не ти​зәк​кә ба​ты​рам дип, үзе тә​мам пыч​ра​нып-чу​мып бет​кән. Яны​на ки​лер​лек тә тү​гел, шак​шы ис.

Ме​нә мон​да бе​рәү, дош​ман​на​ры​на, үч​лә​шәм дип, энә бе​лән төр​тә тор​гач, урын​ды​гын​нан авып тө​шеп кит​кә​нен дә сиз​ми кал​ды. Дош​ма​нын ка​ра ин​де син аның, бер ге​нә җа​вап бир​мә​де, һа​ман ера​гая тор​ды. Ме​нә бит ке​ше ни​чек хәй​лә​кәр!

УН​СИ​ГЕЗ ЯШЬ​ЛЕК СӨ​ЯК​СЕЗ ӘБИ

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт чәй​гә җы​ел​дык. Ма​тур гы​на уты​рыш​тык. Ике ир ур​та​сы​на ту​ры кил​гән ха​ным:

— Ка​ра​гыз әле ми​не, бер үзе​мә берь​ю​лы икәү!— дип, тә​мам сө​е​неч​тә әй​теп куй​ды.

Са​зап кар​тай​ган бу ха​ным​га исә кар​шы өс​тәл​дә​ге икен​че бер ха​ным:

— Сө​як​лә​рең​не җы​лы​тып кал!— дип төрт​те​рә​се ит​те.

Әм​ма те​ге ха​ным да тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел икән бит.

— Ярый да җы​лы​тыр сө​як​лә​рем кал​ган бул​са,— дип әй​теп куй​ды.

Ә ир​ләр​гә ка​рап:

— Мин бит әле ун​си​гез​дә ге​нә!— ди​де.

СУ​КЫР БУЛ​МЫЙ ХӘ​ЛЕҢ ЮК

Хи​кә​ят

Ке​ше​не ка​гу​ның төр​ле ысул​ла​ры бар. Шу​лар​ның бер​се — аны сан​га ал​мау, исәп​кә керт​мәү. Бу хәл​гә эләк​сәң, бә​ла​сен​нән ко​ты​лу​ның да ча​ра​сы бар: син дә алар​ны сан​га сук​мый​сың, алар си​ңа әл​лә бар​га, әл​лә юк​ка әй​лә​нә​ләр. Шу​лай са​быр гы​на, ты​ныч кы​на яши би​рә​сең.

Бер​за​ман мәҗ​лес​тә бер әфән​де, тост әй​теп, өс​тәл янын​да​гы һәм​мә ке​ше​гә мәд​хи​я​ләр укып чык​ты да, чит​тә​рәк утыр​ган, сан​га оч​рак​лы рә​веш​тә ге​нә кер​тел​гән бер ке​ше​гә ки​леп җит​кәч, сүз​лә​рен​дә төр​те​леп ка​лып, ман​тыйк йө​гә​нен​нән ыч​кы​на ал​мый​ча әйт​те дә сал​ды:

— Сез​нең хез​мәт​ләр​не күр​ми​ләр ге​нә!— ди​де.

Хә​зер ин​де чәр​кә​ләр​не “әй​дә шу​ның өчен” дип кү​тә​рер​гә ча​кы​ру​ның мәгъ​нә​се кал​ма​ды. Бәл​ки аның шу​лай дип әй​тә​се дә кил​гән​дер?

ЮНЬ​ЛЕ КЕ​ШЕ БЕ​ЛӘН​МЕ ДИ​ГӘН ИДЕМ

Хи​кә​ят

Ка​зан​ның зат​лы мәк​тәп​лә​ре​нең бер​се​нә сту​дент​лар​ны пе​да​го​гик прак​ти​ка уз​ды​ру өчен алып ки​лә​ләр. Алар​ны уку-укы​ту мө​ди​ре кар​шы ала. Ка​лын гы​на гәү​дә​ле, ел​ма​еп тор​ган бу ха​ным​ны сту​дент​лар үз​лә​ре​нең ме​то​ди​ка фә​нен​нән вуз​да укыт​кан до​цент апа​ла​ры​на оша​та​лар. Бу хак​та уку-укы​ту мө​ди​ре​нең үзе​нә дә яла​гай​лык йө​зен​нән әй​теп са​ла​лар. Шун​да ул ха​ным алар​га бо​лай дип бел​де​рә:

— Ә, ул до​цен​ты​гыз​га ох​ша​та​сыз​мы​ни?— ди.— Мин әле юнь​ле​рәк ке​ше бе​лән ча​гыш​ты​ра​сыз​мы, янә​шә ку​я​сыз​мы әл​лә дип сө​ен​гән идем.

03.12.2009.

ГА​ДЕЛ БУЛ​МА​ГАН КИ​ЛЕШ

Хи​кә​ят

Нәф​рәт ка​за​ну өчен күп ки​рәк​ме? Аның өчен га​дел​сез бу​лу​ың да җи​тә.

Шу​лай бер​за​ман үзен бик су​фи​лар​ча тот​кан адәм, ка​нә​гать ке​нә ел​ма​еп, Ка​зый Яхъ​я​га әй​тә икән:

— Ан​да, җән​нәт​тә, Хо​дай​ның рәх​мәт​лә​рен та​тый​сы​ла​ры​быз бар әле!— дип.

Әм​ма сү​зе​нә “ә​йе” дә, “юк” та җа​ва​бын ишет​мә​гән. Ул чы​гып кит​кәч, Ка​зый Яхъ​я​дан со​ра​ган​нар:

— Тәкъ​сир, ни​гә бер төр​ле дә җа​вап бир​мә​де​гез?— дип.

Ул шун​да гы​на әйт​кән:

— Адәм ба​ла​сы ни​ка​дәр ге​нә дин​дар​лык күр​сәт​мә​сен, әгәр дә га​дел ке​ше тү​гел икән, аңа​мы җән​нәт на​сыйп бу​лыр?

КҮ​ҢЕЛ​ЛЕ СӨЙ​ЛӘ​ШҮ​НЕ БО​ЗЫП

Хи​кә​ят

Әң​гә​мә эчен​дә ни​чек​тер на​мус ту​рын​да сүз чык​ты. Бә​хәс мәй​да​нын​да сүз​лә​рен шак​тый ярыш​тыр​ган​нан соң, дус​ла​рым арып тук​та​ган​дай бул​ды​лар. Бу хәл ми​ңа да фор​сат​ның ки​лүе бил​ге​се иде.

Әйт​тем:

— Сез дәү​ләт​тә, аның ил​гә, ха​лык​ка мө​нә​сә​бә​тен​дә, төр​ле дә​рә​җә чи​нов​ник​лар​ның эш-га​мәл​лә​рен​дә на​мус җи​тен​ке​рә​мәү ха​кын​да күп сүз​ләр сөй​лә​де​гез. Алар​ны хө​кү​мәт​не хәт​та на​мус​сыз​лык​та кыч​кыр​тып га​еп​лә​де​гез. Әм​ма шу​ны оныт​ты​гыз, XIX йөз​нең бө​ек фәл​сә​фә​че​се Ге​гель бо​лай ди​гән: “За​кон​нар​дан аер​ма​лы бу​ла​рак на​мус дәү​ләт​тә хо​кук​сыз”,— ди​гән, ягъ​ни хө​кү​мәт-дәү​ләт ка​нун​нар яр​дә​мен​дә ха​лык бе​лән ида​рә итә, на​мус яр​дә​мен​дә тү​гел,— ди​дем.

Дус​ла​рым ап​ты​раш​та кал​ды​лар. Мин сүз​лә​рем​не дә​вам итәр​гә, хәт​та ачык​лап дә​лил​ләр​гә ти​еш идем. Юк​са хә​зер ах​мак​ка чы​га​рыр​га гы​на то​ра​лар.

— На​мус тө​шен​чә​се, аның зур​лы​гы, чик​лә​ре, йө​зе, буе-сы​ны, ди​гән​дәй, һәр​кай​сы​быз​да төр​ле​чә. Ул без​нең зы​я​лы​лык​ка, те​ге яки бу ке​ше ал​дын​да бу​рыч​лы бу​лу​ы​быз​га, кем​нәр​не​дер өнә​ве​без​гә, баш​ка​сы​на бәй​ле. На​мус ул әл​бәт​тә, ру​хи дөнья тө​шен​чә​се бу​лу​дан биг​рәк, ру​хи​лаш​ты​рыл​ган та​би​гый дөнья тө​шен​чә​се, ягъ​ни һәр​кем​нең үз кү​ңел дөнь​я​сы​на үл​чәп те​гел​гән күл​мәк сы​ман​рак нәр​сә ди​ик​ме? Аң​ла​та ал​ган​мын​дыр дип уй​лыйм: на​мус һәр​кем​дә үзен​чә. Һәм ме​нә шул чу​ар, төр​ле-төр​ле төс​мер​ле, аң​ла​шы​лу​чы, то​е​лу​чы на​мус яр​дә​мен​дә ил​не ида​рә итеп бул​мый. Шун​лык​тан иде​ал​га ом​ты​лыш бе​лән ха​рак​тер​лан​ган, әм​ма бү​ген​ге көн​нең мөм​кин​лек​лә​ре​нә үл​чәп ки​сел​гән-тө​зел​гән за​кон​нар ни​ге​зен​дә дәү​ләт-хө​кү​мәт эш итә. Мо​ны без “га​дел​лек” исе​ме бе​лән атый​быз!— ди​дем.

Шун​да дус​ла​рым шар​кыл​дап кө​леп җи​бәр​де​ләр һәм:

— Абау, про​фес​сор әфән​де, ту​лы бер лек​ция бул​ды бит бу!— ди​де​ләр.— Без​нең рә​хәт​лә​неп сөй​лә​шеп уты​ру​ны боз​ды​гыз тү​гел​ме?

БӘ​ХЕ​ТЕ​БЕЗ​ГӘ КАЙ​ТЫЙК

Хи​кә​ят

— Ил​не ида​рә итәр өчен ба​ры тик га​дел ка​нун​нар гы​на ки​рәк ди​ю​че​ләр бе​лән ки​ле​шеп бе​теп бул​мый. Әм​ма мон​да да бер​ни​ка​дәр хак​лык бар ке​бек. Мин бит за​кон​нар​ны бел​мим, сә​я​сәт​не сан​га сук​мыйм, шу​ның өчен дә чи​нов​ник та, бер​кем дә тү​гел​мен,— дип зар​лан​ды дус​тым.

— Ә сез дәү​ләт чи​нов​ник​ла​ры, ми​нистр​лар ил за​кон​на​рын бе​лә​ләр һәм сан​га су​га​лар дип уй​лый​сыз​мы? Бик ка​ты ял​гы​ша​сыз!— ди​дем мин аңа, фи​кер​лә​ре​нә кис​те​реп кар​шы тө​шеп.

Ул ап​ты​раш​та кал​ды. Фи​кер​лә​рен​дә ада​шуы кү​ре​неп һәм аң​ла​шы​лып то​ра иде. Шун​да:

— Ке​ше​ләр асыл​да җәм​гы​ять һәм ил бу​лып ур​так әх​лак ка​нун​на​ры бар​лык​ка ки​те​рү​лә​ре ар​ка​сын​да яши​ләр. Алар гү​я​ки языл​ма​ган за​кон​нар тө​сен ала​лар. Һәр мад​дә​сен дә бе​лә​без​дер ке​бек. Әх​лак ка​нун​на​ры әдәп за​кон​на​рын​нан тыш бу​ла ал​мый,— ди​дем.— Әм​ма дәү​ләт бе​лән ида​рә итү за​кон​на​ры кы​са​ла​рын​да яши. Җәм​гы​ять — әдәп-әх​лак ка​нун​на​рын​да, әйе бит! Шу​ны​сы кы​зык, җәм​гы​ять үз ка​нун​на​рын нык​лы итү өчен дин​гә, йо​ла​лар​га та​я​на. Шу​ның бе​лән үзен хө​кү​мәт​кә, дәү​ләт​кә кар​шы куя. Шу​шы кар​шы​лык​та ил бар​лык​ка ки​лә.

Сүз​лә​рем әле ге​нә бе​тә​се тү​гел иде. Фи​кер​лә​рем​не дин һәм дәү​ләт мө​нә​сә​бә​те​нә та​ба алып ки​теп, шу​шы ике дөнь​я​ның үза​ра кар​шы​лык​та то​ру​ын, дин әһел​лә​ре бе​лән дәү​ләт ке​ше​лә​ре​нең исә бер та​бак​тан ашау​ла​рын да сөй​лә​мәк​че идем, дус​тым мин​нән акыл​лы​рак бу​лып чык​ты.

— Дин үз юлы бе​лән ки​теп бар​сын, дәү​ләт үзен​чә яши бир​сен, ә без дөнь​я​ның яме​нә сок​ла​ныр​га җан​на​ры​быз​ны кү​нек​те​рик әле,— ди​де, шу​шы сүз​лә​ре бе​лән тә​мам сө​ен​де​реп.— Әнә ни​чек күк​ләр ая​зып кит​те​ләр, ко​яш ни​чек ма​тур ел​мая, та​би​гать​нең күр​кәм​ле​ге​нә исең-акы​лың ки​тәр​лек!

Шун​да ми​нем дә күз​лә​рем ачыл​ды. “Һай ма​тур да ин​де син, дөнь​я​лык!”— ди​дем. Эч​ке-тыш​кы дөнь​я​ла​ры​ма бә​хет нур​ла​ры тул​ды.

ХЫ​Я​ЛЫЙ ХӘЙ​РҮШ​ЛӘР

Хи​кә​ят

Без үзе​без​нең га​дә​ти те​ләк-ом​ты​лыш​ла​ры​быз​ны ка​нә​гать​лән​де​рер өчен төр​ле һө​нәр​ләр​не үз​ләш​те​рә​без, әм​ма адәм ба​ла​сы​ның та​би​га​те шун​дый — ул якын​да​гы мак​са​ты​на ире​шеп ке​нә кил​гән​дә, аның өмет офык​ла​ры та​гын да ки​ңә​еп, кү​ңе​ле үсеп ки​тә дә, шун​да ру​хы​на дәрт би​реп та​гын да яңа​дан-яңа те​ләк-ом​ты​лыш​ла​ры бар​лык​ка ки​лә. Алар​га ба​рып җи​тү авыр​ла​ша һәм ерак​ла​ша. Ә ке​ше тук​тый бел​ми ин​де ул. Нин​ди​дер чик​сез ярыш​ка чык​кан шә​хес​кә әве​ре​лә. Син​дә ин​де хәт​та на​мус той​гы​сы да кал​мас​ка мөм​кин.

— Бай​лык​ның аның бер хик​мә​те бар,— ди​дем дус​ла​ры​ма,— ул, бай​лык, бул​ды​мы, син​нән үзен да​и​ми кай​гыр​ту​ны та​ләп итә, аңа хез​мәт​лә​рең дә ар​та. Әм​ма без, ке​ше​ләр, хәй​лә​кәр дә бит әле, кай​гыр​ту хез​мә​тен баш​ка​лар​ның җил​кә​се​нә са​лыр​га гы​на то​ра​быз.

— Бик рә​хәт​лә​неп шу​лай яшәр идек әле!— ди​де​ләр дус​ла​рым, бай​лык​ка кы​зы​гу​ла​рын яше​рер​гә те​лә​ми​чә.

— Ин​де хез​мәт​не баш​ка​лар җил​кә​се​нә сал​дык​мы, бай​лы​гы​быз​ны югалт​мыйк та​гын, ял​ган бе​лән аны үз​ләш​тер​мә​сен​нәр ди​гән хәс​рә​те​без бар​лык​ка ки​лә. Без​не кай​гы тә​мам би​ләп ала,— ди​дем, әй​тер​гә те​лә​гән сүз​лә​рем​не йом​гак​лап.

— Шу​лай​мы?— ди​де​ләр дус​ла​рым, ин​де бу юлы әл​лә ша​яр​тыр​га итеп, әл​лә ин​де үр​тә​лү​лә​рен яше​рер​гә те​ләп.— Ул ва​кыт​та без​гә бай​лык​ның бер дә ки​рә​ге юк икән. Үз ба​шы​быз​га бә​ла алып, шул бай​лык туп​лау​лар ар​ка​сын​да җа​ны​быз​ны хәс​рәт​кә сал​ган бу​лып!

— Ай-һай,— ди​дем мин дә, алар​ның сүз​лә​ре​нә әм​ма да кү​ңе​лем бу​лып.— Сез​нең кул​ла​ры​гыз​га бай​лык​лар​ны тот​ты​рыр​га җы​ен​ган ке​ше дә юк бит әле! Хы​ял​лан​ма​гыз да!

МЕС​КЕН ДӘ​Ү​ЛӘТ

Хи​кә​ят

Ке​ше​ләр​нең сә​ләт​лә​ре әх​ла​кый көч​кә ия, хәт​та әй​тер​гә ки​рәк: сә​ләт ул — әх​ла​кый көч! Ә дәү​ләт-хө​кү​мәт, ил бе​лән ида​рә итәр өчен әл​бәт​тә, җәм​гы​я​те​без​нең әх​ла​кый көч се​ңер​лә​ре​нең нерв үзә​ге бу​лыр​га ом​ты​ла. Ме​нә шу​шы үзәк бу​ла ал​са, ягъ​ни бу​лып өл​гер​сә, дәү​ләт тә ил бе​лән чын мәгъ​нә​сен​дә ида​рә итә баш​лый. Шу​ңа кү​рә дә ул сә​ләт ия​лә​рен төр​ле юл​лар бе​лән бар​лый, алар​ны үзе​нә хез​мәт​кә кы​зык​ты​ра.

— Кы​зык​ма​ган​на​рын юк итә​ме?— ди​де​ләр.

— Әйе,— ди​дем,— тап​тый, изә, сы​та...

— Әгәр дә сә​ләт​ле ке​ше​ләр уры​ны​на сә​ләт​сез​ләр​не, ягъ​ни акыл ти​ре​се ябын​ган са​рык​лар​ны тәкъ​дим ит​сә​ләр? Без​нең ил​не бе​лә​сез бит ин​де, һа​ман шу​лай бу​ла,— ди​де​ләр.

— Бор​чыл​ма​гыз,— дип юат​тым алар​ны.— Сез әйт​кән​чә бу​луы без​гә, ха​лык​ка, фай​да​лы​рак. Чөн​ки ул ва​кыт​та дәү​ләт тә, хө​кү​мәт тә иле​без​нең әх​ла​кый көч​лә​ре бе​лән ида​рә итү​дән мәх​рүм ка​ла. Җәм​гы​ять дәү​ләт​тән өс​тен чы​га. Мо​ның нәр​сә икән​ле​ген үзе​гез дә ях​шы бе​лә​сез.

МӘҢ​ГЕ ЯШӘҮ СЕ​РЕ

Хи​кә​ят

— Үлем​сез​лек​кә ире​шеп бу​ла​мы?— дип со​ра​ды​лар мин​нән.

Аң​ла​шы​ла иде. Тор​мы​шы авыр​мы-җи​ңел​ме, кем​нең дә бү​ген яки ир​тә​гә ге​нә үлеп ки​тә​се кил​ми. Ке​ше​ләр һа​ман да мәң​ге ба​кый яшәр​гә хы​ял​ла​на.

— Бу​ла!— ди​дем, кат​гый​лы​гым бе​лән алар​ны ышан​ды​рып.

— Ә ни​чек?— ди​де​ләр.

— Хез​мәт бе​лән!— ди​дем.

— И-и, син дә шул, әл​лә кай​чан​гы ха​кый​кать​не әй​тә​сең икән,— ди​де​ләр.

— Әйе,— ди​дем та​гын да, сер​ләр​не бел​гән акыл ия​се рә​ве​шен​дә​рәк һа​ман да үзем​не то​тып.— Хә​те​ре​гез​дә​ме икән бо​рын​гы грек​лар​ның ярым ке​ше, ярым илаһ, ягъ​ни ге​рой дип йөр​те​лү​че Ге​рак​лы? Аның ту​рын​да те​ле​ви​зор​дан “са​бын опе​ра​сы” ке​бег​рәк ки​но да ел​лар буе ка​бат​ла​на-ка​бат​ла​на күр​сә​тел​де әле. Ме​нә шул Ге​ракл, үлем​ле бит ин​де, үзе​нең кү​ңе​ле из​ге​лек​тә һәм ях​шы​лык​та бу​лу ар​ка​сын​да бик күп төр​ле дө​рес га​мәл​ләр баш​ка​ра, ха​лык​лар​га иге​лек​ле хез​мәт​лә​рен күр​сә​тә һәм шу​лар нә​ти​җә​сен​дә үлек​сез​лек​кә ире​шә!

— Миф бит бу, әки​ят! Саф​са​та,— ди​де​ләр, мин​нән кө​леп.— Шу​ны без​гә сөй​лә​мә​сә​гез!

— Алай икән,— ди​дем алар​га.— Сез әле да​ру йо​тып кы​на, бер​нин​ди авыр​лык​сыз, хак​ла​ры​гыз​ны хак​ла​мый​ча гы​на мәң​ге үлем​сез яшәр​гә те​ләү​че​ләр​дән икән​сез!

БЕЗ​ЛӘР​НЕҢ ЧИК​СЕЗ​ЛЕ​ГЕ

Хи​кә​ят

Ке​ше үз та​би​га​тен үз​гәр​тә ал​мый. Әм​ма үз та​би​га​тен җиң​гән ке​ше​ләр бө​ек​лек​кә ире​шә. Ә та​би​га​тең​не җи​ңү ул — аны юк итү ди​гән сүз.

— Бу шул ук бо​рын​гы дин​дар-су​фи​лар​ның нә​фес​не тыю, “нә​фес​не үте​рү” фәл​сә​фә​се бит! Шу​ны да аң​ла​мас​ка!— ди​де​ләр ми​ңа.

Ки​леш​тем. Әм​ма мо​ның хәт​та мөм​кин тү​гел эш икән​ле​ген уй​лап хәс​рәт​кә би​рел​дем. Ан​на​ры, аһ орып:

— Ме​нә шу​ңа кү​рә дә бө​ек​ләр Җир йө​зен​дә бик аз бу​ла​лар, бө​ек​лек​кә дәгъ​ва кы​лу​чы​ла​ры гы​на чик​сез!— ди​дем.

ТА​БИ​ГА​ТЕҢ​ДӘ БУЛ​МА​ГАЧ

Хи​кә​ят

Ка​һар​ман дә​рә​җә​се​нә ире​шү өчен ае​рым бер​төр​ле та​би​гый көч​кә ия бу​лу гы​на җит​ми, бәл​ки шул та​би​гый көч​не рух ку​ә​те​нә әве​рел​де​рә бе​лер​гә, мәгъ​нә бил​ба​вы бе​лән би​лен​нән кы​сып бу​ды​рыр​га ки​рәк!

— Мо​ны ни​чек аң​лар​га ин​де?— ди​де​ләр мин​нән кө​леп.— Әл​лә нин​ди баш​ват​кыч​лар сөй​ли​сез!

— Ә, әйе,— ди​дем алар​га, бер дә исем кит​ми​чә.— Шу​ңа кү​рә дә без​нең мил​ләт​тә ха​лык​ны йок​ла​ган бу​лу​да, кур​как​лык​та га​еп​ләп йө​рү​че​ләр ге​нә бар, чын ка​һар​ман​нар — юк!

ХА​ОС-БУ​ТАЛ​ЧЫК​ЛЫК

Хи​кә​ят

Та​би​га​те бе​лән көч​ле итеп яра​тыл​ган ке​ше​нең кү​ңе​ле ту​лы ха​ос-бу​тал​чык​лык бу​ла. Мон​дый та​би​га​те ке​ше​не кыр​гый​лык​ка этә​рә, ә бу​тал​ган кү​ңел шу​шы хо​лык​сыз​ла​ныр​га гы​на тор​ган кыр​гый ат​ны ни йө​гән​ли, ни ияр​ли ал​мый​ча ап​ты​рый. Ха​ос​ны буй​сын​ды​рыр​га ба​ры тик ом​ты​лыш-мак​сат кы​на, ягъ​ни та​би​га​тең​нең кыр​гый аты​на то​рык бу​ла​рак ки​леп тө​шә​чәк ар​кан​ны үрер​гә ом​ты​лыш-мак​сат кы​на яр​дәм итә ала...

Без шу​шы ту​ры​да сөй​лә​шә идек. Ке​ше​ләр ара​сын​да төр​ле юнә​леш​тә уй​га тө​шү​че​ләр бар. Алар фи​кер​лә​рен ел​гыр егет​ләр ке​бек йө​гер​тә​ләр, әм​ма һәр нәр​сә​нең ахы​рын ал​дан кү​рү​чән​лек си​рәк зат​лар​га хас.

— Аң​ла​шы​ла,— ди​де үзе​нең акыл​лы икән​ле​ген бе​лү​че та​ны​шым,— без​гә, ке​ше​ләр​гә, һәр​ва​кыт ом​ты​лыш-мак​сат бе​лән яшәр​гә ки​рәк. Шу​лай без го​ме​ре​без​не кы​зык​лы итә​без, үзе​без​не бө​ек​лек мәр​тә​бә​се бе​лән бер​ләш​те​рә​без.

Мин аңа озак кы​на ка​рап тор​дым. Ул:

— Нәр​сә, ми​ңа нәр​сә бул​ган, шул​ка​дәр авыр итеп күз​лә​ре​гез​не те​рә​де​гез?— ди​де.

Шун​да мин бу сүз​лә​рем​не әйт​тем:

— Дус​тым, без​нең һәр​да​им һәм​мә​без​гә дә мак​сат-ом​ты​лыш​лар бе​лән ко​рал​ла​ну мәҗ​бү​ри тү​гел. Яшәү​нең мәгъ​нә​лә​ре ан​нан гы​на гый​ба​рәт бу​ла ал​мый. Күп оч​рак​та мак​сат-ом​ты​лыш​ла​ры​быз без​гә бә​хет​сез​лек алып ки​лә​ләр, чөн​ки без, ке​ше​ләр, мак​сат-ом​ты​лыш​лар​ны те​ләк​лә​ре​без бе​лән алыш​ты​ра​быз, мо​ны си​зен​ми дә ка​ла​быз,— ди​дем.— Ә те​ләк​лә​ре​без һәр​ва​кыт​та да ка​нә​гать​лән​де​ре​лә ал​мый. Шул ка​нә​гать​лән​де​рел​мә​гән те​ләк​ләр без​не ачу​лы итә​ләр, хәт​та дөнь​я​ны кү​рә ал​мас дә​рә​җә​гә җит​ке​рә​ләр, мә​кер һәм хәй​лә​гә этә​рә​ләр. Мак​сат-ом​ты​лыш — бер нәр​сә, ә те​ләк — баш​ка!

Шун​да ул ми​нем бу сүз​лә​рем​не үзен ха​кә​рәт​ләү дип ка​бул ит​те, урын​нан си​ке​реп тә тор​ды:

— Сез үзе​гез​не кем дип бел​де​гез ми​не дус​ла​рым ал​дын​да ха​кә​рәт​ләр​гә! Кем сез​дән ки​ңәш со​ра​ган әле?— ди​де, ачу​ла​нып ки​теп тә бар​ды.

Бик тә кы​ен бу​лып кал​ды. Әң​гә​мә​без бо​зыл​ды. Та​ра​лыш​тык. Ин​де шул төр​кем дус​лар бер​гә ки​леп күп​тән​нән оч​раш​ка​ны​быз да юк.

04.12.2009.

ЯЗУ​ЧЫ ХА​КЫ

Хи​кә​ят

— Сез​нең яз​ган​на​ры​гыз үзе​гез​гә бер ти​ен дә ак​ча ки​тер​мә​де​ләр, ки​тер​гән​нә​ре дә биш сум​ны югал​тып, ике ти​ен​не та​бу​га тиң,— ди​де​ләр ми​ңа тән​кыйть​че​лә​рем.

Алар​дан мон​дый сүз​ләр​не ише​түе бик тә авыр иде. Йө​рә​гем тел​гә​лән​де. Бер​ни дә эш​ли ал​ма​дым. Кулъ​яз​ма​ла​рым​ны җый​дым да, “хал​кым ха​кы” дип, алар​ны ар​хив​ка ил​теп тап​шыр​дым.

Күп​ме ва​кыт​лар үт​кән​дер, ку​лы​ма ка​ләм ал​гач яз​ган бе​рен​че сүз​лә​рем шу​шы​лар бул​ды​лар:

“Я​зу​чы​ның, ул нин​ди ге​нә са​нал​ма​сын, җәм​гы​ять кар​шын​да​гы бу​ры​чы — хез​мә​те өчен ал​ган ха​кын​нан йөз, хәт​та мең тап​кыр​лар ар​тыг​рак һәм күб​рәк!”
АДӘМ​НӘР КӨЛ​КЕ​СЕН​ДӘ

Хи​кә​ят

Бә​хет​ле бу​лу​ы​ңа кем​дер яки нәр​сә​дер ко​ма​чау итә дип уй​лый баш​ла​саң, бу ри​за​сыз​лык си​нең шә​хе​сең​нең са​та​шу то​ма​ны​на ки​леп ке​рүе ди​гән сүз. Те​ләк бит шул ук их​ты​яр​га бәй​ле ул. Ке​ше үзе​нең те​ләк​лә​ре​нең ху​җа​сы бу​ла ал​са, һич​шик​сез үз акы​лын​да ка​ла.

— Ул ва​кыт​та сез​нең “Ал​ла​һы тә​га​лә без​гә яз​мы​шы​быз​ны да, их​ты​я​ры​быз​ны да бир​де” дип әй​тү​е​гез нәр​сә?— ди​де​ләр ми​ңа, “ял​гы​ша​сыз, әфән​дем”, ди​гән​дәй.

— Яз​мы​шы​быз ди​гә​нем — ул без​нең ри​зы​гы​быз, их​ты​я​ры​быз ди​гә​нем — те​лә​ге​без!— ди​дем.

— Нәр​сә?— дип көл​де​ләр та​гын да.— Яз​мы​шы​быз​ны ашап, те​лә​ге​без​не авыз​лык​лап яшик​ме​ни ин​де?

АКЫЛ​ЛЫ ӘҢ​ГӘ​МӘ​ДӘШ

Хи​кә​ят

— Әгәр дә их​ты​я​ры​быз​дан баш тарт​сак, те​ләк​лә​ре​без​дән-нәф​се​дән ко​ты​лу бу​лып чы​га. Ул ва​кыт​та яз​мы​шы​быз бе​лән бер​гә-бер ка​ла​быз, шу​лай бит?— ди​де​ләр.

— Юк,— ди​дем,— сез ял​гы​ша​сыз!

— Әйе дип әйт​сә​гез, сез сез бул​мас​сыз ин​де,— ди​де​ләр мыс​кыл​лап.

— Бе​рүк үп​кә​ли күр​мә​гез, мин ул хак​та уй​ла​ма​ган да идем,— ди​дем,— их​ты​я​рым​ны авыз​лык​лый ал​са идем, ул ва​кыт​та яз​мы​шым чын мәгъ​нә​сен​дә бор​чы​лу​лар​дан ты​ныч​ла​нып ка​ла​чак, за​тым саф тын​лык бе​лән бер​гә-бер бә​хет ки​че​рә​чәк ди​я​рәк сө​е​неп ал​ган идем. Әм​ма хә​зер баш​ка нәр​сә​ләр ба​шы​ма кил​де.

Әң​гә​мә​дә​шем ми​нем хак​та “әл​лә бу ди​ва​на ин​де” дип уй​лый ке​бек то​ел​ды, йө​рә​гем кы​сып ал​ды җит​мә​сә. Шун​да:

— Әм​ма ке​ше гүр​дә ге​нә ты​ныч​ла​на, тын​лык хө​ке​мен​дә ка​ла. Ан​да да яз​мыш​ның юл​да​шы тын​лык тү​гел икән шул. Сез хак​лы, их​ты​яр​сыз бу​лып ке​ше ме​нә кай​чан яз​мы​шы бе​лән бер​гә-бер ка​ла,— ди​дем.— Их​ты​яр​сыз, те​ләк​сез бу​лу ул дөнь​я​дан ваз ки​чү ди​гән сүз икән бит!

Әң​гә​мә​дә​шем үзе​нең фи​ке​ре өс​тен чы​гу​га бик тә сө​ен​де һәм:

— Күб​рәк ми​не тың​ла​гыз, ни​чек акыл​лы бу​лыр иде​гез!— ди​де, җил​кә​мә су​гып ал​ды һәм үз юлы бе​лән ки​теп бар​ды.

КЕМ​ГӘ ДӘ ХА​КЫЙ​КАТЬ КИ​РӘК

Хи​кә​ят

Аң ха​кый​кать​не чит​ләш​те​рә-абст​рак​ци​я​ли һәм аңа кы​я​фәт би​рә. Мо​ңа ка​дәр тө​се-су​рә​те бе​лән баш​ка кү​ре​неш​ләр эчен​дә кү​рен​ми яшә​гән шул ха​кый​кать​не без та​ный баш​лый​быз. Әм​ма дин, фән​нән аер​ма​лы бу​ла​рак, аңа рух та ки​те​реп өс​ти.

— Алай икән, ди​мәк фән​нән дин өс​тен​рәк,— ди​де ми​ңа бер мул​ла, са​ка​лын сы​пы​рып. Без аның бе​лән күп​тән​ге та​ныш​лар идек.

— Әл​бәт​тә,— ди​дем мин дә, кә​лә​пү​шем​не кың​гыр са​лып,— ха​кый​кать бар​ча​быз​га да ки​рәк, әм​ма си​рәк​ләр ге​нә аны та​ный!

ТА​БИ​ГЫЙ​ЛЕК МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Фи​кер бер​кай​чан да та​би​гать​тә әзер ки​леш яшә​ми һәм оч​ра​мый. Хис​лә​ре​без яр​дә​мен​дә чын​бар​лык​ны та​нып бел​гән​дә без аны үзе​без ту​ды​ра​быз. Фи​кер ул аң​ның та​нып бел​гә​нен аң​ла​тып би​рү ча​ра​сы, чын​бар​лык​ның үзе тү​гел, бәл​ки ха​кый​кый су​рәт​кә әве​ре​леп ча​гы​лы​шы гы​на.

— Ә Ху​җа Нас​рет​дин?— ди​де​ләр.

— Аңа нәр​сә бул​ган?— дип, аң​лый ал​мый​ча тор​дым.

— Ул да дө​ре​сен сөй​лә​гән бит. Әм​ма аны кем җит​ди​гә ала?— ди​де​ләр.

— Ә, аны әй​тә​сез​ме?— ди​дем шун​да.— Чын​нан да җит​ди сүз​гә ка​ра​ган​да көл​ке​ле сөй​лә​шү​дә еш оч​рак​та ха​кый​кать күб​рәк бу​ла!

БЕ​ЛЕМ​ЛЕ БУ​ЛА​СЫҢ КИЛ​СӘ

Хи​кә​ят

Ке​ше​ләр​гә ха​кый​кать​не та​ны​та​сың кил​сә, алар​ның хы​ял-фан​та​зи​я​лә​рен уя​та алыр​лык ха​кый​кать ту​рын​да кү​зал​лау ту​ды​рыр​га ки​рәк.

— Ке​ше​ләр баш​ка​ча бул​ды​ра ал​мый​лар ди​сез​ме?

— Юк шул, мөм​кин тү​гел! Бе​лем​нәр ни​чек ту​ды​рыл​са​лар, шул юл бе​лән үз​ләш​те​ре​лә​ләр. Баш​ка​ча ул ба​ры тик схо​лас​ти​ка дип ата​лыр иде.

КӨ​ФЕР СҮЗ КЕ​БЕК

Хи​кә​ят

— Ал​ла​һы тә​га​лә​не кү​зал​лау яр​дә​мен​дә чын ша​гыйрь​ләр ту​дыр​ган​нар, әм​ма уй​лап чы​гар​ма​ган​нар!

Ми​нем шу​шы сү​зем​не ишет​кән бер мул​ла​ның ка​һәр​лә​вен әйт​те​ләр. Әйе, Коръ​ән​дә үк бар, “Их​лас” су​рә​сен​дә: “Ал​ла​һы тә​га​лә бер​кем​нән дә ту​ма​ды һәм бер​кем​не дә ту​дыр​ма​ды”. Шу​ны күз​дә то​тып мин дә со​ра​дым:

— Ул ва​кыт​та ни​гә соң “Ал​ла​һы тә​га​лә мо​ны ярат​ты”, ягъ​ни бар​лык​ка ки​тер​де, “а​ны бар кыл​ды” дип әй​тә​без?

Ни өчен​дер со​ра​вы​ма ту​ры җа​вап би​рү​че та​был​ма​ды.

АШ​ЛЫ-СУ​ЛЫ ФӘЛ​СӘ​ФӘ

Хи​кә​ят

Коръ​ән ашын​да хәз​рә​те​без, тәкъ​дир һәм их​ты​яр фәл​сә​фә​се​нә би​ре​леп, яз​мыш​ка буй​сы​ну бә​рә​кә​те ха​кын​да ма​тур гы​на нә​сый​хәт бир​де. Без һәм​мә​без дә бе​раз өрек​кән хәл​дә, әм​ма ты​ныч кү​ңел бе​лән идек. Шун​да хәз​рә​те​без ми​ңа да их​ти​бар күз​лә​ре​нең шә​рә​фен на​сыйп итеп ка​ра​ды да:

— Сез​нең фи​ке​ре​гез баш​ка төр​ле​ме әл​лә?— дип со​ра​ды.

— Юк, Тәкъ​сир, мул​ла​ла​ры​быз — Пәй​гам​бә​ре​без уры​ны​на кал​ган мил​ли җи​тәк​че​лә​ре​без бит, сүз​лә​ре​гез​гә сок​ла​нып уты​ру​дан мәх​рүм ит​мә​гез,— ди​дем.

Кү​ңел​лә​ре​нә бу әйт​кән​нә​рем хуш ки​лер​гә ти​еш иде, әм​ма алар:

— Ме​нә бит, ара​быз​да төр​ле ке​ше​ләр бар икән,— дип әй​теп куй​ды​лар. Ан​на​ры нә​сый​хәт​лә​рен дә​вам ит​те​реп, та​гын да мон​дый сүз​ләр​не сөй​лә​де​ләр:

— Кай​сы​ла​ры​быз​га яз​мы​шы авыр​лык​лар ки​те​рә, кем​нәр​гә​дер сә​га​дәт бай​лык​ла​рын би​рә. Без — бән​дә​ләр, нәр​сә бир​гә​нен​дә дә рәх​мәт бе​лән ка​бул итәр​гә ти​еш​без.

Хәз​рәт​нең ал​да​гы әй​теп алу​ла​ры кү​ңел​не как​ша​тыр​га өл​гер​гән иде. Алар сөй​ләп бе​тер​гәч:

— Күп​лә​ре​без ата-ба​ба​дан кал​ган га​мәл​лә​ре өчен җа​вап​лы, Ал​ла​һы тә​га​лә алар​ның эш​лә​ре​нә кү​рә дә без​не хө​кем итә ди​де​гез. Һәр​кем​нең үз яз​мы​шы үзе​нә тү​гел​ме соң?— дип со​ра​дым.— Мон​да ата-ба​ба өчен авыр яз​мыш​ка тө​шү​дә, яки ата-ба​ба ар​ка​сын​да бә​хет​ле яшәү​дә Ал​ла​һы​ның гы​на тү​гел, ке​ше​ләр​нең дә кат​на​шы бар ди​гән сүз-фи​кер кү​ре​нә тү​гел​ме? Ата-ба​ба​лар из​ге яки яман яшәп, без​нең дә яз​мы​шы​быз​га тык​шын​ган​нар, яз​мы​шы​быз​ны хәл ит​кән​нәр бу​лып чы​га. Ди​мәк, яз​мы​шы​быз Ал​ла​һы​дан гы​на тү​гел, ата-ба​ба​ла​ры​быз​дан да икән, шу​лай​мы?

Бо​лай сөй​ләү​лә​рем үзем​не дә шом​га сал​ды, бил​ге​ле. Ата-ба​ба​ла​рым ниш​ләп ке​нә йөр​мә​гән​нәр​дер, мин алар​ны ка​ян бе​лим? Әм​ма ул сүз​лә​рем бе​лән хәз​рә​те​без​нең нә​сый​хә​тен ге​нә ман​тыйк үл​чә​ве​нә са​лып аң​ла​тыр​га ма​таш​кан идем югый​сә.

— Әйе,— ди​де мул​ла​быз,— нин​ди дө​рес сүз​ләр!..

Бо​лар​ны ише​тү кү​ңе​лем​не сө​ен​дер​гән ге​нә иде, әм​ма алар та​гын да ка​бат​лап өс​тәп куй​ды​лар:

— Әйе, нин​ди дө​рес сүз​ләр: “А​хыр​за​ман​да дин​не га​лим​нәр бо​зар!”, ди​гән​нәр бо​рын​гы әү​ли​я​ләр. Сез дә, әфән​дем, га​лим ке​ше​ләр​дән тү​гел​ме соң?

Мин “дө​рес” ди​я​рәк баш как​тым, оят диң​ге​зе​нә ке​реп бат​тым. 

Өс​тәл​гә аш кил​де, төр​ле тәм-том. Хәз​рә​те​без​гә ия​реп “бис​мил​ла” әй​теп, ха​лык сый-хөр​мәт​кә җи​теш​те.

— Аш​ла​ры​гыз тәм​ле бул​сын!— ди​де ху​җа​би​кә.

— Бик тәм​ле, бик тәм​ле,— ди​де мул​ла​быз, ри​зык​ка тә​мам их​лас ку​еп.— Ал​ла​һы тә​га​лә​нең рәх​мәт​лә​ре зур аның, бер дә тә​гамь​нән өз​гә​не юк... Шө​кер Хо​дай​га!.. Бе​рәү​ләр ком чү​лен​дә бер там​чы су та​ба ал​мый​ча зар​да, икен​че адәм диң​гез​дә су​дан га​рык. Яз​мыш​лар бер дә ти​гез бу​ла ал​мый. Акыл​ның хик​мә​те аң​да да, күп бе​лү​дә дә тү​гел, Хо​дай тә​га​лә бир​гән​гә шө​кер итү​дә! Зур га​лим бу​лып та, дин гый​ле​мен​нән ерак икән​сең, аның ни фай​да​сы бар! Ба​шы​быз​га Ал​ла​һы​ның гый​ле​мен җы​яр​га ки​рәк! Ме​нә хик​мәт нәр​сә​дә!..

Сүз​лә​рен​нән бүл​дер​мә​дем, мо​ңа ха​кым да юк иде. Шу​лай да бик әй​тә​сем кил​де “а​кыл ия​лә​ре, зур га​лим​нәр мул​ла бу​ла баш​ла​са​лар, сез​нең ке​бек​ләр​гә урын кай​да бу​лыр иде” дип, әм​ма ты​е​лып кал​дым. Үр​тәү, хәт​та үр​тә​лү ке​бек ки​леп чы​га​сы иде.

Ә хәз​рә​те​без сүз​лә​рен һа​ман да дә​вам ит​тер​де, ан​на​ры:

— Дин юлы​на ке​рер​гә ки​рәк, дин юлы​на!— ди​де, ми​ңа ка​рап.

Алар​га өс​тәп: “Аш​тан-аш​ка гы​на йө​рер​сең, тәкъ​ди​ре​ңә рәх​мәт әй​теп!”— дип өс​тәп куй​мак​чы идем, әм​ма авы​зы​ма су ка​бу​ны бу юлы да ар​тыг​рак күр​дем. Ки​тап​ла​рым​ны бер дә укы​мый​лар ах​ры​сы? Хә​ер, һәр​кем​нең үз яз​мы​шы бит, ко​лак​ны бо​рып гы​на тәкъ​ди​рең​не үз​гәр​теп бул​мый.

ОЗЫН СҮЗ​НЕҢ КЫС​КА​СЫ

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт дус​ла​рым ара​сын​да рух-җан мәсь​ә​лә​сен​дә сүз чык​ты. Һәм​мә​се фәл​сә​фә ко​рып җи​бәр​де​ләр, тел ярыш​ты​рып, фи​кер​лә​рен кө​рәш​те​реп ал​ды​лар. Мин алар​ны ты​ныч кы​на, ел​ма​еп тың​лап утыр​дым. Ин​де сүз​ләр сөй​лә​неп, фәл​сә​фә җеп​лә​ре чи​я​лә​неп, фи​кер чиш​мә​лә​ре тә​мам бол​га​нып бет​кәч, арып-та​лып​лар тук​та​ды​лар бо​лар. Шун​да ми​ңа да фор​сат җит​кән​ле​ген аң​ла​дым һәм җай​ла​ры​на ки​те​реп мон​дый со​рау​ны бир​дем:

— Ни​чек уй​лый​сыз, мә​дә​ни ял пар​кы ма​тур​мы, әл​лә та​би​гый ур​ман​мы?— ди​дем. Бу хак​та ин​де элек​ләр​не бә​хәс ит​кә​не​без бар иде.

Алар әле​гә сүз​лә​рем​нең рух фәл​сә​фә​се​нә кат​на​шы бар​лы​гын тө​шен​ми кал​ды​лар. Мин дә зи​һен​нә​рен үзем сал​ган сук​мак​ка алып ке​реп ки​тәр​гә ашык​ма​дым, җа​вап​ла​рын көт​тем.

Һәм алар әйт​те​ләр:

— Әл​бәт​тә та​би​гый ур​ман ма​тур,— ди​де​ләр.— Без​нең Ка​зан​да ни​чә​мә мә​дә​ни ял пар​кы бар, бер​се​нең дә күз һәм җан рә​хә​те​нә хез​мәт ит​кән​нә​ре юк. Ә ме​нә шу​лар​да​гы гы​на бул​са да та​би​гый, ке​ше ку​лы ти​ми сак​ла​нып кал​ган поч​ма​гы​на ки​леп юлык​саң, ка​нат​ла​нып кит​кән​дәй бу​ла​сың!— ди​де​ләр.

Рәт​тән шу​шы ка​дәр дә​лил​ле сүз​ләр сөй​лән​гән​нән соң, алар​га “юк” дип ка​ра син, хә​зер көл​ке угы​на ала​чак​лар. Җит​мә​сә кем​нәр-кем​нәр уты​ра​быз бит әле сөй​лә​шеп — ба​ры​сы да та​ныл​ган акыл ия​се һәм гый​лем-го​ла​мә әһе​ле!

— Ди​мәк,— ди​дем мин,— та​би​гать рух​тан, җан​нан өс​тен​рәк, ка​мил​рәк һәм күр​кәм​рәк!

Бо​лай ук кур​кы​шып ка​лыр​лар дип ба​шы​ма да ки​тер​мә​гән идем. Бу ин​де сүз​лә​рем бе​лән исәп​лә​шү​лә​ре ха​кын​да да сөй​ли иде.

— Ди​мәк та​би​гать Ал​ла​һы тә​га​лә​дән дә өс​тен?

Алар​га Ал​ла​һы​ның рух-җан икән​ле​ген аң​ла​тып то​рыр​га ки​рәк тү​гел иде. Гый​лем​нә​ре җи​тәр​лек. 

Бе​раз тын​лык​тан соң әл​бәт​тә иң са​быр​сы​зы​быз со​рау би​рер​гә бул​ды:

— Ә та​би​гать Ал​ла​һы тә​га​лә​нең иҗа​ты тү​гел​ме​ни?

Шу​лай дип кай​сы да бул​са бер​се​нең ир​тә​ме-соң​мы әй​тә​чә​ген көт​кән идем. Шун​лык​тан җа​ва​бым ал​дан ук әзер бул​ган​ча те​ле​мә кил​де:

— Җил, яң​гыр, ор​лык​лар, иң​кү​лек​ләр, тау​лар, ягъ​ни та​би​гый ланд​шафт ди​гән​нә​ре та​би​гать​не, әй-әйе, кыр​гый та​би​гать​не оч​рак​лы​лык кы​са​сын​да иҗат ит​ми​ләр​ме​ни? Һәр​кай​сы үз их​ты​я​рын эш​кә җи​гә. Хәт​та алар үза​ра кө​рә​шә-кө​рә​шә мак​сат​ла​ры​на ире​шер​гә те​ли​ләр,— ди​дем.— Әл​лә ял​гы​шам​мы?

Кө​ле​шеп ал​ды​лар.

— Нәр​сә әй​тер​гә те​ли​сез? Рух​ның мон​да кат​на​шы юк дип​ме? Сә​ер сүз​ләр чык​ка​лый ин​де адәм ба​ла​сын​нан, биг​рәк тә үзен акыл​лы​га куй​ган​да,— ди​де​ләр ан​на​ры, үз дө​рес​лек​лә​ре​нә ыша​нып.

— Сез оны​тып җи​бәр​де​гез. Үзе​гез бит та​би​гый ур​ман​ны мә​дә​ни ял пар​кын​нан өс​тен куй​ды​гыз, ягъ​ни рух​ны та​би​гать​тән тү​бә​нәйт​те​гез!— ди​дем, һа​ман да үз фи​ке​рем​дә ка​лып.

Алар​ның шун​да уй​га би​ре​лү​лә​рен​нән, хә​тер​лә​рен яңар​тып алу​ла​рын​нан фай​да​ла​нып, бу сүз​лә​рем​не сөй​ләп би​рер​гә мәҗ​бүр бул​дым:

— Әфән​де​ләр, үзе​гез дә ях​шы бе​лә​сез: без​нең ул мә​дә​ни ял пар​кы дип атал​ган урын​на​ры​быз яки та​лант​сыз адәм​нәр та​ра​фын​нан баш​ка​ры​лып чы​га​рыл​ган​нар, яи​сә яр​ты юл​да кал​ды​ры​лып, ахыр​да ак​ча юк​лык сыл​та​вы бе​лән таш​ла​ныл​ган​нар. Нәкъ ме​нә бү​ген​ге мил​ли әдә​би​я​ты​быз-сән​га​те​без ке​бек. Һәр яза бел​гән ке​ше “Көн​дә​лек” алып ба​ра ала, мә​ка​лә​ләр иҗат итә, ши​гырь​ләр чы​га​ра. Һәм дө​рес эш​ли. Мин бо​лар​ны ба​ры тик хуп​лыйм гы​на. Әм​ма бө​ек әдә​би әсәр​ләр​не, бө​ек иҗа​ди эш​ләр​не ба​ры тик та​лант ия​лә​ре ге​нә ту​ды​ра ала. Чын та​лант​ны та​ну өчен ва​кыт сы​на​вы, за​ман үл​чә​ве ки​рәк, ди​ләр. Шу​лай​мы икән? Әл​лә та​лант​лы әсәр​не уку​ы​быз һәм кай​сы​быз​ның да бул​са кү​реп алу​ы​быз да җи​тә​ме? Ми​нем​чә, әгәр дә ара​да чын та​лант ия​се бе​рәү, икәү яки өчәү​ме ке​ше юк икән, ул ва​кыт​та без бар​ча​быз да бө​ек​ләр!

Шун​да әле​ге дә ба​я​гы өл​гер әфән​де​без сүз кыс​ты​рып куй​ды:

— Ди​мәк без​гә та​лант​лар​ны күр​мәс​кә, та​ны​мас​ка ки​рәк! Ул ва​кыт​та һәм​мә​без дә ти​гез һәм бө​ек бу​ла​быз!— ди​де.

Шат​лы​гы йө​зе​нә чык​кан иде. Һәм​мә​без дә кө​ле​шеп кую бе​лән бә​хәс​не тә​мам​ла​дык.

Ин​де та​ра​лы​ша баш​ла​ган​да, әле​ге дә ба​я​гы өл​гер әфән​де​без со​рау бир​мә​сен​ме ми​ңа:

— Сез нәр​сә​не дә​лил​ләп аң​ла​тыр​га те​лә​гән иде​гез соң әле? Аң​ла​мый кал​дым.

07.12.2009.

БӘ​ХЕТ​СЕЗ РУХ КО​ШЫ

Хи​кә​ят

Бик ях​шы дус​тым ми​ңа әйт​кән иде:

— Ке​ше​нең та​би​га​те аның хол​кы​на бәй​ле,— дип.

Ни​гә бо​лай уй​ла​вы бик кы​зык​лы то​ел​ды. Әгәр дә шу​шын​дый нә​ти​җә​гә кил​гән икән, ди​мәк аны нин​ди​дер бер ва​кый​га яки ке​ше​нең үз-үзен то​ты​шы, күр​сә​түе мо​ңа этәр​гән, шу​лай тү​гел​ме?

Кы​зык​сы​нып со​ра​дым.

Ул ми​ңа бө​тен​ләй дә баш​ка нәр​сә сөй​лә​де һәм әйт​те:

— Мин күз​дә тот​кан адәм​нең хол​кы бик тә җай​лы, сүз​лә​ре дә ман​тыйк​лы, фи​ке​ре дә ачык, әм​ма та​би​га​те бе​лән бик тә җи​рән​геч,— ди​де.

Сүз​нең кем ха​кын​да бар​ган​лы​гын бел​мә​гән​лек​тән, үзем дә ул сөй​лә​нел​гән ке​ше​не ях​шы бел​мә​гә​не​мә кү​рә дус​тым бе​лән ри​за​лаш​тым, бә​хәс ит​мә​дем. Шу​лай да фәл​сә​фә ко​рып әй​тә куй​дым:

— Аның та​би​га​те хол​кын​нан да өс​тен чык​кан кү​рә​сең,— ди​дем.

— Ру​хы та​за, чис​та тү​гел шул,— ди​де ул, тә​мам ап​ты​рап.

— Ә мо​ны​сы баш​ка нәр​сә,— ди​дем мин аңа,— та​би​га​те хол​кын​нан өс​тен чык​кан ке​ше​нең ру​хы ирек​ле бу​ла ал​мый. Ру​хы тот​кын​да​гы ке​ше чит​лек​тә​ге кош ке​бек бит ул. Сай​рый, әм​ма үзе​нең бә​хет​сез икән​ле​ген дә бел​ми-аң​ла​мый сай​рый.

СҮЗ​ЛӘР АЛАР ДӨ​РЕС ТӘ СЫ​МАН

Хи​кә​ят

— Әдә​би​ят, го​му​мән дә сән​гать ке​ше​ләр​нең үз ру​хы бе​лән ту​ды​ры​ла,— ди​дем мин.

— Ә Ила​һи​ят​нең кат​на​шы юк​мы​ни? Бу нин​ди кө​фер сүз та​гын?— ди​де​ләр ми​ңа.— Ил​һам​ны әдип​кә, сән​гать​кәр​гә Ал​ла​һы тә​га​лә би​рә тү​гел​ме соң?

— Дө​рес, ил​һам​ны иҗат ке​ше​се​нә та​би​гать тә, фәл​сә​фә дә, хез​мәт тә, Ила​һи​ят үзе дә, баш​ка төр​ле кү​ре​неш​ләр һәм ва​кый​га​лар да би​рә ала​лар һәм би​рә​ләр дә! Әм​ма бу ил​һам кө​че​нең дә​рә​җә​се ба​ры​бер дә ке​ше ру​хы​ның та​лан​ты​на, сә​лә​те​нә, киң​ле​ге​нә-тар​лы​гы​на, зур​лы​гы​на-кеч​ке​нә​ле​ге​нә бәй​ле. Шу​ңа кү​рә дә әдип​ләр ара​сын​да, сән​гать​кәр​ләр​дә бө​ек​лә​ре бар, ке​че​лә​ре. Бо​ла​рын ук үзе​гез дә бик ях​шы бе​лә​сез. Ми​сал​лар​ны са​нап то​ра​сы тү​гел.

— Ярар, ки​ле​шик, шу​лай бул​сын да,— ди​де​ләр, ба​ры​бер дә кү​ңел​лә​рен​дә бә​хәс​кә урын кал​ган​лы​гы​на шик​лә​ре сак​ла​ну​ын сиз​де​реп,— әм​ма ни өчен соң та​лант​ла​ры ча​ма​лы ке​ше​ләр дә бө​ек​ләр исә​бен​дә йө​ри ала​лар?

— Ә мо​ны​сы ин​де яз​мыш​ла​ры​на, чын​нан да Ал​ла​һы тә​га​лә​нең те​лә​ге​нә бәй​ле,— ди​дем.

И сө​ен​де​ләр, хәт​та йөз​лә​ре нур​ла​нып кит​те.

— Ме​нә бит, әйт​кән идек Хо​дай​ның кат​на​шы бар​лы​гын ис​кәрт​кән идек!— ди​де​ләр ку​а​ны​шып.

Со​рау би​рер​гә мәҗ​бүр идем.

— Ә ни​гә соң ул ва​кыт​та алар​ны ва​кыт җи​ле чүп уры​ны​на се​бе​реп тү​гә?

Ап​ты​рап кал​ды​лар. Бер бас​кыч​тан икен​че​се​нә кү​чеп фи​кер​ләп, әле кай​чан нә​ти​җә​гә ки​леп үз уй​ла​рын әй​тер​ләр ди​я​рәк өс​тәп куй​дым:

— Чөн​ки, үзе​гез дә бе​лә​сез, яз​мыш уча​гы да сү​нә. Әле ки​чә ге​нә кы​зыл сы​зык бу​лып су​зыл​ган бә​хет​ле тәкъ​дир җе​бе дә өзе​лә. Ме​нә шун​да ин​де әдип​нең яз​ган​на​ры, сә​гать​кәр​нең хез​мәт​лә​ре ва​кыт җи​ле кар​шын​да бер​гә-бер, үз авыр​лы​гы һәм әһә​ми​я​те бе​лән то​рып ка​ла. Шу​шы тү​гел​ме без​гә әдә​би​ят​ның, сән​гать​нең ке​ше ру​хы кө​че бе​лән ту​ды​ры​лу​ы​на дә​лил?— дип фи​ке​ре​мә йом​гак яса​дым.

Ә кү​ңе​лем​дә бө​тен​ләй дә баш​ка төр​ле уй​лар кай​нар​га то​тын​ды​лар: “Әм​ма да без​нең рух​ла​ры​быз ба​ры​бер дә Ал​ла​һы тә​га​лә​гә үзе​без дә сиз​мә​гән, аң​ла​ма​ган сер​ле җеп​ләр бе​лән то​таш​кан​нар! Бе​рәү​ләр​гә ях​шы яз​мыш на​сыйп ит​сә, икен​че​ләр​гә көч​ле ил​һам ку​ә​те би​рә тү​гел​ме соң Ул?”

Бе​раз​дан та​гын да сөй​лә​неп ал​дым:

— Ә шу​лай да иҗат​та ке​ше ру​хы төп, хәл ит​кеч роль​не баш​ка​ра. Ял​гыш​мыйм​дыр бит?

Әм​ма бу сүз​лә​рем һич​кем​гә аң​ла​шыл​ма​ган бу​лып чык​ты​лар.

АЛАЙ БИК АКЫЛ​ЛЫ БУЛ​САҢ

Хи​кә​ят

Уни​вер​си​тет​ка, кыш ур​та​сы, җәй ба​шы ки​леп җит​те​ме — чит​тән то​рып уку​чы сту​дент​лар ке​реп ту​ла. Шу​лар​га мин дә лек​ци​я​ләр укып йө​рим, әле “за​чет” алам, әле “им​ти​хан” тап​шы​ра​лар. Баш​лар ка​тып бе​тә. Ә сту​дент​лар — тү​зә. Әм​ма да сы​нау​лар​да “сай​рап” күр​сә​тә​ләр ин​де. Уй​лап ку​я​сың: “Шу​шы ка​дәр ал​дар өчен шак​тый на​дан да бу​лыр​га ки​рәк бит!”

Шун​дый уй​лар бе​лән бер​көн​не ака​де​мик Ру​зәл Аб​дул​ла​җа​но​вич Йо​сы​пов ка​би​не​тын​да гәп ко​рып уты​ра​быз. Әй​теп куй​ма​сын​нар​мы:

— Чит​тән то​рып укы​ган сту​дент шул ук чып​чык ин​де ул, әм​ма сай​рый тор​га​ны!— дип.

Мин ап​ты​рап кал​дым. Ака​де​мик аң​ла​тып би​рә​се ит​те:

— Сан​ду​гач​ны күр​гә​не​гез бар​дыр, ул нәкъ чып​чык​ка ох​ша​ган. Әм​ма сай​рый бит!

Мин та​гын да хәй​ран​рак хәл​гә кил​дем. Ан​на​ры, ачыл​ган авы​зым​ны җы​яр​га өл​ге​реп:

— Сан​ду​гач чып​чык​тан ях​шы​рак та, зат​лы​рак та, та​лант​лы​рак та тү​гел​ме соң?— дип со​ра​дым.

— Әйе,— ди​де Ру​зәл әфән​де,— бик дө​рес, шу​ңа кү​рә сай​рый да ин​де ул!

Ул ка​дәр тә​гә​рәп ки​тәр​дәй бу​лып кө​лү күп​тән​нән ми​ңа тә​те​мә​гән иде. “Биг​рәк​ләр дә кы​зык ит​те, ах​мак со​рау​лар бир​дер​де үзем​нән”,— дип уй​лый-уй​лый гы​на ахыр​да кө​лү​ем​не ба​са ал​дым.

Бу мә​зәк​не тө​ше​неп алу өчен тәҗ​ри​бә дә, зи​һен дә, кү​зә​тү​чән​лек тә ки​рәк икән​ле​ген аң​ла​тып то​ра​сы тү​гел. Бер көл​ке​дән икен​че​се ме​нә бит ни​чек туа!

Ру​зәл әфән​де​нең ша​ян сүз​гә ос​та бу​лу​ын шу​шы сөй​лә​шү​дә үк бе​леп ка​лыр​га ти​еш идем. Әм​ма акыл са​ба​гы да кат-кат укып кы​на ки​лә икән ул.

Шу​лай бер​ва​кыт про​фес​сор Фә​рит Хә​ким​җа​нов бе​лән сөй​лә​шеп то​ра​быз. Ака​де​мик Ру​зәл Аб​дул​ла​җа​но​вич үтеп ба​ра. Бор​чыл​ган. Соң​гы ва​кыт​лар​да җил​кә​се​нә эш​не өя​ләр дә өя​ләр икән.

— Бу ике Фә​рит​не куш​саң, нәр​сә ки​леп чы​гар иде?— дип әйт​мә​сен​ме без​гә.

Аһ, эш ке​нә ку​ша күр​мә​сен ди​я​рәк кот​лар оч​ты. Ни​чек тә кой​рык бол​гар​га, лек​ци​я​гә яки баш​ка​сы​на сыл​тар​га исәп. Ап​ты​рап та ка​лын​ган.

Ру​зәл Аб​дул​ла​җа​но​вич кис​те​реп һәм бик тә кат​гый итеп үз со​рау​ла​ры​на үз​лә​ре үк җа​вап та бир​де​ләр:

— Ике Фә​рит​не ку​шу​дан бер​ни дә чык​мый!

Ин​де без нин​ди эш куш​са​лар, шу​ны үтәр​гә, әй​тү​лә​ре​нә йө​ге​рер​гә әзер бу​лып өл​гер​гән ге​нә идек ке​бек, ака​де​мик әфән​де ел​ма​еп ал​ды һәм та​гын да әй​теп куй​ды:

— Фә​рит бе​лән Фә​ри​дә​не куш​саң, ме​нә ул ва​кыт​та нәр​сә​дер яки кем​дер бу​лыр​га мөм​кин әле!

Ша​яр​та​лар икән бит! Җи​ңел​чә су​лыш ал​дык. Әм​ма Хә​ким​җа​нов та тө​шеп кал​ган​нар​дан тү​гел икән, ул да кис​тер​де:

— Ру​зәл Аб​дул​ла​җа​но​вич, мин бит ин​де алт​мыш​ны уз​дым, нин​ди Фә​ри​дә ди ин​де ул?

Ака​де​мик аңа сы​нап ка​рап куй​ды, ан​на​ры ми​ңа ел​ма​еп:

— Сүз икен​че Фә​рит ха​кын​да ба​ра иде!— дип әй​теп, юлын дә​вам ит​мәк​че иде, Хә​ким​җа​нов, ми​нем өчен сөй​ләп:

— Ан​нан да бул​мый! Кыз​лар​дан оя​ла ул!— ди​де.

Ака​де​мик ки​тә бар​ган җи​рен​нән тук​тар​га бул​ды. Бо​рыл​ды. Бер адым​га якы​най​ды, без​гә ту​ры ка​рап:

— Ә мин кыз​лар ту​рын​да әйт​мә​гән идем!— ди​де.

Буш кү​ңел тө​бен​нән шал​ты​ра​тып һәм ял​ты​ра​тып чы​га​рыр​лык бер сүз дә та​был​ма​ды.

— Ну егет​ләр!— дип, шун​да ака​де​мик ике “а​кыл​лы баш” про​фес​сор​дан кө​лә-кө​лә ки​теп бар​ды.

АКЫЛ​ГА СЫЙ​МАС​ЛЫК

Хи​кә​ят

Дөнь​я​да ике яки өч баш​лы ке​ше​не күр​гә​не​гез бар​мы? 

Ә ми​нем — бар!

Юк, мин ка​рап то​ру​га ике яки өч баш​лы ке​ше ту​рын​да тү​гел, ә чын мәгъ​нә​сен​дә баш​лы, акыл​лы, зи​һен​ле ке​ше ту​рын​да әй​тәм. Нәкъ ме​нә шун​дый дус​тым бар. Аны хәт​та дүрт баш​лы​дыр бу дип тә уй​лар​га мөм​кин.

Әм​ма ул — дәһ​ри. Үзен Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бар​лы​гы​на ышан​мау​чы дип бе​лә, мо​ны ке​ше​дән яшер​ми.

Бер​ва​кыт шу​лай бу:

— Шарт​лы рә​веш​тә ге​нә хис ител​гән, акыл​га сый​ма​ган әй​бер​нең-зат​ның бар​лы​гы​на ыша​на ал​мыйм!— дип әй​теп куй​ды.— Нәр​сә соң Ал​ла? Кая? Конк​рет? Аң​ла​тып, күр​сә​теп би​рер​лек?

Кем бе​лән​дер яңа гы​на шу​шы хак​та бә​хәс​ләш​кән​нәр бул​са ки​рәк, югый​сә бо​лай ки​нәт ке​нә әй​теп, төр​тек-төр​тек со​рау​лар би​рер иде​ме? Ми​нем бит иман​лы бу​лу​ым, има​ным​ның нык​лы икән​ле​ген бе​лә ул. Хә​зер со​рау​ла​ры​на җа​вап би​реп аң​ла​тыр​га ти​еш ин​де әфән​де​гез, шу​шы дүрт баш​лы акыл ия​се​нә мәгъ​нә​ләр​не җит​ке​рер​гә ки​рәк!

— Ә сез Ал​ла​һы​ның бар​лы​гы​на дә​лил​лә​ре​гез​не, хәт​та сый​фат​ла​ры​на аң​лат​ма​лар​ны үзе​гез дә әле ге​нә әйт​те​гез бит!— ди​дем мин.

Ул ап​ты​раш​та кал​ды. Мон​дый хәл​гә төш​кә​не юк иде бу​лыр​га ки​рәк, маң​га​е​на тир бөр​те​ге дә чык​ты. Ул аны пөх​тә кулъя​у​лы​гы​на сөр​теп ал​ды. Ан​на​ры:

— Ни​чек ин​де?— ди​де, та​гын да кат​гый​рак итеп әй​теп.— Мин Аның юк​лы​гы​на һәм бу​ла ал​ма​сы​на дә​лил​ләр ки​тер​дем. Ме​нә... Ни... Кая ул, кая?

Кү​ңе​лем ты​ныч иде. Са​быр гы​на әй​теп бир​дем:

— Сез бо​лай ди​де​гез тү​гел​ме: “Шарт​лы рә​веш​тә хис ител​гән, акыл​га сый​ма​ган” дип?

— Әйе!— ди​де ул.

— Ме​нә шу​шы бил​ге​лә​мә Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бер​ле​ген һәм бар​лы​гын рас​лый да ин​де,— ди​дем мин аңа.— Ал​ла​һы тә​га​лә чын​нан да адәм ба​ла​сы та​ра​фын​нан шарт​лы рә​веш​тә ге​нә хис ите​лә һәм аның, күп​ме ге​нә аң​ла​тыр​га ты​рыш​са да, акы​лы​на сый​мый!

ИМАН ИРЕ​ГЕ

Хи​кә​ят

Бер​ва​кыт мин​нән Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бар​лы​гын һәм бер​ле​ген дә​лил​ләп би​рү​ем​не со​ра​ды​лар. Мин бу юлы да схо​лас​ти​ка, ягъ​ни бел​де​рү ясау юлы бе​лән ге​нә ба​ра ал​мый идем. Ке​ше​лә​ре ан​дый тү​гел, бу әфән​де​ләр за​ма​на​ның мәр​тә​бә​сен​дә иң юга​ры​да то​ру​чы​лар​дан ди​яр​лек исәп​лә​не​лә​ләр.

— Сез Ал​ла​һы тә​га​лә​нең рух-җан бу​луы ха​кын​да ишет​кән​нәр бит ин​де?— дип со​ра​дым. Әм​ма си​зәм, со​ра​вым уңыш​лы ки​леп чык​ма​ды.

Әйт​тем ин​де, ке​ше​лә​ре зат​лы​лар​дан бу​лу​ын. Шу​ңа да со​ра​вы​ма, аның тө​зе​леш рә​ве​ше​нә, мәгъ​нә би​рү ку​ә​те​нә бәй​лә​неп тор​ма​ды​лар. Шат​лан​ды​рып:

— Әйе, бе​лә​без,— ди​де​ләр.— Та​ныш фәл​сә​фә!

— Рух-җан бул​гач, аны то​тып ка​рау, кү​рү, та​ну мөм​кин​ме, әл​лә тө​ше​не​лә ге​нә​ме?— ди​дем, фи​ке​рем​не тө​гәл бер җеп​кә те​зәр​гә ты​ры​шып.

— Әйе, шу​лай,— ди​де​ләр алар, һа​ман да ми​нем ман​тыйк​ны бә​хәс​кә ал​мый​ча, уем​ның тәр​тип​кә ки​лү​е​нә яр​дәм итәр​гә ты​ры​шып.

— Мил​ли рух ди​гән нәр​сә​не дә бе​лә​сез!— ди​дем.

— Әйе, бе​лә​без!— ди​де​ләр.

— Мил​ли рух без​нең сән​га​те​без​дә, әдә​би​я​ты​быз​да, бию-җыр​ла​ры​быз​да, эш-га​мәл​лә​ре​без​дә, тор​мы​шы​быз​да ча​гы​ла, шу​лай бит?— Ми​ңа шун​да ми​сал да ки​те​рер​гә ки​рәк иде.— Мә​сә​лән рус хал​кы​ның әки​ят​лә​рен​дә сөй​лән​гән​чә, өч баш​лы аж​да​һа өе​нә кай​тып ке​рә дә: “Фу, русс​ким ду​хом пах​нет!” ди, мон​да бер-бер ба​һа​дир​ның ки​лү​ен си​зе​неп. Яки ме​нә та​тар әки​ят​лә​рен​дә, шу​лай ук, бу юлы Дию кай​тып ке​рә дә: “А​дәм исе ки​лә!” ди.

Бу юлы да ми​ңа:

— Әйе!— дип җа​вап бир​де​ләр.

— Ди​мәк,— ди​дем мин,— рух​ның шун​дый үзен​чә​лек​ле сый​фа​ты бар, ул ча​гы​ла ала. Әй​тик: ис бе​лән, баш​ка​ча. Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бар​лы​гын да без аның ру​хы бу​ла​рак дөнь​я​да, га​ләм​дә, үзе​без​дә, уй​ла​ры​быз​да, хис​лә​ре​без​дә һәм баш​ка абст​ракт һәм конк​рет әй​бер​ләр​дә, тө​шен​чә​ләр​дә ча​гы​лы​шы аша та​ный ала​быз. Әм​ма аның ру​хы ко​яш ну​ры ке​бек тү​гел, бәл​ки ха​лык ру​хы сы​ман​рак ча​гы​ла. Бу ча​гы​лыш​ны без ба​ры тик акыл һәм аң бе​лән зи​һе​не​без аша гы​на та​ный, си​зе​нә, тө​ше​нә ала​быз.

Шун​да сү​зем​не бе​тер​дем. Ба​ры​бер дә җа​ва​бым​ның ба​рып чык​ма​вын​нан га​җиз идем. Әм​ма да алар, ми​ңа со​рау би​рү​че​ләр:

— Әйе,— ди​де​ләр,— тө​гәл һәм мәгъ​нә​ле, чын аң​ла​тып би​рү бул​ды бу!

— Ә ни​чек има​ны​быз​ны ны​гы​тыр​га?— ди​де шун​да бер​се.

— Бик га​ди,— ди​дем җа​ва​бым​да, алар​ның аң​лау​ла​ры​на сө​е​неп,— аны​сы сез​нең үзе​гез​дән, дө​рес​рә​ге, те​лә​ге​гез​нең бар​лы​гын​нан то​ра. Бу​сы ин​де һәр​кем​нең үз ку​лын​да.

— Биг​рәк ирек​кә кую тү​гел​ме соң бо​лай мәсь​ә​лә​не чи​шәр​гә ки​ңәш итү?— ди​де ул та​гын да.

— Әйе,— ди​дем мин,— сез дө​рес әй​тә​сез. Иман нык​лы​гы ул шу​лай ук ирек​ле әй​бер.

НА​МАЗ​ЛАР​НЫ УКУ-УКЫ​МАУ МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

Хи​кә​ят

— На​маз​лар​ны укы​ма​саң да ярый​мы?— дип со​ра​ды​лар мин​нән бер​ва​кыт.

— Ярый. Һәр​кем​нең үз эше, үз исә​бе,— ди​дем мин алар​га, кү​ңел​лә​рен​дә ял​кау​лык га​лә​мә​те кү​реп.

— Ни​чек ин​де?— ди​де​ләр ми​ңа.— Без​дән бит мул​ла​лар на​маз уку​ны та​ләп итә​ләр, ә сез — ирек​кә ку​я​сыз. Мо​ңа дә​ли​ле​гез бар​мы?

— Бар,— ди​дем, аң​ла​тып би​рер​гә те​ләп,— Ахыр​за​ман​да мө​сел​ман​нар на​маз​ла​рын таш​лар-кал​ды​рыр ди​гән​нәр бо​рын​гы әү​ли​я​ләр.

— Нәр​сә, без Ахыр​за​ман​га җит​тек​ме​ни?— ди​де​ләр алар та​гын да ап​ты​ра​шып.

— Әгәр дә Ахыр​за​ман җи​тү​ен те​лә​ми​сез икән,— ди​дем шун​да җит​ди итеп әй​теп,— ул ва​кыт​та на​маз​ла​ры​гыз​ны укый​сыз ин​де!

МИЛ​ЛИ КУ​ӘТ ҺӘМ САФ​ЛЫК

Хи​кә​ят

– Сез, та​тар​лар, һа​ман да ни өчен мил​ләт-мил​ләт дип ке​нә сөй​ли​сез? Без​нең сез​не ким​сет​кә​не​без бар​мы​ни?— дип со​ра​ды​лар.

— Мил​ләт-мил​ләт дип сөй​лә​шү​лә​ре​без, аны йок​ла​ган​лык​та, мес​кен​лек​тә, кур​как​лык​та га​еп​ләү​лә​ре​без ру​хы​быз​ны һәр​да​им нык​лы һәм чис​та итеп то​ту өчен ки​рәк!— ди​дем алар​га.

— Ул сүз​лә​ре​гез бе​лән ил​не тар​ка​та​сыз бит!— ди​де​ләр ачу​ла​нып.

— Әфән​дем,— ди​дем, аңа мәгъ​нә​ләр​не аң​ла​тыр​га те​ләп,— әгәр дә та​тар​га ил​не тар​ка​ту ки​рәк бул​са, ул аны әл​лә кай​чан ва​тып таш​лар иде ин​де. Та​тар​ның ку​ә​тен һәм кө​чен, ка​ты​лы​гын һәм нык​лы​гын, дөнья тә​гәр​мә​че​нең кен​де​ген ку​лын​да то​ту​ын үзе​гез дә бик ях​шы бе​лә​сез бит!

08.12.2009.

АЛ​ЛА​ҺЫ​НЫҢ ҮЗ ЭШЕ

Хи​кә​ят

— На​маз​ның эч​тә​ле​ге нәр​сә​дән гый​ба​рәт?— дип бе​рәү мин​нән үз җа​е​на им​ти​хан ал​мак​чы бу​лып со​рап ма​таш​ты.

— Ал​ла​һы тә​га​лә ру​хы бе​лән үзең​нең җа​ның​ның үза​ра якын​ла​шу​ын​да!— ди​дем мин аңа.

Әм​ма ул ри​за бул​ма​ды. Мө​га​ен бе​рәр кай​дан укы​ган әй​бер​се бар​дыр, хәт​та на​дан​лык​та да ми​не га​еп​ләп ал​ды. Ан​на​ры, сүз​лә​рен бо​лар​га ки​те​реп җит​ке​реп:

— Аның асыл эч​тә​ле​ге Ал​ла​һы тә​га​лә​гә буй​сы​ну​ы​быз​ны күр​сә​тү​дә, чөн​ки без аңа сәҗ​дә​ләр итә​без һәм аяк өс​те тор​ган​да Коръ​ән уку​да бу​ла​быз, чөн​ки без ра​күгъ​та аять​ләр укый​быз,— ди​де.

Кар​шы кил​мә​дем, сүз​лә​ре дө​рес иде. Шу​лай да тыш​кы мәгъ​нә​ләр​не тө​шен​гән, эч​ке мәгъ​нә​ләр​не аң​ла​мый кал​га​нын күр​дем. Фай​да​сы бул​мас​мы дип бо​лар​ны әйт​тем:

— Без Коръ​ән аять​лә​ре​нең, су​рә​лә​ре​нең мәгъ​нә​лә​рен аң​лый​быз дип уй​лый​сыз​мы?

— Бик бул​ды​рып бул​мый шул, хәл ка​дә​ре ге​нә,— ди​де, яшер​мә​де.— Алар​ны га​рәп үзе дә бе​леп-аң​лап бе​тер​ми​дер әле. Әнә без дә бо​рын​гы та​тар те​лен тө​ше​нә​без​ме соң?

— Ки​ле​шәм,— ди​дем,— ме​нә бу сүз​лә​ре​гез үз​лә​ре үк на​маз​ның эч​тә​ле​ген аң​ла​тып то​ра​лар, чөн​ки ка​ра​гыз: Коръ​ән аять​лә​рен кү​ңе​ле​без​гә ятыш​лы уку, сәҗ​дә​ләр итү, баш​ка​сы — бо​лар на​маз​да ру​хы​быз​ны Ал​ла​һы тә​га​лә​гә мөм​кин ка​дәр якы​най​ту ча​ра​ла​рын​нан тү​гел​ме?.. Әйе, ча​ра​ла​ры!.. Алар​ның асыл мәгъ​нә​лә​ре дә шун​да. Коръ​ән укы​га​ны​быз​да да укы​га​ны​быз​ның эч​тә​ле​ген аң​лап, бе​леп то​ру​ы​быз мәҗ​бү​ри тү​гел, хик​мәт — Хо​дай тә​га​лә ру​хы​на җан​на​ры​быз​ны ку​ша, бер​ке​тә алу​ы​быз​да!

— Ә га​рәп​ләр? Алар Коръ​ән су​рә​лә​рен аң​лый тор​ган​нар​дыр шәт?— ди​де шун​да “им​ти​хан​чым”, ки​нәт фи​ке​рен үз​гәр​теп.

— Әгәр тө​ше​неп-аң​лап тор​са​лар, бик ях​шы. Әм​ма алар​га шу​ңа кү​рә дә Ал​ла​һы тә​га​лә​нең ру​хы​на җан​на​рын якы​най​ту бер​мә-бер авыр​рак. Та​рих​лар​дан мәгъ​лүм, Ис​лам ди​не алар​да ни​чә​мә тап​кыр​лар бо​зы​ла баш​лап, шу​шы бо​зы​лу баш​ка ка​вем​нәр​гә ире​шә бар​гач, ары та​ра​ла ал​мый​ча, тук​та​лып кал​ган,— ди​дем.

Хә​ер, бо​лар​ны гы​на үзе дә ях​шы бе​лә икән, шун​лык​тан баш​ка бер со​рау​ны бир​мә​сен​ме:

— Ә ни өчен до​га​ла​ры​быз​ны та​тар​ча уку хә​ер​ле дип язып чык​ты​гыз? Мо​ны​сын ни​чек аң​лар​га?

— Бик га​ди,— ди​дем мин аңа,— до​га бит ул Ал​ла​һы тә​га​лә​дән үте​нү, со​рау ча​ра​сы. Без үзе​без​гә ки​рәк​ле​не, нәр​сә​гә мох​таҗ​быз — шу​ны Хо​дай​дан со​рый​быз. Иләк те​лә​нә​се урын​га чи​ләк дәгъ​ва​лан​ма​сын дип, әл​бәт​тә үзең​нең ях​шы бел​гән те​лең​дә ял​ва​ру хә​ер​ле!

— Рус — рус​ча, та​тар — та​тар​ча, га​рәп — га​рәп​чә ин​де?

— Нәкъ шу​лай! Җан​на​ры​быз, рух​ла​ры​быз Аның бе​лән ана те​лен​дә ге​нә ара​ла​ша ала дип бе​ләм.

— Ал​ла​һы тә​га​лә без​гә со​ра​га​ны​быз са​ен те​лә​гә​не​без​не би​рә​ме?— ди​де ул шун​да, тә​мам ачу​ым​ны ки​те​реп.

Әм​ма да үзем​не җи​ңә ал​дым, ты​ныч һәм са​быр гы​на җа​вап бир​дем:

— Со​рау — без​нең эш, би​рә​ләр​ме-юк​мы — Ал​ла​һы​ның үз эше. Алар​ның эше​нә ты​гы​ла ал​мыйм, га​фу ите​гез!— ди​дем.

БӨ​ЕК ЯЗУ​ЧЫ​БЫЗ

Хи​кә​ят

Әдә​би​ят​ның ни-нәр​сә икән​ле​ген бе​леп җит​кер​мә​гән​дер ин​де, әм​ма язу​чы исе​мен алыр​га өл​гер​гән бер әфән​де бе​лән сөй​лә​шеп то​ра​быз. Бу, үз җа​е​на гы​на әй​те​неп, бо​лай дип куй​ды:

— Чын​лап ка​ра​ган​да, Габ​дул​ла Ту​кай да язу​чы тү​гел ин​де!

Ап​ты​ра​ган​нан гы​на:

— Ә нин​ди ша​гыйрь!— дип бел​дер​дем.

Әң​гә​мә​дә​шем кө​лә бир​де:

— Һи, ан​дый ша​гыйрь бу​ла ди​ме​ни? Укы​га​ны​гыз юк​мы әл​лә?

Бе​раз​га тел​сез кал​дым. Мон​дый буш ке​ше бе​лән сөй​лә​шеп тор​ган​чы, ки​теп ба​ру​ым ях​шы​рак иде. Әм​ма:

— Ә Га​яз Ис​ха​кый?— ди​яр​гә мәҗ​бүр бул​дым.

— Сез нәр​сә!— ди​де шун​да за​ма​на​быз​ның шу​шы язу​чы әфән​де​се.— Яза бе​лә​ме​ни ул? Укып ка​рар​га ки​рәк, тел​гә ал​ган​чы!

Бө​тен​ләй дә юга​лып кал​дым, нәр​сә әй​тим икән ди​я​рәк сүз ка​та ал​мый​ча тор​дым, ан​на​ры:

— Ә Әмир​хан Ени​ки, Мар​сель Га​ли, Рка​ил Зәй​дул​ла?..— дип, рәт​тән дис​тә​гә якын язу​ның исе​мен ата​дым.

— Сез нәр​сә,— ди​де та​гын да бу әфән​де,— биг​рәк зә​вык​сыз икән​сез! Чүп бит алар!

Һәм чир​ка​нып йө​зе​мә ка​рап куй​ды да яным​нан ки​теп бар​ды.

БЕЗ​НЕҢ ХӘЛ

Хи​кә​ят

Бер әдә​би жур​нал​га яшь ка​ләм ия​сен ре​дак​тор итеп куй​ды​лар. Аңар​га хи​кә​ям​не ки​тер​дем. Укып чы​гу​ын үтен​дем. Әм​ма хә​зер ге​нә ва​кы​ты юк икән. Икен​че юлы​га кал​ды​рып, әсә​рем​не өс​тә​лен​дә​ге кә​газь​ләр өс​те​нә таш​ла​ды. Шу​лай да:

— Ба​рыр​лык бул​са — бас​ты​рыр​быз!— ди​де, сү​зен кыс​ка то​тып.

Ки​леш​тем. Баш​ка эш​лә​рем бе​лән ки​теп бар​дым.

Ва​кыт​лар үт​кән. Яр​ты ел узып та ба​ра. Ни​чек​тер юлым тө​шеп, бу ре​дак​ци​я​гә та​гын да ка​гы​ла​сы ит​тем.

— Мин сез​гә хи​кә​ям​не кал​дыр​ган идем,— ди​дем.

— Ә, укып чык​тым мин аны. Ошат​ма​дым!— ди​де бу яшь ка​ләм ия​сен​нән ин​де бө​ек ре​дак​тор дә​рә​җә​се​нә мен​гән әфән​де.— Яңа​лык юк, яңа​лык! Кы​зык та тү​гел!

— Алай икән,— ди​дем ким​се​неп һәм мыс​кыл​ла​нып.— Алып ки​тим алай бул​гач!

— И, мин аны чүп чи​лә​ге​нә то​мыр​дым ин​де!— ди​де ул, хәй​ран ит​ми​чә ге​нә.— Баш​та язар​га өй​рә​нер​гә ки​рәк, ан​на​ры ки​те​рер​гә!

Үзем​нең ни​чә​мә-ни​чә әдә​би ки​тап​лар ав​то​ры икән​ле​гем​не дә әй​тер​гә, ис​лә​ре​нә тө​ше​рер​гә оя​лып, тиз​рәк мон​нан чы​гып ки​тү җа​ен ка​ра​дым. Бә​гы​рем ту​лы ка​ра кан иде, гүя изеп-кый​нап таш​ла​ган​нар.

ШИ​ГЫРЬ​НЕҢ ХИК​МӘ​ТЕ

Хи​кә​ят

Фәй​лү​сүф әфән​де​ләр​нең ши​гырь уку бе​лән мәш​гуль бу​лу​ла​ры бер дә сер тү​гел. Мо​ның сә​бә​бен әй​тер​гә​ме? Хә​ер, үзе​гез дә бе​лә​сез тү​гел​ме?

Шу​лай бер​ва​кыт шун​дый да бер фәй​лү​сүф бе​лән оч​раш​тым. Исем кит​те, ул уз​ган га​сыр​да​гы бө​ек ша​гый​ре​без Габ​дул​ла Ту​кай​ны укый иде. Уй​ла​дым: “Бу әфән​де​без мө​га​ен XX йөз ба​шы за​ма​на авы​ру​ын эз​ли тор​ган​дыр”,— ди​дем. 

Шул хак​та аның үзе​нә дә әйт​тем. Ә ул исә:

— Бу ша​гыйрь​не ха​лык нәр​сә​се өчен сөя икән дип ап​ты​ра​вым. Укыйм да укыйм, аң​лый ал​мыйм. Ме​нә “Ту​ган тел​”ен ка​ра​гыз,— ди​де,— хәт​та риф​ма​ла​ры да тө​зек тү​гел.

Укып бак​тым: “те​ле — ар​кы​лы”, “көй​лә​гән — сөй​лә​гән”, “до​гам — Хо​дам”... Йө​зем ут бу​лып кы​зар​ды.

— Ин​де күр​де​гез​ме?— ди​де фәй​лү​сүф әфән​де.— Ха​лык әле аны гимн итеп җыр​лап йөр​гән бу​ла!

— Күр​дем,— ди​дем мин дә, ко​тым​ны җы​еп.— Әм​ма хик​мәт сүз​лә​ре​нең үза​ра яты​шып то​ру-тор​ма​вын​да тү​гел, бәл​ки саф хис​лә​ре​нең кө​чен​дә, аның фи​кер​не дә, кү​ңел​не дә куз​га​та алу сә​лә​тен​дә! Шу​лай тү​гел​ме?

23.02.07.

УЕН АСЫ​ЛЫ

Хи​кә​ят

Дра​ма​тур​гия хис​ләр​не шун​дый ял​кын​лы итеп су​рәт​ли, без хәт​та те​атр ка​рап утыр​га​ны​быз​да шул хис​ләр бе​лән яшәү​че пер​со​наж​лар​га әве​ре​леп ки​тә​без, алар тор​мы​шы бе​лән яшәп ала​быз. Мо​ны, фән те​ле​нә кү​че​реп, Арис​то​тель​чә, ка​тар​сис, ди​без.

Шу​лай бер​ва​кыт та​тар “бө​ек” дра​ма​тур​гы бе​лән сөй​лә​шеп то​ра​быз, сүз та​ма​ша мәсь​ә​лә​се​нә ке​реп кит​те. Дра​ма​тург әфән​де​без те​атр уе​ны та​ма​ша​га ко​ры​лу, көл​ке бе​лән ге​нә та​ма​ша​чы​ны то​тып то​ру мөм​кин дип бел​дер​де. Ә ан​на​ры:

— Мин ки​тап укы​мыйм. Баш​ка​лар​ның иҗат​ла​ры бе​лән кы​зык​сын​мыйм!— ди​де.

— Чөн​ки сез​не баш​ка чын, тор​мыш​та​гы ке​ше​ләр, алар​ның ха​рак​тер-хо​лык​ла​ры кы​зык​сын​ды​ра,— ди​дем аңа, әл​бәт​тә сал​пы ягы​на са​лам кыс​ты​рып.

— Әл​бәт​тә,— дип, ку​а​ныч​та сү​зен дә​вам ит​тер​де ул,— әл​бәт​тә шу​лай! Ке​ше акы​лы бе​лән яшәп бул​мый, үзең​не​ке​нә та​я​ны​лыр​га ти​еш​ле! Без бит, дра​ма​тург​лар, акыл са​тып та​мак туй​дыр​мый​быз. Чын дра​ма​тург та​ма​ша уе​нын ко​ра бе​лер​гә ти​еш. Ба​ры шул. Ә кал​га​ны — та​ма​ша​чы​ның үзен​нән то​ра лә​ба​са!

КО​РЫ СӨ​ЯК​ЛЕ ӘДӘ​БИ​ЯТ

Хи​кә​ят

Хис​ләр​нең дул​кын​ла​нып то​ру​ын әдә​би әсәр​дә су​рәт​ләү өчен бер​ни​чә алым бар: ге​рой​лар​ның хә​рә​кәт​лә​рен кар​шы​лык​лы һәм кис​кен үз​гә​реш​ле, хәт​та ман​тыйк​ка кар​шы​лык​лы итә​сең, сүз​лә​рен ки​ре​лә​нү​гә-үз​сүз​ле​лек​кә ко​ра​сың, һәм​мә​ләр​не та​лаш​ты​рып бе​те​рә​сең. Шу​шы​лар гы​на да әдә​би әсәр​не ки​рә​ген​чә тәэ​сир​ле итә ала​лар.

Бо​лар​га ире​шү​нең җи​ңел​ле​ге ха​кын​да әйт​кәч, әң​гә​мә ко​рып тор​ган язу​чы ип​тәш​лә​рем та​ра​лы​шып та бет​те​ләр. Ял​гы​зым ба​сып кал​дым, ан​на​ры уй​ла​дым:

— Нин​ди ха​та​лы сүз әйт​тем икән? 

Җа​ва​бы та​был​ма​ды. Ә ан​на​ры — оны​тыл​ды.

Соң​гы ва​кыт​лар​да әдә​би​я​ты​быз​ның үсе​ше уку​чы​ла​рын шун​дый да ку​ан​ды​ра баш​ла​ды ки, ха​лык те​ле​ви​зор​ны оныт​ты, баш​ка​сын. Әм​ма ку​лы​на ки​тап алу, те​атр​га йө​рү рә​хә​те​нә чум​ды. Шу​шы хак​та бер төр​кем язу​чы әфән​де​ләр бе​лән сөй​лә​шеп то​ра идек, ара​дан бер​се:

— Әдә​би​я​ты​быз​га акыл​лы сүз җит​ми, ба​ры​быз да ке​ше та​би​га​тен су​рәт​ләү бе​лән ге​нә мәш​гуль​без!— ди​де.

Язу​чы әфән​де​лә​ре​без аны кү​тә​реп ди​яр​лек ал​ды​лар. Ба​ры тик мин ге​нә ир​тә​гә​дән та​тар әдә​би​я​ты ко​ры сө​як​кә ка​ла​сы ха​кын​да уй​лап куй​дым бу​гай?

КҮ​ҢЕЛ​ЛӘР​НЕ АУ​ЛАУ

Хи​кә​ят

Кү​ңе​лем​нең са​гыш​ка тул​ган ва​кы​ты иде, дус​тым​нан со​ра​дым:

— Сез​нең шу​шы ка​дәр ка​нат​ла​ну​ы​гыз​ның сә​бә​бе нәр​сә​дә?— ди​дем.

Ул, ел​ма​еп ка​рап ал​гач:

— Үзем​не үзем​дә тап​тым!— ди​де.

Бел​сә​гез иде, шул ми​нут​тан мин дә баш​ка төр​ле ке​ше​гә әве​рел​дем.

— Сез​нең шу​шы ка​дәр сө​е​нү​е​гез​нең сә​бә​бе нәр​сә​дә?— дип мин​нән со​ра​ды​лар та​ныш​ла​рым.

— Сез​нең юк​тан да дөнья бә​ла​се өс​те​гез​гә өел​гән​дәй кай​гы​га ка​лу​ы​гыз​га га​җәп​лә​нү​дән,— ди​дем алар​га, хәл​лә​ре​нә кер​гән​дәй әй​теп.

— И-и, сез без​дән кө​лә​сез икән әле,— ди​де​ләр алар.— Ал​ла​һы бир​сә, без​гә дә на​сыйп итәр, үзе​гез​дән рә​хәт​лә​неп кө​ләр​без!

Алар​ның шу​шы сүз​лә​рен​нән соң үзем​не үзем​нән эз​ләп ка​ра​дым, ба​ры тик та​ба гы​на ал​ма​дым. Уй​га би​рел​дем. Ва​кый​га​лар​ны кү​ңе​лем аша бе​рәм​ләп ки​чер​дем. Үзем​не ке​ше​ләр​нең очар ка​нат​ла​рын ки​сү​дә дә га​еп​ләп ка​ра​дым. Хә​лем​дә һич​нин​ди үз​гә​реш бул​ма​ды.

Ва​кыт​лар узу ке​ше​ләр​не акыл​ла​ры​на кай​та​ра икән ул. “Ни өчен баш​ка​лар ха​кын​да хәс​рәт чи​гәм әле? Мин кем? Алар​ның ху​җа​сы​мы, җи​тәк​че​се​ме?”— ди​дем.

Кү​ңе​ле​мә ни​ка​дәр шат​лык тул​ды, хә​зер дә авы​зым​ны җы​еп бе​те​рә ал​га​ным юк. Дө​рес икән: ирек​ле ке​ше​дән дә бә​хет​ле​рәк адәм дөнья йө​зен​дә бу​ла ал​мый!

15.12.2009

БУЛ​ГА​НЫ​НА ШӨ​КЕР

Хи​кә​ят

Без кү​ңел​нең эч​ке һәм тыш​кы чик​лә​ре юк​лы​гын бө​тен​ләй дә исе​без​дән чы​га​ра​быз. Мо​ңа дә​ли​лем бар​лы​гы яки юк​лы​гы бе​лән дус​ла​рым кы​зык​сын​гач, алар​га бо​лай ди​дем:

— Ә сез мәгъ​нә​нең эч​ке һәм тыш​кы чик​лә​ре бар​дыр дип бе​лә​сез​ме?

— Юк дип әйт​сәк, ул ва​кыт​та мәгъ​нә конк​рет, ягъ​ни тө​гәл бу​лу​дан тук​тар иде. Мәгъ​нә — фи​кер​нең тө​ше, фи​кер исә мәгъ​нә​нең тыш​кы ка​бы​гы. Шу​лай бул​гач, мәгъ​нә​нең чик​лә​ре бар, баш​ка​ча мөм​кин тү​гел,— ди​де​ләр.

Ин​де мәсь​ә​лә чи​шел​гән ке​бек иде. Шун​да мин алар​га бо​лай дип әйт​тем:

— Ә ни өчен фи​кер​ләр үз​гә​рә то​ра​лар, мәгъ​нә​ләр сак​ла​на би​рә​ләр? Чөн​ки мәгъ​нә​гә тө​ше​нү чик​лә​ре сак​ла​ну​дан ул шу​лай ки​леп чы​га.

— Сез​не тың​лап тор​сак, мәгъ​нә конк​рет-тө​гәл дә, чын​бар​лык, ягъ​ни объ​ек​тив кү​ре​неш тә тү​гел,— ди​де​ләр алар һәм ми​нем:

— Әйе, сез хак​лы!— дип җи​ңел ге​нә ки​ле​шү​ем​нән хәй​ран ит​те​ләр.

— Ә ни​гә?— ди​дем мин алар​га— Һәр нәр​сә​нең асы​лын, эч​ке яшә​еш за​кон​ча​лык​ла​рын мәгъ​нә дип ата​сак, алар​га тө​ше​нү дә үзе​без​дән то​ра. Шу​лай бул​гач, асыл​да мәгъ​нә​ләр чик​сез ди​гән сүз бу. Без​нең кү​ңел чик​лә​ре​без ки​ңәй​гән са​ен мәгъ​нә чик​лә​ре дә ар​та ба​ра. Эч​ке чи​ге ди​гән​дә без мәгъ​нә​нең ти​рән​ле​ген күз​дә то​та​быз, тыш​кы чи​ге ди​гән​дә аның ха​кый​кать​нең киң​лек​лә​рен чол​гап алу мөм​кин​ле​ге​нә әй​тә​без.

Шу​шы ка​дәр фәл​сә​фә са​ту алар​ны ялык​тыр​ды бу​гай? Шун​да ара​дан бер​се әй​теп куй​ды:

— Ә ми​нем кү​ңе​лем ан​дый киң​лек​ләр​не та​ны​мый һәм сез дәгъ​ва кыл​ган ти​рән​лек​ләр​гә исе дә кит​ми! Бул​га​ны​на шө​кер!— ди​де.

Мин дә юга​лып кал​ма​дым һәм:

— Сез сүз​лә​рем​нең хак​лы бу​лу​ын ту​лы​сын​ча рас​лап бир​де​гез, рәх​мәт!— ди​дем.

Дө​ре​сен әй​тим: һич ке​нә дә ша​ярт​ма​дым.

Шун​да алар һәм​мә​се дә “Ал​ла​га шө​кер! Ал​ла​га шө​кер!” дип бит​лә​рен сы​пы​ра баш​ла​ды​лар. Ми​нем га​җәп​лә​нү​е​мә кар​шы:

— Әле дә ярый кү​ңе​ле​без эч​ке һәм тыш​кы як​лар​дан чик​ле икән, югый​сә аның киң​ле​ге һәм ти​рән​ле​ге бе​лән нәр​сә эш​ләр​без дип кот​ла​ры​быз очып то​ра иде. Бе​лә​сез бит, кү​ңел​не ка​нә​гать​лән​де​рү ни​чек авыр,— ди​де​ләр.

Хә​ер, мин дә шө​кер итеп би​тем​не сы​пы​рып куй​дым.

ДИ​НИ БӘ​ХӘС БӘ​ЛА​СЕ

Хи​кә​ят

Бер дин​дар әфән​де ми​ңа на​маз укуы ха​кын​да һәм аның ки​рәк​ле​ге ту​рын​да озак кы​на аң​лат​ты. Дин гый​ле​мен​дә үзем​не бе​лем​ле са​на​вым сә​бәп​ле сүз​лә​рен ка​бул итеп тың​лап тор​дым. Ан​на​ры, фи​кер​лә​рен та​гын да ки​ңәй​теп җи​бә​рү мак​са​тын​да, аңа мон​дый со​рау бир​дем:

— Ни​чек уй​лый​сыз, Ал​ла​һы тә​га​лә ке​ше​нең кү​ңе​лен​дә​ме, әл​лә чит​тә​ме?— ди​дем.

Со​ра​вым​ның ачу​лан​ды​рыр​лык бул​ган​лы​гын ба​шы​ма да ки​тер​мә​дем. Ул ми​ңа:

— Сез ди​ва​на​мы әл​лә?— ди​де.— Әгәр дә Ал​ла​һы тә​га​лә кү​ңе​ле​без​дә бул​са, Аңа та​бы​ну​ы​быз​ның, ура​за то​ту​ла​ры​быз​ның, хаҗ​ның-баш​ка​ның ки​рә​ге ка​лыр иде​ме?

Һәм шу​лар​га өс​тәп та​гын да сүз​ләр әйт​те, ан​на​ры тө​ке​реп ди​яр​лек ки​теп бар​ды. Аны рән​җет​кән​ле​гем​не уй​лап, кү​ңе​лем​дә чик​сез авыр​лык той​дым. Әм​ма ми​не ул ха​ләт​тән үз-үзе​мә бир​гән бу со​ра​вым чы​гар​ды:

— Әгәр дә бу дөнь​я​да мо​ның кү​ңе​лен​дә Ал​ла​һы тә​га​лә юк икән, Ахи​рәт​кә күч​кәч Ал​ла​һы тә​га​лә​не ул ни​чек та​бар соң?

ҖАН​НЫҢ ҮЛЕМ​СЕЗ​ЛЕ​ГЕ​НӘ ДӘ​ЛИЛ

Хи​кә​ят

— Ал​ла​һы тә​га​лә тө​гәл-конк​рет бар​мы, әл​лә ул абст​ракт тө​шен​чә ге​нә​ме?— дип со​ра​ды​лар мин​нән.

Алар​га:

— Конк​рет, тө​гәл бар,— ди​дем,— һәм ул без​нең һәр​кай​сы​быз​ның кү​ңел​лә​рен​дә яши!

— Ни​чек ин​де?— ди​де​ләр.— Субъ​ек​тив, ягъ​ни без​нең кү​ңел​лә​ре​без​гә бәй​ле​ме​ни, ан​нан чит​тә бу​ла ал​мый​мы?

— Бу​ла ала,— ди​дем,— әм​ма ул ва​кыт​та без​нең җан​на​ры​быз да үлем​ле, үлү​чән хәл​гә ки​лә! Ә сез бит җан​на​ры​быз үлем​сез бу​лу​ын те​ли​сез, шу​лай дип иман ки​те​рә​сез!

— Ал​ла​һы тә​га​лә без​нең кү​ңел​дә икән​ле​ген әй​тү бе​лән без аның яшә​е​шен чик​ли​без тү​гел​ме?— ди​де​ләр һа​ман да.

— Уй​лап ка​ра​гыз, әгәр дә Ал​ла​һы тә​га​лә үлем​сез икән, ул без​нең кү​ңел​лә​ре​без​дә бул​са, ди​мәк җан​на​ры​быз​ны да үлем​сез итә. Мо​ның бе​лән без ке​ше җа​ны​ның үлем​сез икән​ле​ген рас​лый​быз. Ин​де яшә​е​шен чик​ләү​гә кил​гән​дә, шу​ны әй​тә алам: җан​на​ры​гыз​ны чик​лә​мә​гез, кү​ңе​ле​гез киң бул​са, ан​да урын да чик​сез​лә​нә!

Ә НИ ӨЧЕН?

Хи​кә​ят

— Кү​ңе​ле​ңә шай​тан​ны керт​мә!— дип нә​сый​хәт кы​ла идең ән​кәй.

Ә мин мо​ны ке​ше​ләр​не хә​ка​рәт​ли тор​ган исерт​кеч эчем​лек ха​кын​да гы​на әй​тә​сең​дер дип уй​лый идем. Юк икән, хик​мә​те дә, мәгъ​нә​се дә бик ти​рән​дә бу​лып чык​ты. Тор​мыш итә-итә ге​нә шу​лар​ны аң​лау​га ире​шә​сең шул ул.

Шай​тан​ның бе​рен​че ил​че​лә​ре бу​ла​рак көн​че​лек пәй​да бу​ла. Ба​ры​сы да шу​ңар​дан баш​ла​на. Баш​ка​лар​ның бә​хе​те​нә, уң​ган​лы​гы​на, уңыш​ла​ры​на сок​ла​на​сы урын​га, алар​дан үр​нәк алыр​га өй​рә​нү ки​рәк​ле​ген оны​тып, мин дә аңа, көн​че​лек​кә, би​рел​мә​дем​ме икән ди​я​рәк ни​чә​мә тап​кыр кур​кы​нып кал​га​ным бул​ды. Фай​даң ти​сен дип ке​ше​гә ки​ңәш би​рә​сең, ә ул мо​ны, кем син​нән со​ра​ган әле сүз​лә​ре бе​лән ге​нә аң​ла​тып би​рә алыр​лык төс чы​га​рып, үп​кә​ләү бе​лән кар​шы ала. Ха​та​ла​ну​ның ни​ка​дәр зы​ян​лы икә​нен тө​шен​де​реп бу​ла​мы?

— Ән​кәй,— ди​дем мин бер​ва​кыт, ба​ла ча​гым​да,— дөнь​я​да ке​ше​ләр шай​тан​ны та​ны​мый​лар икән бит!

— Улым,— ди​де ул,— әм​ма алар си​не та​ный тор​ган​нар​дыр? Әгәр дә си​не та​ны​са​лар, кү​ңе​лең​дә Ал​ла​һы тә​га​лә бар​лы​гын күр​сә​ләр, шай​тан​на​ры-җен​нә​ре ко​тыр​са да, ба​ры​бер өс​тен чы​га ал​мас​лар!

...Ин​де ән​кәм дә гүр ия​се. Йөз​гә-бит​кә, буй-сын​га гы​на тү​гел, акыл-зи​һен​гә, эш​кә-га​мәл​гә дә чи​бәр ке​ше иде ул. Уры​ны җән​нәт​тә бул​сын!

Әм​ма, ке​ше​ләр, ми​нем сез​гә бер со​ра​вым бар:

— Ни​гә шул​ка​дәр​ле бер-бе​ре​гез​не ка​га​сыз?

16.12.2009

КЕ​ШЕ​ЛЕК​КӘ ЫША​НЫР ӨЧЕН

Хи​кә​ят

Дөнь​я​да дө​рес​лек һәм хак​лык-ха​кый​кать бар​мы дип со​рау​га, алар юк дип ин​карь сүз​лә​рен әй​тер​гә кый​ган ке​ше​ләр​гә шу​ны бел​де​рә​сем ки​лә: аң​ла​гыз, алар бар һәм мин алар​ны тап​тым! Ышан​мый​сыз​мы? Әл​лә сез​нең дә та​ба​сы​гыз, кай​да икән​ле​ген ге​нә бул​са да ише​теп ка​ла​сы​гыз ки​лә​ме? Бе​ле​гез! Дө​рес​лек һәм хак​лык — алар ми​нем йө​рә​гем​дә, кү​ңе​лем​дә, зи​һе​нем​дә!

— Без си​нең йө​рә​ге​ңә дә, кү​ңе​ле​ңә-зи​һе​не​ңә дә ке​рә ал​мый​быз шул. Бу – ке​ше ку​лын​нан ки​лә тор​ган эш тү​гел! Кү​ңе​ле​гез​гә ыша​ныр​га без​не ах​мак​ка са​на​ма​гыз!— дип әй​тер​гә те​ли​сез​ме?

Сез​гә җа​вап би​рәм, ише​те​гез, бо​лар мәгъ​рур адәм​нең сүз​лә​ре тү​гел, бәл​ки адаш​мас​ка ча​кы​ру​чы​ның үте​неч​лә​ре ге​нә.

— Ми​нем кү​ңел​гә, йө​рә​ге​мә, зи​һе​не​мә үтә​се​гез кил​сә, аны әү​вә​ле кү​рик дип ты​ры​ша​сыз икән, рә​хим итеп үз йө​рә​ге​гез​гә, үз кү​ңе​ле​гез​гә, үз зи​һе​не​гез​гә сә​я​хәт кы​лы​гыз! Дө​рес​лек​не һәм хак​лык-ха​кый​кать​не та​бар өчен из​ге​лек​не өл​ге ите​гез һәм те​лә​ге​гез​гә ире​шер​сез. Әгәр дә мак​та​на бу дип уй​ла​са​гыз, бик ка​ты ял​гы​ша​сыз. Те​лә​гем һәм өме​тем ба​ры тик бер ге​нә — ке​ше​лек​нең дө​рес​лек, хак​лык, ха​кый​кать бә​рә​кә​тен​дә яшәр​гә те​лә​ве​нә ыша​ны​чым зур бу​лу​дан гы​на бу!

— Из​ге​лек​тән дө​рес​лек​не, ха​кый​кать​не эз​лек​ме​ни?— дип бор​чыл​ма​гыз. Үз кү​ңе​ле​гез, йө​рә​ге​гез, зи​һе​не​гез​дән бар​ла​гыз һәм алар​ны та​бар​сыз. Ә мо​ңа из​ге​лек ке​нә үр​нәк бу​ла ала, бәл​ки ул йол​кыш, мес​кен, зат​сыз үр​нәк ке​нә ке​бек то​е​лыр әле?

Хак​лык-ха​кый​кать, дө​рес​лек ке​ше​ләр​нең йө​рә​ген​дә, кү​ңе​лен​дә, зи​һе​нен​дә яшә​гән​дә ге​нә Җир йө​зен​дә алар тан​та​на итә ала, шу​лай бит?

— Кү​рә​сез​ме, мин сез​гә бер​нин​ди дә яңа​лык ач​ма​дым, ба​ры тик бо​лар​ны ис​лә​ре​без​гә ге​нә тө​шер​дем.

— Без​гә дө​рес​лек, хак​лык-ха​кый​кать нәр​сә​гә ки​рәк ди​сез​ме?

— Үзе​гез​гә, кө​че​гез​гә, яшә​еш​кә, ке​ше​лек​кә ыша​ныр өчен!

КЕ​ШЕ​ЛЕК​НЕҢ ДУ​ЧАР БУ​ЛУЫ

Хи​кә​ят

Ке​ше ни​ка​дәр аң​лы​рак бул​са, аның ха​та​ла​ры да шул​ка​дәр сә​ер​рәк һәм га​е​бе дә ти​рән​рәк! Бу — бә​хәс​сез кү​ре​неш.

Әм​ма ке​ше​лек һа​ман да аң​да үсә ба​ра, ди​мәк ул шу​ның бе​лән аң​сыз​лык​тан ерак​ла​ша тө​шә тү​гел​ме? Аң​сыз​лык​тан ерак​ла​шу ул — аң​сыз​лык​ның ке​ше кү​ңе​лен​дә бик ти​рән​дә ка​ла ба​руы ди​гән сүз дә. Ә аң​сыз​лык ул, аң ке​бек үк, без​нең хо​лык-фи​гыль бе​лән ида​рә итү кө​че​нә ия әле.

— Ке​ше ни​ка​дәр аң​сыз​рак бул​са, аның шул​ка​дәр хис-ки​че​реш​лә​ре дә җи​ңел​чә​рәк ке​нә кү​ңе​лен дул​кын​лан​ды​ра!— дип, дус​ла​рым ал​дын​да фи​ке​рем​не үл​чәү тә​лин​кә​лә​ре​нә сал​дым.

— Дөнья йө​зен​дә һәм​мә​без​не дә би​ләп алыр​лык олы бе​рәр көч​ле хис бар​мы?— дип со​ра​ды шун​да алар​ның бер​се, гү​я​ки фи​кер​ләр​не икен​че як​ка алып кит​кән ке​бек әй​теп.

— Бар,— ди​дем мин,— ул мә​хәб​бәт дип ата​ла. Әгәр дә син аны ки​ре как​саң, ул син​нән үч ала, си​не һә​ла​кәт​кә ки​те​рә.

— Ә үзең ярат​ма​саң, си​ңа мә​хәб​бәт тәкъ​дим ит​сә​ләр, ул ва​кыт​та нәр​сә эш​ләр​гә соң? Буй​сы​ныр​га​мы?— ди​де ул, та​гын да ап​ты​ра​ган хәл​гә ке​реп.— Үз йө​рә​ге​ңә хи​лаф итеп бул​мый бит ин​де. Бәл​ки үзең​не аңа гай​рә​тен чи​ге​рер​лек ке​ше сый​фа​тың​да күр​сә​тер​гә​дер?

— Мә​хәб​бәт​кә һич​ни ко​ма​чау ит​ми ди​гән сүз​не бе​лә​сез бу​лыр?— ди​дем аңа, ки​ңәш итеп:— Чын сөю уен​ны сөй​ми. Си​ңа бер ге​нә юл ка​ла: мә​хәб​бәт​кә буй​сы​ныр​га, нәф​рәт​кә тү​гел!

Ул шу​шы сүз​лә​рем​не ишет​те дә олы бер хәс​рәт​кә би​рел​де, ан​на​ры әйт​те:

— Алай да юк, бо​лай да мөм​кин тү​гел! Яз​мыш​тан узып бул​мый икән!

21.12.2009

АНЫҢ ЙӨ​ЗЕН БЕЗ КҮР​МӘ​Я​ЧӘК​БЕЗ

Хи​кә​ят

Җир йө​зен​дә, күк​ләр​дә-га​ләм​дә Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бу​ла ал​мый кал​ган бер ге​нә нәр​сә​се дә, урын​ны да юк! Һәр​бер әй​бер мәң​ге​лек ха​кый​кать​кә, хәт​та ке​ше​ләр та​ра​фын​нан бул​сын, әве​рел​де​ре​лүе бе​лән дә шун​да ук ила​һи​ла​ша.

— Әм​ма мо​ның ар​ка​сын​да кай​бе​рәү​ләр Ал​ла​һы тә​га​лә​не ке​ше уй​лап чы​гар​ган дип әй​тә​ләр. Хик​мәт нәр​сә​дә соң? Хик​мәт шун​да ки, без​нең акыл​ла​ры​быз та​нып-бе​лү кө​че​нә ия. Әм​ма та​нып-бе​лү го​му​ми​ләш​те​рү-абст​рак​ци​я​ләү​дән гай​ре бу​ла ал​мый. Бу го​му​ми​ләш​те​рү​лә​ре​без үзе үк ха​кый​кать​не чын​бар​лы​гын​нан чит​ләш​те​рү​гә ко​ры​ла, да​и​ми бар​лык​ны ал​га чы​га​ра,— дип сөй​ләп ма​та​ша идем, әм​ма:

— Го​му​ми​ләш​те​рү​дә үзен​чә​лек, шәх​сә​ни-ин​ди​ви​ду​аль​лек үлә,— ди​де​ләр ми​ңа.

Бу сүз​ләр​не әйт​кән ке​ше чын​нан да хак​лы иде. Уй​га би​рел​дем: “Го​му​ми​ләш​те​рү без​нең өчен ха​кый​кать​не аң​лар​га мөм​кин​лек би​рә, хәт​та әй​тер​гә ки​рәк, ха​кый​кать​нең үзен би​рә, ә ха​кый​кать ул тө​гәл-конк​рет бу​ла, әм​ма ан​да үзен​чә​лек​кә бәй​ле шәх​сә​ни​лек-ин​ди​ви​ду​аль​лек юк. Ди​мәк, ни​чек ке​нә ка​ра​сак та, Ал​ла​һы тә​га​лә шәх​сә​ни бу​ла ал​мый. Бо​рын​гы за​ман​нар​ның Ис​па​ни​я​ле акыл ия​се га​рәп Иб​не-Рушт хак​лы бул​ган бит: Ал​ла​һы тә​га​лә​не без бер​ва​кыт​та да үз шәх​сә​ни-ин​ди​ви​ду​аль йө​зе бе​лән күр​мә​я​чәк​без! Һәм бу без​нең акыл​га сыя ал​мый!”

Шу​лай дип уй​ла​дым һәм озын-озак хәс​рәт​кә би​рел​дем: “Без бер​ва​кыт​та да йөз​гә-йөз оч​раш​ма​я​чак​быз!”

НА​МУС-ВӨҖ​ДАН КАЯ?

Хи​кә​ят

Ха​та​ла​ну, га​еп​ле бу​лу​ны юк итәр өчен аны бул​ма​ган дип игъ​лан итәр​гә һәм кү​ңел​не шул юнә​леш​кә көй​ләр​гә ки​рәк. Мо​ның өчен без үз ки​че​реш​лә​ре​без​не ят ке​ше​гә сөй​ли​без. Шу​лай кү​ңел​не юа​та​быз, кү​ңел күл​мә​ген юа​быз. Ят ке​ше си​нең хәс​рә​тең​не үзе​не​ке итеп ка​бул ит​ми, оны​та ин​де ул.

— Иң ях​шы​сы — үз ту​га​ны​ңа, якын күр​гән ке​ше​ңә сөй​ләр​гә ки​рәк,— ди​де​ләр ми​ңа.

— Алар​ның йө​рәк​лә​рен яра​лар​га​мы?— ди​дем мин алар​га.— Ха​та​гыз​ны, хәс​рә​те​гез​не, га​е​бе​гез​не җил​гә сөй​лә​гез, ке​ше​ләр бо​лай да авыр​лык​лар​ны күп кү​рә​ләр. Ә җил — та​ра​та да бе​те​рә!

— Ә ул ва​кыт​та на​мус-вөҗ​дан тө​шен​чә​лә​ре кая ки​тә?— ди​де​ләр.

— Куз​га​тыл​мый кал​ды​ры​ла​лар!— ди​дем мин алар​га, бу ачы​шы​ма тә​мам сө​е​неп, адәм көл​ке​се​нә ка​лып.

НИ​ГӘ БЕЗ​ГӘ ИРЕК КИ​РӘК​МИ?

Хи​кә​ят

Без һәр​ва​кыт үзе​без​нең хак​лы бу​лу​ы​быз​ны бел​де​рер​гә ты​ры​ша​быз, дош​ман итеп күр​гән ке​ше​лә​ре​без​не пыч​ра​та​быз, алар​га бә​ла-ка​за​лар те​ли​без. Әм​ма дош​ман​на​ры​быз​дан ко​ты​лыр​га уй​ла​сак, иң әү​вәл​дә берь​як​лы гы​на бу​лу​ы​быз​дан ары​ну​ы​быз хә​ер​ле.

Шу​шы ту​ры​да сүз чык​кач, бу ни​чек бу​ла ин​де дип со​ра​ды​лар мин​нән. Алар​га бо​лай әйт​тем:

— “Га​еп ат​та да, тәр​тә​дә дә” ди​гән​не бе​лә​сез, ха​лык хак әй​тә. Кем​нең​дер дош​ман​ла​шу​ын күр​сәк, га​еп​не аңар​дан тү​гел, үзе​без​дән эз​ләү хә​ер​ле!

— Бу бит йом​шак​лык күр​сә​тү, их​ты​яр​сыз​лык бу​ла!— ди​де​ләр, сүз​лә​рем бе​лән ки​леш​ми​чә.

Алар​да да хак​лык бар иде. Адәм ба​ла​сы һәр​да​им үз ди​гә​нен эш​ләр​гә ты​ры​ша, шу​ның ар​ка​сын​да бә​ла​ләр​гә оч​рый. Әм​ма алар​дан ко​ты​лу юлы ба​ры бер ге​нә бит. Ни өчен шу​ны аң​ла​мый​лар? Үз га​е​бең​нең дә бар​лы​гын та​ный бе​лү ул бит рух​ны ирек​ле итә, бә​хе​тең​не ка​мил ясый тү​гел​ме​ни?

Бу хак​та дус​ла​рым​нан со​ра​гач, алар ми​ңа:

— Кем​нең ин​де үз дош​ма​ны ал​дын​да тез чү​геп, баш​ка​лар ал​дын​да көл​ке​гә ка​ла​сы кил​сен ин​де! Бу бит җи​ңе​лү!— ди​де​ләр.

Мин исә: “Һа​ман да рух​ла​ры​быз тар​лык​ны сөя, ирек​кә чы​гар​га ом​тыл​мый икән әле!”— дип хәс​рәт​кә төш​тем.

23.12.2009

ДИН​НЕҢ ҮЛЕ​МЕ

Хи​кә​ят

Соң​гы ел​лар​да Ев​ро​па ил​лә​рен​дә ха​лык​лар​ның ата-ба​ба​дан кил​гән дин​нә​рен​нән кү​ңел​лә​ре чи​ге​нүе ха​кын​да га​зе​та​лар хә​бәр​ләр бир​де​ләр. Бу ту​ры​да без​нең ара​быз​да да сүз бул​ды. Дус​ла​рым мо​ны бә​хәс итеп, фи​кер​лә​рен сөх​бәт мәй​да​ны​на җә​ел​дер​де​ләр.

— Дин​не фән үте​рә, фән​ни ачыш​лар ха​кый​кать​не тө​шен​де​реп би​рә​ләр, шул сә​бәп​ле ха​лык​лар​ның күз​лә​ре ачы​ла,— ди​де бе​ре​без.

— Дин​не әдә​би​ят-сән​гать үте​рә, мо​ны​сын да исәп​кә алы​гыз,— ди​де икен​че​без,— чөн​ки ул дин​че​ләр​нең, дин исе​мен​нән йө​рү​че​ләр​нең чын йөз​лә​рен та​ныр​лык итеп ачып күр​сә​тә!

— Дин үзен​нән-үзе үлә, чөн​ки аның ру​хы​быз​га бәй​лә​не​ше бе​тә ба​ра,— ди​де өчен​че​без.— Дин ке​ше​лек җәм​гы​я​те​нең ое​шу​ын​да, үсе​шен​дә үзе​нең ро​лен үтә​де ин​де.

— Дин​не бик күп сә​бәп​ләр юк​ка чы​га​ра ба​ра. Има​ны​быз тор​мыш​та​гы га​дел​сез​лек​ләр​не кү​реп то​ру, алар​ны җи​ңә ал​ма​вы​быз ар​ка​сын​да как​шый,— ди​де дүр​тен​че​без.

Шу​лай фи​кер​ләр-дә​лил​ләр ки​те​ре​лә тор​ды​лар. Мин бу бә​хәс​кә кат​наш​ма​дым. Шу​лай да үз фи​ке​рем бар иде. Үз уй​ла​ры​ма чум​дым.

— Ни​гә бер сүз дә әйт​ми​сез?— ди​де​ләр ми​ңа дус​ла​рым.— Бу мәсь​ә​лә бер дә кы​зык​сын​дыр​мый​мы әл​лә?

Мин та​гын да бе​раз​га са​быр ит​тем. Әм​ма яңа​дан да ка​бы​нып кит​мә​сен​нәр ди​я​рәк, уй​ла​нып утыр​ган​на​рым​нан фи​кер​лә​рем​не тар​тып чы​га​рып, алар​га бу рә​веш​ле әй​теп бир​дем:

— Сез һәм​мә​гез дә хак​лы. Дин​нән ке​ше​нең гай​рә​тен чи​ге​рү өчен хәт​та бар​ма​гы​на кер​гән чү​бе дә сә​бәп​че бу​ла ала. Әм​ма дин​не фән дә, әдә​би​ят-сән​гать тә, иде​о​ло​гия дә, баш​ка​сы да үте​рә ал​мый. Дин​не ба​ры тик дин үзе ге​нә юк​ка чы​га​ра ала. Хәт​та бер дин​не икен​че дин ва​кыт​лы​ча кыс​рык​лар​га, ким​се​тер​гә ге​нә сә​ләт​ле. Ә һәр дин​не шул дин​нең үзе ге​нә юк​ка чы​га​ра,— ди​дем.

Сүз​лә​рем ар​ты​гы бе​лән го​му​ми иде​ләр​ме, әл​лә аң​ла​та бе​лү​ем җит​мә​де​ме — бу фи​ке​рем дус​ла​рым​да ба​ры тик көл​ке ге​нә ту​дыр​ды​лар бу​гай? Шун​лык​тан алар​га та​гын да бо​лар​ны әй​тер​гә мәҗ​бүр бул​дым:

— Һәр​бер дин үзе​нә баш​ка​лар​ны күб​рәк җә​леп итәр өчен, дө​рес​рә​ге, һәр​бер дин​нең дин​че​лә​ре ха​лык​ны үз ти​рә​лә​ре​нә җыю мак​са​тын​да конк​рет иде​ал​лар бар​лык​ка ки​те​рә​ләр, әх​лак һәм ке​ше​лек өл​ге​лә​рен ту​ды​ра​лар. Дин​не ме​нә шул конк​рет​лык үте​рә дә ин​де!

Фи​кер​лә​рем бе​лән ки​ле​шер​гә исәп​лә​рен​дә юк иде. Та​гын да бе​раз бә​хәс ит​кәч, алар мон​дый со​рау бир​де​ләр:

— Сез​нең​чә дин​нең дө​рес юлы нин​ди бу​ла соң?— ди​де​ләр.

— Иң әү​вәл​дә ул рух​ка ирек би​рер​гә ти​еш. Бү​ген​ге көн​дә рух​ны-җан​ны кол итәр​гә ом​ты​лу​чы, ди​ни тәгъ​ли​мат​ны шул юнә​леш​тә аң​ла​ту​чы​лар асыл​да иде​ал​лар ту​ды​ру бе​лән шө​гыль​лә​нер​гә мәҗ​бүр​ләр. Иде​ал​лар исә, те​ли​без​ме-юк​мы, ба​ры​бер конк​рет су​рәт төс​лә​рен ала​лар. Шун​да алар​ның җи​теш​сез, ка​мил бул​ма​ган як​ла​ры да кү​ре​нә баш​лый. Ә ру​хи, абст​ракт-го​му​ми, су​рәт​тә-баш​ка​да конк​рет бул​ма​ган​да — ул ва​кыт​та дин дә яши, кү​ңел​ләр​дән дә чык​мый,— ди​дем.

— Мон​дый дин бар бит ин​де — Ис​лам ди​де,— ди​де​ләр алар.— Ан​да Ал​ла​һы тә​га​лә ха​кын​да​гы хә​бәр​ләр дә го​му​ми, ди​ни тәгъ​ли​мат та абст​ракт, баш​ка​ла​ры да!

— Әйе, сез хак​лы,— ди​дем мин алар​га.— Әм​ма кай​бер акыл ия​лә​ре, дин әһел​лә​ре ис​лам ди​нен дә конк​рет ни​гез​ләр​гә ко​рыр​га ом​ты​ла​лар, ан​да иде​ал​лар ту​ды​рыр​га ты​ры​ша​лар һәм шу​ның бе​лән аның кө​чен юк​ка чы​га​ра ба​ра​лар. Дин рух​ны ирек​ле итү кө​че​нә ия бул​ган​да гы​на яши ала.

Шу​ның бе​лән сү​зем​не бе​тер​дем. Ха​кый​кать​не тө​шен​де​реп бир​дем дип уй​лар​га өл​гер​дем. Әм​ма дус​ла​рым мо​ны үзем​нең шәх​си фи​ке​рем бу​ла​рак кы​на ка​бул ит​те​ләр дә:

— Юк, юк-юк!— дип тел чәү​кә​лә​рен чың​ла​тып алып, үз фи​кер​лә​рен ку​әт​ли-ку​әт​ли, бә​хәс​лә​рен дә​вам ит​тер​де​ләр.

25.12.2009.

КЕ​ШЕ​ГӘ ЮЛ БИ​РӘ-БИ​РӘ

Хи​кә​ят

Мәк​тәп​кә ба​рып, прак​ти​ка узу​чы сту​дент​ла​ры​быз​ның дә​рес​лә​рен тың​ла​ган​нан соң, ана​лиз​лау, фи​кер​лә​ре​без​не ур​так​ла​шу, хез​мәт​лә​рен бә​я​ләү мак​са​тын​да кыс​ка​ча бер уты​рыш ясал​ды. Кы​зык​лы гы​на тәкъ​дим​нәр дә бул​ды. Әм​ма дә​рес тел һәм әдә​би​ят ка​би​не​тын​да уз​ды​рыл​ма​ган икән. Уты​рыш өс​те​нә бер укы​ту​чы мар​җа ха​ным үзе бе​лән өл​кән яшь​тә​ге икен​че бер апа​ны ияр​теп ки​леп кер​де дә, без​нең ян​га уты​рып, ике​се ара​сын​да кы​зып-кы​зып сүз йө​гер​тә баш​ла​ды​лар. Сөй​ләш​кән​нә​ре бө​тен​ләй дә мәк​тәп эше​нә кат​наш​сыз иде. Бу хәл әдә​би​ят укы​ту​чы​сы​на оша​ма​ды һәм ул:

— Әгәр дә яра​са, без уты​ры​шы​быз​ны бе​тер​гән​че ге​нә мөм​кин​лек бир​мәс​сез​ме икән?— дип, шун​да мар​җа ха​ным​нан үте​неп со​ра​ды.

— Мин үзем​нең ка​би​не​тым​да, мон​да ге​ог​ра​фия фә​не укы​ты​ла! Нин​ди сүз бу та​гын? Мон​да мин ху​җа, әдә​би​ят ка​би​не​ты​на кү​че​не​гез!— ди​де ул, бер дә исе кит​мә​гән​дәй кы​ла​нып.

— Ан​да дә​рес ба​ра шул, эш​не мон​да бе​те​рер​гә куш​кан иде​ләр,— ди​де әдә​би​ят укы​ту​чы​сы, сү​зен​дә кат​гый то​рып һәм баш​ка төр​ле мөм​кин​лек юк​лы​гын ас​сы​зык​лап.

Укы​ту​чы мар​җа ха​ным, өл​кән яшь​тә бу​лу​ы​на ка​ра​мас​тан, усал​лык ут​ла​рын яшер​мә​де. Җит​мә​сә пыр-пыр ки​леп ачу​ла​нып, үзе​гез​не әл​лә кем​гә ку​я​сыз ди​я​рәк, ияр​теп кер​гән ха​ты​ны бе​лән чы​гып кит​те. 

Без​нең эш бе​теп ки​лә иде ин​де. Прак​ти​ка узу​чы сту​дент​лар​ның дә​рес​лә​рен бик ях​шы дип бә​я​лә​дек. Ана​лиз​лар​да җи​теш​сез як​лар да күр​сә​тел​де. Әм​ма бу ва​кыт​та әдә​би​ят укы​ту​чы​сы те​ге мар​җа бе​лән ике​се ара​сын​да аң​ла​шыл​мау​чы​лык ки​леп чы​гу​га һа​ман да бик бор​чы​ла иде. Яр Чал​лы шә​һә​рен​нән бы​ел гы​на Ка​зан​га кү​че​неп кил​гән “йөз мең​че укы​ту​чы” исе​мен алу​чы​лар​ның бер​се бул​ган​лык​тан, баш​ка​ла мәк​тә​бен​дә​ге тәр​тип​ләр​гә кү​не​геп җи​тәр​гә өл​гер​мә​гән, кол​лек​тив​ны да аң​лап җит​ке​рә ал​мый икән хә​зер​гә. Шу​лар​ны да ис​кә алып:

— Сту​дент​лар, ме​нә сез​гә яңа гы​на тәҗ​ри​бә алыр​лык бер ва​кый​га бу​лып үт​те. Сез дә, уку​ы​гыз бет​кәч, бил​ге​сез яңа кол​лек​тив​ка ке​рә​чәк​сез. Ә кол​лек​тив​та, ул нин​ди ге​нә бул​ма​сын, на​чар​мы-ях​шы​мы — төр​ле ке​ше бар. Бе​рен​че​дән, га​фу итәр​гә өй​рә​не​гез һәм аң​ла​шыл​мау​чы​лык ки​леп ту​ган​да, үзе​гез​нең хак​лы икән​ле​ге​гез​не бел​сә​гез дә, ба​ры​бер га​фу үте​не​гез, ха​та​ны үз өс​те​гез​гә ала бе​ле​гез, чөн​ки ке​ше​не тап​тап кит​кән ке​ше​дән ке​ше​чә юл бир​гән ке​ше өс​тен һәм һәр​ва​кыт хак​лы бу​ла,— ди​дем, нә​сый​хә​тем​не мөм​кин ка​дәр ты​ныч кү​ңел бе​лән алар​га җит​ке​рер​гә те​ләп ма​тур​лап сөй​лә​дем. Әм​ма шул ва​кыт​та күз​лә​рем уңын​да бор​чы​лу​чы әдә​би​ят укы​ту​чы​сын да тот​тым. Аны да юа​там имеш: — Икен​че​дән, әгәр дә юк-бар хәл​ләр бе​лән кү​ңе​ле​гез​не ва​та баш​ла​са​гыз, хол​кы​гыз да бо​зы​лыр, кү​ңе​ле​гез​дә дә бә​хет ну​ры сү​нәр. Тор​мыш​ны кү​ңел​сез узар​сыз!— ди​дем.

Нәкъ шул ва​кыт​та те​ге укы​ту​чы мар​җа ха​ным ка​бат ка​би​нет​ка әй​лә​неп кер​де, та​гын да пыр-пыр ки​леп, өс​тә​лен​нән нәр​сә​не​дер эз​лән​де. Әм​ма ул ачу​ла​ну​ын ка​бат​лар өчен кер​гән икән. Ара​дан ми​не сай​лап ал​ды да:

— Сез вуз укы​ту​чы​сы​мы? Бу нин​ди хәл?— дия-дия, аяк өс​те ба​сар​га мәҗ​бүр ит​те.

— Зин​һар өчен га​фу итә кү​ре​гез? Без ин​де эше​без​не бе​те​реп ки​лә​без! Сез​гә ко​ма​чау​ла​дык бу​гай? Әле​гә дә​ре​се​гез мон​да бул​мау гы​на кү​ңел​не ты​ныч​лан​ды​ра. Ка​би​не​ты​гыз​да эше​без​не оеш​ты​рыр​га мөм​кин​лек бир​гә​не​гез өчен рәх​мәт!— ди​дем.

Әм​ма укы​ту​чы мар​җа ха​ным ми​нем бу сүз​лә​рем​не үр​тәү бу​ла​рак ка​бул ит​те ах​ры​сы. Та​гын да сүз​лә​рен​дә бү​се​леп ал​ды. Әм​ма шун​да акы​лы​на сүз​лә​рем​нең тәэ​си​ре ба​рып җит​те​ме — ки​нәт үз​гәр​де дә куй​ды һәм ка​би​не​тын​нан оят​лы төс​тә чы​гып кит​те. Мин шун​да гы​на “га​еп мин​дә иде” дип, ха​та​ны үз өс​те​мә ал​мый кал​дыр​ган​лы​гым​ны аң​лап, шул сә​бәп​ле сүз​лә​рем​нең тә​мам ахы​ры​на​ча дө​рес ба​рып чык​ма​вын уй​лап ал​дым. Сту​дент​лар​га үр​нәк​не җит​ке​рә ал​ма​вым бор​чы​ды.

Прак​ти​кант​лар​ның дә​ре​сен йом​гак​лау уты​ры​шы тә​мам бул​гач, ара​дан бер сту​дент ми​ңа бо​лай дип әйт​те:

— И-и, сез биг​рәк йом​шак ке​ше икән​сез! Ки​ңә​ше​гез​не ал​сак, аяк ас​тын​да тап​та​лып кы​на ка​ла​чак​быз бит!— ди​де.

Тә​мам ап​ты​раш​ка тө​шеп, бор​чыл​ган йөз бе​лән мәк​тәп​тән чык​тым. Уни​вер​си​те​ты​ма юнәл​дем. Юлым ерак иде. Ав​то​бус​ка уты​рып ба​рам да ба​рам, ба​шы​ма төр​ле уй​лар ки​лә, ха​ти​рә​ләр кү​ңе​лем​дә яңа​ра. Хәт​та тор​мыш-яшә​е​шем​не дә уй​ла​дым. Ба​шым​нан-өс​тем​нән уз​ган ке​ше​ләр яз​мы​шым​да күп бул​ды​лар. Алар​га югый​сә юл да би​рә идем бит, аяк та чал​ма​дым. Әм​ма тап​тап үтү​не җай күр​де​ләр. Дө​рес яшә​мә​дем ми​кән​ни?

Шун​да ар​ка​ма кем​дер ка​ты гы​на итеп төр​теп куй​ды. Бо​ры​лып ка​ра​сам, күп​тән​ге та​ны​шым, те​атр ар​тис​ты икән. Ша​ярт​кан​дай әй​теп куй​ма​сын​мы:

— Ке​ше​ләр​не изеп йө​ри​сең, яшь​ти! Исән кал​дыр​дың​мы соң?— ди​де.

Нәр​сә​ләр​не күз​дә то​тып бо​лай ша​яр​тып алу​ын тө​шен​гә​не​мә кү​рә йө​зем кы​зар​ган ах​ры​сы? Та​ны​шым мо​ны үз җа​е​на фай​да​лан​ды.

— Дус​тым, бү​ре​гең яна күр​мә​сен, йө​зең кы​зыл кү​мер бул​ды!— ди​де.

Шун​да аңа:

— Ми​не ан​дый бул​дык​лы ир​гә са​на​вы​гыз өчен рәх​мәт ин​де, югый​сә үз мес​кен​ле​ге​мә бор​чы​лып ба​ра идем,— ди​дем.

Бу сүз​лә​рем​не ул элеп тә ал​ды:

— Сез дә мес​кен​гә үзе​гез​не чы​гар​са​гыз ин​де? Ул ва​кыт​та без​гә үзе​без ту​рын​да нәр​сә әй​тер​гә?— дип кө​лем​се​рәп тә куй​ды.

Бу ка​дәр дә хәй​ран​га чык​ка​ным һәм га​җәп​кә кал​га​ным юк иде.

Ул ара​да ав​то​бус ми​ңа ки​рәк​ле тук​та​лыш​ка ки​леп җит​те һәм, хуш​ла​шып, шун​да тө​шеп кал​дым. Кар​шым​да уни​вер​си​те​тым авы​зын ерып кө​теп то​ра иде.

ҮЗЕН​НӘН-ҮЗЕ ЧИ​ШЕЛ​ГӘН МӘС​ЬӘ​ЛӘ

Хи​кә​ят

Тор​мыш​ны тук​тау​сыз кө​рәш​тән гый​ба​рәт, ди​ләр. Мин бу фи​кер​гә кар​шы тү​гел. Әм​ма ул кем бе​лән кө​рәш​тән һәм нәр​сә өчен кө​рә​шү​дән гый​ба​рәт соң? Бу хак​та тө​гәл ге​нә фи​ке​рем юк иде.

— Бер​тук​тау​сыз кы​ен хәл​ләр​гә ка​ла бар​гач, җит​мә​сә алар бер​се икен​че​сен​нән авыр​рак та, кат​лау​лы​рак та бу​ла тор​гач, мин мо​ның сә​бәп​лә​ре ха​кын​да уй​ла​нып, мө​га​ен да хол​кым га​еп​ле​дер ди​гән фи​кер​гә кил​дем.

Шу​шы рә​веш​ле итеп, кү​ңел тү​рен​нән авыр аһ тө​тен​нә​ре чы​га​рып хәс​рәт​лә​неп сөй​лә​гән бер та​ны​шы​ма хәй​ран кал​дым. Аны го​мер буе уңыш​лар​да һәм рә​хәт​лек​ләр​дә ге​нә яши дип уй​лый идем. Бө​тен​ләй дә бел​мә​гән​мен икән. Дө​рес, ти​рә-юне ту​лы — көн​че​лек​ле дош​ман​на​ры, дус​ла​ры. Бәл​ки мин дә шу​лар исем​ле​ге​нә кер​гән бу​лыр идем, әгәр кү​ңе​лем​дә ке​ше​ләр​гә хөр​мәт хи​сем яшә​мә​сә.

— Хо​лык​ны үз​гәр​тү мөм​кин эш​ме?— дип со​ра​дым мин аңар​дан.

Ул ел​ма​еп ал​ды һәм бо​лай ди​де:

— Йө​зе​ңә бит​лек ки​яр​гә бу​ла. Һәр​кем си​не, ка​ра әле, нин​ди тәр​би​я​ле, ита​гать ия​се ди​я​чәк. Әм​ма ан​дый ке​ше​нең эч​ке дөнь​я​сы бе​лән, ягъ​ни мин-мин​ле​ге бе​лән тыш​кы дөнь​я​сы кар​шы​лык​ка ки​леп, җа​ны ты​ныч​лы​гын югал​та​чак. Го​ме​рең буе ар​тист бу​лып эш​ләр​гә мөм​кин, тик ар​тист бу​лып яшәү, го​ме​рең​не уен​га ко​ру — бел​мим, күп төр​ле бә​ла​ләр​гә са​ла​чак. 

— Ди​мәк, әү​вә​ле эч​тән үз​гә​рер​гә ки​рәк, шу​лай бит?

— Әл​бәт​тә,— ди​де ул,— мо​ны бө​тен ке​ше дә бе​лә. Сез кү​ңе​ле​гез як​ты ва​кыт​ны исе​гез​гә алы​гыз әле, нин​ди көч​ле ру​хи кү​тә​ре​леш, ру​хи рә​хәт​лек​ләр ки​че​рә​сез, әйе​ме?

— Дө​рес, ан​дый ва​кыт​та мин кү​ңе​лем​дә Ал​ла​һы тә​га​лә​нең бар​лы​гын то​ям, аның мин​нән бер​кай​чан да кит​мә​вен те​лим,— ди​дем мин.

— Әм​ма игъ​ти​бар ите​гез,— ди​де ул,— бер-бер ке​ше​нең әйт​кән авыр сү​зе, яи​сә ачу​лы ка​ра​шы да кү​ңел​дә​ге Ал​ла​һы тә​га​лә​нең тә​хе​тен бә​реп егар​га мөм​кин. Асыл​да шу​лай бу​ла да. Күз ал​ла​рың ка​раң​гы​ла​нып кит​кән​дәй то​е​ла.

— Биг​рәк тә га​дел​сез​лек​тән!— дип өс​тәп өл​гер​дем.

— Ал​ла​һы тә​га​лә​нең кү​ңел​дә​ге уры​нын усал​лык, ягъ​ни сез​нең​чә әйт​сәк, шай​тан би​ләп алыр​га өл​гер​мә​сен өчен ниш​ләр​гә ки​рәк соң?— ди​де ул.

— Рух шә​һә​рең​не ны​гы​тып өл​ге​рер​гә, усал​лар​ның усал​лык​ла​ры​на би​реш​мәс​кә!— ди​дем.

Баш​ка төр​ле фи​ке​рем һәм бел​де​рер тәҗ​ри​бәм юк иде.

— Мо​ны сез авыр​лык​тан мәр​тә​бә бе​лән чы​гу дип атый​сыз​мы? Усал​лык​ны җи​ңү тү​гел, аңа буй​сы​ну бу дип уй​ла​мый​сыз​мы?

Аның бу со​ра​вы тә​мам ап​ты​раш​та кал​дыр​ды. Ке​ше​ләр​гә һәр​ва​кыт юл би​рер​гә, ал​да​ган​на​рын кү​рә то​рып ал​да​ну​ым​нан хик​мәт та​бар​га, рән​җет​кән​нә​рен​дә дә мыс​кыл​лан​мый ка​лыр​га, усал, га​дел​сез сүз әйт​кән​нә​рен​дә дә кү​тә​рә алыр​га, эн​дәш​ми ка​лыр​га үзем​не го​ме​рем буе кү​нек​те​реп ки​лү​ем, шу​лай яшә​гән​дә ге​нә дө​рес ке​ше бу​ла​мын дип уй​лау​ла​рым исем​дә иде​ләр. Күп​ме ке​ше​ләр, өс​тем​нән тап​тап үтеп ки​теп, ин​де әл​лә кем​нәр бул​ды​лар һәм бу​ла​чак​лар да.

— Ә бе​лә​сез​ме, шул усал​лар​ны, ах​мак​лар​ны, җә​бер са​лу​чы​ла​ры​гыз​ны га​фу итү​е​гез һәм шу​лай бу​лыр​га баш​ка​лар​ны өн​дә​ве​гез — бу бит әдәп​сез​лек, хәт​та әх​лак​сыз​лык та әле!— ди​де ул шун​да, ми​не бө​тен​ләй дә га​җәп​кә кал​ды​рып.

Яңа гы​на үзе​нең хол​кы, ру​хы үз​гә​реш ки​че​рү ха​кын​да сөй​лә​гән ке​ше​дән бо​лар​ны ише​түе авыр иде. Хә​ер, әйт​кән​нә​рен​нән мин дә са​бак ал​дым, акы​лым са​рай​ла​ры җи​ме​ре​леп төш​те​ләр. Әм​ма мин аңа бо​лай ди​дем:

— Сез бе​лә​сез​дер... Аң​лы ке​ше! Әдәп һәм әх​лак мәсь​ә​лә​лә​рен ба​ры тик ва​кыт кы​на чи​шә ала һәм чи​шә. Аны ке​ше​ләр бә​я​ләр​гә ге​нә сә​ләт​ле, күп оч​рак​та — үт​кән​дә​ге​не, бү​ген​ге​не тү​гел. Үзе​без​гә бәй​ле бер мәсь​ә​лә​дә дә без ту​лы​сын​ча хак​лы бу​ла ал​мый​быз!

Һәм ул шун​да:

— Ә ми​ңа сез​не акыл​лы ке​ше ди​гән​нәр иде, ышан​ган бул​дым та​гын,— дип кө​леп җи​бәр​де.

Хә​ер, ми​ңа да аның бу сүз​лә​ре көл​ке то​ел​ды​лар, авы​зым ерыл​ды. Сө​ен​ми ни: мәсь​ә​лә ин​де чи​шел​гән иде бит!

26.12.2009.

АДӘМ КӨЛ​КЕ​СЕ​НӘ КА​ЛУ

Хи​кә​ят

Ке​ше яшә​е​ше бе​лән бәй​ле фәл​сә​фә су​ла​рын түк​кән ва​кыт​та ру​хи һәм та​би​гый баш​лан​гыч​лар ту​рын​да бә​хәс кы​лыр​га яра​та​быз. Бу бо​рын​гы​дан ки​лә тор​ган, ке​ше​лек та​ри​хын​да һәр яңа бу​ын та​ра​фын​нан үзен​чә хәл ите​лер​гә ти​еш​ле мәсь​ә​лә​ләр​дән са​на​ла. За​ма​ны​на ка​рап ке​ше​ләр әле та​би​гый баш​лан​гыч​ка, яки ин​де, кәп​рә​еп ки​теп, ру​хи ку​әт​кә игъ​ти​бар би​рә​ләр. Кай​сы юл​ның сай​ла​нып алы​ну​ы​на бәй​ле рә​веш​тә чор​лар да үз​гә​рә, ке​ше​лек тә үзен​чә​лек​ле ягы бе​лән ачы​ла.

Дар​ви​нист​лар җәм​гы​ять​тә​ге мө​нә​сә​бәт​ләр​не та​би​гый баш​лан​гыч бе​лән аң​ла​та​лар. Дин​дар​лар ру​хи ку​әт​не, хәт​та рух мәр​тә​бә​сен ал​га чы​га​ра​лар. Бил​ге​ле, рух һәр​ва​кыт та​би​гать​тән өс​тен.

— Мо​ның шу​лай бу​лу​ын нәр​сә бе​лән дә​лил​ли​сез?— дип со​ра​ды​лар.

— Җа​вап бо​лай бу​лыр,— ди​дем алар​га,— Ал​ла​һы тә​га​лә рух ул. Ул бар​ча нәр​сә​дән өс​тен, ди​мәк ру​хи баш​лан​гыч та өс​тен, әй​дәп ба​ру​чы, җи​ңү​че! Баш​ка​ча бу​ла ал​мый.

Әм​ма со​рау​ны би​рү​че​ләр сүз​нең бу ту​ры​да гы​на бу​лу​ын те​лә​мә​гән​нәр икән. Шун​да икен​че со​рау​ла​рын да бир​де​ләр:

— Ә Ал​ла​һы тә​га​лә​нең дә үз та​би​га​те юк​мы​ни, ягъ​ни рух​ның да та​би​га​те бул​мый​мы?— ди​де​ләр алар.

Хак​лы иде​ләр. Хә​ер, та​би​гать​нең дә үз ру​хы бул​мый​мы​ни ди​я​рәк мин дә со​рау би​рер​гә ти​еш идем. Әм​ма фи​кер юнә​ле​ше бо​зыл​ма​сын өчен алай эш​лә​мә​дем.

— Рух​ның да та​би​га​те бар,— ди​дем мин алар​га.— Тик ул та​би​гать​нең та​би​га​те ке​бек тү​гел, бәл​ки рух​ның та​би​га​те. Бу ин​де баш​ка мәсь​ә​лә.

— Ди​мәк,— ди​де​ләр ми​ңа,— без ру​хи үсеш​кә иреш​кән са​ен яңа төр та​би​га​те​без​гә кү​чә​без һәм аның бе​лән кө​рә​шә баш​лый​быз.

— Юк, алай бу​ла ал​мый, сез мах​сус, ша​яр​тып, юри мон​дый фи​кер​гә этә​рә​сез,— ди​дем.— Ру​хи ку​әт​не без​гә нәр​сә яки нәр​сә​ләр би​рә? Шул ту​ры​да фи​кер​лә​шү​е​без хә​ер​ле!

— Әл​бәт​тә мәгъ​ри​фәт, аң-бе​лем ру​хи ку​әт​не би​рә!— ди​де​ләр алар.— Мо​ны ба​ры​быз да бе​лә​без.

Мин уй​лап куй​дым: “Ә​гәр дә бар​лык со​рау​лар​га җа​вап​ла​ры да бул​гач, ни​гә мон​дый сөй​лә​шү​не баш​ла​ды​лар, оеш​ты​рып ал​ды​лар икән алар?” Үз​лә​рен​нән со​ра​сам, дө​рес юл бул​мый иде бил​ге​ле. Һәм мин алар​га мон​дый ва​кый​га​ны сөй​ләп би​рер​гә бул​дым:

— Бер авыл​да ике кыз яшә​гән, алар үза​ра бик тә дус икән​нәр,— дип баш​лап кит​тем.— Көн​нәр​нең бе​рен​дә ике​се дә бер​дәй бер егет​кә га​шыйк бул​ган​нар. Нәр​сә эш​ләр​гә? Төн йо​кы​ла​ры кач​кан. Бе​рен​че кыз уй​ла​ган: “Ә​гәр дә мин бу егет​кә кия​ү​гә чык​сам, дус кы​зым го​мер​лек йө​рәк яра​сы алыр!”— ди​гән һәм бә​хе​тен тәкъ​дир​гә ба​гыш​ла​ган, егет​не, хәт​та ки​леп, ку​лын со​ра​са да ки​ре ка​гар​га бул​ган. Икен​че кыз исә: “Мин ярат​кан егет ип​тәш кы​зым ар​тын​нан йө​ри, әм​ма мин, бә​хет​ле бу​ла​сым кил​сә, аны үзе​мә тар​тып алыр​га ти​еш​мен!”— ди​гән. Үзен их​ты​я​ры​на буй​сын​ды​рып, дус кы​зы​на те​ге егет ха​кын​да на​чар сүз​ләр сөй​ләп, аның кү​ңе​лен​дә​ге хис​лә​рен су​ы​ту эше​нә ке​реш​кән һәм мак​са​ты​на иреш​кән мо​ны​сы. Егет​кә шул икен​че кыз кия​ү​гә чык​кан. Әм​ма аңа дус кы​зы үп​кә​лә​гән һәм алар үза​ра го​мер​лек дош​ман бу​лып кал​ган​нар.

Ва​кый​га​ны бә​ян итү​не шу​ның бе​лән тук​тат​тым да, дус​ла​ры​ма со​рау би​рер​гә ит​кән идем, ара​дан бер​се:

— Бо​лар​ның бе​рен​че​се дө​рес эш​лә​гән, икен​че​се мә​кер​ле бул​ган,— ди​де.— Их​ты​яр​да һәр​ва​кыт мә​кер һәм хәй​лә бар!

— Аны​сы баш​ка мәсь​ә​лә,— ди​дем, сүз​лә​рем​не дә​вам итеп,— әм​ма бу кыз​лар​ның кай​сын​да та​би​гый баш​лан​гыч өс​тен​лек ит​те, кай​сын​да ру​хи ку​әт?— дип со​ра​дым.— Шу​ны​сын да ис​кәр​теп ка​лу әһә​ми​ят​ле: та​би​гать​тә дә яз​мыш​ка буй​сы​ну һәм их​ты​яр​лы бу​лу төп яшә​еш за​ко​ны, рух​та да!

Алар бә​хәс​лә​шеп ал​ды​лар һәм ба​ры​бер дә бе​рен​че кыз​да ру​хи баш​лан​гыч ку​әт​ле икән​ле​ген әйт​те​ләр. Мин дә алар бе​лән ри​за​лаш​тым һәм:

— Мо​ны ни​чек, нәр​сә​дән бел​де​гез?— ди​дем.

Алар:

— Ул кыз үзе​нең их​ты​я​ры​на су​кыр​лар​ча ияр​мә​гән,— ди​де​ләр.

— Әйе,— ди​дем,— әм​ма ул яз​мыш ку​лы​на үзен су​кыр​лар​ча тап​шыр​ган бит! Нәр​сә​дән чы​гып ру​хы көч​ле кыз дип әй​тә​сез? Бәл​ки ял​гыш​кан​сыз​дыр?— дип тә со​ра​дым.

Алар​ның ап​ты​раш​та ка​лу​ла​рын көт​мә​гән идем. Әм​ма ара​дан бер​се:

— Әл​лә сез икен​че кыз​ны як​лар​га ма​та​ша​сыз​мы?— дип со​рап, ми​не дус​ла​рым кар​шын​да сүз​сез кал​дыр​ды.

28.12.2009.

АКЫЛ​ЛЫ КЕ​ШЕ КӘ​Е​ФЕ

Хи​кә​ят

Бер хез​мәт​тә​шем һа​ман да ху​җа​лар​га ки​ре​дән су​ка​лап, алар​ны яман​лап йө​ри тор​ган иде. Аның кә​е​фе өчен бор​чы​лып:

— Дус​тым, бик алай хәс​рәт​кә би​рел​мә​сә​гез иде!— ди​дем бер​ва​кыт.

— Син нәр​сә, ху​җа​лар җы​рын җыр​лап, көй​лә​ре​нә би​еп йөр​гән бу​ла​сың,— ди​де ул, хәй​ран​га кал​ды​рып.

Бу рә​веш​ле итеп әйт​кән ке​ше юк иде​ме үзе​мә, кә​е​фем кит​те, ак​ла​ныр​лык сүз​ләр дә та​ба ал​ма​дым. Шу​лай да:

— Алар ми​не кы​зык​сын​дыр​мый иде​ләр бит!— ди​гән бул​дым.

Ә тор​мыш ва​кый​га​ла​ры үз​гә​рә дә куя икән ул. Көт​мә​гән​дә-бел​мә​гән​дә дус​тым​ны күр​де​ләр дә юга​ры​га, ху​җа​лар үз ара​ла​ры​на ал​ды​лар. Элек​ләр​не мин​нән хөр​мә​тен яшер​мәү​че дус​тым, ни хик​мәт, эше күп​лек сә​бәп​ле​дер ин​де, хәт​та сә​лам би​рү​лә​рен дә кыз​га​на баш​ла​ды. Хә​ер, бу ка​дим за​ман​нар​дан бил​ге​ле тор​мыш-яшә​еш тәр​ти​бе иде.

“Ке​ше​нең кем икән​ле​ген бе​лә​сең кил​сә, аны урын​лы җир​гә кү​тәр — йө​зе ачы​лыр, за​ты кү​ре​нер”,— ди​гән ха​лык тәҗ​ри​бә​сен исем​дә то​тып, мо​ңа бор​чыл​мау фи​ке​рен ал​га чы​гар​дым.

Бер​ни​чә ай үтү​гә, дус​тым ка​бат үз җа​е​на кайт​ты бит. Та​гын да ху​җа​лар​дан зар​ла​ну сүз​лә​рен ишет​тем. Әм​ма фи​кер​лә​рен ур​так​лаш​ма​дым, ба​ры тик:

— Сез​нең хак​та да шу​шын​дый ук сүз​ләр​не әй​тә​ләр​дер әле,— ди​дем.

Ки​нәт аның йө​зе үз​гәр​де. Кы​за​рын​ды. Бүр​тен​де һәм:

— Ке​ше​гә ярап бе​теп бул​мый ин​де!— ди​де.— Шу​лар​ның сү​зен тың​лап йө​рү​че​ләр​не әй​тер идем!

Сү​зе​нең үзем ха​кын​да бар​ган​лы​гын аң​лап, кү​ңе​лем ко​е​лып төш​те. “Ме​нә бит нин​ди акыл​лы ке​ше!”— ди​дем үз ал​ды​ма.

ЯЗ​МЫШ КҮ​ПЕР​ЛӘ​РЕ

Хи​кә​ят


И​ке оеш​ма​ны ку​шып, бер​сен ге​нә кал​ды​ру сә​я​сә​те мәй​дан​га чы​гып, бу хак​та фәр​ман да ире​шеп, хез​мәт​тәш​лә​рем хә​веф​кә төш​те​ләр. Кү​бе​се яңа ху​җа​лар кар​шы​сы​на ләб​бәй​кә то​тар​га йө​ге​реп, үз​лә​ре​нең кем​лек​лә​рен​нән хә​бәр​ләр би​реп, дә​рә​җә​лә​рен сак​лап ка​лу, эш урын​на​рын югалт​мау өчен ты​рыш​лык​ла​рын күр​сә​тә баш​ла​ды​лар. Шун​дый​лар​дан бер дус​тым:

— Мин ин​де кү​пер сал​дым. Алар ми​не үз ит​те​ләр. Уры​ным​ны да сак​лап ка​ла​чак​ла​рын, зы​ян да ки​тер​мә​я​чәк​лә​рен вәгъ​дә ит​те​ләр. Син ни​чек?— ди​де.

— Бар​га​ным да, күр​гә​нем дә юк алар​ны. Яз​мыш​тан уз​мый бул​мый!— дип, би​та​раф​лы​гым​ны бел​дер​дем.— Ба​ры​бер кем​не дә бул​са кыс​кар​та​чак​лар бит ин​де. Әгәр дә бу бә​ла ми​нем баш​ка тө​шә​чәк икән, нәр​сә эш​ли алам?

— Ба​ры​гыз, сөй​лә​ше​гез, мон​дый ва​кыт​та их​ты​яр​сыз га​мәл кы​лыр​га яра​мый!— ди​де ул, бик дө​рес һәм урын​лы ки​ңә​шен би​реп. Әм​ма ба​ры​бер дә үзем​не ат​лап уза ал​ма​дым. Бә​хе​тем тәкъ​дир ку​лын​да иде.

Һәм ме​нә тер​сә​гем​не теш​ләр​гә ту​ры кил​де. Ал​дан юл са​лып, кем​лек​лә​рен бел​де​реп куй​ган хез​мәт​тәш​лә​рем яңа оеш​ма​да дә​рә​җә​лә​рен дә, урын​на​рын да сак​лап кал​ды​лар, хәт​та кай​сы​ла​ры юга​ры​рак мәр​тә​бә​ләр​гә дә кү​тә​рел​де. Хә​ер, ми​ңа да урын тап​ты​лар, аны​сы. Әм​ма дә​рә​җәм​дә шак​тый тү​бә​нәй​теп, җан​на​рын сык​ра​тып кы​на бо​лар​ны эш​лә​де​ләр. Хә​лем ха​рап икән​ле​ген тө​шен​дем.

Ә ва​кыт ба​ра тор​ды. Аның үз илә​ге аша ке​ше​ләр​не уз​ды​ру га​дә​те бар. Элек​ке​ге хез​мәт​тәш​лә​рем​нән ни​чә​мә та​ны​шым тү​бән​гә ко​ел​ды​лар. Те​ге ки​ңәш бир​гән дус​тым, бер көн​не оч​рап:

— Бу оеш​ма​да ху​җа​лар ба​ры​сы да ах​мак​лар икән,— дип, ми​ңа озак кы​на тел сан​ду​га​чын сай​ра​тып ал​ды. Но​ты​гы кай​нар һәм авыр иде.

Сүз​лә​ре тө​кә​нү​гә: “Дус​тым, их​ты​я​ры​гыз көч​ле тү​гел​ме​ни сез​нең, ни​гә әле яз​мыш​тан өс​тен чы​гу те​лә​ге​гез​дән ки​ре кайт​ты​гыз?”— дип со​ра​мак​чы идем, ул, сүз баш​ла​вым​ны тың​лар​га да те​лә​ми​чә:

— Сез — бә​хет​ле! Бар га​мә​ле​гез​не дә акыл бе​лән баш​ка​рыр​га ни​чек ба​шы​гыз җи​тә?— дип со​рау бир​де.

Бу сүз​лә​ре ко​тым​ны ал​ган​дай бул​ды​лар. Фи​кер​лә​рем та​рал​ды​лар да кит​те​ләр. Шу​лай да: “Яз​мыш​тан уз​мыш юк!”— ди​мәк​че идем, ан​на​ры аның үзе​нең дә шул хак​та әйт​кән икән​ле​ген тө​ше​неп өл​гер​дем. Җит​мә​сә ми​не бә​хет​ле дип ата​ды бит!

Дус​тым​ның ул ара​да ке​сә те​ле​фо​ны​на шал​ты​рат​ты​лар, сөй​лә​шеп ал​ды да:

— Ми​не кө​тә​ләр!— дип ки​теп бар​ды.

Шун​да бе​раз​га уй​га би​ре​леп тор​дым. Чын​нан да бә​хет​ле ке​ше​ләр ге​нә үз​лә​рен яз​мыш ку​лы​на тап​шы​ра ала​лар икән, бә​хет​сез​ләр да​и​ми рә​веш​тә их​ты​яр​га та​я​ныр​га мәҗ​бүр​ләр шул ди​я​рәк фи​кер йөр​теп, үзем өчен сө​е​неп ал​дым. Әм​ма шун​да кү​ңе​лем​дә со​рау да ту​ды: “Бәл​ки без их​ты​яр-те​ләк​лә​ре​без ар​ка​сын​да бә​хе​те​без​не ки​ме​тә​без​дер, яз​мы​шы​быз​ны бо​зып ку​я​быз​дыр?”

Бу уем көл​ке то​ел​ды. Ел​ма​еп ки​теп бар​дым.

АКЫЛ​СЫЗ КҮЗ​ЛӘР

Хи​кә​ят

Бер ба​бай оны​гы бе​лән юл​га чык​кан. Ба​ра​лар икән бо​лар, ба​ра​лар... Хә​зер ха​лык бай бит, ар​тык әй​бер​лә​рен сак​лап тот​мый, таш​лый​лар да кал​ды​ра​лар.

Юлын​да ба​бай бер чи​ләк​кә юлык​кан. Та​я​гы бе​лән әү​вә​ле аңа сук​ка​лап ка​ра​ган, ан​на​ры эче​нә төр​теп-төр​теп ал​ган. Шу​лай чи​ләк​нең тө​бе юк​лы​гын аң​ла​ган. Ма​лай, аның бо​лай эш​лә​вен күр​гәч, авы​зын ерып әйт​кән:

— Ба​бам, ниш​ли​сең син? Ке​ше​дән оят бит,— ди​гән.

— Ярый әле ми​нем күз​лә​рем на​чар кү​рә, юк​са си​ңа оят бу​лыр иде,— ди​гән ба​ба​сы.

Ма​лай уй​га кал​ган, ул ми​ңа нәр​сә әйт​те икән ди​я​рәк ап​ты​ра​ган.

Бо​лар ба​ра бир​гән​нәр. Ба​бай та​я​гы​на та​ян​ган хәл​дә бе​раз хәл алыр​га тук​тал​ган. Ма​лай шун​да агач ба​шын​да​гы бер кош​ны күр​гән дә кө​лә баш​ла​ган.

— Нәр​сә бул​ды, улым?— дип со​рый икән ба​бай.

— Әнә бер кош оя​сы​на ке​рә дә чы​га, ке​рә дә чы​га!— дип аң​ла​та икән оны​гы.

— Мо​ның бер дә көл​ке җи​ре юк бит, улым,— ди икән ба​бай,— син дә көн эчен​дә өй​гә кы​рык тап​кыр ке​реп чы​га​сың, шу​шы​мы кы​зык?

Алар юл​ла​рын дә​вам ит​кән​нәр. Ма​лай һа​ман уй​лый икән: “Ба​бам ми​ңа нәр​сә дип әй​тер​гә те​лә​де икән?”— дип. Шун​да кү​рә: ба​ла​лар су ко​е​на​лар. Ма​лай та​гын кө​лә баш​лый.

— Нәр​сә бул​ды улым?— дип со​рый ба​бай.— Ми​ңа да әйт әле!

— Ан​да ма​лай​лар су ко​е​на​лар!— дип җа​вап би​рә оны​гы.

— Аның нәр​сә​се көл​ке?— ди ба​бай.

— Алар ыш​тан​сыз ке​рә​ләр бит!— ди, һа​ман да кө​леп оны​гы.

— Үз​лә​рен су ко​ен​ды​ра​лар​дыр, ыш​тан​на​рын тү​гел!— дип әй​теп куя ба​бай.

Оны​гы та​гын уй​га би​ре​лә. Ба​бам нәр​сә әй​тер​гә те​лә​де икән ди​я​рәк ап​ты​рап ба​ра. Шун​да аңа ба​ба​сы әй​теп куя:

— Кү​зең күр​мәү​гә сыл​тау оят​лы итә шул!— дип.

Шун​да гы​на оны​гы аның ба​я​дан бир​ле нәр​сә ту​рын​да әй​тә-әй​тә кил​гә​нен аң​лап ала да:

— Кү​зең кү​рү бер хәл, акы​лың бул​ма​са, су​кыр йө​рү​ең хә​ер​ле!— ди.

10.01.2010.

БУЙ ҺӘМ АКЫЛ МӘС​ЬӘ​ЛӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Бер авыл​да ил​гә бер, күз​гә ямь ике кыз үсеп җит​кән​нәр. Алар​ны кич​ке уен​нан егет​ләр оза​тып ки​лә​ләр дә ки​лү​ен, әм​ма кап​ка ба​га​на​ла​рын гы​на ко​чак​лап ка​лыр​га мәҗ​бүр​ләр ди. Бу хәл​дән яшь-җил​кен​чәк тә​мам га​җиз​лек​тә кал​ган​нар. Ниш​ләр​гә ди​гән хәс​рәт​тә бер ба​бай​га акыл эс​тәп кил​гән​нәр. Ул алар​га әйт​кән:

— Төл​ке бе​лән йө​зем җи​ме​ше ха​кын​да мә​сәл​не бе​лә​сез​ме? Сез дә шул хәл​дә,— ди​гән.

Егет​ләр​нең ба​бай​ның бу та​ныш нәр​сә​не әй​тү​е​нә ачу​ла​ры кил​гән, шун​да бер​се:

— Без​дән төл​ке ке​бек бу​е​гыз җит​ми дип көл​мә​сә​гез дә ярар иде. Ки​ңәш со​ра​ган бул​дык та​гын, Сез​не акыл​лы ди​гән сүз ил​дә юк​ка гы​на ко​лак​лар​ны пыч​ра​тып йө​ри икән,— ди​гән.

Ке​ше​ләр​дә дор​фа​лык кай​сы оч​рак​та һәм ни өчен бул​ган​лы​гын аң​ла​ган ба​бай аңа са​быр гы​на әйт​кән:

— Мин кыз​лар ту​рын​да уй​ла​ган идем. Йө​зем җи​меш​лә​ре пе​шеп өл​гер​сә​ләр, төл​ке​нең авы​зы​на үз​лә​ре өзе​леп төш​кән бу​лыр иде​ләр!

Егет​ләр аның бу ки​ңә​шен ал​ган​нар һәм рәх​мәт әй​теп чы​гып кит​кән​нәр. Кыз​лар​ның ура​мы​на ки​леп, шун​да те​зе​ле​шеп утыр​ган​нар. Кар​шы як​ка, авыз​ла​рын ачып әл​бәт​тә. Шу​лай чи​бәр​кәй​ләр​нең пе​шеп җи​тү​лә​рен кө​тәр​гә бул​ган​нар икән имеш​тер.

Бо​лар​ның шу​шы ах​мак хәл​лә​ре ту​рын​да ба​бай​га сүз иреш​кәч, ул алар​га та​гын акыл би​рер​гә ки​рәк​тер дип кит​кән. Кил​сә — кү​рә: ха​лык сү​зе хак икән! Ул үзен: “Һәм​мә ха​кый​кый сүз​дә хик​мәт юк!”— дип юат​кан да, ан​на​ры шун​да​гы егет​ләр​гә сә​лам бир​гән.

Ме​нә кыз​лар​ның бер​се, кө​ян​тә​се​нә чи​ләк​ләр асып, су алып кай​тыр​га кап​ка​дан чык​кан. Егет​ләр аңа:

— Чи​бәр​кәй, кая ба​ра​сың?— дип әй​теп кал​ган​нар.

Әм​ма кыз:

— Сез​нең ан​да ни эше​гез бар?— ди​гән дә үз сук​ма​гы бе​лән ки​теп бар​ган.

Аның ар​тын​нан егет​ләр​нең әле​ге дә ба​я​гы бер​се:

— Яшел әле​гә, пе​шә баш​ла​ма​ган да!— дип әй​теп кал​ган.

Ул ара​да кыз​ның икен​че​се дә кап​ка тө​бен​дә пәй​да бул​ган һәм күр​ше​лә​ре​нә та​ба ба​ра икән, егет​ләр:

— Кая кит​тең, чи​бәр​кәй?— дип ар​тын​нан әй​теп ка​ла​лар.

Алар​га кыз:

— Күр​ше​без​гә иләк​кә, ки​рә​ге бу​лыр җи​ләк​кә!— дип җа​вап би​реп уз​ган.

— Нәр​сә, җи​ләк пеш​кән​ме әл​лә?— ди​ләр икән егет​ләр.

— Пеш​кән-пеш​кән дә өзе​леп төш​кән!— дип, кыз юк та бул​ган.

— Пеш​кән си​ңа,— ди икән та​гын да егет​ләр​нең шул ук бер​се.— Мо​ны​сы да әле​гә яшел, ба​ла-ча​га ке​бек сөй​лә​шә!

— И-и,— ди​гән ба​бай, бу егет​ләр​гә шак​лар ка​тып,— сез​нең дә бу​е​гыз гы​на үс​кән, ә кыз​лар ин​де ике​се дә пеш​кән​нәр, агач​ла​рын​нан өзе​леп тә төш​кән​нәр!

Шу​шы сүз​лә​рен әйт​кән дә кай​тып та кит​кән. Егет​ләр ба​бай​ның без​гә нәр​сә әй​түе икән дип ап​ты​раш​та кал​ган​нар.

Бел​мим, әле һа​ман да ап​ты​раш​та уты​ра​мы икән? Кай​ча​гын​да шу​лар​ны ба​рып бер кү​рә​се ки​лә. Ә бәл​ки алар​га да акыл кер​гән​дер?

ИЛ​ДӘ ЕГЕТ БУЛ​МА​СА

Хи​кә​ят

Дөнья йө​зен​дә күз​ләр​нең явын алыр​лык чи​бәр кыз​лар си​рәк бу​ла ди​ләр. Бер авыл​да гү​зәл​ләр​нең-гү​зә​ле бер кыз үс​кән. Аны күр​гән ке​ше​ләр​нең хәт​та төн йо​кы​ла​ры да ка​ча тор​ган бул​ган, алар гү​я​ки үз​лә​ре​нең җан​на​рын шул кыз​га күч​кән итеп тә то​я​лар икән. Ме​нә шул ин​де алар​ның кот​ла​рын ал​ган.

Ә кыз үс​кән, буй​га җит​кән. Аның ма​тур​лы​гы ту​рын​да җыр​лар​да җыр​лан​ган, сүз​ләр​дә сөй​лән​гән. Ул ара​да ип​тәш кыз​ла​ры кия​ү​гә дә чы​гып бет​кән​нәр, тик бу гү​зәл​кәй​нең ге​нә ку​лын со​рап һич​кем дә кил​ми икән. Ата​сы ап​ты​ра​ган, әни​се бор​чы​ла баш​ла​ган. Ниш​ләр​гә дә бел​мә​гән​нәр. Шун​нан алар бе​рәр акыл ия​се бе​лән ки​ңә​шеп ка​рар​га бул​ган​нар: ул нәр​сә әй​тер икән?

Бе​ле​шә тор​гач, күр​ше авыл​ла​рын​да гы​на шун​дый ке​ше бар икән​ле​ген ишет​кән​нәр. Кыз​ның әт​кә​се аңа кил​гән, ки​тер​гән күч​тә​нәч​лә​рен би​реп, кү​ңе​лен​дә​ге се​рен сөй​ләр​гә ке​реш​кән. Бу акыл ия​се ак са​кал​лы ба​бай икән. Ул аңа бо​лай ди​гән:

— Син, энем кем, ир​тә​рәк кил​гән​сең, кы​зың әле кия​ү​гә чы​гар яше​нә җит​мә​гән!

Ата ке​ше мо​ңа бик ап​ты​ра​ган. Бу ба​бай​ның ин​де акы​лы чы​га баш​ла​ган икән, ха​лык юри, мин​нән кө​ләр өчен Лок​ман Хә​ким ба​шы бар аңар​да дип әйт​кән​нәр, ал​да​ган​нар бит ди​я​рәк, ачу​лы һәм үп​кә​ле ки​леш кай​тып кит​кән. Шу​лай да бу ба​бай:

— Кы​зың​нан со​ра​саң, ул да шу​ны әй​тер!— дип, бу ата​ны оза​тып кал​ган.

Ир өе​нә кайт​кан. Әү​вә​ле ха​ты​ны​на бу ба​бай​ның нәр​сә әйт​кән​нә​рен сөй​ләп бир​гән, ан​на​ры кыз​ның үзен​нән со​рап ка​рар​га бул​ган​нар:

— Кия​ү​гә чы​га​сың кил​ми​ме?

Кай​сы тәр​би​я​ле ба​ла, ил кү​зе​нә бер исәп​лән​гән чи​бәр зат:

— Ми​нем кия​ү​гә чы​га​сым ки​лә!— дип авыз са​лын​ды​рып әйт​сен ин​де? Әл​бәт​тә “юк!” дип җа​вап бир​гән.

Ярар, бу ба​бай дө​рес ки​ңәш бир​гән икән ди​я​рәк, ата бе​лән ана ри​за​лаш​кан​нар: “Ир​тә​рәк​тер шул!” Һәм кө​тәр​гә бул​ган​нар.

Ва​кыт​лар ба​ра тор​ган. Кия​ү​ләр юк та юк ди. Ә ип​тәш кыз​ла​ры ин​де ба​ла​лар алып кай​тып, би​шек тир​бә​теп, кай​на​на​ла​ры​ның ял​чы​сы​на әве​ре​леп бет​кән​нәр. Ата бе​лән ана ки​ңә​шеп, та​гын те​ге ба​бай​га кит​кән​нәр. Акыл​лы сүз​лә​рен ише​тә​се​лә​ре кил​гән. Әм​ма ба​бай алар​га:

— Ир​тә​рәк кил​гән​сез,— ди​гән,— бак​ча гө​ле сул​ган​ны көт​мә​гән​сез!

Бо​лар бу юлы икәү​ләп ап​ты​раш​та кай​тып кит​кән​нәр. Үз​лә​ре ба​ра, үз​лә​ре сөй​лә​шә икән:

— Бу ба​бай​ның бер дә акы​лы юк кү​ре​нә, ил​дә бу​ран​лы кыш, ә ул бак​ча гөл​лә​ре сул​ма​ган ди​гән бу​ла!

Шун​да ата ке​ше аһ итеп куй​ган һәм әйт​кән:

— Ка​ра​ле, ана​сы, ул ба​бай бит без​гә кы​зы​быз кө​зен кия​ү​гә чы​га​сын бел​де​реп шу​лай сөй​лә​де,— ди​гән.

Бо​лар шул ха​та​ла​ры бе​лән шат бу​лып өй​лә​ре​нә кайт​кан​нар. Кыз​ла​ры​на як​ты йөз, ачык чы​рай күр​сәт​кән​нәр. Әм​ма аның кар​тая ба​ру​ын кү​реп, бор​чы​лу​га да төш​кән​нәр. 

Шу​лай яз җит​кән, җәй​гә дә кер​гән​нәр. Кыз​ла​рын, җи​ләк​кә бар​гач, ир​ләр кү​реп ка​лып:

— Яз​гы чә​чәк​ләр сул​ган​дай сул​ган​сың, җә​ми​лә​кәй!— дип җыр көй​ләп кал​ган​нар. Әл​бәт​тә алар​ның “җә​ми​лә​кәй” ди​гән​нә​ре “чи​бәр​кәй” ди​гән сүз икән.

Көз​дә бу йорт​ка рәт​тән өч яу​чы кил​гән, ба​ры​сы да асыл ир​ләр​гә кыз​ны дим​ли​ләр икән. Ата-ана​сы да кар​шы тү​гел​ләр, егет​ләр​дән юк икән, га​и​лә ко​рып ка​ра​га​ны да ярый имеш. Әм​ма кыз ан​дый​лар​га ха​тын бу​лу​дан баш тар​та тор​ган.

Бу хәл та​гын да ап​ты​раш кы​на бит.

Әти-әти​се ка​бат кит​кән​нәр те​ге ба​бай​га. Әм​ма ул ин​де гүр ия​се икән. Ки​ңәш ала ал​мый​ча кайт​кан​на​рын​да ана ке​ше елый икән:

— Ай-һай ла Лок​ман Хә​ким ке​бек акыл ия​се иде, кы​зы​быз​ны кай​чан кия​ү​ләр со​рап ки​лә​сен дә әйт​кән иде,— дип.

Өй​лә​ре​нә ки​леп кер​гән​нәр. Кыз​га бер дә ямь күр​сәт​мә​гән​нәр, хәс​рәт​тә уты​ра​лар икән. Кыз да бо​ек​кан. Ан​на​ры әйт​кән үз ал​ды​на: “Бо​лар бе​лән гамь чи​геп утыр​ган​чы, ир ку​е​нын​да ямь бу​лу​ың ар​тык!”— ди​я​рәк. Һәм кем со​рап кил​сә дә, аны​кы бу​лыр​га ни​ят ит​кән.

Бә​хе​те​нә бер егет​тән яу​чы кил​гән. Әм​ма әти-әни​се:

— Кы​зы​быз​ның үзен​нән со​ра​гыз, ул ин​де яшен​дә без​не ку​ып җи​теп ки​лә, үз акы​лы — үзен​дә!— дип, ким​се​неп җа​вап бир​гән​нәр.

Ә кыз​ла​ры, ни​я​те​нә кү​рә, яу​чы​га ри​за​лы​гын әйт​кән.

Туй​лар үтеп, кү​ңел​ләр ты​ныч​ла​нып кал​гач, ата бе​лән ана сөй​лә​шеп уты​ра​лар икән. Ана ке​ше әй​тә ди:

— Бак​ча гө​ле ке​бек ча​гын​да кы​зы​быз бер​кем​гә дә ки​рәк бул​ма​ды, ин​де көз ке​бек сул​гач, аңа адәм ка​рый баш​ла​ды,— дип.

Шун​да ата ке​ше дә те​ге ба​бай​ның акыл​лы сүз​лә​ре​нең мәгъ​нә​сен тө​ше​неп ал​ган һәм:

— Чи​бәр кыз​га йө​рә​ге җи​тәр​лек ба​тыр егет ил​дә бул​ма​ган​нан ул, ха​тын!— дип әй​теп куй​ган.

Шун​да гы​на дөнь​я​ның сер​лә​ре алар​га ачы​лып ал​ган.

ҮЛЕМ​НӘН КУ​РЫК​КАН ЕГЕТ

Хи​кә​ят

Бер егет үлем​нән кур​ка баш​ла​ган. Хә​ер, адәм ба​ла​сы​на хас сый​фат бул​ган​лык​тан, мо​ңа бик алай игъ​ти​бар да би​реп тор​мас​ка мөм​кин иде. Әм​ма егет​нең кур​как​лы​гы көн​нән-көн​гә ко​ты​ры зу​рая бар​гач, ке​ше​ләр үлем​нең үзен​нән тү​гел, бәл​ки егет​нең кү​зен​нән кот​ла​ры оча баш​ла​ган. Бу авыл​да​гы бер ба​бай, бу хәл​не ишет​кәч, бо​лар​ны әйт​кән:

— Үлем​нән кур​ку юләр​лек бит ул!— ди​гән.

Егет​кә аның бу сү​зе иреш​кән һәм, аңа ба​рып:

— Ба​бай, ми​не юләр дип әйт​кән​сез. Дө​рес​ме шул сү​зе​гез?— ди​гән.

— Әйе,— ди​гән ба​бай,— син бит адәм ба​ла​сы! Адәм ба​ла​ла​ры һәм​мә​се дә үлем​ле! Ми​нем дә ба​бам, атам, анам гүр ия​лә​ре ин​де, мин дә үләр​мен! Әҗәл​дән ба​ры​быз да кур​ка, хәт​та үзем дә, әм​ма си​нең ке​бек үк акыл​сыз​ла​ныр​лык хәл​гә ки​леп җи​теп тү​гел!

Егет​кә аның бу сүз​лә​ре оша​ма​ган. Шу​лай да ул со​рый​сы ит​кән:

— Дөнь​я​да һәм​мә нәр​сә дә үлем​ле, мо​ны​сын мин дә бе​ләм, әл​лә үлем​сез бер Ал​ла​һы тә​га​лә ге​нә​ме? Бу бит зур га​дел​сез​лек! Сез мо​ңа ри​за​мы?— ди​гән.

— Ә ни өчен алай сөй​ли​сез?— ди​гән ба​бай да ап​ты​рап.— Кы​я​мәт​кә​чә фә​реш​тә​ләр дә үлем​сез!

Егет​кә аның бу сүз​лә​ре оша​ган. “Ме​нә бит,— ди​гән ул, кү​ңе​лен​нән ку​а​нып,— фә​реш​тә​ләр үлем​сез икән​нәр. Әгәр дә күп-күп итеп из​ге​лек​ләр кыл​сам, мин дә фә​реш​тә бу​лыр​мын! Юк​ка​мы из​ге ке​ше​не фә​реш​тә дип атый​лар?”

Ба​бай аның йө​зе​нә ел​маю нур​ла​ры чы​гу​га бик тә ап​ты​ра​ган. “Мин мо​ңар​га нин​ди дө​рес ки​ңәш​ләр бир​дем икән шу​лай?”— дип, хә​те​рен яңар​тыр​га ты​ры​шып ка​ра​ган. Әм​ма исе​нә тө​ше​рү аңар​га мөм​кин бул​ма​ган. Егет​нең үзен​нән со​рар​га кый​мый кал​ган. Аның да үлем​сез бу​ла​сы кил​гән​дер ин​де әл​бәт​тә!

Шу​шы көн​нән баш​лап егет га​мәл​лә​рен​дә из​ге​лек​не арт​ты​ра бар​ган. Кү​ңе​лен һа​ман да күр​ше​лә​ре​нә-баш​ка​лар​га эш​тә яр​дәм бе​лән ма​вык​тыр​ган. Дө​рес, ха​лык мон​дый буш​ка кил​гән хез​мәт​че​нең ил​дә бар​лы​гы​на бик тә сө​ен​гән. Аның һәр​да​им ях​шы​лык​ла​рын кү​реп, мо​ңа шул​ка​дәр кү​не​геп җит​кән​нәр ки, әгәр дә егет алар​га яр​дәм​гә соң​га кал​са яки баш​ка бе​рәү​гә күб​рәк бу​лы​шып, үз​лә​ре​нә аз эш​ләш​сә, аны авыр сүз​ләр бе​лән ачу​ла​на ук баш​ла​ган​нар.

— Кай​да йөр​дең шу​шы ка​дәр ва​кыт? Бу га​мәл​не си​нең ки​леп эш​лә​шү​е​ңә өмет​тә куз​гат​кан идек! Бо​лай пош​мас икән​ле​гең​не бел​сәк, то​тын​ма​ган да бу​лыр идек!— ди​гән​гә ка​дәр ба​рып җит​кән​нәр.

Егет яңа​дан-яңа оры​шу​лар​ны ка​бул ит​мәс өчен та​гын да өл​гер​рәк һәм ты​рыш​рак бу​лыр​га мәҗ​бүр икән. Ә ха​лык һа​ман да аңар​дан ри​за тү​гел ди.

Ул егет ял​гыз ән​кә​се бе​лән ге​нә тор​ган. Ме​нә ке​ше​гә хез​мә​тен​дә арып-тал​чы​гып, тә​мам кич иң​гәч ке​нә кай​тып, ин​де су​ы​нып бе​тә бар​ган чик​мән​ле бә​рәң​ге ашап уты​ра икән бу. Ән​кә​се әйт​кән:

— И улым,— ди​гән,— бү​ген дә олы, авыр эш​ләр эш​ләт​те​ләр​ме? Бик ары​ган​сың​дыр ин​де?

— Әйе,— ди​гән улы.

— Бор​чыл​ма, ятып ял ит​кәч, бар​ча ары​ган​лык​ла​рың бе​тәр, си​ңа йом​шак урын-җир​лә​рең​не җә​еп куй​дым. Мал​ла​ры​быз​ны ашат​тым, ашар​ла​ры​на бет​кән иде, ча​на тар​тып ба​рып, кыр​дан са​лам кай​та​рып, ба​шак ясап бир​дем. Ти​рес​лә​ре җы​ел​ган иде, алар​ны түк​тем! Тик ме​нә утар​ла​ры җи​ме​ре​лә баш​ла​ган, аб​зар кы​ек​ла​ры ачыл​ган, ба​га​на​ла​ры ава баш​ла​ган. Алар​га гы​на кө​чем җит​мә​де. Ал​ла​һы бо​ер​са, бәл​ки ир​тә​гә эш итеп куя алыр​мын,— ди​гән. 

Ан​на​ры, һа​ман да улы өчен бор​чы​лып, аңа бо​лар​ны да әйт​кән: 

— Аша-аша, ка​дер​лем ми​нем! Чик​мән​ле бә​рәң​ге​дән гай​ре ашар​га әй​бе​ре​без дә кал​ма​ды ин​де. Бе​рүк ачу​ла​на күр​мә, си​не ке​ше​чә тәр​бия итә ал​мыйм, тор​мы​шы​быз авы​ра​еп бет​те шул!

Егет шун​да, ри​зык​ла​ры өчен ән​кә​се​нә рәх​мәт әй​теп, рә​хәт җы​лы уры​ны​на ба​рып ят​кан. Ары​ган бу​луы сә​бәп​ле ми​нут эчен​дә йо​кы​га кит​кән. Әл​бәт​тә төш тә күр​гән.

... Имеш, ул фә​реш​тә​ләр янын​да очып йө​ри, ял​гыз агач​ка ба​рып ку​на һәм алар​дан мон​дый мак​тау сүз​лә​ре ише​тә:

— Аһ, сез нин​ди күр​кәм... Аһ, сез нин​ди ма​тур... Аһ сез! Сез! Сез!..

Егет мо​ның са​ен сө​е​нә, бо​так​тан-бо​так​ка ку​нып ку​а​на. Әм​ма шун​да кү​рә: бер явыз кар​чык фә​реш​тә​ләр​не та​як бе​лән ку​ып йө​ри. Бу нин​ди хәл икән ди​гән егет, шун​да ис​кә​реп, бу кар​чык​ның үз га​зиз ән​кә​се бу​лу​ын та​нып ала һәм аңа:

— Ниш​ли​сең син, фә​решт​ләр​не кур​кы​тып очы​ра​сың бит?— ди.

— Нин​ди фә​реш​тә​ләр бул​сын​нар бо​лар? Кар​га​лар бит!— ди​гән шун​да әни​се.— Фә​реш​тә​ләр мон​дый ко​ры​ган агач​ка ку​на​лар ди​ме​ни? Фә​реш​тә​ләр ке​ше​ләр​нең йө​рәк​лә​рен​дә оя ко​ра​лар, Ал​ла​һы тә​га​лә бул​ган җир​дә ге​нә яши​ләр! Көш-көш! Кит мон​нан, син дә кар​га, шай​тан ял​чы​сы!

Егет шун​да сис​кә​неп уя​на. Ин​де таң атып ки​лә ди. “Бу ни бул​ды бу?”— дип уй​ла​нып ят​кач, егет уры​нын​нан тор​ган да, иң әү​вәл аб​зар-ку​ра​лар​ны, ач​ка кал​ган мал-ту​а​рын ка​рап чык​кан. Ан​на​ры әйт​кән:

— Йа Хо​да, мин ди​ва​на​ны яшә​тү​е​ңә ка​ра​ган​да үте​рү​ең ар​тык!— ди​гән.

Шун​да аның йө​рә​ге ле​пе-ле​пе ти​беп ал​ган. Кем​нең үлә​се кил​сен ин​де? Ярый әле егет​нең сүз​лә​ре әҗәл фә​реш​тә​лә​ре​нә ише​тел​ми кал​ган. Алар, йө​ге​реп ба​рып, аның га​мәл дәф​тә​рен ка​рап: “Ал​ла​һы әк​бәр!”— ди​яр​гә өл​гер​мә​гән​нәр.

Көн-төн эш​ләп, егет үз йор​тын-җи​рен тәр​тип​кә ки​тер​гән, мал​ла​рын да ач тот​мый баш​ла​ган. Шу​лай тер​нәк​лә​нә ба​рып, тә​мам ба​еп та кит​кән. Аңа әни​се дә сө​е​неп бе​тә ал​мый икән.

Бу хак​та хә​бәр​ләр те​ге ба​бай​га да ки​леп иреш​кән. Ул әйт​кән:

— Ме​нә егет​кә акыл кер​гән! Үлем шәү​лә​се дә аңар​дан чи​ген​гән! Ин​де өй​лә​неп тә җи​бә​рер!— ди​гән.

Нәкъ шу​лай бул​ган да. Егет чын ир кы​я​фә​тен ал​ган, тор​мы​шын гөр​лә​теп, бә​хе​те​нә ки​нә​неп, ха​тын​нан сө​е​неп, ән​кә​сен​нән рәх​мәт сүз​лә​ре ише​теп, бер уч​ма ба​ла​лар үс​те​реп ята икән.

Бу хак​та да сүз​ләр те​ге ба​бай​га ки​леп иреш​кән​нәр. Ул әй​тә икән:

— Акы​лын тап​кан ке​ше йө​рә​ген​дә​ге кур​ку​ын югал​та,— дип.

Чын​нан да ул хак​лы бит: хик​мәт үлем​дә​ме​ни, ма​тур итеп яши бе​лү​дә бит!

Ә шу​лай да аң​ла​мый кал​дым: ха​лык​та, га​дәт​лә​рен​чә олы-олы эш​ләр баш​лап җи​бә​реп, аны ни баш​ка​ра, ни бе​те​рә ал​мый​ча, һа​ман да шул рәх​мәт​кә көч тү​гү​че егет​не ачу​ла​на-ачу​ла​на кө​теп уты​ра​лар​мы икән? Әл​лә соң бел​ми​ләр​ме: кол​хоз​лар күп​тән та​рал​ды​лар, ин​де ка​бат кайт​мас​лар шул!

11.01.2010.

ТОЗ​ЛАУ-БО​РЫЧ​ЛАУ

Хи​кә​ят

Ике гый​бат сөй​лә​шә​ләр. Бер​се бо​лай дип зар​ла​на:

— Го​ме​рем буе җа​ны​ма тоз са​лып тор​ды​лар, алар​га тү​зәр​ле​гем кал​ма​ды!

Икен​че​се мо​ны ба​шын сел​кеп, әйе-әйе ди​я​рәк тың​лап то​ра да:

— Тоз​сыз бул​саң, шу​лай ин​де ул, җа​ны​ңа гы​на тү​гел, кү​зе​ңә​чә тоз ту​ты​ра​лар!— ди.

Алар сүз​лә​рен​дә ки​ле​шеп, дөнь​я​ны ачу​ла​ну​ла​рын дә​вам ит​те​рә​ләр, ке​ше​ләр​дән зар​ла​на би​рә​ләр.

Сөй​лә​шү​лә​рен мин дә ишет​тем, бо​лар да мәгъ​нә​ле бу​ла баш​ла​ган​нар икән ди​гән фи​кер​гә кил​дем. Сүз​лә​ре​нә кат​на​шып:

— Сез нин​ди мәгъ​нә​ле сүз​ләр сөй​ли​сез!— ди​я​рәк, алар​га ил​ти​фат бел​де​реп, кү​ңел​лә​рен хуш​лан​ды​ра​сым кил​де. Әм​ма:

— Бо​рыч​лап ма​таш​ма әле мон​да!— дип әй​тә​се​лә​рен уй​лап, ни​я​тем​нән ки​ре кайт​тым.

Шун​да бе​рен​че​се:

— Үз тоз​ла​ры​на үз​лә​рен чум​ды​рам әле!— дип әй​теп куй​ды.

Са​быр​лы​гым өчен ми​не шат​лык күм​де.

01.11.2007.

«НЕВ​МЕ​НЯ​Е​МА​Я»

Хи​кә​ят

Мин-мин​лек кай​нар​лы​гын​нан мун​ча та​шы ке​бек кыз​ган, чә​чен шү​рә​ле мө​ге​зе​дәй оч​лай​тып өеп йөр​тү​че бер де​кан ха​ным, дәү​ләт им​ти​хан​на​ры тә​мам​лан​гач, сту​дент​ла​ры​ның ал​ган бил​ге​лә​рен​нән ка​нә​гать​сез​ле​ген бел​де​реп, шу​шы им​ти​хан​нар​ны алу​чы ко​мис​сия әгъ​за​ла​ры кар​шы​сы​на ке​реп, та​выш чы​га​рып, алар​га бө​е​ре​нә та​я​нып кыч​кы​ра баш​лый.

Про​фес​сор​лар га​җәп​кә ка​ла​лар, хәй​ран итеп тың​лап уты​ра​лар. Де​кан​ның кай​нар​лы​гы һич тә сү​нә бел​ми. Шун​да бер про​фес​сор, шү​рә​ле бе​лән оч​раш​кан Был​тыр сы​ман ан​нан со​рап куя:

— Сез өе​гез​дә дә шун​дый​дыр ин​де?

— Ан​да ни эше​гез бар?— ди де​кан, мин-мин​лек кай​нар​лы​гын сүн​де​рә ал​мый​ча.— Мин өй​дә дә шун​дый!

— Үз​гә​реш​сез икән​сез! Аң​ла​шыл​ды!— ди про​фес​сор, җит​ди кы​я​фә​тен​дә ка​лып.

Ко​мис​сия шун​да де​ка​ны кал​ты​ра​нып чы​гып ки​тә. Ара​дан бер​се, рус​ча​ла​тып кы​на әй​теп куя:

— “Нев​ме​ня​е​ма​я” бу! Кү​ре​неп то​ра!

Аның сү​зен ише​тер​гә өл​гер​гән де​кан, Был​тыр кыс​кан шү​рә​ле ке​бек та​гын да үке​реп кыч​кы​рып җи​бә​рә:

— Юләр​ләр! Мин сез​нең ки​рә​ге​гез​не би​рер​мен әле!

15-16.06.07.

ТРАМ​ВАЙ ХА​ТИ​РӘ​СЕ

Хи​кә​ят

Хә​зер​ге яшь​ләр​дән зар​ла​ныр яшь​кә ми​нем дә җи​теп бар​ган чак​лар. Ачу​ың да кил​мәс иде: урын бир​ми​ләр, нин​ди ге​нә “марш​рут”​ка утыр​ма — яшь​ләр. Кая ба​ра​лар, ди​ген? Хә​ер, аны​сы​на ри​за да, тик ме​нә утыр​гыч​лар​га уты​рып ба​ра​лар, ә карт​лар — аяк өс​те ба​сып. Хә​зер бит без​нең за​ман тү​гел, өл​кән​нәр​гә урын бир​ми​ләр.

Шу​лай трам​вай​да ба​ра би​рә​без. Бер әби кер​де. Яшь​ләр утыр​гыч​лар​ны ту​тыр​ган​нар, әби​гә игъ​ти​бар да юк. 

Куз​гал​дык ке​бек. 

Ә әби, кил​де-кил​де дә, бе​рә​ве​нең өс​те​нә уты​рып ма​та​ша. Чә​рел​дәп яшь кыз си​ке​реп тор​ды:

— Өс​те​мә уты​ра​сың бит!

Әби дә юга​лып кал​ма​ды:

— Га​фу ите​гез, куз​гал​мый​ча да уты​ра​сыз бит. Утыр​гыч дип то​рам. Яшь​ләр икән​сез!— ди​де.

Чә​рел​дек кыз куз​гал​ган урын бу​ша​ган иде, шун​да утыр​ды.

Кыз, би​ча​ра​кай, “һе!” дип бо​ры​нын чөй​де дә чит​кә ба​рып бас​ты. Трам​вай, җи​ңел су​лыш ала-ала, ал​га ба​ра бир​де.

14.06.07.

ӨЧ БАШЛЫ КЕШЕЛӘР

Хи​кә​ят
Университетларда, беләсездер, акыллы укытучылар гына укыта, акыллы кешеләр генә укый.

Ярар-ярар, акыллы түгел икән, болайрак булыр: университетларда белемле мөгаллимнәр генә укыталар һәм белем җыяр өчен атлыгып торган студентлар гына укыйлар. Монысында бәхәсләшә алмыйсыз инде, әйеме!

Шулай бервакыт миңа да алар арасында эшләп алырга туры килде. Менә студентларның педагогик практика материалларын карарга һәм, тикшереп, аларга билге куярга тиеш идем. Иренмичә, җөпләп-җентекләп укып утырам. Әле яңа гына татар теле кафедрасында идем, хәзер икенче, шундый ук татар теле кафедрасындамын. Әле аның шундый ук өченчесе дә бар. Гаҗәп тә түгел. Безнең университетның ректоры да, проректорлары телчеләр булгач, үзләренә берәр кафедра ачканнар да, өстәгеләрдән боларның бу эшләрен өнәмәүләре хакында сүз ишеткәч, ул кече урыннарын вакытлыча башка кешеләргә биреп торып, тиздән заман үзгәрәсен, бу тәхетләрен дә кайтарып аласыларына өметләрен һәм нәфселәрен кабартып яши бирүләре хакында да халыкка мәгълүм иде. Ул кафедраларга, вакытлычага булсын-булмасын, мөдир итеп куелган укытучыларга хәйран итәрлек: берсеннән-берсе чибәр, берсеннән-берсе акыл иясе инде менә! Сокланып туймассың! Бар икән бит татарда да акыллы, белемле, өлге итәрлек ханымнар!

Папкалар тикшереп утырам. Кафедра мөдире кайнаша. Курс эшләрен тапшырганнар, шуларны карап утыра икән. Минем белән дә бер-ике кәлимә сүз сөйләшеп алды. Шәхесемә шушы кадәр илтифат итеп, үзе белән әңгәмәдәш булырга мине лаеклы санаганы өчен рәхмәтле идем әлбәттә. Югыйсә, игътибарга да алып тормыйлар күп вакытта. Бу кафедра мөдирләре бигрәк тә инде!

Бераздан ханым:

— Тотынып утырыгыз!— дип әмер бирде.

Мин аптырабрак калдым. Аңламаганымны белдереп, мөдирәгә хәйранлы күз карашымны төбәдем.

— Ишетәсезме мине?— диде ханым.— Тотынып утырыгыз, дидем! 

Әйе, бу аның: «Егылып китә күрмәгез!»— дип кисәтүе инде. Мин өстәлгә ябыштым һәм:

— Егылмыйм! Нык тотындым!— дидем.

Ханым канәгать елмайды һәм алдындагы ачык папкадан укып китте:

— «Фәрит Яхинның рус мәктәпләрендә татар телен укыту методикасына керткән яңалыклары» темасына язылган. Ишеттегезме?

Мин үземнең кып-кызыл булганымны тойдым. «Ханым юри мине мыскыл итеп шулай бутый,— дидем күңелемнән генә.— Бирешмә, Фәрит! Җаныңны тыныч тот!» Әмма сүз әйтмичә дә калу ярамый иде.

— Шаяртасыз!— дигән булдым.

— Юк, сез ишетәсезме, «Фәрит Яхинның...»! Адәм көлкесе! Җитәкчесе дә кем бит әле! Проректор! Хор-р-р...

Ханымның тамак төбенә калын көлке төкерекләре утырды. Ул аларны авыр уздырып җибәрде. Әллә студентларының наданлыгына, әллә укытучыларының галимлегенә хәйран иде. Көләргә җыенганы сизелмәде, югыйсә. Сулышын да бик авыр алыштырды.

— «Альберт Яхин» дисәгез, аның да татар теле укыту буенча хезмәтләр язганы юк. Ул татар әдәбиятын татар мәктәпләрендә укыту юнәлешендә армый-талмый эшләде. Рус мәктәпләре өчен дәреслекләр язганлыгын хәтерләмим,— дидем.— Фәрит Яхинга килгәндә...

 «Фәрит Яхин» дигән кеше ул мин булам инде дигән сүзләрне тезмәкче идем, мөдир ханым бүлдерергә кирәк тапты:

— Менә мин дә шулай дим бит! Хәйран итәләр мине ул студентлар! Җитәкчеләрен дә әйтер идем инде! Фәрит Яхин композитор бит ул, әле ниндие! Композитор! Шуны да белмәскә!

Ханымның ачуы бик хәйран кабарган иде. Әмма гаҗәпсенүемне мин дә яшерә алмадым:

— Композитор?— дип сорадым хәйранлыкта.

— Композитор! Фәрит Яхин — композитор!— диде ханым катгый тонда, фикерен ачык белдереп кабатланып, миңа да гаҗәпсенеп карап.— Сез нәрсә, Фәрит Яхинның композитор булуын белмәскә инде, Фәрит Яхин!..

Менә шунда булса да акылы утырырга, ханым аңына килергә, хәтерен яңартырга тиеш иде! Юк булмады.

Мин урынымнан кузгалдым. Ханым янына килдем, аның алдындагы папкага күз салдым. Анда чыннан да калын гына курс эше, аның титул битенә калын хәрефләр белән чекрәйтеп мондый тема язылган иде: «Фәрит Яхинның рус мәктәпләрендә татар телен укыту методикасына керткән яңалыклары».

— Кызык икән,— дидем.— Ә эчендә ниләр язылган соң?

Ачып карарга рөхсәт иттеләр. Бу курс эше Мөхетдин Корбангалиевнең тел гыйлеме фәнендә эзләнүләре хакында тәфсилле итеп язылган, дүрт мең дә җиденче студентның берсеннән икенчесе күчереп, олы эш буларак кафедрага тапшырылып килгән хезмәтләреннән берсе иде. Әле доклад, әле диплом сыйфатында да гыйльми җәмәгатьчелек каршында якланылып, тар һәм киң вариантларында кулдан-кулга йөргәнлеге бу нөсхәдә дә эзен калдырган булып чыкты: беренче бүлеге Корбангалиевнең эшчәнлеген кыскача сөйләп чыга, икенчесе — шуның киңәйтелгән, сузылган варианты. Әнкәм ягыннан минем дә бабамның әткәсе Корбангали булган, менә хәзер аның бер чатыннан Мөхетдин агалар нәселе киткәнлеген әйтсәләр, кешеләрнең белеменә хәйран итәр идем. Ә монда...

— Алай икән,— дидем, тыныч һәм исем китмәгән рәвешемдә.— Монда Мөхетдин аганың эшчәнлеге яктыртылган икән. Тышлыгына гына хаталык белән язып куйганнар. Темаларны биргәндә безнең әдәбият кафедрасы тикшерә торган иде инде ул... Кызык, бик кызык хәл. Бәлки миңа истәлек өчен бирерсез титул битен?

— Юк, сез нәрсә! Җитәкчесенә карагыз — кем?.. Шул шул менә! Аңардан узарга ярамый! Композитор Фәрит Яхин!.. Ничек?.. Әгәр берәр хезмәт язган булса?

— Юк, минем тел гыйлеме, аны укыту методикасы буенча хезмәт язарга җыенганым юк!— дидем. Әмма кызмадым. Сабырлык минем киңәшчем иде.— Язарга туры килер микәнни?

Мөдир ханым бу сүзләремне ишетергә теләми иде булса кирәк, кызарынды һәм тагын да күркә кебек бүртенде дә:

— Сез миңа Фәрит Яхинның тел гыйлеме өлкәсендәге хезмәтләрен атагыз, үзегезне китереп кыстырмагыз!— диде, гүяки шул сүзләре белән ишеккә таба төртеп күрсәткәндәй әйтеп.

Мин аңладым. Башымны иеп чыгып киттем. Ә үзем: «Фәрит Яхин дигән кеше мин үзем бит, мин! Ә композитор Яхин, анысы — Рөстәм Яхин! Әдәбияттан дәреслекләр авторы — Альберт Яхин! Шуларны да аермаска! Өчебез өч төрле кеше бит, өчебез өч төрле! Туганнар да түгел хәтта. Фамилиядәшләр генә! Беребезнең дә тел фәненә катнашыбыз юк! Әмма Фәрит Яхинны, гомере буе белгән, бер чорда бергә укыган, инде егерме еллар күршеләре булып яшәгән, эшләгән кешене мөдир ханымның танымавы — бу бит мыскыллавы инде!»— дип уйланып, үз кафедрабызга таба юнәлдем. 

Бераздан, хәл алгач, өс киемнәремне киеп, өемә кайтып киттем.

— Э-эһ, акыллы башлар — өч башлы кешеләр!
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