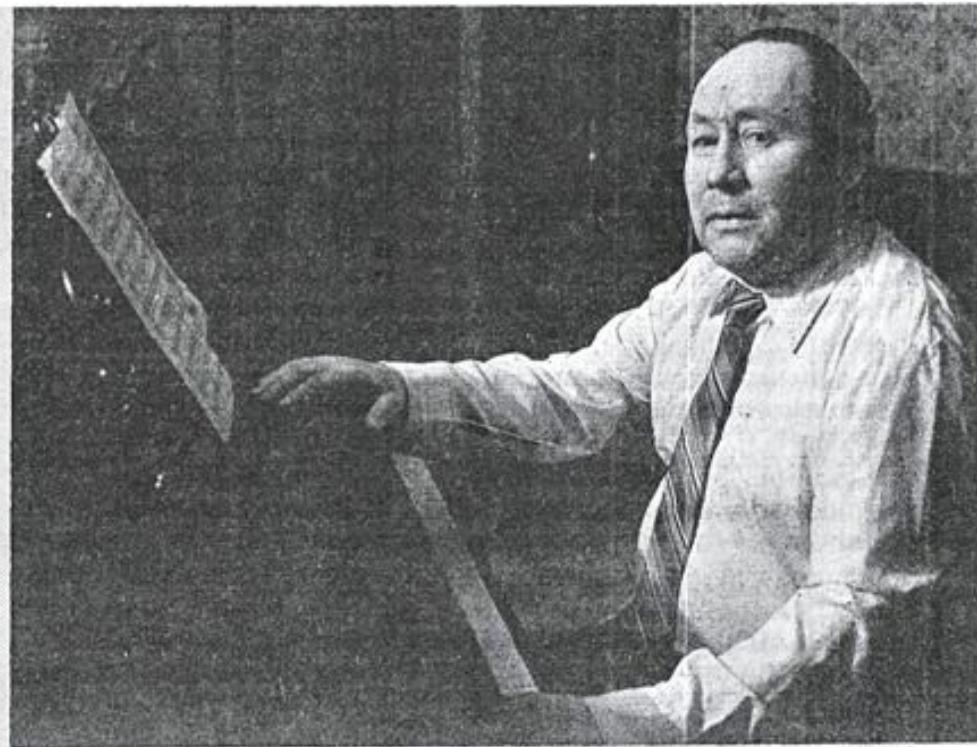


Рестэм әфәнде Яхин исеме, ничек кенә сәер тоелмасын, минем өчен иң әүвәл Себер яклары белән бәйле. Безгә аның үзен, матур аһәңле асарларен илленче елларда Тобол татар педучилище-сындагы жыр һам музыка укытучыларбызы — сөргөннәрдән торып калган ике зат: Нина Андреевна Филипович (Немирович-Данченколар сөңлесе, Н. А. Шпиллерның укытучысы) һам Көнбатыш Украинадан скрипкачы Андрей Иванович Пахолкив ачтылар.

Россиянең каторга капкасы санаалган Тоболда гажәеп матур агач бина — рус драма театры бинасы бар иде, хәзер ул юк инде, янды. Шунда ямъле яз айларында шаштар яшьләренең сәнгать олимпиадасы була иде. Берсендә мин да катнаштым. Рестэм Яхинның Г. Тукай сүзләренә язылан “Кем белер кадерене?” романсын жырлап, икенче урынны алу насып буды. Нина Андреевна рояльда, Андрей Иванович скрипкада уйнап ярдәм итеп тордылар. Бөек шагыйребез дәңасен үз талант кодратена буйсындырып, композитор Рестэм Яхинның татар музыка сәнгатенә нинди “энже бертеге” тудыруын без ул чагында, ихтимал, аңлап та житкермәгәнбәздөр. Без бары аның “Оныта алмыйм”, “Серле күзләр”, “Ак жилкән”, “Китмә сандугач” h. б. бик күп асарларен яратучылар гына. Алдыбызда язғы якты өметләр — Казан, зур сәнгать, сәхнә, музыка дөньясы. Н. А. Филипович миннән кечле меңџо-сопрано әзерләмәкчө. Соңыннан ул “маска” ясый алмау кимчелегемнән да артык зур фажига ясамыйча, жырның үзе түгел, аның турындагы гыйдем — фольклор дөньясына юналтәп бәхетле итте. Э сәхнә күркә була алмас тышкы күренештән соңыннан Б. Урманче ниндидер эчке балкыш эzlәп, портретлар язды.

Шул заманның онытмамас, якты хатирәләр нуры гомерем дәверендә матур бизәк булып торды, соңрак та миңа рәссам Бакый Урманче жәмәгате сыйфатында композитор Рестэм Яхинның үзен күрү һәм шактый еллар аралашып яшәү язган икән.

Бервакыт ул берничә композитор белән бергә Б. Урманче осталханәсенә Фарит Яруллин бүс-



Жырланмаган жыр, ясалмаган портрет хакында

Рестэм Яхин турында консерваторияда әзерләнә торган китаптан бер сәхифә.

тен “танырга”, кабул итәргә килгән иде. Һәм Яруллин, һам Сәйдәш, һам Яхин ак мәрмәрдән чабыласы, Нәҗип Жиһанов бронзадан коеласы, дия иде Бакый Урманче. Әмма алдагы икесе ак гипста, Нәҗип Жиһановның 1956 елда Рузада ясалган портреты бронзага ошшап тонды гипста калды, аның һәм Ренат Еникеевның өчәр график портретларын ясады, Р. Яхин никтер һаман ясалмады. Элеге килүләрендә мин кей осталарын чәй урынына мүк жиләгә суы (Себердә моро диләр) белән сыйлаган идем. Бәллүр касадаге кызыл тәсле тормыш эликсиры Рестэм әфәнде Яхинга аеруча ошшап калды. Себердаге тереклек жимеше, гомер-гомергә экспортка китүче табигый байлык — мүк жиләгә һам ак берлегән (морак-морошка), ягни яшәү кече би-руче, ижат рухын күтәрүче эчмелекне да мәңгеләштереп, нәкыш портретын ясауны да күз уында

тота иде Бакый ага. Әмма Р. Яхин портреты, башка берничә кешенеке кебек, планда, исемлектә генә торып калды.

Б. Урманченның 80 яшге түлуга Р. Яхин Сәйфи Кудаш сүзләренә язылан бер романсын багышлап китергән иде. Аны өйдә Мөнира ханым Булатова жырлады.

Жырлачы бер, иркәм, яшь гомернен
Тәүгө свяләре турында.
Жырларының тыңлап, таңга хәтле
Мин утырым синен кырында.

Бу матур роман та никтер сирәк яңырылыштың эфирда, сәхнәдән эле бетенләй иштәлгәнне юк бугай.

Элек Рестэм әфәнде аниш белән безнең тирада, Ленин районында торганда, Б. Урманче үзе дә аларда булгалаган, Мәрьям ханым белән мәләем әнгәмәләре хакында сүз була иде. Соңыннан хаста хәләндә Чехов урамындагы шифаханәдә да очрашканларга туры килде аларга. Әмма сәнгать дигән бөек можжизаның кеше күзенә куренмәс кануннары нәтижәседер

инде, композиторның үтә күрәнмәле самими йөз чалымнарына ни ак мәрмәргә күчү, ни ак кәгазыне бизәү насыйп булмаган, күрәсөң.

Нәм менә тагы Себер белән бәйле монсу бер сәхифә. Анда да сәнгатынен без аңлап житә алмаган юллары чагыла кебек.

1978 елда абылем Газиз Әхмәтовның 25 яшьлек утылы Маннур гади аппендициттан үлеп китте. Табиблар да гаепле, кырыс Себер шартлары да, әмма үлем үкенечсез булмый. Тетрәнгән ата йөрәгендә кайты шигырь булып туган. Шуны “өйдә-тышта, урман-кулда йөргәнемдә авыз эченнән генә булса да шыңшып йөрерлек көйгә салмаслармы”, дип, берәр композиторга бирүемне үтенгән иде.

*Кунак булдың бу дөньяда нигә бик аз?
Ник яшәден болай яшылы уләр өчен?
Ник калдырың безне тәмам бер
бушлыкта,
Янып-көөп сине иске алыр өчен?*

Мин ул вакытта “Татар халык иҗаты” 12 томлық жыелмасының “Бәетләр” томын азерли иде. Хәсрәт дәръясы эчендә йөзү белән бергә, татар халкының көч-кодрате, иман-куәтенә хәйран калам. Шулар турында Рәстәм әфәндә белән дә сөйләшүләр була иде. Ул әнисе Мәрьям ханымның ике вафат улы Әдһәм һәм Сәлимгә багышлап язган шигырьләре булуын әйтте. Соңынан Ҳәлимә ханым Яхина аларны һәм үз әтисе Закир Тажетдин бәетен безнең Институтка китереп тапшырды. Анысы “Бәетләр” томына кертелде, әниләре шигырьләрен мин фәнни мәкаләләремдә файдаландым. Биредә ул шигырьләрдән өзекләр китерүне тиеш табам.

Әдһәм улы үлеменә
*Синең якты йөзен, мәләем күзәң
Карап тора минем каршымда.
Хәсрәтләрем бик зур, ни хәл итим,
Нинди бәхәтсезлек башымда!*

Сәлим улына.
*Кошлар килеп сайрый миңән,
Балам, каберләреңә?
Кош сайраса, түзә алмый
Йөрәк бәгырыләремә.*

Рәстәм Яхин бер әсәрен Газиз Әхмәтов шигыренә дә язы. Аны М. Жәлил исемендәге опера һәм балет театры, Казан консерваториясе сәхнәләреннән Татарстанның халык артисты Ҳәйдәр Бегичев башкарды. Тәмән өлкәсеннән укы-

тучы Газиз Әхмәтов махсус килде бу әсәр жырланасы концертка. Тыңдауды, магнитофонга язып алып кайтып китте... Әмма ни үзе, ни туганнары илә бу жырны жырлап йөрүче булмаганнар. Сәбәп ни, бедмәдек. Рәстәм әфәндәдән ни хак түлисе, дип сорауга, ул соң дәрәжәдә гажәпләнде һәм “минем өчен әсәремнәң жырланып йөрүе, кемнәңдер жанына рәхәт бирүе ин зур бәһа”, — дигән иде. “Жырлана миңән”, — дип сораштырып та торды. Кире жавап алуга тын кала, берни дәшми иде.

Р. Яхинның үз вафатыннан соң бу әсәрне Ҳәлимә ханым әзräк үзгәртеп, “Рәстәмебез” шәкелендә радиодан Мөнирә ханым Булатова тарафыннан да жырлаткан иде. Нәтижә шул ук. Югыйса, шатыйрь Әхмәт Фәизи үлгәннән соң һич кетмәгәндә “Умырзая”сы халык теленә күчеп, тараалып, жырланып киткәндәй, бу хисси әсәр дә берәүләрне моңландырмый калмас дип кеткән иде. Монда нәрсәдер житмәде. Сүзләре — мөнәжәтнеке, көе романсыны төсле булуымы, әлла әнисе шигырьләрендәге кебек сәнгать көчеме. Аларга да көй язмаган бит әнә. Бәетләр мәгълүм бер кейләргә иҗат итегән, билгеле бер шартларда — утырыш, махсус бәйгеләрдә башкарылган, алар сәхнә әсәре түгелдер, мөгаен. Ата-ана өчен бала үлеме, нәсел агачы киселүен күрү — дастаннар коллизиясе, шулар стихияседер, дип уйлыйм.

Кайвакыт гади сүзләр дә музыка һәм шигырияттән көчле тәэсир итә бит.

Мин Рәстәм әфәнде Яхин әсәрен Татарстан гимны дип тә кабул итүчеләрдән түгел. Иртә саен тыңлавымда ул рухландырмый, горурландырмый һәм көч бирми миңа. Бу турыда без, бер төркем фикердәшләр, заманында гәзитләрдә дә язып чыккан идең. Татарстан парламенты аны аз күпчелек белән кабул итте (63 процент бугай, “Тәфтиләү”не матур итеп әзерләгәндә ул үтәсе иде. Булмады.).

Ахрысы, татар сәнгате Р. Яхинның лаеклы портреты, мәрсияви матур әсәре белән баеп кала алмавы да әлеге кануният хөкемендә булган ахрысы, ягъни Ходай язмышыдыр.

Флора ӘХМӘТОВА-УРМАНЧЕ.