

Сәхибҗамал Гыйззәтуллинаның Казан тамашачысы каршында беренче чыгышлары булса да, халыкның игътибарын төмәм үзенә җәлеп итеп, зур алкышлар алганын хәтерлим. Тиздән Галиәсгар Камалның тәкъдире буенча мин театрға эшкә кердем. Кәриев миңа суфлерлык вазифасын тәкъдим итте.

1912–1913 еллар. «Сәйяр» труппасы белән гастрольгә киткән җирдән каты авырып Троицк шәһәр больницасына кереп калдым. Бер вакыт миңа Оренбургтан хат килде. Ул хат Сәхибҗамал Гыйззәтуллина-Волжскаяның мине үз труппасына чакырып язган хаты иде. Больницадан чыгу белән Оренбургка киттем. Сәхибҗамал Гыйззәтуллина мине ачык йөз белән каршы алды. Аларның кайбер артистлары солдатка каралу сәбәпле кешеләре җитми икән. Труппаның репертуарында «Җиңел хезмәттә», «Хөкемдә хаталык», С.Рәмиевнең «Яшә, Зөбәйдә, яшим мин!» һ. б. әсәрләр бар иде.

Сәхибҗамал апа: «Мәкер вә мәхәббәт»не куярга бик ашыкынып йөрсәм дә, ирләр составы аз булганлыктан куя алмыйм. Әсәрдәге Луиза ролен уйнау теләге миндә Казанда чакта ук туган иде инде. Ләкин уйнарга насыйп түгел әле», – диде.

1914–1915 еллар сезонын йомгаклаганда Оренбургта чыга торган «Вакыт» газетасында Кәбир Бәкернең безнең спектакльләргә шактый мактаган мәкаләсе чыкканы хәтердә. Аннары Уфада берәз уйнаганнан соң Чиләбегә киттек. Әмма ураза ае кәргәнлектән, без анда спектакль куя алмадык. Артистлар вакытлыча кайсы кая таралдылар. Сәхибҗамал Гыйззәтуллина театры бик якын күргән таныш Гариф Борнаевларда ял итәргә булды. Шәһәрдә моңа кадәр ак билет белән сугыштан калып торган кешеләргә мобилизация булу хәбәре таралды. Мин дә шундыйларның берсе булганлыктан, Борнаевның: «Син хәзер утыр да Кытай чигенә – Нурзайсанга кит, анда әле ак билетләргә тиз генә алмыйлар», – дигән киңәшен тотып, Нурзайсанга чыгып киттем.

Ләкин барыбер котыла алмадым. Омск шәһәрендә мине солдатка алдылар. Шәһәрдән читтә, бер солдат казармасында һичбер кешедән хәбәр ала алмый яттым. Тик кулымдагы «Вакыт» газетасыннан Кәбир Бәкернең мәкаләсен кат-кат укып кына хөрмәтле «Туташ»ны искә ала торган идем. Без, артистлар, үз арабызда аны бик яратып һәм хөрмәт итеп «Туташ» дип кенә атый идек.

(Истәлек беренче мәртәбә «С. Гыйззәтуллина-Волжская турында истәлекләр». / Төз. Х.Гобәйдуллин. – Казан, 1982, (Б. 33–36) китабында бастырылган. Текст шуннан алынды.)

Риза Ишморат¹

Рәхмәтем зур аңа

Театр кешеләр рухын бөеклеккә күтәрә, тетрәндерә, шатландыра, нурландыра, аңа бәхет бүләк итә торган иң көчле, тылсымлы сәнгать.

Илле елдан артык гомерем театрға багышланган. Хәтер йомгагын сүтеп, театр юлындагы беренче адымнарымны күздән кичерәм, уйланам...

Ниндидер көчләр, кемнәрдер мине җилкәндереп, әйдәп, театр юлы белән алып киттеләр. Кемнәр алар? Кайдан башланды бу? Хәтерләргә тырышам: менә миңа 14–16 яшьләр. Мин – шәкерт. Уфада Госмания мәдрәсәсендә укыйм. Әдәби кичәләрдә яттан шигырьләр сөйлим. Габдулла Тукай, Сәгыйть Рәмиев һәм башкаларның шигырьләрен. Тукайның «Суык» дигән шигыреннән өзек – «Кичә генәк» – минем даими репертуарым. Тамашачылар яратып, алкышлар белән кабул итәләр. С.Рәмиевнең «Кеше» исемле шигырен дә яратып тыңлыйлар, кул чабалар.

¹ Риза Ишморат (1903–1995) – күренекле татар язучысы, драматург, ТАССР һәм РСФСР ның атказанган сәнгать эшлеклесе.

Залдагы кешеләрнең көлүләре, йотлыгып тыңлаулары синең күңелендә бер ашкыну хисе тудыра, рәхәтлек, ләззәт бирә. Сәхнә белән тамашачы арасында гаҗәеп бер бәйләнеш, сихри бәйләнеш бар. Сәхнәдән сөйләүче декламаторны, артистны шул тарта сәхнәгә, тамашачыны да шул көч тартып кертә тамаша залына. Әнә шул көчнең асыл серенә төшенер-төшенмәс йөргән нәкъ менә шундый көннәрнең берсендә миңа «Нур» труппасының «Хөкемдә хаталык» исемле спектаклен күрү насыйп булды.

Урам буйлап барганда кызыклы бер афишага күзем төште. «Новый клуб» бинасында «Нур» труппасы татарча спектакль куячак, — диелгән. Пьесаның авторлары французлар: Д.Эннери һәм Кармен. Тәржемәчесе — Галиәсгар Камал. Спектакльдә катнашлар: Жан Рено ролендә — Гыйлаж Казанский, Адриенна — Сәхибҗамал Гыйззәтуллина-Волжская, Магдалина — Зөләйха Богданова, Шамбурен — Зәки Баязитский һ.б. Әсәрне сәхнәгә куя — Сәхибҗамал Гыйззәтуллина-Волжская.

Гомеремдә беренче тапкыр спектакль каравым иде бу. Театрның нәрсә икәннен чамалыйм. Пьесалар да укыганым бар. Сараш авылында Сәгыйть абый Сүнчәләйләрдә укыган чакта классташ дусларым Мулланур Гайсиннарның бик җыйнак кына мунчаларында «Каенана өйдә булса өйнең асты өскә килә» дигән пьесаны кычкырып укый идек. Һәм уйнаган булып кылана идек. Шунның өстенә Генрих Гейненың Сәгыйть Сүнчәләй тәржемә иткән «Элмансур» трагедиясен үз-үземә кычкырып укып, «уйнап» чыга идем. Ләкин бит ул «театр» үзем өчен, үзебез өчен генә. Ә монда — чын театр. «Нур» исемен йөрткән, халык күңелен яктырту нияте белән оешкан профессиональ театр. Башка артист яисә артисткаларны ишеткәнем, күргәнем юк. Ә менә Сәхибҗамал Гыйззәтуллина исемен ишеткәнем бар. Ул — атаклы кеше. Аның турында Г.Тукайның язган шигырен дә хәтерлим.

Театрга кердем. Халык шыгрым тулы. Яхшыгына, ыспайгына костюм, казаки кигән ирләр. Байтагы галстуктан. Ак күлмәк, ак яка. Күбесенең башында яхшы кәләпүш-түбәтәй. Уфа зыялылары, приказчиклар, хәлфәләр, шәкертләр, гимназистлар, дарелмөгаллиматта укучы кызлар. Гади генә кием-леләре дә аз түгел. Яшел йә кара гимнастерка һәм шул заманга хас булган галифе чалбар, аякларына итек киеп, билләренә наган таккан иптәшләр дә юк түгел. Хатын-кызлар да күп, калфаклылар да, чәч толымнарын матур итеп үреп, бантик кадап куйган чибәр-чибәр туташлар да бар. Кайберәүләре башларына кызыл, алсу косынка бәйләп куйган. Елның авырлыгына да карамастан (1918 ел) халык бер бәйрәмгә җыелган кебек тоела.

Зал зур түземсезлек белән спектакль башлануын көтә. Звонок булып-булмас ук үз урыныма кереп утырдым. Менә шау-гөр килеп тамашачылар залга тулды һәм пәрдә дә ачылды. Сәхнә белән тамаша залын аерып торган пәрдә... Гаҗәп! Ефәкме ул, бәрхетме, йә булмаса гади киндер генәме, нинди генә булмасын, барыбер мөгҗизалы хасияте бар бу пәрдәнең. Аның артында тамашачы өчен бөтенләй серле бер дөнья...

«Хөкемдә хаталык» драмасының фаҗигале вакыйгаларга корылган булуын ишетеп калган идем. Чыннан да, дәрәс икән.

Биш-алты яшьлек кыз бала, үз анасын кем үтерүе хакында берни белмәгән килеш, үтерүченең мәкерле хәйләсенә алданып, үз атасын гаепле итеп күрсәтә. Атаны мәңгелек каторгага хөкем итәләр. Бала үсә. Унҗиде-унсигез яшьләр тирәсенә җиткәч, кул-аяклары богауланган, ябыгып эштән чыккан, сакал-мыек баскан атасы белән очраша.

Башта танымый ул аны, соңрак таний һәм...

Кыз ролендә — Сәхибҗамал Гыйззәтуллина, каторжан ата ролендә — Гыйлаж Казанский... Йә хода! Булса да булып икән шундый мәрхәмәтсез язмыш,

шундый уен... Юк, уен түгел бу... Бу чын тормыш. Бу француз кызы Адриенна үзе. Энә бит ул ничек өзгәленеп атасы белән сөйләшә. Аның күз карашлары, сөйләгән сүзләре, һәрбер хәрәкәте тетрәтә, йөрәкне өзгәли... Шулай да аңлыйм: бу – театр. Сәхнәдә – Адриенна булып киенгән артистка Сәхибжамал Гыйззәтуллина. Шундый табигыйлек, нәзакәтлелек, шундый мөлаем һәм музыкаль тавыш... Ә нинди көч аңарда! Ата тиешле кешенең хәрәкәтләре, йөреш-торыш, күз карашлары да шундый табигый, нәкъ тормыштагыча... Юк, аларның уены тормыштагыга караганда да табигыйрәк, күп көчләрәк... Менә ни өчен нурлы кояшка тиңләп әйткән икән Сәхибжамал турында Габдулла Тукай.

Спектакль миндә шундый көчле тәэсир калдырды ки, мин атналар буге шуның тәэсирендә яшәдем. Көндезен дә, кичен дә Адриенна – Сәхибжамалның жәзбәле¹ күз карашлары минем күз алдымда торды, музыкаль аһәңле, ярсулы тавышы колак төбемдә яңгырады. Атасы сурәте дә, аның жан тетрәткеч кыяфәте дә күз алдымнан китмәде. Атналар гынамы – еллар, гомерем буге... Әле булса колонналы таш баскыч янында ата белән кызның очрашуы күз алдымда тора...

Халкыбызның гайрәтле, тирән хисләргә бай һәм мәгърур талант иясе, тыйнак та, әдәпле дә кызы Сәхибжамал Гыйззәтуллина-Волжская төзегән «Нур» труппасы спектакле энә шулай сихерле дә иде. Беренче спектакль мине икенчесенә тартты, икенчесе өченчесенә... Ашарга-эчәргә дигән акчаларыма, театр билеты сатып алып, спектакльләргә йөри башладым.

Ә беркөнне мин кармакка каптым. Ишек төбөндә атаклы артист Шакир Шамильский үзе тора иде. Билет тикшерүчегә ярдәм итә иде. Минем кебек «куяннар» тотаргадыр инде, мөгаен.

¹ Жәзбә – үзенә тарту.

- Әй, шәкерт, кая, күрсәт әле билетыңны!
- Менә, абый.
- Нигә моның контроле юк?
- Алганда ук ертык иде ул.
- Алдашма! Андый билет сатмыйлар бездә. Кайсы мәдрәсәдә укыйсың?

– Госманиядә, Шакир абый.

Әллә минем Шакир абый дип исем белән әйтү ошады моңа, әллә мескенрәк кыяфәтемә карап кызганды мине, артык төпчеп тә, ачуланып та тормады. «Бар, тик икенче алай алдашма!» – дип залга уздырып жиберде. Менә бит нинди рәхмәтле бәндә икән Шакир абый, дип уйлап куйдым сөенә-сөенә тамаша залына узып.

Сүз уңаеннан шунысын да әйтеп китим. Бу хәлгә унбиш ел вакыт узгач, мин Татар дәүләт академия театрында баш режиссёр булып эшләгән чакта, исенә төшердем Шакир абыйның бу эшен.

– Театрга куян булып кергән чагымда син мине бер тотып алып кызарткан идең, – дим.

– Ну?... Булмас ла!..– диде бу көлеп.

– Ләкин рәхмәт сиңа, жылкәләп кире чыгармадың. Залга спектакль карарга кертеп жибердең, – дим.

– Менә бит ничек ул, Риза туган, димәк, син безнең үз кешебез булачагыңны мин шул вакытта ук чамала-ганмын.

– Шулай булып чыга, – дип рәхәтләнеп көлештек аның белән.

Шулай итеп, мин «Нур» труппасында куелган күп спектакльләргә карадым. Игътибарым үзәгендә һәрвакыт Сәхибжамал Гыйззәтуллина-Волжская һәм ул иҗат иткән образлар булды. Гыйлаж Казанский белән Шакир Шамильский да иң яраткан артистларым иде. Театр сәнгатенең атаклы осталары, олы хөрмәткә лаеклы изге йөрәкле кешеләр иде алар безнең өчен.

Г. Камалның «Бәхетсез егет» драмасы буенча куелган спектакльне миндә аеруча көчле тәэсир калдырды. Бәхетсез егет ролендә Шакир Шамильский уйнады. Аңардагы гажәеп бер табигыйлек, тормышчанлык, самимилек һәм йөрәкне тетрәтерлек эчке драматизм... Аның башкаруында Закир чын мәгънәсендә революциягә кадәрге каһәрле тормышның корбаны булып күз алдына килеп баса иде. Ә Гайни? Сәхибжамал Гыйззәтуллина башкара торган Гайни... Сәхнә ачылуға, тамашачы алдына затлы материалдан килешле итеп, мода белән тегелгән озын күлмәк, башына энжеле калфак кигән, муенына кыйммәтле энже муенса таккан мөлаем йөзле, гажәеп бер мәһабәт хатын килеп баса. Аның гүзәллеген күреп сокланасың, ә берәздән Закирга, гомумән, ирләргә мөгамәләсен, гадәт-холкын белгәч, шундый нәфис, мөлаем йөзле кызның коточкыч бозык, комсыз, мәкер иясе булуын күреп, хәйран каласың. Бер караганда, гажәеп бер самими нәзакәтлелек, күз сирпеп елмаялар, кычкырып көлүләр, икенче карасаң, күзләрендә, елмаясында, барлык хәрәкәтләрендә хәйлә, мәкер... Боргалана, сыргалана, зәһәрләнеп авызыннан утлар чәчә, тамашачы алдында берсеннән-берсе эшәке, жирәнгеч сыйфатлары белән ачыла бара. Ниһаять, синең күз алдыңа тупас, надан, төмам эштән чыккан бер бозык хатын килеп баса. Ихтыярысыздан син чирканасың, нәфрәтләнәсең. Гайнинең: «Мин синең кебек жуликларны күп күргән, сине хәзер үк этап белән төрмәгә озатам», – дигәне Закирны чыгырыннан чыгара һәм ул аңа револьвердан ата. Гайни бары «Аһ!» дип әйтергә генә өлгерә. Егыла. Үлә. Бу фаҗигале үлемне Сәхибжамал ханымның искиткеч зур осталык белән башкаруын күреп син нык дулкынланасың... Шуның артыннан ук икенче фаҗига: Закир үзен үзе атып үтерә. Нишләргә белми куркып, аптырап калган чагында пәрдә төшә. Пәрдә... Мин кинәт уянып киткәндәй аңыма киләм. Ярый

әле, Аллага шөкер, бу хәл бары театрда гына икән, дип сөенеп, тамашачыларга кушылып, кул чаба башлыйм. Менә бит – тагы бер мөҗиза. Чынбарлык түгел бу – сәхнә, Закир да Закир түгел – артист Шамильский, Гайни дә Гайни түгел – артистка Сәхибжамал Гыйззәтуллина. Гайни... Шулкадәр зур осталык белән иҗат ителгән образ... Юк, тормыштагы чын Гайниләр дә болай оста кылана белмиләрдер. Аларга мондый осталыкка театрдан, Сәхибжамал Волжскаядан өйрәнергә кирәк. Менә нинди кодрәтле көчкә ия бит талант иясе Сәхибжамал апа.

Беркөнне шулай «Нур» труппасы, артистка Сәхибжамал Гыйззәтуллина-Волжская турында сүз чыккач, Шәриф абый Сүнчәләй Гыйззәтуллинаның яхшы артистка гына булмыйча, шушы «Нур» труппасын оештыручы да һәм артистларны сәхнәдә уйнарга өйрәтүче режиссёр да булуын сөйләде. Әнә ничек икән ул: артистларны сәхнәдә уйнарга өйрәтә, кыланырга гына түгел, ә икенче кеше – образ булып яшәргә өйрәтә... Мин бу гали затны сәхнәдән генә түгел, тормышта күрсәм, аңа берничә генә булса да сүз әйтәсем килде. Әмма Уфада яшәгән чорда аны кайчак урамда йә театрда очратканым булса да, туктатып, иясе янына барып сүз кушарга, рәхмәт белдерергә батырлыгым җитмәде.

Бу рәхмәтне мин бары тик кырык тугыз елдан соң, Октябрының 50 еллык бәйрәме көннәрендә генә әйтә алдым.

Сәхибжамал ханым Казанда яши иде. Ул инде озын тормыш юлы үткән кеше. Гражданнар сугышы елларында атаклы Азин дивизиясендәге татар труппасы, Көнчыгыш фронтның 2 нче армиясе политотделы каршындагы труппада эшләгән, Кызыл гаскәрләргә культура хезмәте күрсәтеп, авыр һәм куркыныч шартларда дәүләтебезне дошманнан саклап калуда ярдәм иткән кеше. Жыелыш залында Сәхибжамал ханым Совет дәүләтенә, партиябезгә кайнар рәхмәтен белдереп, речь сөйләде. Мин аның

бу чыгышын да нәкъ теге вакытларда беренче спектакльләре карагандагы кебек бирелеп, дулкынланып тыңладым. Һәм аның янына килеп:

– Рәхмәт сезгә, Сәхибҗамал ханым, сез барыбыз исемнән бик мәгънәле һәм кайнар итеп сөйләдегез, – дип аның кулын кыстым. Ул миңа таныртанымас кына карап куйгач:

– Оныткансыздыр, бәлки, без Татар дәүләт академия театрында бик кыска гына вакыт арасында күрешеп танышкан идек, – дидем. «Таныйм, таныйм, сез бит фәлән-фәлән кеше», – дип, Сәхибҗамал ханым исем-фамилиям һәм элек театрда эшләгән кеше икәнәмне дә әйткәч, мин аңа:

– Сәхибҗамал ханым, минем әле илле елга якын Сизгә әйтә алмый йөргән аерым зур рәхмәтем бар, – дидем.

– Ниндирәк рәхмәт икән ул?

Сәхибҗамал ханым үзенең күңелгә үтеп керә торган тылсымлы, ләкин инде еллар моңсулыгы баскан күзләре белән миңа карады.

– Минем бит театр өлкәсенә кереп китүгә төп сәбәпче кеше сез булдыгыз.

– Мин?!

– Әйе. Сез... Сез уйнаган рольләр – «Хөкемдә хаталык» мелодрамасында Адриенна, «Бәхетсез егет»тәге Гайни һәм башка пьесаларда сез тудырган образлар. Шулай ук «Нур» труппасындагы артистларыгыз Гыйлаж Казанский, Шакир Шамильский һәм башкалар... Сез төзегән «Нур» труппасы тәмам сикерелде мине һәм театр юлына кереп китүемә иң зур сәбәпче булды. Ижатым яхшымы, яманмы, ләкин моның өчен мин башлыча Сезгә, «Нур» труппасына бурычлымын. Шуңа күрә Сезгә барысы өчен дә кайнар һәм иң самими рәхмәтемне белдерәсем килә...

Ул тагын миңа бер елмаеп карап: – Рәхмәт! – диде.

Театрыбыз сәнгатенә нигез тапшы салучыларның берсе, атаклы артистка белән булган бу сөйләшү күңелдә тирән уелып калды.

Сүземне очлап шуны әйтәсем килә: утызынчы елларда миңа «Нур» труппасы артистлары Шакир Шамильский, Гыйлаж Казанский, Локман Аитовлар белән Сәхибҗамал Гыйззәтуллина турында күп кенә мәртәбәләр сөйләшсәргә туры килде. Алар барысы да Сәхибҗамал ханымны аеруча бер жылылык, зур хөрмәт белән искә алалар иде.

«Сәхибҗамал ханым (без аны барыбыз да «туташ» дип йөртә идек) – бик талантлы, югары культуралы артистка, режиссёр һәм педагог. Аның сүзе барыбыз өчен дә закон булды. Театрны үстерү өчен барлык авырлыкларны да күтәргә риза булган гаять тырыш, гадел һәм олы йөрәкле кеше иде». Гаделлек, тыйнаклык һәм олы күңеллелек үрнәге булган Шакир Шамильский Сәхибҗамал ханым Гыйззәтуллина-Волжская турында энә шулай ди торган иде.

(Истәлек беренче мәртәбә «С. Гыйззәтуллина-Волжская турында истәлекләр». /Төз. Х.Гобәйдуллин.– Казан, 1982, (Б. 54–60) китабында бастырылган. Текст шуннан алынды.)

Мәрҗам Зәйнуллина

Сөекле актрисам

Беренче рус революциясеннән соңгы еллар иде. Мин үзбегнең туган авылыбыз Бубый мәктәбенә укырга кердем. Ул чорда ук инде беренче татар артистлары Г.Кариев, Сәхибҗамал Гыйззәтуллина-Волжскаяның фотооткрыткаларын күп татар гаиләләре альбомнарында очратып була иде. Укымышлы кешеләр алар белән горурлана, чын күңелдән ихтирам итә иде. Безнең кызлар мәктәбендә спектакльләр